莫之因走到門口，下麵是並不寬敞的樓梯，通向一樓。他的腳步很重，似乎有意重得讓譚呐聽見，樓梯吱吱呀呀的響，扶手的木質很好，光滑滑的。牆上貼了幾張三十年代畫報封麵，都是些電影明星，有一張是報紙，於堇演戲的廣告。不過，年代久了，人相和字都模糊。
他抬著頭，完全不看腳下，似乎他的傲氣不是擺出來給人的，而是氣質中含有這種東西。這樣走了十來步，莫之因忽然停住，迴過身來，很大聲地說：“譚兄，我知道你的女王的住處。”這倒不是文人鹹淡白扯的事，那聲音很正經。譚呐趕緊走到門口，衝著莫之因喊：“她住在哪裏？”莫之因嘴角露出冷笑，用手撫順頭發，看著樓梯的扶手，不屑地說：“肯定住在parkhotel！”“國際飯店！那麽貴的地方，搞什麽名堂？”譚呐認為這是不可能的事。
“很多人說她在香港演電影掙了大錢，你到底付了她多少？”“跟大家一樣，一文未付，預支了一筆路費。”譚呐不願意多說，他語氣很坦誠，“我手頭不能鬆，這情況你知道。”莫之因整個身體轉向譚呐，臉抬了起來。他覺得譚呐根本不理解女人。
“這個女人要麵子，倒貼住高級飯店也甘心，她就是要上海人佩服劇界女王凱旋的排場。”他索性敞開說出他的不屑：“parkhotel，西方人設計，西方人當經理，四大銀行的產業。現在我告訴你了，你又奈她如何？你知道了，也沒法去找她！甚至連電話都打不進去。他們給住客保密，守衛又全是門神一樣的人物。”他掉轉臉，腳往下邁，話卻更刻毒：“說難聽了，她在那裏當婊子你都不知道。”他突然冒出的粗話讓譚呐一愣，但他當即反應過來，開懷大笑，“莫兄呀，怎麽你的悲情劇已經開場了？她在上海有誰作伴，幹卿底事？”莫之因沒有再作聲。走到一層，走出門，也不顧外麵正下著紛紛小雨，衝進院子，滿腔悲憤的樣子。
這幢二層的西式小洋房是哈同夫人羅迦陵的產業。外觀很普通，甚至圍牆都顯得灰暗。房子和略顯空曠的院子雖說不寒傖，隻要修理一下，哪怕牆上清除一點青苔，都會有明顯的改觀。前院裏長了兩棵梧桐樹，夾竹桃和竹子都長年沒有修剪，瘋長得厲害。
近年歐洲局麵混亂，上海的英美人人心惶惶，都在拋售房子，羅迦陵正好低價收進。可是現在租得起這種洋房的人太少，她就順水人情，先借給譚呐作辦公室兼住處，無非是喜歡攀演藝界名人。莫之因憤憤不平地出了大門，覺得什麽好處都讓譚呐這種文藝界“元老”占盡！
譚呐的眼光好奇地跟莫之因下樓，看著他走出院子。沒料到助手舉著傘從院子裏進來，手裏捧著一堆報紙。譚呐從他跳過漬水的奇特姿勢裏，發現助手最近胖了，肚子多一圈肉，臉上也長了膘，年紀不到三十，頭發掉得厲害。這人做事認真，在愛藝劇團做事務員才不到一年，事事替他著想，腦袋瓜子反應快，一般他想到什麽，助手都想到了。比如，他腦子裏閃過今天的晚報可能有用，這家夥下班居然沒直接迴家，而是先到外麵買了一疊報紙迴來。
譚呐迴到辦公室，聽見助手推開房子的大門進來，大概是尿急了，他往廁所裏去了，關廁所門的聲音很響。譚呐想了想，迅速拔了一個電話號碼。
“到了。”他簡短地說。
“可以上演了？”那頭在問。
“應當可以開始了。”他很有信心地說。
放下電話，助手還沒有從廁所裏出來，譚呐下了樓梯，把梯子上放著的幾張報紙拿在手裏。他迴到房間，喝了一口茶水，這才擰亮台燈，坐在桌前讀報紙――報紙竟然已經有於堇近日將到上海演出的消息！他不敢相信。取下眼鏡，眯著眼湊到燈光下再看。
真有這條消息！
他四下看，小瓷盤裏整齊地堆著煙灰。那是莫之因抽的雪茄，還有他自己抽掉一點的雪茄，依然在灰燼上升起嫋嫋煙霧。
沒想到於堇真的會迴到上海，莫之因心裏很不是滋味，甚至覺得自己整個生活給攪亂了。他走到街上，才發現細雨漣漣，淋在他前額臉頰，昂貴的西服兩肩上全是雨點。他打了個激靈：今天比昨天天冷，他穿少了。
高大的法國梧桐樹，像無數的手臂在揮舞。為了躲雨，他隻好走到樹下，稍稍把胸中的怒氣晾一些。梧桐樹葉發黃，有些落在地上，被水浸泡，大多數樹葉已經現出焦黃的病態。有幾張葉子沾在樹杆上，他拾了一片，看了一下，便扔了。他看著自己的手指，沒有一點灰塵，但他掏出噴過香水的手絹，擦幹淨。
《狐步上海》請於堇來主演，這事情一開始他並未反對，隻是心裏很矛盾。於堇的演技超群卓絕，在上海市民中風頭很足，他不便反對，好像也沒有理由反對：本來於堇就是交際花一個，來演一個百樂門的紅舞娘，沒有什麽不妥。
但這個劇本，是他根據自己的小說改的，裏麵的愛情如火如荼。他也曾是於堇的戲迷，卻不想看於堇演他的戲。最重要一個原因，就是他不願看到假戲真演――他知道上海演藝界從好萊塢學來的時髦病：演一場愛情戲，就來一場緋聞。好多對男女，就是這麽拆拆聚聚、合合分分的。
這個劇寫百樂門一個舞娘，原是高貴千金出身，因父親生意失敗，她才不得不下海。在舞廳遇上一個詩人，狐步舞跳得出色，這舞女對這種奇異的舞步也十分嫻熟，兩人一時絕配，雙方都急切地等著每晚一會。詩人狂熱地愛上她，父母本來對她下海當舞女十分反感，現在堅決反對她嫁給一個詩人。她被掃地出門。但她還是與一貧如洗的詩人結合，為了愛情，她可以舍棄一切。但是詩人靠寫詩難以維生，她隻好繼續做舞娘，繼續跟各種男人周旋。詩人受不了，追到舞廳。舞娘告訴他不跳舞可以，但必須要有個活下去的辦法，詩人說必須有一個死得尊嚴的辦法。兩人決定在舞廳跳最後一曲，在全上海舞客羨慕的眼光中，跳到窗台上，雙雙跳樓自殺。
莫之因敢以自己的生命打個賭，於堇氣質孤高傲岸，絕不是這樣情深義重的女人，演不了這樣一個為情而癡為情而死的熱血女子。對此，他承認沒有什麽證據。沒辦法，偏見先入為主。若是冷靜的作家，可以靜觀其變，他是詩人出身，就難做到。
正是這些問題，此時折磨著他：於堇與她的丈夫倪則仁鬧出來的風波，已經過了三載，別人可以忘記，他當時是個仰慕明星的文學青年，無法不把當年連接到現在。
他抬著頭，完全不看腳下，似乎他的傲氣不是擺出來給人的，而是氣質中含有這種東西。這樣走了十來步，莫之因忽然停住，迴過身來，很大聲地說：“譚兄，我知道你的女王的住處。”這倒不是文人鹹淡白扯的事，那聲音很正經。譚呐趕緊走到門口，衝著莫之因喊：“她住在哪裏？”莫之因嘴角露出冷笑，用手撫順頭發，看著樓梯的扶手，不屑地說：“肯定住在parkhotel！”“國際飯店！那麽貴的地方，搞什麽名堂？”譚呐認為這是不可能的事。
“很多人說她在香港演電影掙了大錢，你到底付了她多少？”“跟大家一樣，一文未付，預支了一筆路費。”譚呐不願意多說，他語氣很坦誠，“我手頭不能鬆，這情況你知道。”莫之因整個身體轉向譚呐，臉抬了起來。他覺得譚呐根本不理解女人。
“這個女人要麵子，倒貼住高級飯店也甘心，她就是要上海人佩服劇界女王凱旋的排場。”他索性敞開說出他的不屑：“parkhotel，西方人設計，西方人當經理，四大銀行的產業。現在我告訴你了，你又奈她如何？你知道了，也沒法去找她！甚至連電話都打不進去。他們給住客保密，守衛又全是門神一樣的人物。”他掉轉臉，腳往下邁，話卻更刻毒：“說難聽了，她在那裏當婊子你都不知道。”他突然冒出的粗話讓譚呐一愣，但他當即反應過來，開懷大笑，“莫兄呀，怎麽你的悲情劇已經開場了？她在上海有誰作伴，幹卿底事？”莫之因沒有再作聲。走到一層，走出門，也不顧外麵正下著紛紛小雨，衝進院子，滿腔悲憤的樣子。
這幢二層的西式小洋房是哈同夫人羅迦陵的產業。外觀很普通，甚至圍牆都顯得灰暗。房子和略顯空曠的院子雖說不寒傖，隻要修理一下，哪怕牆上清除一點青苔，都會有明顯的改觀。前院裏長了兩棵梧桐樹，夾竹桃和竹子都長年沒有修剪，瘋長得厲害。
近年歐洲局麵混亂，上海的英美人人心惶惶，都在拋售房子，羅迦陵正好低價收進。可是現在租得起這種洋房的人太少，她就順水人情，先借給譚呐作辦公室兼住處，無非是喜歡攀演藝界名人。莫之因憤憤不平地出了大門，覺得什麽好處都讓譚呐這種文藝界“元老”占盡！
譚呐的眼光好奇地跟莫之因下樓，看著他走出院子。沒料到助手舉著傘從院子裏進來，手裏捧著一堆報紙。譚呐從他跳過漬水的奇特姿勢裏，發現助手最近胖了，肚子多一圈肉，臉上也長了膘，年紀不到三十，頭發掉得厲害。這人做事認真，在愛藝劇團做事務員才不到一年，事事替他著想，腦袋瓜子反應快，一般他想到什麽，助手都想到了。比如，他腦子裏閃過今天的晚報可能有用，這家夥下班居然沒直接迴家，而是先到外麵買了一疊報紙迴來。
譚呐迴到辦公室，聽見助手推開房子的大門進來，大概是尿急了，他往廁所裏去了，關廁所門的聲音很響。譚呐想了想，迅速拔了一個電話號碼。
“到了。”他簡短地說。
“可以上演了？”那頭在問。
“應當可以開始了。”他很有信心地說。
放下電話，助手還沒有從廁所裏出來，譚呐下了樓梯，把梯子上放著的幾張報紙拿在手裏。他迴到房間，喝了一口茶水，這才擰亮台燈，坐在桌前讀報紙――報紙竟然已經有於堇近日將到上海演出的消息！他不敢相信。取下眼鏡，眯著眼湊到燈光下再看。
真有這條消息！
他四下看，小瓷盤裏整齊地堆著煙灰。那是莫之因抽的雪茄，還有他自己抽掉一點的雪茄，依然在灰燼上升起嫋嫋煙霧。
沒想到於堇真的會迴到上海，莫之因心裏很不是滋味，甚至覺得自己整個生活給攪亂了。他走到街上，才發現細雨漣漣，淋在他前額臉頰，昂貴的西服兩肩上全是雨點。他打了個激靈：今天比昨天天冷，他穿少了。
高大的法國梧桐樹，像無數的手臂在揮舞。為了躲雨，他隻好走到樹下，稍稍把胸中的怒氣晾一些。梧桐樹葉發黃，有些落在地上，被水浸泡，大多數樹葉已經現出焦黃的病態。有幾張葉子沾在樹杆上，他拾了一片，看了一下，便扔了。他看著自己的手指，沒有一點灰塵，但他掏出噴過香水的手絹，擦幹淨。
《狐步上海》請於堇來主演，這事情一開始他並未反對，隻是心裏很矛盾。於堇的演技超群卓絕，在上海市民中風頭很足，他不便反對，好像也沒有理由反對：本來於堇就是交際花一個，來演一個百樂門的紅舞娘，沒有什麽不妥。
但這個劇本，是他根據自己的小說改的，裏麵的愛情如火如荼。他也曾是於堇的戲迷，卻不想看於堇演他的戲。最重要一個原因，就是他不願看到假戲真演――他知道上海演藝界從好萊塢學來的時髦病：演一場愛情戲，就來一場緋聞。好多對男女，就是這麽拆拆聚聚、合合分分的。
這個劇寫百樂門一個舞娘，原是高貴千金出身，因父親生意失敗，她才不得不下海。在舞廳遇上一個詩人，狐步舞跳得出色，這舞女對這種奇異的舞步也十分嫻熟，兩人一時絕配，雙方都急切地等著每晚一會。詩人狂熱地愛上她，父母本來對她下海當舞女十分反感，現在堅決反對她嫁給一個詩人。她被掃地出門。但她還是與一貧如洗的詩人結合，為了愛情，她可以舍棄一切。但是詩人靠寫詩難以維生，她隻好繼續做舞娘，繼續跟各種男人周旋。詩人受不了，追到舞廳。舞娘告訴他不跳舞可以，但必須要有個活下去的辦法，詩人說必須有一個死得尊嚴的辦法。兩人決定在舞廳跳最後一曲，在全上海舞客羨慕的眼光中，跳到窗台上，雙雙跳樓自殺。
莫之因敢以自己的生命打個賭，於堇氣質孤高傲岸，絕不是這樣情深義重的女人，演不了這樣一個為情而癡為情而死的熱血女子。對此，他承認沒有什麽證據。沒辦法，偏見先入為主。若是冷靜的作家，可以靜觀其變，他是詩人出身，就難做到。
正是這些問題，此時折磨著他：於堇與她的丈夫倪則仁鬧出來的風波，已經過了三載，別人可以忘記，他當時是個仰慕明星的文學青年，無法不把當年連接到現在。