退思園外的同裏鎮,還有很多古老建築,像崇本堂、嘉蔭堂、耕樂堂等等,都與隱退有關。但是,隱退於官場,並非隱退於曆史,江南小鎮也有可能成為時代轉折的思維重鎮。
例如,說的近一點,從十九世紀晚期到二十世紀前期,這些小鎮就很有一點動靜。
在周莊,我匆匆看了一下早年參加同盟會的葉楚倫(1887-1946)的故居。在同裏,則看到了另一位同盟會會員陳去病(1874-1933)的老宅。陳去病曾與柳亞子(1887-1958)一起建立過文學團體“南社”,參與過辛亥革命和反帝製複辟的運動,因此我以前也曾稍稍注意。
我知道在同裏鎮三元街的老宅中,陳去病曾經組織過“雪恥學會”,推行過梁啟超的《新民叢報》,還開展過同盟會同裏支部的活動。秋瑾烈士在紹興遇難後,她的密友徐自華女士曾特地趕到這裏,與陳去病商量如何處置後事。當時,在這些小鎮的碼頭上,一艘艘小船在神秘出沒,船纜重重一抖,牽動著整個中國的精神前沿。
那天,陳去病又撩著長衫上船了,他是去拜訪柳亞子。柳亞子住在同一個縣的黎裏鎮。拜訪迴來,他用詩句記述了這次會麵:
梨花村裏叩重門,
握手相看淚滿痕。
故國崎嶇多碧血,
美人幽咽碎芳魂。
茫茫宙合將安適,
耿耿心期隻爾論。
此去壯圖如可展,
一鞭晴旭返中原!
這便是那些小船所負載的豪情。
因此,我們切莫小看了小鎮的平靜而慵懶。任蘭生所說的“退思”,也有可能出現以“思”為重的時節;這篇文章開頭所說的黎明的敲門聲,敲的也許是曆史之門。
不錯,又迴到了敲門聲。但這次,不再是麥克白的城堡,也不再是木板牆的縫隙,而是美得多了。滿村都是梨花,剛剛下船的陳去病用手撥過花枝,找到了柳亞子的家門,他一笑,便抬起手來,去輕拍門環……
當代文人都喜歡擠在大城市裏,習慣地接受全方位的“傾軋”。大家似乎什麽也不缺,但仔細一想,卻缺了那些河道,那些小船,那些梨花,缺了那一座座未必是江南的“江南小鎮”。隨之,“江南小鎮”也缺了那些詩句,那些身影,那些靈魂。
也許,文化應該重敲小鎮之門?小鎮應該重敲文化之門?
希望有一天,打開中國的山河地圖,滿眼都散落著星星點點的人文光亮,到處都密布著四通八達的詩情河道。因此,人人都想整裝遠行,人人都想解纜係纜,人人都想輕輕敲門。
例如,說的近一點,從十九世紀晚期到二十世紀前期,這些小鎮就很有一點動靜。
在周莊,我匆匆看了一下早年參加同盟會的葉楚倫(1887-1946)的故居。在同裏,則看到了另一位同盟會會員陳去病(1874-1933)的老宅。陳去病曾與柳亞子(1887-1958)一起建立過文學團體“南社”,參與過辛亥革命和反帝製複辟的運動,因此我以前也曾稍稍注意。
我知道在同裏鎮三元街的老宅中,陳去病曾經組織過“雪恥學會”,推行過梁啟超的《新民叢報》,還開展過同盟會同裏支部的活動。秋瑾烈士在紹興遇難後,她的密友徐自華女士曾特地趕到這裏,與陳去病商量如何處置後事。當時,在這些小鎮的碼頭上,一艘艘小船在神秘出沒,船纜重重一抖,牽動著整個中國的精神前沿。
那天,陳去病又撩著長衫上船了,他是去拜訪柳亞子。柳亞子住在同一個縣的黎裏鎮。拜訪迴來,他用詩句記述了這次會麵:
梨花村裏叩重門,
握手相看淚滿痕。
故國崎嶇多碧血,
美人幽咽碎芳魂。
茫茫宙合將安適,
耿耿心期隻爾論。
此去壯圖如可展,
一鞭晴旭返中原!
這便是那些小船所負載的豪情。
因此,我們切莫小看了小鎮的平靜而慵懶。任蘭生所說的“退思”,也有可能出現以“思”為重的時節;這篇文章開頭所說的黎明的敲門聲,敲的也許是曆史之門。
不錯,又迴到了敲門聲。但這次,不再是麥克白的城堡,也不再是木板牆的縫隙,而是美得多了。滿村都是梨花,剛剛下船的陳去病用手撥過花枝,找到了柳亞子的家門,他一笑,便抬起手來,去輕拍門環……
當代文人都喜歡擠在大城市裏,習慣地接受全方位的“傾軋”。大家似乎什麽也不缺,但仔細一想,卻缺了那些河道,那些小船,那些梨花,缺了那一座座未必是江南的“江南小鎮”。隨之,“江南小鎮”也缺了那些詩句,那些身影,那些靈魂。
也許,文化應該重敲小鎮之門?小鎮應該重敲文化之門?
希望有一天,打開中國的山河地圖,滿眼都散落著星星點點的人文光亮,到處都密布著四通八達的詩情河道。因此,人人都想整裝遠行,人人都想解纜係纜,人人都想輕輕敲門。