來的都是年輕人，兩男三女，個個衣著氣派，光彩動人。他們先在管事的安排下，沐浴更衣，稍作休息後，又到後廳祖屋裏給這一脈的先人上香。村長帶著幾個有輩分的村裏老人過來泡茶，寒暄了一會，大家又一起前往宗祠祭拜。蓮溪王氏保留著舊時的傳統，宗祠是隻有男丁才能踏進的地方，女子最多隻準許守在外麵。
管事殷切地向大少奶奶提議，不如先在王宅歇息，待祭祀禮畢了再來接她們到西山掃墓。
那美麗活潑的大少奶奶卻微笑道：“我想到村子裏看看，認識一下大家。”多年不見，英治還能認得出她。顧家小姐顧梓昕，白衣黑裙，燙了個卷發，臉上永遠帶著三分笑意，顧盼生姿。
她說話的時候，王衍之目光輕輕移向她，很快又轉開。僅此一瞬，英治正好看到。她被差使上前端茶點，偷偷拿眼角瞧向王衍之。他長高了很多，更加英挺而從容，很有禮貌地點頭致謝，就像三年前一樣。
不一會，王家年輕的少主人們就由村裏老人們帶領著，前往宗祠祭祖。達叔對英治說：“二少爺最愛幹淨，家具還需要再擦拭一遍。小心別弄壞了東西，都不是咱們能賠得起的。”
英治被派去二樓。樓道很長，以樓梯為分界，東側兩旁的房間錯落對開。西側較為幽暗，壁燈還沒有開，隻有兩個很大的房間，平日裏做書房收藏用的，走道的盡頭還有個迴廊。她和其他三個傭人負責這一片。
走到最靠裏麵的房間前，隔著一扇雕花鏤空的木門。她一路心驚膽戰，不敢抬頭多看，好幾次撞到了前邊的人。那人迴頭小聲地埋怨，卻不知這裏彌漫著一股森森鬼氣。英治覺得，繪在天花板上斑斕各異的奇妙花紋像一個個鬼臉，正漠然地注視著進進出出的陽間的人類。
木門被輕輕地推開，伴隨著一聲輕響，前邊的女傭說：“這裏是二少爺最喜歡的書房，每次迴來都會小住幾日。”
屋子裏常年點著熏香，是大麗花的味道。嫩綠的窗欞，淡紫的紗幔，深色的藤製桌椅擺放得井然有序，其中靠窗的睡塌還鋪上新換的胡姬花圖案的被子。書架上整整齊齊地擺著各種書籍，有些英治看過，大多數是她陌生的。她很喜歡那個老式的唱片機，在南洋的時候，常常在伍德小姐家裏聽，還是百代的。旁邊的漆金鐵架上豎放了一張張唱片，仔細看，竟然還有高甲戲。
英治靜靜地審視著這一切，如同站在很遙遠的地方眺望著王衍之的世界，無望而悲哀。可是，沒有關係。從窗戶探出頭去，有“人”孤單地站在王家大宅外，麵容模糊，好像在對英治笑。
沒有人知道英治在十一歲那年對著鬼魂許下的心願。然後，她微不可見地點了點頭。
直到夜幕降臨了，王家的少爺小姐們才迴到大宅裏。大少奶奶一到家，就待在三樓的房間裏，由卿嫂伺候著淨手沐浴。她喜歡獨處，很快地就把卿嫂差下樓。王家大宅裏這麽多年第一次響起悅耳的鋼琴聲，二少爺在為表小姐彈奏勃拉姆斯的匈牙利舞曲。據說鋼琴的琴鍵是用熱帶薔薇木做的，局漆用水晶研磨，全世界隻有四台這樣的鋼琴。大少爺帶著大小姐去看村裏特別準備的高甲戲，偌大的宅子裏就剩了這麽三個主人。
英治一直躲在二少爺的書房裏，剛剛的事還讓她心驚肉跳。她甚至不明白自己到底做了什麽，迴過神來，身上竟然換了條陌生的連衣裙，顏色格外豔麗，布料柔軟舒適，隻是身量偏長，下擺遮過了膝蓋。她站在三樓一間布置得很有英倫情調的房間外，樓道的壁燈照不到的地方，看到裹著浴巾驚惶衝出來的大少奶奶。身後露出一張慘白的臉，戴耳環，梳發髻，斜劉海，單眼皮。
英治赤著腳，撒腿就往樓下跑。大宅裏不止一個樓梯，她提著裙角，從西側偏梯走，剛到二樓，管事就走了上來。她一驚，順勢推開木門，藏到裏麵去。大麗花的香氣彌漫了整個房間，驅散不去她心中的惶然。她知道的，她本不應該把碰過經血的手摸向大門旁的鎮魂石。
書房裏亮著燈，她的手腳仍在發顫，一不小心碰到了唱片機，咿咿呀呀的曲調頓時響起來：“正月點燈紅，上爐燒香下爐香，君今燒香娘點燭，保庇二人結成雙……”她想關上，但已經來不及了，腳步聲很快到了門外。
二少爺走了進來，四目相對，眼裏晃過一絲迷惘。然後，他關掉了唱片機，走迴門口，對趕來的傭人說：“沒什麽事，唱片機壞了，明日找人來修一修就好。”
門隨即被關上，大廳裏又響起鋼琴聲，《c小調鋼琴四重奏》，隱隱透著少年不可為人所知的惆悵。
***
我和王衍之走到街頭等的士，可是左顧右盼都不見來一輛，好不容易等到了，卻又是載了客。索性就快步走去公車站牌那裏等車。
公車站還要有一段路要走。我原本走得快，漸漸地，就慢了下來。這一帶，拆得七七八八的，隻剩下幾棟很古早的標誌性建築物，連昔日那讓人覺得高聳入雲的鍾樓都不見了，變成了街心公園的噴池。
而我還記得，這灰白色的外牆，圓形陽台，還有山花造型的立麵，糅合了南洋風情與雲山文化的高樓，曾經是名噪一時的百貨大樓，各種舶來洋貨都在這裏售賣，我媽媽曾為買了一塊瑞士石英手表而得意了好些年。
再過去，就是我小時最愛光顧的大戲院。我在這裏看過《客途秋恨》、《阿飛正傳》，也看過《媽媽再愛我一次》和《玩具總動員》，門口的冰淇淋甜筒一個隻要三毛錢，還有推著小車出來賣四果湯的。可惜如今都是殘垣斷壁了，戲院也隻會接一些外來劇團不入流的豔舞表演。
我站在破碎的消防栓玻璃窗前，凝視著自己。二十幾年來，我的名字都叫做“謝春生”，生在這裏，長在這裏，扣去四年的外省求學，也足足二十年有餘。如今，卻莫名牽連進一樁比我年歲還要久遠的往事，那故事裏的主角是不是我還尚有疑點。王衍之說我是，那我就真的是嗎？其實我已經信了七成，另外的三成隻是苦苦掙紮，不願意被這些前塵舊事所累，隻想做個簡簡單單的“謝春生”。
背後起了陣陰風，轉身看去，王衍之手插著口袋，目光柔和地望向我。十八歲少年，深情款款，二十五歲的心不是沒有稍微動過一點點綺念。但我是人，他是鬼，我一歲一歲差，他永遠都是十八歲的風華。我不要演人鬼情未了，更不是那貪生的陳十二少。
愛他的，是王英治，不是謝春生。
氣還未歎，他突然開口喚我。
“春生……”這稱謂竟未叫錯，令我頗感意外。
然而他展顏淺笑：“你想做英治時，我就叫你英治；想做春生的話，我也會尊重你。”
真是可怕，這樣的溫情脈脈，簡直老手一般，如若讓他活到四十歲以後，要有多少花一般的女子折於他手？我不想再繼續這樣的話題，就說：“真想知道糾纏我的那個鬼魂到底是什麽來頭。”
他搖搖頭：“你未必真的願意知道。”
“為什麽這麽說？”
“之前我一直在追蹤它的下落，有種很怪異的感覺。”
“你曾懷疑它是顧梓昕。”
“因為她和你仇怨最大。”
“謙叔說，顧梓昕已經去輪迴了。”
“那麽，你覺得它會是誰？”
眼前忽然閃過一個模糊的身影，怎麽都看不清楚，心裏沒有由來地一陣害怕。
“王衍之，我還是放心不下我家人，剛給我媽打電話，她就沒有接。我爸手機又是關機。”
“可你堂妹還在不斷給你發短信，她是怕你擔心。如果我沒記錯，你媽媽五分鍾前還剝了個桔子吃？”
說得我又想笑了。謝明珊這個家夥事無巨細都一一匯報。那麽，應該是不會有事吧？
“這樣吧，我送你去梧桐巷鍾叔那裏，反正離得不遠，然後我再去醫院看看，好嗎？”言詞懇切，叫我難以拒絕。
我想了想，還是決定告訴他：“王衍之，我曾經隱約夢見過三十年前顧梓昕暴死的一些情景。”
他默然不語。
“你其實愛慕過你表姐的吧？”
他低垂著眼簾，睫毛微卷，怔怔出神，似乎在迴憶。在我以為他不會迴答我了時，才黯然開口：“小的時候，我是很喜歡顧家表姐的，還和我父親說過待我十六歲就要娶她，直到她成為我的嫂子。雖然年幼，但那時感情是很真摯的，我和她一同寄養在外祖父家裏。在你……英治之前，也有人說過表姐的壞話，我是不相信的。”
“和你說顧梓昕壞話的，應該是你表妹或者姐姐吧？”
他輕笑了一聲：“怎麽可能？她們自幼接受良好教育，縱不喜歡也絕不提她。雖然隱隱覺得她們關係一般，但我也是在表姐死了以後，才知道她們竟然交惡至此。都是不顯山露水的高人，好厲害。”
我無語，隻聽他繼續說：“說她人不好的，是表姐身邊的貼身女傭，當年從顧家帶過來的。”
“戴耳環，梳發髻，留斜劉海，還單眼皮？”
“不記得她的樣子了。我那時才五歲，大哥放了假，一起到外公家裏做客。大哥已經十五歲了，斯文有禮，很得女孩子喜歡。原本她們都和我玩耍，大哥一來，就圍著大哥說話。那個女傭便是其中之一……”
“我見過那女傭，你生日宴會上，她就站在你表姐身後。”
“你說過，你還讓我遠離表姐，但我心裏其實不相信的。顧家早就敗落，我曾暗自竊喜，作為長子的大哥是不會選擇她的。”
“再多的喜歡，終究相差六歲，你太早熟了些。她還是嫁給了你大哥，很有手段。”
“明麵上是阿祝出手，實際真正推波助瀾的是我母親。讓大哥娶一個蛇蠍心腸，同床異夢的女人，有得他苦受。而且顧家早僅存空架，毫無助力，得利的便是將來的我。隻是都沒料到她會那麽早死。”
更沒有料到，你也英年早逝，笑到最後的反而是大房。好一出人生如戲，我在心裏歎息。何必再用言語傷他？
“不過，你也沒必要說人家夫妻同床異夢這種話吧。”
王衍之為自己的失言道了歉，才惆然道：“她不知道從哪裏得知，姨父失蹤前和我父親一同飲酒，並有過激烈爭執，之後就像人間蒸發一樣消失不見了。”
“真有其事？”我隻覺這豪門裏頭還真是齷齪橫生，他那失蹤的姨父不就是顧梓昕的父親顧光南嗎？
“真的。”他點點頭。
這麽說來，顧梓昕嫁入王家不僅是因為日薄西山的顧家需要王家的支持，而且還暗藏著想打探自己父親消息的心思。對於她的死，王英治因為自己的貪戀做了不該做的事，那麽王衍珺和黃愛汶又扮演了什麽樣的角色？我突然記起王衍珺和黃愛汶都親自去拜會過阿祝先生的事了。
正想著，就聽見王衍之輕聲細語地說：“到了。”
雕漆木門大開，鍾叔佝僂著背，恭敬地站在門外，拱手相候。
身影單薄，倍覺淒涼。再轉頭看向旁邊這位永遠風度翩翩的佳公子，不禁想到一句歌詞：
“歲月長，衣裳薄。”
管事殷切地向大少奶奶提議，不如先在王宅歇息，待祭祀禮畢了再來接她們到西山掃墓。
那美麗活潑的大少奶奶卻微笑道：“我想到村子裏看看，認識一下大家。”多年不見，英治還能認得出她。顧家小姐顧梓昕，白衣黑裙，燙了個卷發，臉上永遠帶著三分笑意，顧盼生姿。
她說話的時候，王衍之目光輕輕移向她，很快又轉開。僅此一瞬，英治正好看到。她被差使上前端茶點，偷偷拿眼角瞧向王衍之。他長高了很多，更加英挺而從容，很有禮貌地點頭致謝，就像三年前一樣。
不一會，王家年輕的少主人們就由村裏老人們帶領著，前往宗祠祭祖。達叔對英治說：“二少爺最愛幹淨，家具還需要再擦拭一遍。小心別弄壞了東西，都不是咱們能賠得起的。”
英治被派去二樓。樓道很長，以樓梯為分界，東側兩旁的房間錯落對開。西側較為幽暗，壁燈還沒有開，隻有兩個很大的房間，平日裏做書房收藏用的，走道的盡頭還有個迴廊。她和其他三個傭人負責這一片。
走到最靠裏麵的房間前，隔著一扇雕花鏤空的木門。她一路心驚膽戰，不敢抬頭多看，好幾次撞到了前邊的人。那人迴頭小聲地埋怨，卻不知這裏彌漫著一股森森鬼氣。英治覺得，繪在天花板上斑斕各異的奇妙花紋像一個個鬼臉，正漠然地注視著進進出出的陽間的人類。
木門被輕輕地推開，伴隨著一聲輕響，前邊的女傭說：“這裏是二少爺最喜歡的書房，每次迴來都會小住幾日。”
屋子裏常年點著熏香，是大麗花的味道。嫩綠的窗欞，淡紫的紗幔，深色的藤製桌椅擺放得井然有序，其中靠窗的睡塌還鋪上新換的胡姬花圖案的被子。書架上整整齊齊地擺著各種書籍，有些英治看過，大多數是她陌生的。她很喜歡那個老式的唱片機，在南洋的時候，常常在伍德小姐家裏聽，還是百代的。旁邊的漆金鐵架上豎放了一張張唱片，仔細看，竟然還有高甲戲。
英治靜靜地審視著這一切，如同站在很遙遠的地方眺望著王衍之的世界，無望而悲哀。可是，沒有關係。從窗戶探出頭去，有“人”孤單地站在王家大宅外，麵容模糊，好像在對英治笑。
沒有人知道英治在十一歲那年對著鬼魂許下的心願。然後，她微不可見地點了點頭。
直到夜幕降臨了，王家的少爺小姐們才迴到大宅裏。大少奶奶一到家，就待在三樓的房間裏，由卿嫂伺候著淨手沐浴。她喜歡獨處，很快地就把卿嫂差下樓。王家大宅裏這麽多年第一次響起悅耳的鋼琴聲，二少爺在為表小姐彈奏勃拉姆斯的匈牙利舞曲。據說鋼琴的琴鍵是用熱帶薔薇木做的，局漆用水晶研磨，全世界隻有四台這樣的鋼琴。大少爺帶著大小姐去看村裏特別準備的高甲戲，偌大的宅子裏就剩了這麽三個主人。
英治一直躲在二少爺的書房裏，剛剛的事還讓她心驚肉跳。她甚至不明白自己到底做了什麽，迴過神來，身上竟然換了條陌生的連衣裙，顏色格外豔麗，布料柔軟舒適，隻是身量偏長，下擺遮過了膝蓋。她站在三樓一間布置得很有英倫情調的房間外，樓道的壁燈照不到的地方，看到裹著浴巾驚惶衝出來的大少奶奶。身後露出一張慘白的臉，戴耳環，梳發髻，斜劉海，單眼皮。
英治赤著腳，撒腿就往樓下跑。大宅裏不止一個樓梯，她提著裙角，從西側偏梯走，剛到二樓，管事就走了上來。她一驚，順勢推開木門，藏到裏麵去。大麗花的香氣彌漫了整個房間，驅散不去她心中的惶然。她知道的，她本不應該把碰過經血的手摸向大門旁的鎮魂石。
書房裏亮著燈，她的手腳仍在發顫，一不小心碰到了唱片機，咿咿呀呀的曲調頓時響起來：“正月點燈紅，上爐燒香下爐香，君今燒香娘點燭，保庇二人結成雙……”她想關上，但已經來不及了，腳步聲很快到了門外。
二少爺走了進來，四目相對，眼裏晃過一絲迷惘。然後，他關掉了唱片機，走迴門口，對趕來的傭人說：“沒什麽事，唱片機壞了，明日找人來修一修就好。”
門隨即被關上，大廳裏又響起鋼琴聲，《c小調鋼琴四重奏》，隱隱透著少年不可為人所知的惆悵。
***
我和王衍之走到街頭等的士，可是左顧右盼都不見來一輛，好不容易等到了，卻又是載了客。索性就快步走去公車站牌那裏等車。
公車站還要有一段路要走。我原本走得快，漸漸地，就慢了下來。這一帶，拆得七七八八的，隻剩下幾棟很古早的標誌性建築物，連昔日那讓人覺得高聳入雲的鍾樓都不見了，變成了街心公園的噴池。
而我還記得，這灰白色的外牆，圓形陽台，還有山花造型的立麵，糅合了南洋風情與雲山文化的高樓，曾經是名噪一時的百貨大樓，各種舶來洋貨都在這裏售賣，我媽媽曾為買了一塊瑞士石英手表而得意了好些年。
再過去，就是我小時最愛光顧的大戲院。我在這裏看過《客途秋恨》、《阿飛正傳》，也看過《媽媽再愛我一次》和《玩具總動員》，門口的冰淇淋甜筒一個隻要三毛錢，還有推著小車出來賣四果湯的。可惜如今都是殘垣斷壁了，戲院也隻會接一些外來劇團不入流的豔舞表演。
我站在破碎的消防栓玻璃窗前，凝視著自己。二十幾年來，我的名字都叫做“謝春生”，生在這裏，長在這裏，扣去四年的外省求學，也足足二十年有餘。如今，卻莫名牽連進一樁比我年歲還要久遠的往事，那故事裏的主角是不是我還尚有疑點。王衍之說我是，那我就真的是嗎？其實我已經信了七成，另外的三成隻是苦苦掙紮，不願意被這些前塵舊事所累，隻想做個簡簡單單的“謝春生”。
背後起了陣陰風，轉身看去，王衍之手插著口袋，目光柔和地望向我。十八歲少年，深情款款，二十五歲的心不是沒有稍微動過一點點綺念。但我是人，他是鬼，我一歲一歲差，他永遠都是十八歲的風華。我不要演人鬼情未了，更不是那貪生的陳十二少。
愛他的，是王英治，不是謝春生。
氣還未歎，他突然開口喚我。
“春生……”這稱謂竟未叫錯，令我頗感意外。
然而他展顏淺笑：“你想做英治時，我就叫你英治；想做春生的話，我也會尊重你。”
真是可怕，這樣的溫情脈脈，簡直老手一般，如若讓他活到四十歲以後，要有多少花一般的女子折於他手？我不想再繼續這樣的話題，就說：“真想知道糾纏我的那個鬼魂到底是什麽來頭。”
他搖搖頭：“你未必真的願意知道。”
“為什麽這麽說？”
“之前我一直在追蹤它的下落，有種很怪異的感覺。”
“你曾懷疑它是顧梓昕。”
“因為她和你仇怨最大。”
“謙叔說，顧梓昕已經去輪迴了。”
“那麽，你覺得它會是誰？”
眼前忽然閃過一個模糊的身影，怎麽都看不清楚，心裏沒有由來地一陣害怕。
“王衍之，我還是放心不下我家人，剛給我媽打電話，她就沒有接。我爸手機又是關機。”
“可你堂妹還在不斷給你發短信，她是怕你擔心。如果我沒記錯，你媽媽五分鍾前還剝了個桔子吃？”
說得我又想笑了。謝明珊這個家夥事無巨細都一一匯報。那麽，應該是不會有事吧？
“這樣吧，我送你去梧桐巷鍾叔那裏，反正離得不遠，然後我再去醫院看看，好嗎？”言詞懇切，叫我難以拒絕。
我想了想，還是決定告訴他：“王衍之，我曾經隱約夢見過三十年前顧梓昕暴死的一些情景。”
他默然不語。
“你其實愛慕過你表姐的吧？”
他低垂著眼簾，睫毛微卷，怔怔出神，似乎在迴憶。在我以為他不會迴答我了時，才黯然開口：“小的時候，我是很喜歡顧家表姐的，還和我父親說過待我十六歲就要娶她，直到她成為我的嫂子。雖然年幼，但那時感情是很真摯的，我和她一同寄養在外祖父家裏。在你……英治之前，也有人說過表姐的壞話，我是不相信的。”
“和你說顧梓昕壞話的，應該是你表妹或者姐姐吧？”
他輕笑了一聲：“怎麽可能？她們自幼接受良好教育，縱不喜歡也絕不提她。雖然隱隱覺得她們關係一般，但我也是在表姐死了以後，才知道她們竟然交惡至此。都是不顯山露水的高人，好厲害。”
我無語，隻聽他繼續說：“說她人不好的，是表姐身邊的貼身女傭，當年從顧家帶過來的。”
“戴耳環，梳發髻，留斜劉海，還單眼皮？”
“不記得她的樣子了。我那時才五歲，大哥放了假，一起到外公家裏做客。大哥已經十五歲了，斯文有禮，很得女孩子喜歡。原本她們都和我玩耍，大哥一來，就圍著大哥說話。那個女傭便是其中之一……”
“我見過那女傭，你生日宴會上，她就站在你表姐身後。”
“你說過，你還讓我遠離表姐，但我心裏其實不相信的。顧家早就敗落，我曾暗自竊喜，作為長子的大哥是不會選擇她的。”
“再多的喜歡，終究相差六歲，你太早熟了些。她還是嫁給了你大哥，很有手段。”
“明麵上是阿祝出手，實際真正推波助瀾的是我母親。讓大哥娶一個蛇蠍心腸，同床異夢的女人，有得他苦受。而且顧家早僅存空架，毫無助力，得利的便是將來的我。隻是都沒料到她會那麽早死。”
更沒有料到，你也英年早逝，笑到最後的反而是大房。好一出人生如戲，我在心裏歎息。何必再用言語傷他？
“不過，你也沒必要說人家夫妻同床異夢這種話吧。”
王衍之為自己的失言道了歉，才惆然道：“她不知道從哪裏得知，姨父失蹤前和我父親一同飲酒，並有過激烈爭執，之後就像人間蒸發一樣消失不見了。”
“真有其事？”我隻覺這豪門裏頭還真是齷齪橫生，他那失蹤的姨父不就是顧梓昕的父親顧光南嗎？
“真的。”他點點頭。
這麽說來，顧梓昕嫁入王家不僅是因為日薄西山的顧家需要王家的支持，而且還暗藏著想打探自己父親消息的心思。對於她的死，王英治因為自己的貪戀做了不該做的事，那麽王衍珺和黃愛汶又扮演了什麽樣的角色？我突然記起王衍珺和黃愛汶都親自去拜會過阿祝先生的事了。
正想著，就聽見王衍之輕聲細語地說：“到了。”
雕漆木門大開，鍾叔佝僂著背，恭敬地站在門外，拱手相候。
身影單薄，倍覺淒涼。再轉頭看向旁邊這位永遠風度翩翩的佳公子，不禁想到一句歌詞：
“歲月長，衣裳薄。”