海倫·斯雷特很開心,雖然之後她也沒有通過萊昂新片女主角的初選,但是在洛杉磯玩的很愉快。特別是有羅納德不時陪伴,遊覽名勝,享受美食。
直到父親兩次打電話來催促,她才買機票迴紐約去出演abc的電視劇。
傑拉德為女兒安排好了長青劇“abc放學後特輯”的一集女主角,這是一部單元劇,每集劇情獨立,都是年輕演員出演,給放學後的孩子們看得。
“你會出演哪一集?”羅納德在機場送行的艙門口,問海倫。
“我還要試鏡呢。”海倫還是穿著高領毛衣,外套一件黑色的呢子外套,含笑對羅納德說道。
“傑拉德會為你安排好的。”羅納德用兩隻大手包著海倫的小手,抓緊最後一點相處的時間。
“女版的‘生活多美好’,我演一個碰到天使的女孩,天使幫助我以後,才能生出翅膀。”海倫把頭頸一縮,縮進了呢子外套豎起來的領子裏,有點不好意思自己憑借了父親的關係拿到了角色。
“噢,以後abc也會每年聖誕夜放你這部電視劇嗎?”
“嘻嘻……”海倫被羅納德逗得直笑。“生活多美好”是一部講述聖誕夜故事的電影,弗蘭克·卡普拉導演,詹姆斯·斯圖爾特主演。
出品的雷電華公司之後破產,接手此片版權的環球影業,忘記了為這部電影登記版權續約。所以每年聖誕夜,電視台都會把這部電影免費拿出來播放,幾十年過去,當年的票房失敗之作,竟然變成了最著名的聖誕電影。
“飛往紐約的……航班即將停止檢入……”
“我得走了,拜拜!”海倫從羅納德的手裏抽出自己的雙手,捂著羅納德的臉。看他的臉被自己的手擠得有點變形,海倫莫名地感覺有點高興,對著羅納德的嘴唇飛快的一吻,然後拿上包裹向機艙走去。
羅納德等到海倫的飛機起飛以後,才迴身向機場外麵走去。這樣正常人的約會對電影圈的他來說,竟然顯得不太正常。羅納德按捺不住臉上的笑意,迴去了科波拉的攝影棚。
“這不可能,你們答應給我電影的選角決定權的。你應該看看我選中的這些演員的試鏡錄像。”
“我們當然尊重你的決定,科波拉先生。但是我們對影片的最終質量負責。執行製片人先生擔心電影的演員知名度不夠,不足以吸引足夠的觀眾走進電影院。”
“當年‘教父’的製片人也這樣擔心,那部電影拍攝的時候,也沒有什麽成名的明星……結果是怎樣你也知道了。”
還沒進門,羅納德就聽到木質的隔板裏麵傳來科波拉高聲的反駁聲。
“怎麽迴事?”羅納德低聲問在門口偷聽的見習女孩。
“華納兄弟負責這部電影的執行製片人,不太滿意科波拉先生的選角決定,他希望‘世外頑童’多一些當紅的明星,比如波姬小絲。所以派人來施壓。
這是一部六十年代鄉下小鎮的故事,他們認為現在的年輕人對這種小鎮意大利裔幫派的劇情不太感興趣。”
見習女孩悄悄地把她知道的事情對羅納德說了。
“科波拉會妥協嗎?”羅納德問。
“為什麽要妥協?這是藝術的決定。他是拍出‘教父’的導演,我們應該相信他的藝術眼光。”
見習女孩上下打量了一下羅納德,好像不相信他會說出這種話,不支持科波拉的選角決定。
“嗯,他是好萊塢最好的導演之一,能把類型片拍的像作者電影一樣,富有整體的美感。”羅納德迴答。
不過他到覺得華納的高層,對題材的擔心不無道理,這樣一部電影,雖然有欣頓的讀者捧場。
但是讀者的人數,在二十世紀的阿美利加,相較影視劇,還是絕對的少數。“世外頑童”必須吸引沒看過的觀眾,才能收迴成本。
但是大多數沒看過的電影觀眾,是不是能欣賞這種電影,還是兩可之間。
雖然電影本身具備了當年“教父”賣座的一切要素:暢銷改編,科波拉執導,幫派故事,一群年輕又具有天賦的演員。
但是時代已經不一樣了,觀眾也不一樣了。
科波拉,也不是當年那個製片公司拍出一千多萬美元,求著他拍“教父2”,怎麽拍都行的科波拉了。
科波拉拒絕妥協,暫停了“世外頑童”劇組的工作,本來計劃前往俄克拉何馬圖爾薩的藝術執導,也退掉了機票。選角選上的演員,被通知拍攝可能延期。
華納兄弟的執行製片人,也不願意妥協。這畢竟是一千萬美元的投資,新任總裁的第一個主抓的項目,用來在公司內立威的,隻許成功不許失敗。他們堅持要一個當紅的青少年明星參演,最好是波姬小絲。
選角的事情一下子陷入了僵局。
羅納德隻好每天在家看電影和劇本,磨練自己的技藝。同時等待著科波拉或者華納中間有一方先讓步。
第五十四屆奧斯卡的選票,已經寄到了羅納德手裏。他開始給亨利·方達等人投票。
今年的獎項比去年多了一個。因為去年大衛·林奇的“象人”,八項提名一項未得,引起了不小的爭議。阿美利加電影藝術和科學學院,因此增補了一項最佳化妝獎,來平息爭議。
不過大衛·林奇的“象人”雖然化妝神奇,但是今年的評獎,也不能給去年的他補發這一獎項。林奇的電影,還是保持著八提零中的記錄。
把選票都投給了“金色池塘”劇組,羅納德封好信封,寄給了學院。在那裏,普華會計師事務所,會把選票秘密清點,直到頒獎當天才送達頒獎晚會現場,保證公正性和秘密性。
“羅納德。”
羅納德剛把信件丟給酒店前台,就聽到有人在叫自己的名字。
“羅納德,太好了,你在。吉姆出事了。”
羅納德在新世界的老朋友,蓋爾·赫德匆匆地走進了酒店大堂,正好叫住自己。
“怎麽了,慢點說。卡梅隆出了什麽事情?”
“我昨晚接到一個意大利羅馬打來的國際長途,信號非常不好,但我肯定那是吉姆的聲音。他好像病得很重,給我打電話求援。”
“會不會是搞錯了,他去羅馬是完成‘食人魚2’的後期工作的。再說如果他出了問題,不是應該先打給他太太嗎?”
“你不知道。”蓋爾把羅納德拉到一邊,“他和他太太鬧翻了,吉姆把家裏的錢,都拿去買了一張去羅馬的單程機票。
他太太也接到了吉姆的電話,但是他們已經鬧翻,正在準備離婚。吉姆應該是沒人求助,才給我打的電話。”
“他在電話裏怎麽說的?”
“他說他很不舒服,沒有幹淨的食物和飲水。但是信號很不通暢,我也是斷斷續續的聽到一些。”
羅納德沉吟片刻,覺得寧可信其有。卡梅隆孤身一人在落後的意大利生病,如果真的出了什麽事情,作為朋友沒有去幫忙,那就後悔莫及了。
“這樣,我這就去意大利領事館申請簽證,我馬上去羅馬一趟,你去查一下吉姆用來打給你的電話號碼,我到羅馬去查一下。還有那個製片人的電話和地址。”
“都在這裏了,羅納德。”蓋爾掏出一份複印件遞給羅納德,“我和你一起去申請緊急簽證。對了,你的工作不要緊吧?我剛和羅傑·科爾曼請了假。”
“沒事,正好劇組的選角僵持住了。”
兩人到了領事館申請好簽證,羅納德到富國銀行,給自己開了十張麵值不等的旅行支票,就匆匆去了機場。
兩人在機場買了第一班去羅馬的機票。跳上泛美航空公司的波音飛機,直奔意大利羅馬而去。
在慕尼黑經停以後,經過十五個小時的長途飛行,羅納德和蓋爾到了羅馬的李奧納多·達芬奇機場。出了海關,兩人叫了一輛出租車,向“食人魚2”的製片人阿索尼蒂斯所在的公司地址出發。
“buongiorno!benvenutoaroma!”
菲亞特小車上的司機,不懂英語,發出了一連串意大利語,輔以手勢,試圖和羅納德兩人溝通。
“請帶我們到這個地址。”蓋爾遞上了一張寫有製片人阿索尼蒂斯公司英語地址的紙條。
“staiandandoqui?”
“studiodelcinema?”
“是的,studio!cinema!”羅納德聽懂了意大利語裏兩個單詞,製片廠和電影。這是歐洲和阿美利加同樣發音的語言。
司機豎起兩個大拇指,示意自己聽懂了,把他們拉到了阿索尼蒂斯所在的辦公室。
阿索尼蒂斯的辦公室裏很多人,但是沒有一個人能說英語。但是他們都很喜歡溝通,上來比劃著手勢也要和羅納德和蓋爾說上一通。
“我找阿索尼蒂斯先生,阿索尼蒂斯!”羅納德在前台給秘書說了好久,也不明白對方的意思。
“nonloconosco……#%#¥……”
正在焦急的時候,一個男子過來,用濃重的意大利口音的英語,給羅納德解釋,“她說不認識你說的人,這裏是羅馬電影製片廠。”
“哦,謝謝。你能不能幫我問問他,知不知道‘食人魚2’的製片人阿索尼蒂斯在哪裏辦公。”
“咦,是你?羅貝托?”羅納德看見男子熟悉的臉,正是伊莎貝拉·羅西裏尼,在紐約電視台,意大利語新聞播報的搭檔,羅貝托。
“太好了,羅貝托,上帝保佑這裏有一個會說簡單英語的人。”
羅納德趕緊拿出卡梅隆撥來的電話號碼問,“我們來找一位朋友,吉姆。他是‘食人魚2’的導演,我們隻有他的電話號碼,沒有地址。所以到這裏製片人的地址來碰碰運氣,沒想到這裏不是他的公司。”
羅貝托聽不懂太長的英語句子,拿了蓋爾遞過的電話號碼,“你們要找這個人?他打這個號碼,電話?”
“是的,就是這個意思。吉姆,他用,這個電話,打給我。我們要找他。”
羅貝托去和前台秘書說了兩句,借了一部電話撥通了紙條上的電話號碼。
一陣對話過後,羅貝托對羅納德和蓋爾說道,“你們的朋友,他在……,唉,小的,差得,怎麽說?”他兩手作出放在耳邊睡覺的姿勢。
“旅館?”
“唉,是的。旅館,是那種你們阿美利加人說的那種……”羅貝托又作出開車的樣子,嘴裏發出滴滴滴的喇叭聲。
“汽車?”
“汽車旅館?”
“對,汽車旅館。”
“你能帶我們去嗎?”羅納德拿出幾張而是美元的鈔票遞了過去,“請幫我們準備一輛車,送我們過去。”
“我就有車。”羅貝托沒有接他遞過來的錢,而是把兩人讓進自己的菲亞特小車。
羅納德好不容易擠進副駕駛,羅貝托就發動汽車,在狹窄的街道裏穿行。
“嗨,別擋道。”羅貝托用手打著車門,和前麵的司機咒罵,然後迴過頭來解釋,“在羅馬,我們不怎麽聽喇叭。”
到了卡梅隆打來電話的汽車旅館,老板一聽說是來找一個阿美利加人的,頓時激動起來,對羅貝托說了一頓長長的話,中間還夾雜這一些髒話。
“額,他說,你們的朋友沒有錢,還偷廚房的東西吃,要不是看在他生病的份上,他就把他趕出門去了。”
“我這裏有一張旅行支票,足夠償還我朋友所有的欠債了。”羅納德拿出一張旅行支票,旅館老板懂行,知道在大的百貨商場都能立即兌現美元,一把搶過去。然後嘟嘟囔囔地帶著三人去往卡梅隆居住的房間。
在底層最邊上的緊靠洗衣間的一件小房間裏,隆隆作響的洗衣機噪聲裏,羅納德和蓋爾發現了臉色蒼白的卡梅隆正躺在床上,身上隻有一條破毛毯。
“哦,吉姆。”蓋爾衝上去,把卡梅隆的頭摟在懷裏,“我們終於找到你了。”
卡梅隆昏昏沉沉的,在夢中被驚醒。看見是蓋爾和羅納德站在身邊。一時不知道自己身在何處,想起在夢中夢到的景象,他脫口而出,“可怕啊,可怕。”
7017k
直到父親兩次打電話來催促,她才買機票迴紐約去出演abc的電視劇。
傑拉德為女兒安排好了長青劇“abc放學後特輯”的一集女主角,這是一部單元劇,每集劇情獨立,都是年輕演員出演,給放學後的孩子們看得。
“你會出演哪一集?”羅納德在機場送行的艙門口,問海倫。
“我還要試鏡呢。”海倫還是穿著高領毛衣,外套一件黑色的呢子外套,含笑對羅納德說道。
“傑拉德會為你安排好的。”羅納德用兩隻大手包著海倫的小手,抓緊最後一點相處的時間。
“女版的‘生活多美好’,我演一個碰到天使的女孩,天使幫助我以後,才能生出翅膀。”海倫把頭頸一縮,縮進了呢子外套豎起來的領子裏,有點不好意思自己憑借了父親的關係拿到了角色。
“噢,以後abc也會每年聖誕夜放你這部電視劇嗎?”
“嘻嘻……”海倫被羅納德逗得直笑。“生活多美好”是一部講述聖誕夜故事的電影,弗蘭克·卡普拉導演,詹姆斯·斯圖爾特主演。
出品的雷電華公司之後破產,接手此片版權的環球影業,忘記了為這部電影登記版權續約。所以每年聖誕夜,電視台都會把這部電影免費拿出來播放,幾十年過去,當年的票房失敗之作,竟然變成了最著名的聖誕電影。
“飛往紐約的……航班即將停止檢入……”
“我得走了,拜拜!”海倫從羅納德的手裏抽出自己的雙手,捂著羅納德的臉。看他的臉被自己的手擠得有點變形,海倫莫名地感覺有點高興,對著羅納德的嘴唇飛快的一吻,然後拿上包裹向機艙走去。
羅納德等到海倫的飛機起飛以後,才迴身向機場外麵走去。這樣正常人的約會對電影圈的他來說,竟然顯得不太正常。羅納德按捺不住臉上的笑意,迴去了科波拉的攝影棚。
“這不可能,你們答應給我電影的選角決定權的。你應該看看我選中的這些演員的試鏡錄像。”
“我們當然尊重你的決定,科波拉先生。但是我們對影片的最終質量負責。執行製片人先生擔心電影的演員知名度不夠,不足以吸引足夠的觀眾走進電影院。”
“當年‘教父’的製片人也這樣擔心,那部電影拍攝的時候,也沒有什麽成名的明星……結果是怎樣你也知道了。”
還沒進門,羅納德就聽到木質的隔板裏麵傳來科波拉高聲的反駁聲。
“怎麽迴事?”羅納德低聲問在門口偷聽的見習女孩。
“華納兄弟負責這部電影的執行製片人,不太滿意科波拉先生的選角決定,他希望‘世外頑童’多一些當紅的明星,比如波姬小絲。所以派人來施壓。
這是一部六十年代鄉下小鎮的故事,他們認為現在的年輕人對這種小鎮意大利裔幫派的劇情不太感興趣。”
見習女孩悄悄地把她知道的事情對羅納德說了。
“科波拉會妥協嗎?”羅納德問。
“為什麽要妥協?這是藝術的決定。他是拍出‘教父’的導演,我們應該相信他的藝術眼光。”
見習女孩上下打量了一下羅納德,好像不相信他會說出這種話,不支持科波拉的選角決定。
“嗯,他是好萊塢最好的導演之一,能把類型片拍的像作者電影一樣,富有整體的美感。”羅納德迴答。
不過他到覺得華納的高層,對題材的擔心不無道理,這樣一部電影,雖然有欣頓的讀者捧場。
但是讀者的人數,在二十世紀的阿美利加,相較影視劇,還是絕對的少數。“世外頑童”必須吸引沒看過的觀眾,才能收迴成本。
但是大多數沒看過的電影觀眾,是不是能欣賞這種電影,還是兩可之間。
雖然電影本身具備了當年“教父”賣座的一切要素:暢銷改編,科波拉執導,幫派故事,一群年輕又具有天賦的演員。
但是時代已經不一樣了,觀眾也不一樣了。
科波拉,也不是當年那個製片公司拍出一千多萬美元,求著他拍“教父2”,怎麽拍都行的科波拉了。
科波拉拒絕妥協,暫停了“世外頑童”劇組的工作,本來計劃前往俄克拉何馬圖爾薩的藝術執導,也退掉了機票。選角選上的演員,被通知拍攝可能延期。
華納兄弟的執行製片人,也不願意妥協。這畢竟是一千萬美元的投資,新任總裁的第一個主抓的項目,用來在公司內立威的,隻許成功不許失敗。他們堅持要一個當紅的青少年明星參演,最好是波姬小絲。
選角的事情一下子陷入了僵局。
羅納德隻好每天在家看電影和劇本,磨練自己的技藝。同時等待著科波拉或者華納中間有一方先讓步。
第五十四屆奧斯卡的選票,已經寄到了羅納德手裏。他開始給亨利·方達等人投票。
今年的獎項比去年多了一個。因為去年大衛·林奇的“象人”,八項提名一項未得,引起了不小的爭議。阿美利加電影藝術和科學學院,因此增補了一項最佳化妝獎,來平息爭議。
不過大衛·林奇的“象人”雖然化妝神奇,但是今年的評獎,也不能給去年的他補發這一獎項。林奇的電影,還是保持著八提零中的記錄。
把選票都投給了“金色池塘”劇組,羅納德封好信封,寄給了學院。在那裏,普華會計師事務所,會把選票秘密清點,直到頒獎當天才送達頒獎晚會現場,保證公正性和秘密性。
“羅納德。”
羅納德剛把信件丟給酒店前台,就聽到有人在叫自己的名字。
“羅納德,太好了,你在。吉姆出事了。”
羅納德在新世界的老朋友,蓋爾·赫德匆匆地走進了酒店大堂,正好叫住自己。
“怎麽了,慢點說。卡梅隆出了什麽事情?”
“我昨晚接到一個意大利羅馬打來的國際長途,信號非常不好,但我肯定那是吉姆的聲音。他好像病得很重,給我打電話求援。”
“會不會是搞錯了,他去羅馬是完成‘食人魚2’的後期工作的。再說如果他出了問題,不是應該先打給他太太嗎?”
“你不知道。”蓋爾把羅納德拉到一邊,“他和他太太鬧翻了,吉姆把家裏的錢,都拿去買了一張去羅馬的單程機票。
他太太也接到了吉姆的電話,但是他們已經鬧翻,正在準備離婚。吉姆應該是沒人求助,才給我打的電話。”
“他在電話裏怎麽說的?”
“他說他很不舒服,沒有幹淨的食物和飲水。但是信號很不通暢,我也是斷斷續續的聽到一些。”
羅納德沉吟片刻,覺得寧可信其有。卡梅隆孤身一人在落後的意大利生病,如果真的出了什麽事情,作為朋友沒有去幫忙,那就後悔莫及了。
“這樣,我這就去意大利領事館申請簽證,我馬上去羅馬一趟,你去查一下吉姆用來打給你的電話號碼,我到羅馬去查一下。還有那個製片人的電話和地址。”
“都在這裏了,羅納德。”蓋爾掏出一份複印件遞給羅納德,“我和你一起去申請緊急簽證。對了,你的工作不要緊吧?我剛和羅傑·科爾曼請了假。”
“沒事,正好劇組的選角僵持住了。”
兩人到了領事館申請好簽證,羅納德到富國銀行,給自己開了十張麵值不等的旅行支票,就匆匆去了機場。
兩人在機場買了第一班去羅馬的機票。跳上泛美航空公司的波音飛機,直奔意大利羅馬而去。
在慕尼黑經停以後,經過十五個小時的長途飛行,羅納德和蓋爾到了羅馬的李奧納多·達芬奇機場。出了海關,兩人叫了一輛出租車,向“食人魚2”的製片人阿索尼蒂斯所在的公司地址出發。
“buongiorno!benvenutoaroma!”
菲亞特小車上的司機,不懂英語,發出了一連串意大利語,輔以手勢,試圖和羅納德兩人溝通。
“請帶我們到這個地址。”蓋爾遞上了一張寫有製片人阿索尼蒂斯公司英語地址的紙條。
“staiandandoqui?”
“studiodelcinema?”
“是的,studio!cinema!”羅納德聽懂了意大利語裏兩個單詞,製片廠和電影。這是歐洲和阿美利加同樣發音的語言。
司機豎起兩個大拇指,示意自己聽懂了,把他們拉到了阿索尼蒂斯所在的辦公室。
阿索尼蒂斯的辦公室裏很多人,但是沒有一個人能說英語。但是他們都很喜歡溝通,上來比劃著手勢也要和羅納德和蓋爾說上一通。
“我找阿索尼蒂斯先生,阿索尼蒂斯!”羅納德在前台給秘書說了好久,也不明白對方的意思。
“nonloconosco……#%#¥……”
正在焦急的時候,一個男子過來,用濃重的意大利口音的英語,給羅納德解釋,“她說不認識你說的人,這裏是羅馬電影製片廠。”
“哦,謝謝。你能不能幫我問問他,知不知道‘食人魚2’的製片人阿索尼蒂斯在哪裏辦公。”
“咦,是你?羅貝托?”羅納德看見男子熟悉的臉,正是伊莎貝拉·羅西裏尼,在紐約電視台,意大利語新聞播報的搭檔,羅貝托。
“太好了,羅貝托,上帝保佑這裏有一個會說簡單英語的人。”
羅納德趕緊拿出卡梅隆撥來的電話號碼問,“我們來找一位朋友,吉姆。他是‘食人魚2’的導演,我們隻有他的電話號碼,沒有地址。所以到這裏製片人的地址來碰碰運氣,沒想到這裏不是他的公司。”
羅貝托聽不懂太長的英語句子,拿了蓋爾遞過的電話號碼,“你們要找這個人?他打這個號碼,電話?”
“是的,就是這個意思。吉姆,他用,這個電話,打給我。我們要找他。”
羅貝托去和前台秘書說了兩句,借了一部電話撥通了紙條上的電話號碼。
一陣對話過後,羅貝托對羅納德和蓋爾說道,“你們的朋友,他在……,唉,小的,差得,怎麽說?”他兩手作出放在耳邊睡覺的姿勢。
“旅館?”
“唉,是的。旅館,是那種你們阿美利加人說的那種……”羅貝托又作出開車的樣子,嘴裏發出滴滴滴的喇叭聲。
“汽車?”
“汽車旅館?”
“對,汽車旅館。”
“你能帶我們去嗎?”羅納德拿出幾張而是美元的鈔票遞了過去,“請幫我們準備一輛車,送我們過去。”
“我就有車。”羅貝托沒有接他遞過來的錢,而是把兩人讓進自己的菲亞特小車。
羅納德好不容易擠進副駕駛,羅貝托就發動汽車,在狹窄的街道裏穿行。
“嗨,別擋道。”羅貝托用手打著車門,和前麵的司機咒罵,然後迴過頭來解釋,“在羅馬,我們不怎麽聽喇叭。”
到了卡梅隆打來電話的汽車旅館,老板一聽說是來找一個阿美利加人的,頓時激動起來,對羅貝托說了一頓長長的話,中間還夾雜這一些髒話。
“額,他說,你們的朋友沒有錢,還偷廚房的東西吃,要不是看在他生病的份上,他就把他趕出門去了。”
“我這裏有一張旅行支票,足夠償還我朋友所有的欠債了。”羅納德拿出一張旅行支票,旅館老板懂行,知道在大的百貨商場都能立即兌現美元,一把搶過去。然後嘟嘟囔囔地帶著三人去往卡梅隆居住的房間。
在底層最邊上的緊靠洗衣間的一件小房間裏,隆隆作響的洗衣機噪聲裏,羅納德和蓋爾發現了臉色蒼白的卡梅隆正躺在床上,身上隻有一條破毛毯。
“哦,吉姆。”蓋爾衝上去,把卡梅隆的頭摟在懷裏,“我們終於找到你了。”
卡梅隆昏昏沉沉的,在夢中被驚醒。看見是蓋爾和羅納德站在身邊。一時不知道自己身在何處,想起在夢中夢到的景象,他脫口而出,“可怕啊,可怕。”
7017k