我喜歡看星星，在夜晚，學校的屋頂上。
這句話包含了兩個文法上的錯誤，你們覺得是什麽？
第一個非常簡單，就是最基本的時態問題──不是『喜歡』，而是『曾經喜歡』。
接下來也會是這樣。
明天是十月十日，一旦我的十四歲生日來臨，像這樣抬頭觀望夜空的情景，就絕對不會再出現了。
今天，是我最後一個在這裏看星星的夜晚。
至於另外一個錯誤，在這裏比較難看出來──話雖如此，這個錯誤其實是隻有我才明白的錯誤。隻有我，才知道這個謬誤。
但是我又好奇，它到底會變成怎麽樣呢。
這個隻有我才了解的錯誤，與其說它本身有問題，倒不如說單純是我搞錯了也不一定。
第十年了，我一直讓這個錯誤持續著。
我帶著確信，犯下失誤；再帶著自負，走向失敗。
這可笑的短劇，終究也落幕了。
遊手好閑就到國中二年級為止。
這是我跟「父母」的約定。就算我放大這個約定，解釋成二年級「後」停止，因此成功堅持到十四歲。可惜這垂死掙紮最後還是徒勞無功。
徒勞無功的努力，沒有比這個更完美的認輸了。
與其不做而後悔，還不如做了再後悔──雖然我不知道是誰說出這句名言的，但能想出這麽動人心弦的一句話，那個人說不定挑燈夜戰了一整晚，才找出這個重要旳覲點。
盡管如此，因為沒有去做而後悔的這種情況，其實並不多。
不對，在他們沒去行動的當下，反而更能得到成就感吧。
不如說，人們在說『早知道就那樣做了！』的時候，其實心裏也是高興的。因為『有去做的話，說不定就可以成功了。』這種心情，一般而言這不叫後悔，而是希望。
會感到後悔的，是那些一直做著某件事情的人──就像我白白浪費十年，斷送了寶貴少女時代的這種後悔，我並不想被如此簡單地肯定，像是『很好呀』之類的評價。
後悔的同時，也決定了『不好』吧。
該不會我的人生就這樣浪費了吧。
我無法相信，這真是愚蠢透頂。
順道一提，在做什麽的時候，同時，也是不做什麽的時候──這句話的意思是，因為做了什麽而搞出來的後悔，和什麽都不做而產生的後悔，可能是同一種東西。
這十年，如果我沒有追逐夢想的話，又會變成什麽樣子呢？
這麽一想──就如同幻滅了。
不對，是即使我那麽想，我也想不出像我這種人還能夠做什麽？。
盡管如此，我還是抱著一絲希望，不願死心，就像今天晚上也還是跑來學校的頂樓了。這並不是偶像劇那種情節──說著什麽笑口常開的人才能笑到最後；照這個邏輯，在劇尾哭泣的人難道本來就很愛哭嗎？
如果我是就好了，能在這種時候哭泣的可愛女孩，我心裏這樣想──但結果我還是無法成為那種女孩子。話雖如此，我也不是什麽正經少女，難道我已經變成大人了嗎？倚著頂樓上的欄杆，我繼續專注在我的絕望，「唉……」地輕輕歎了口氣。
「你在找東西嗎？」
「唔哇──！」
原本我的身體是整個靠在欄杆上的，沒想到身後突然傳來聲音，嚇得我倏地一緊，挺直了腰杆。因為硬是以這種不自然的奇妙姿勢迴頭，結果扭到腳，身子便隨著慘叫聲往後栽了下去。
啊。
完蛋了。
我這麽想──說到底這裏本來就是禁止進入的頂樓，所以欄杆也不是很高。以欄杆做為支撐點，我可以感覺自己的身體浮了起來，腳也勾不著地麵，像搭電梯時的飄浮感──接著會往下掉嗎？
“往哪邊？這邊？那邊？”
喂喂，這個意思是，今天是我人生的最後一晚嗎？等等、等等，騙人的吧？「年紀輕輕夢想破滅，少女自殺墜樓」什麽的，也太丟臉了吧？
我的臉向著正上方，滿天的星星順勢進入我的視野──真是諷刺，天空中一朵雲都沒有，做為這輩子最後一眼看到的光景，似乎也不壞。
好美啊！
但是，這果然……
“這果然不是我心目中的那片星空”──
「哇呀！」
沉溺於多愁善感的下個瞬間，突然有一股力量，使勁地把我往「這邊」拉去──又一次，我發出了令人難堪、連自己都不覺得可愛的悲慘叫聲。
我不是在對那個強行幫助我的人慘叫，而是這個屋頂現在就像是個大型宴會廳的主舞池，而身處於這裏的我還被抱了起來，我是為此慘叫的。
這已經是緊急狀態了，因此可以說是完全沒有辦法避免的情況。但像這種不知道被誰給抱緊的橋段，我完全沒有經驗啊！──就算對方是同性我也會尖叫吧，何況現在抱住我的這個人，雖然身材嬌小但無疑是一名男性！
因為距離過近導致我無法肯定地斷言，但從這個人身上穿的製服看來，應該是我們學校的學生沒錯──隻是，我的交友圈實在過於狹小，這個人是誰？幾年級的？同年級的學生嗎？是學長還是學弟……我都無從得知。他看起來像是很成熟的低年級生，但也像是看起來很年輕的高年級生，不過，就算他真的跟我是同年級，要我說出『和我一樣是二年級』又令我感到十分詭異，就是這樣的一個人。
看不出哪裏「一樣」，一點也看不出來。
「沒事吧？你要注意點啊！最好也思考一下為什麽頂樓會被禁止進入──當然是因為這裏很危險啊。」
被這個謎一樣的男子一本正經地近距離說教後，我感到頭頂發熱──雖然我習慣保持陰沉，但馬上生氣也是我的性格之一。你不是也跑進來這裏了嗎？就是因為你突然出聲才嚇到我，才讓我陷入危險的啊！……之類的，太多想抱怨的話像塞車似地堵在我的喉嚨，反而讓我一句話都說不出口。
不過，他在危急時救了我，這是不可動搖的事實，所以我還是說了：「謝……謝……謝謝……謝謝你！」
像這樣支支吾吾地道了謝──再一邊將仍然抱著我的他給推開。
「嗯。」
沒想到他卻乾脆地鬆手，放開了我──怎麽說，將救命恩人當成怪人對待，總覺得有股很深的罪惡感，雖然他看起來倒是一點也不在乎，
「你……是不是很喜歡看星星啊？」
他仰望著天空詢問我。
「欸……為什麽你會這麽想？」
我一邊在心中計算跟他的距離感──另一邊也在保持真實世界上的距離，因為我完全不知道他是誰，所以很難拿捏相處的距離──在我把問題丟了迴去之後，
「什麽？這可是非常簡單的基礎推理呢！在這種時間竟然一個人來頂樓，無論怎麽想都隻有這個理由吧？」
他輕輕地笑了起來。
從非常拐彎抹角的對話、到擅長「推理」什麽的說法、又或是輕輕的微笑，總覺得跟他都搭不太起來──我喜歡看星星，在夜晚，學校的屋頂上。
一開始我提到這段話裏的第二個錯誤，難不成他注意到了……當我還在思考這些的時候，他話鋒一轉，「如果是看美麗的星空看到入迷的話，這種心情我完全了解，我也很喜歡星星啊」如此繼續說道。
「因為美麗又光輝閃閃的群星，也正照耀著美麗的我呢。」
完全離題了──嗎？
怎麽迴事，他剛剛……是不是說了什麽奇怪的話？
喂喂、是我聽錯了嗎？剛剛斜著眼看他的我，忍不住再次斜眼偷看他。但即使我這樣做，謎一樣的他卻還是……
「你在找東西嗎？」
再度開口發問。
「如果是這樣的話，我會不遺餘力地幫你的。」
幫忙什麽的……就是因為你想幫忙，剛剛突然出聲叫住我，才讓我置身於危險，差點從學校頂樓厭世自殺啊。
「……為什麽，你會認為我在找東西？」
我再次用問題迴問他的問題。
太蠢了，為什麽我要對初次見麵的男生抱有期待啊──明明就不可能會有人發現那段句子裏麵有錯，我指的是我的錯誤。
「沒什麽，這個也是基礎推理呢！甚至可以說是基礎中的基礎。如果不是心無旁騖地在尋找東西，你怎麽可能無法在第一時間發現身旁如此美麗的我呢？」
說了！完整地說出口了！「美麗的我」那種話！
就算他不是怪人，也一定是個危險的人！意識到我身邊這個人竟然是這麽危險的人物後，我立刻開始觀察四周，一定要想辦法逃離這裏。但在此同時，他卻隻是「嗯嗯？」地歪了個頭，繼續說出毫無可取之處的話。
「我怎麽會這麽糊塗，雖然你長發飄逸的樣子讓我印象十分深刻，但我現在才注意到，你還有一雙非常美麗的眼睛啊！」
別說什麽不可取了，這句話讓我整個激動起來，戲劇化般的激動。
不管他是出自真心在讚美我，還是客套的場麵話，這句話都是我現在最不想聽到的話
──比起被一百個人罵，他的那句讚美反而更能激怒我。
於是我立刻從口袋裏拿出眼鏡戴上──什麽都好，總之不做點什麽的話，下一秒我說不定就會朝著這位──雖然說是危險人士但還是救命恩人的人怒罵了。我必須避免這種情形發生。
「咦？為什麽要用眼鏡把你那雙美麗的眼睛給遮起來呢？明明如此美麗。如果是因為我說你的眼睛如此耀眼，而讓你拚命壓抑自己的光環的話，請你無論如何一定要排除萬難將眼鏡摘下來啊！你不需要擔心，我並不是要跟你在美貌上一較高下，雖說我已經和你並肩站在一起，但你的眼睛也絲毫沒有遜色。」
這家夥是欠揍嗎？
我隻覺得他想要氣死我，完全不容我分說便將一言一語戳進我內心最柔軟深處──別說是沸點，我的怒氣早已達到爆炸的臨界點了。但氣過頭的我，臉上反而隻擠得出笑容。
帶著僵硬的笑容，我說著「是啊，我是在找東西」。事到如今，乾脆順勢迴答他：
「可以請您幫幫我嗎？」
我會這樣說並不是被他的話術所引導，是因為太過生氣，不小心就說出奇怪的話了──但我不是真的希望他來幫忙，而是故意這麽說，希望他能因此離我遠一點。
我隻是故意在刁難這個怪人，希望他因此感到困擾──就像我也必須自暴其短地說出發生在自己身上的不幸故事。這並不隻是因為他提到了我的眼睛，而是我原本想說，至少在最後一個夜晚可以心平氣和、安靜地度過，結果卻被他毀了──坦白說，我是在遷怒沒錯。
這個素昧平生、充滿活力的爽朗少年，過了今天晚上，有可能就會被我的夢想所牽連──他嘴巴還碎念著推理呀、考察什麽的，完全沒有注意到我滿肚子壞主意。
「這是當然的吧！就當作搭乘破冰船出海那樣，放心地交給我吧！」（注3：正確諺語應是「大船に乘ったつもりで」，像搭大船一樣安心。）
他充滿自信地挺起胸膛。
不如說這樣正合他意，他看起來很高興的樣子──還說著什麽破冰船。
我從來，沒有像他那樣充滿自信地昂首挺胸過。
「無私地幫助人們正是美麗的基石！那麽，就讓我聽聽你在找什麽吧！一起來吧！──哎呀，你實在是很幸運，今天我們的主要成員應該都在喔。」
「成……成員──？」
怎麽迴事……情勢轉變了。
對方明明完全中了我了圈套，但我怎麽感覺自己也掉進陷阱了──該不會，我不小心犯了什麽粗心大意的失誤？
「你說要一起來……是要……去哪？」
在我戰戰兢兢發問到一半時，像是要應證我不好的預感般，他開口說道：
「這不是很明顯嗎？當然是去美少年偵探團的辦公室啊！」
他以自豪的口吻迴答我。
於是，與幸運無關的謎之組織、傳說中的美少年偵探團──和我這種遭受不幸牽連的人，就這樣扯上關係了。
這句話包含了兩個文法上的錯誤，你們覺得是什麽？
第一個非常簡單，就是最基本的時態問題──不是『喜歡』，而是『曾經喜歡』。
接下來也會是這樣。
明天是十月十日，一旦我的十四歲生日來臨，像這樣抬頭觀望夜空的情景，就絕對不會再出現了。
今天，是我最後一個在這裏看星星的夜晚。
至於另外一個錯誤，在這裏比較難看出來──話雖如此，這個錯誤其實是隻有我才明白的錯誤。隻有我，才知道這個謬誤。
但是我又好奇，它到底會變成怎麽樣呢。
這個隻有我才了解的錯誤，與其說它本身有問題，倒不如說單純是我搞錯了也不一定。
第十年了，我一直讓這個錯誤持續著。
我帶著確信，犯下失誤；再帶著自負，走向失敗。
這可笑的短劇，終究也落幕了。
遊手好閑就到國中二年級為止。
這是我跟「父母」的約定。就算我放大這個約定，解釋成二年級「後」停止，因此成功堅持到十四歲。可惜這垂死掙紮最後還是徒勞無功。
徒勞無功的努力，沒有比這個更完美的認輸了。
與其不做而後悔，還不如做了再後悔──雖然我不知道是誰說出這句名言的，但能想出這麽動人心弦的一句話，那個人說不定挑燈夜戰了一整晚，才找出這個重要旳覲點。
盡管如此，因為沒有去做而後悔的這種情況，其實並不多。
不對，在他們沒去行動的當下，反而更能得到成就感吧。
不如說，人們在說『早知道就那樣做了！』的時候，其實心裏也是高興的。因為『有去做的話，說不定就可以成功了。』這種心情，一般而言這不叫後悔，而是希望。
會感到後悔的，是那些一直做著某件事情的人──就像我白白浪費十年，斷送了寶貴少女時代的這種後悔，我並不想被如此簡單地肯定，像是『很好呀』之類的評價。
後悔的同時，也決定了『不好』吧。
該不會我的人生就這樣浪費了吧。
我無法相信，這真是愚蠢透頂。
順道一提，在做什麽的時候，同時，也是不做什麽的時候──這句話的意思是，因為做了什麽而搞出來的後悔，和什麽都不做而產生的後悔，可能是同一種東西。
這十年，如果我沒有追逐夢想的話，又會變成什麽樣子呢？
這麽一想──就如同幻滅了。
不對，是即使我那麽想，我也想不出像我這種人還能夠做什麽？。
盡管如此，我還是抱著一絲希望，不願死心，就像今天晚上也還是跑來學校的頂樓了。這並不是偶像劇那種情節──說著什麽笑口常開的人才能笑到最後；照這個邏輯，在劇尾哭泣的人難道本來就很愛哭嗎？
如果我是就好了，能在這種時候哭泣的可愛女孩，我心裏這樣想──但結果我還是無法成為那種女孩子。話雖如此，我也不是什麽正經少女，難道我已經變成大人了嗎？倚著頂樓上的欄杆，我繼續專注在我的絕望，「唉……」地輕輕歎了口氣。
「你在找東西嗎？」
「唔哇──！」
原本我的身體是整個靠在欄杆上的，沒想到身後突然傳來聲音，嚇得我倏地一緊，挺直了腰杆。因為硬是以這種不自然的奇妙姿勢迴頭，結果扭到腳，身子便隨著慘叫聲往後栽了下去。
啊。
完蛋了。
我這麽想──說到底這裏本來就是禁止進入的頂樓，所以欄杆也不是很高。以欄杆做為支撐點，我可以感覺自己的身體浮了起來，腳也勾不著地麵，像搭電梯時的飄浮感──接著會往下掉嗎？
“往哪邊？這邊？那邊？”
喂喂，這個意思是，今天是我人生的最後一晚嗎？等等、等等，騙人的吧？「年紀輕輕夢想破滅，少女自殺墜樓」什麽的，也太丟臉了吧？
我的臉向著正上方，滿天的星星順勢進入我的視野──真是諷刺，天空中一朵雲都沒有，做為這輩子最後一眼看到的光景，似乎也不壞。
好美啊！
但是，這果然……
“這果然不是我心目中的那片星空”──
「哇呀！」
沉溺於多愁善感的下個瞬間，突然有一股力量，使勁地把我往「這邊」拉去──又一次，我發出了令人難堪、連自己都不覺得可愛的悲慘叫聲。
我不是在對那個強行幫助我的人慘叫，而是這個屋頂現在就像是個大型宴會廳的主舞池，而身處於這裏的我還被抱了起來，我是為此慘叫的。
這已經是緊急狀態了，因此可以說是完全沒有辦法避免的情況。但像這種不知道被誰給抱緊的橋段，我完全沒有經驗啊！──就算對方是同性我也會尖叫吧，何況現在抱住我的這個人，雖然身材嬌小但無疑是一名男性！
因為距離過近導致我無法肯定地斷言，但從這個人身上穿的製服看來，應該是我們學校的學生沒錯──隻是，我的交友圈實在過於狹小，這個人是誰？幾年級的？同年級的學生嗎？是學長還是學弟……我都無從得知。他看起來像是很成熟的低年級生，但也像是看起來很年輕的高年級生，不過，就算他真的跟我是同年級，要我說出『和我一樣是二年級』又令我感到十分詭異，就是這樣的一個人。
看不出哪裏「一樣」，一點也看不出來。
「沒事吧？你要注意點啊！最好也思考一下為什麽頂樓會被禁止進入──當然是因為這裏很危險啊。」
被這個謎一樣的男子一本正經地近距離說教後，我感到頭頂發熱──雖然我習慣保持陰沉，但馬上生氣也是我的性格之一。你不是也跑進來這裏了嗎？就是因為你突然出聲才嚇到我，才讓我陷入危險的啊！……之類的，太多想抱怨的話像塞車似地堵在我的喉嚨，反而讓我一句話都說不出口。
不過，他在危急時救了我，這是不可動搖的事實，所以我還是說了：「謝……謝……謝謝……謝謝你！」
像這樣支支吾吾地道了謝──再一邊將仍然抱著我的他給推開。
「嗯。」
沒想到他卻乾脆地鬆手，放開了我──怎麽說，將救命恩人當成怪人對待，總覺得有股很深的罪惡感，雖然他看起來倒是一點也不在乎，
「你……是不是很喜歡看星星啊？」
他仰望著天空詢問我。
「欸……為什麽你會這麽想？」
我一邊在心中計算跟他的距離感──另一邊也在保持真實世界上的距離，因為我完全不知道他是誰，所以很難拿捏相處的距離──在我把問題丟了迴去之後，
「什麽？這可是非常簡單的基礎推理呢！在這種時間竟然一個人來頂樓，無論怎麽想都隻有這個理由吧？」
他輕輕地笑了起來。
從非常拐彎抹角的對話、到擅長「推理」什麽的說法、又或是輕輕的微笑，總覺得跟他都搭不太起來──我喜歡看星星，在夜晚，學校的屋頂上。
一開始我提到這段話裏的第二個錯誤，難不成他注意到了……當我還在思考這些的時候，他話鋒一轉，「如果是看美麗的星空看到入迷的話，這種心情我完全了解，我也很喜歡星星啊」如此繼續說道。
「因為美麗又光輝閃閃的群星，也正照耀著美麗的我呢。」
完全離題了──嗎？
怎麽迴事，他剛剛……是不是說了什麽奇怪的話？
喂喂、是我聽錯了嗎？剛剛斜著眼看他的我，忍不住再次斜眼偷看他。但即使我這樣做，謎一樣的他卻還是……
「你在找東西嗎？」
再度開口發問。
「如果是這樣的話，我會不遺餘力地幫你的。」
幫忙什麽的……就是因為你想幫忙，剛剛突然出聲叫住我，才讓我置身於危險，差點從學校頂樓厭世自殺啊。
「……為什麽，你會認為我在找東西？」
我再次用問題迴問他的問題。
太蠢了，為什麽我要對初次見麵的男生抱有期待啊──明明就不可能會有人發現那段句子裏麵有錯，我指的是我的錯誤。
「沒什麽，這個也是基礎推理呢！甚至可以說是基礎中的基礎。如果不是心無旁騖地在尋找東西，你怎麽可能無法在第一時間發現身旁如此美麗的我呢？」
說了！完整地說出口了！「美麗的我」那種話！
就算他不是怪人，也一定是個危險的人！意識到我身邊這個人竟然是這麽危險的人物後，我立刻開始觀察四周，一定要想辦法逃離這裏。但在此同時，他卻隻是「嗯嗯？」地歪了個頭，繼續說出毫無可取之處的話。
「我怎麽會這麽糊塗，雖然你長發飄逸的樣子讓我印象十分深刻，但我現在才注意到，你還有一雙非常美麗的眼睛啊！」
別說什麽不可取了，這句話讓我整個激動起來，戲劇化般的激動。
不管他是出自真心在讚美我，還是客套的場麵話，這句話都是我現在最不想聽到的話
──比起被一百個人罵，他的那句讚美反而更能激怒我。
於是我立刻從口袋裏拿出眼鏡戴上──什麽都好，總之不做點什麽的話，下一秒我說不定就會朝著這位──雖然說是危險人士但還是救命恩人的人怒罵了。我必須避免這種情形發生。
「咦？為什麽要用眼鏡把你那雙美麗的眼睛給遮起來呢？明明如此美麗。如果是因為我說你的眼睛如此耀眼，而讓你拚命壓抑自己的光環的話，請你無論如何一定要排除萬難將眼鏡摘下來啊！你不需要擔心，我並不是要跟你在美貌上一較高下，雖說我已經和你並肩站在一起，但你的眼睛也絲毫沒有遜色。」
這家夥是欠揍嗎？
我隻覺得他想要氣死我，完全不容我分說便將一言一語戳進我內心最柔軟深處──別說是沸點，我的怒氣早已達到爆炸的臨界點了。但氣過頭的我，臉上反而隻擠得出笑容。
帶著僵硬的笑容，我說著「是啊，我是在找東西」。事到如今，乾脆順勢迴答他：
「可以請您幫幫我嗎？」
我會這樣說並不是被他的話術所引導，是因為太過生氣，不小心就說出奇怪的話了──但我不是真的希望他來幫忙，而是故意這麽說，希望他能因此離我遠一點。
我隻是故意在刁難這個怪人，希望他因此感到困擾──就像我也必須自暴其短地說出發生在自己身上的不幸故事。這並不隻是因為他提到了我的眼睛，而是我原本想說，至少在最後一個夜晚可以心平氣和、安靜地度過，結果卻被他毀了──坦白說，我是在遷怒沒錯。
這個素昧平生、充滿活力的爽朗少年，過了今天晚上，有可能就會被我的夢想所牽連──他嘴巴還碎念著推理呀、考察什麽的，完全沒有注意到我滿肚子壞主意。
「這是當然的吧！就當作搭乘破冰船出海那樣，放心地交給我吧！」（注3：正確諺語應是「大船に乘ったつもりで」，像搭大船一樣安心。）
他充滿自信地挺起胸膛。
不如說這樣正合他意，他看起來很高興的樣子──還說著什麽破冰船。
我從來，沒有像他那樣充滿自信地昂首挺胸過。
「無私地幫助人們正是美麗的基石！那麽，就讓我聽聽你在找什麽吧！一起來吧！──哎呀，你實在是很幸運，今天我們的主要成員應該都在喔。」
「成……成員──？」
怎麽迴事……情勢轉變了。
對方明明完全中了我了圈套，但我怎麽感覺自己也掉進陷阱了──該不會，我不小心犯了什麽粗心大意的失誤？
「你說要一起來……是要……去哪？」
在我戰戰兢兢發問到一半時，像是要應證我不好的預感般，他開口說道：
「這不是很明顯嗎？當然是去美少年偵探團的辦公室啊！」
他以自豪的口吻迴答我。
於是，與幸運無關的謎之組織、傳說中的美少年偵探團──和我這種遭受不幸牽連的人，就這樣扯上關係了。