來吧！迴家社的菁英們！
遠見連扶起眼鏡，看著用勘亭流寫的粗黑文字。
嗯，很好。
這幅海報做得太好了。
勘亭流是江戶文字的一種。江戶文字是歌舞伎、相撲、說書等日本傳統常用的獨特字型，應該有很多人看到就會想到「啊，原來是這個」，可說是日本人很熟悉的字型。勘亭流的筆畫很粗，而且往裏麵彎曲，據說這是為了祈求「客人入場」的討吉利方式。
海報的背景是浮世繪──東洲齋寫樂所繪的大首繪。
這種圖畫也是江戶時代的演員畫像，畫麵是胸部以上的特寫，很有氣勢。這樣的設計讓人能夠立刻聯想到誰是海報的製作者──也就是誰在尋求「迴家社的菁英」，一目瞭然。
不用說，就是kabuki社。
之所以用羅馬拚音，沒有用漢字寫出「歌舞伎社」，是出自社長來棲黑悟的考量：「希望能盡量減少歌舞伎給人的艱澀印象。」
「會有人來嗎？」
生島在遠見身旁嘀咕。
「一定會有人來的。」
遠見懷著期待迴答。他是歌舞伎社的顧問，生島則是指導員。一開始約定生島每周隻來指導一、兩次練習，不過最近他常常出現。遠見很感謝他，幾乎想要向他合掌道謝。有一次遠見真的合掌拜他，結果被說「別這樣，我還沒有上西天」。
生島說：「這幅海報很有歌舞伎特色，當然很搶眼……不過現在已經是第二學期（注1），文化祭是在十二月吧？他們真的能辦到嗎？」
「不是能不能的問題，而是做不做的問題。」
「唉。遠見老師，你還真有鬥誌。」
生島抓了抓鼻子下方，喃喃說道：「總之，隻能順其自然吧。」他還很年輕，才二十八歲，容貌也算得上英俊，卻似乎格外達觀，或者該說是倦怠……這點或許和他的過去有關。他曾經因為車禍，無法繼續當歌舞伎演員。
「我也在很多班級招募學生。畢竟要湊到足夠的人數，才能上演《拔毛夾》。」
拔毛夾，就是金屬製、用來拔毛的那個東西。
標題雖然很奇特，卻是歌舞伎十八番之一。順帶一提，「歌舞伎十八番」是第七代市川團十郎選定為市川家傳家戲劇的十八出戲劇，訂定於江戶時代的天保年間，所以非常古老。總之，《拔毛夾》稱得上是傳統的主流劇目之一──以上是遠見從來棲那裏學來的知識。
目前歌舞伎社共有十一名社員。
其中上台演出的演員有八位。但根據來棲的說法，要上演《拔毛夾》需要更多演員。
──比方說，公主身邊必須要有女仆。雖然是沒有台詞的小角色，但還是不能少，要不然舞台就不夠華麗。
於是，他們決定招攬沒有參加社團活動的學生：「不需要入社，至少一起來參加文化祭公演吧！」
遠見說：「沒有參加社團的學生往往對文化祭缺乏參與感。不過，要是他們來幫助歌舞伎社，一定能夠體驗到熱血的青春……」
「現在的年輕人應該會排斥這種熱血吧？」
「唔……」遠見被戳到痛處，一時無法迴答。
「這、這個嘛，或許也有那樣的年輕人……不過那是因為他們不懂得實際去做的樂趣……真的很可惜。生島先生……」
遠見邊仔細撫平海報邊緣的摺痕邊說：
「我今年秋天就四十六歲了。」
「啊？」
「四十六歲這個年齡算是年輕還是老，其實很難迴答。在十六、七歲的學生眼中當然是歐吉桑，可是在高齡化社會的諸位前輩眼中，還隻是初出茅廬的小夥子……不論如何，總歸是成年人，也累積了一定的人生經驗……」
「呃，遠見老師，我不太懂你要說什麽。」
生島露出狐疑的表情插嘴。遠見繼續說：
「總之，我到這把年紀才發覺，人生的選項基本上隻有兩個。」
「哦？」
「二選一，『做』或『不做』。」
生島沉默片刻，看著遠見的臉輕輕搖頭說：
「不對，應該是『能』或『不能』吧？」
他瞥了一眼自己的膝蓋。遠見從海報前退後一步，點頭說：
「嗯，我以前也這麽想。我在準備做一件事前，判斷依據總是『能不能辦到』……可是仔細想想，這樣有點奇怪。」
「奇怪？」
「能不能辦到應該要試了才知道。在行動之前，應該隻有『好像辦得到』和『好像辦不到』。」
「這麽說也對……」
「像我這樣懦弱的人，不免會傾向於覺得『好像辦不到』，所以，我不再去想這個問題。應該考慮的是『做不做』。選擇『做』之後，才會有『能不能』的問題。」
「……原來如此。」
生島的反應並不熱絡，但遠見仍舊繼續說下去。把自己所想的事情化成言語是很重要的，就算是很普通的常識或習以為常的事，一旦說出來或寫出來，有時就會有新發現。
「至於行動，又可以分為義務性行動和自發性行動……簡單地說，就是『必須去做的事情』和『自己想做的事情』。」
在成長過程的訓練中，人會逐漸能夠設法應付前者。
不論功課再怎麽討厭，多數學生都會做功課；不論納稅多麽討厭，多數國民都會繳稅。這是因為害怕受到懲罰和外界批評。說穿了，是外部壓力迫使人行動。
「問題在於『自己想做的事情』……這點其實很難。有很多時候，明明想做一件事卻遲遲無法去做。比方說，我在幾年前曾經想做那個……呃，就是爬上牆壁的……」
「哦，抱石攀岩嗎？」
「沒錯，就是那個。我在電視上看到覺得很酷。我的運動神經不好，所以對團體運動敬而遠之，可是如果是那個，感覺可以自己挑戰。我上網查過，東京有幾間設施，也有針對初學者的課程。」
「所以你去嚐試了嗎？」
遠見苦笑迴答：
「沒有。鞋子可以租借，並不需要特別的工具，當然更不需要有經驗，費用也不算很貴。可是，我明明很有興趣，也想去嚐試……」
現在有點忙，等時間更充裕再說。周末人可能很多。運動服不知道收去哪裏……
「就這樣，時間白白浪費了。」
「結果你還是沒辦法抱石攀岩？」
「是的……啊，不對。」
「咦？你去了嗎？」
「不是的，我直到現在還是沒有去抱石攀岩。可是我不是『沒辦法去』，而是『沒有去』。」
「沒辦法」是狀況不容許時使用的詞。譬如手臂骨折或扭傷，才可以這麽說。
「我找了各式各樣的理由欺騙自己，最後選擇『不去做』。很奇怪吧？我明明『想做』，卻選擇『不去做』。當自己想要迎接新挑戰時，扯後腿的竟然是自己。」
遠見原本望著海報，此時轉向生島又說：
「……這個夏天，我不禁認真思考這樣的事，很明顯是受到來棲的影響吧。」
生島的表情有些昏昏欲睡，不過他姑且還是在聽遠見說話，模棱兩可地迴答：
「嗯，我好像多少可以理解。」
接著他又問：「話說迴來，老師也會受到學生影響嗎？」
遠見笑著迴答：「經常受到學生影響喔。」
兩人開始沿著走廊前進。由於顧慮到生島的膝蓋，遠見刻意放慢速度。他們接下來要去歌舞伎社。
「去年春天，來棲對我說他想要創立歌舞伎社的時候……老實說，我覺得根本是亂來，學生社團不可能演出歌舞伎。」
「大部分的人都會這麽想吧。」
「可是，來棲卻不考慮『能不能』，心中隻抱著『一定要做』的想法。」
「啊～說得沒錯，我可以想像那個畫麵。」
「對吧？然後，他真的創立了歌舞伎社。」
來棲找到最低限度的五個人，成立同好會，並在第二年將同好會升格為社團。
「對了，遠見老師，你為什麽會當上歌舞伎社的顧問？這麽說可能太直接一點，不過應該很辛苦吧？既是新成立又是這麽麻煩的社團……」
「嗯～這個嘛，一開始隻是機緣。」
遠見苦笑著點頭。
「老實說，我原本預測不會有太大的發展，猜想他頂多成立同好會，不可能真的演出歌舞伎，最終應該會成為欣賞或研究歌舞伎的社團。這樣一來，也不會造成我太大的負擔。可是那家夥……」
真的辦到了。
他們自己練習演戲、製作服裝、站上舞台──然後贏得掌聲。
「我看到他們第一次站上舞台的時候……不禁流下眼淚。」
當時的情景至今仍曆曆在目。
原來真的辦得到。決定要做的事情，竟然真的辦到了。而且在成功之後，會得到這麽大的喜悅。
「……雖然說，也有很多失敗案例。」
生島走在走廊上，說出很現實的評語。遠見並沒有否認，而是迴答：
「的確，人
生中難免會碰到失敗與挫折。選擇『去做』之後，不一定都有快樂的結局……喂，小心點！」
五、六名男生嬉鬧著走過來，差點撞到生島，遠見便出言喝斥。被斥責的學生低聲說「糟糕，好危險」，然後對生島鞠躬說「對不起」。生島沒有特別表露出表情變化，隻是稍稍點頭。遠見想起他以前說過他討厭小孩子。
走廊前方又張貼著那張海報，即使從遠處看也很醒目。
「不過，如果一開始就選擇『不做』，那就結束了。」
就好像沒有受傷卻在比賽中棄權。
「嚐試新事物……即使是自己想做的事，也是很可怕的。這點我很明白。像我就是很膽小的人。不過到了這把年紀，我也開始體認到人生並不長。所以，我決定不再找各種借口『選擇不做』。」
「哦？」
「如果有想做的事或是必須做的事，隻要毫不猶豫地選擇『去做』就行了。所以我──」
「決定要協助來棲他們在文化祭獲得成功？」
聽到生島這麽說，遠見停下腳步。
「咦？」
「咦？」
遠見和生島麵麵相覷。
兩人對看一陣子，遠見才從生島狐疑的表情發覺到：
「啊，對了……這個話題的確應該帶到那個方向……」
「難道不是嗎？不然你想要說什麽？」
「不，這個，其實是……我希望你別告訴學生……上個月底，我終於下定決心去那個了……」
「到底是哪個？」
「那個……相親……」
「咦！相……」
「噓！生島先生，太大聲了！」
遠見慌張地左顧右盼。
還好，走廊上剛好沒有學生的身影。
「抱歉，我太驚訝了……原本以為遠見老師在談很深奧、很有意義的話題，沒想到卻突然講到那方麵的事。哇～真的嗎？你真的去相親了？」
「你、你為什麽突然湊過來？」
「因為很有趣呀～我好喜歡這種八卦話題。對方是什麽樣的人？是美女嗎？還是可愛型的？或者是有趣型的？她像哪一位藝人？初次結婚還是再婚？罩杯多大？以動物來比喻的話，像哪一種動物？」
麵對突然顯得生龍活虎、接連問話的生島，遠見倒退幾步，勉強迴答最後一個問題：「呃……應該像耳廓狐吧……」
然而，生島似乎不知道什麽是「耳廓狐」，歪著頭問：「耳廓？」
「就是那種耳朵很大、住在沙漠的……」
「那種動物可愛嗎？」
「啊，是的，滿可愛的。」
「所以你決定跟那位耳廓狐交往？」
「這個嘛，我也考慮了很多……嗯？」
一陣急促的腳步聲傳來。
跑來的人轉眼超越遠見與生島。飄揚的裙子、瞬間聽到的笑聲……是兩名女生，但沒有看到臉。
「啊！」
遠見不禁叫出來，生島也皺起眉頭。
她們跑走之後，隻見歌舞伎社的海報被撕破一半，淒涼地在由縫隙吹入的風中搖擺。
＊
夏季的尾聲感覺有點寂寞，但我滿喜歡的。
白天越來越短，影子開始拉長，在衣櫃抽屜裏尋找長袖衣物，超市店麵陳列大量梨子，然後彩子小姐會說「我想要吃栗子飯」的時候──大家逐漸遺忘夏天的時候。
不過，我大概永遠不會忘記今年的夏天。
我不會忘記合宿最後一天，大家從警察局迴來的那個悶熱夜晚。
我和白浪五人男並肩走在路上。
擦身而過的路人有的嚇了一跳，有的目瞪口呆。愛出鋒頭的阿久津比出勝利手勢，刀真或許是受不了假發的重量，拆下來捧在懷裏，數馬看著他這副模樣笑出來，水帆因為受到矚目而滿臉通紅……唐臼一副受不了的表情，但還是挺直背脊、大方地走路。
三名學弟妹在警察局替我辯護時，刀真還說：
──我們社長不是卑鄙小人！
他們一定不會知道，當我聽到「我們社長」這個稱唿時，心中有多高興。但是沒關係，如果他們知道了，我會很不好意思。
雖然那是一場不愉快的事件，但是在那之後，一年級到三年級似乎團結起來。八月下旬開始到學校練習《拔毛夾》後，一切都進行得很順利，彷佛合宿期間的紛擾隻是一場夢。沒有一個社員對角色分配提出異議，一年級生也很快記住自己的台詞，二、三年級生更是早就背熟了……
話說迴來，為了舞台效果，很有可能會變更台詞。
我戰戰兢兢地向大家報告這件事，二、三年級生笑著說「沒關係，別在意」，一年級生則以有些僵硬的表情說：「如果要變更，下次請早點告訴我們。」
開始排練後，生島先生展開斯巴達式訓練，但是大家都沒有怨言……好吧，當生島先生不在場的時候，一群人會喃喃地說「魔鬼」、「虐待狂」或是「我要對他灑花粉」，不過練習時都很認真。
這種感覺太棒了。原來大家擁有共同的目標就是指這種情況，可以為了目標這麽努力。
「剩下的，就是希望透過蜻蜓製作的海報，招募到有誌一同的夥伴。」
我在走廊上邊走邊說話。
「嗯。」
總是酷酷的好友稍稍點頭，然後低聲向我確認：「……還需要六個人？」
「對，至少還要六個人：小侍童一人，女仆兩人，彈正的隨從兩人，試圖阻止萬兵衛的武士一人。其實如果可以的話，女仆希望有四人……啊，我忘記『裃後見』了！」
「後見？」
「就是在後麵幫忙演員的人，有時也會很低調地把道具拿給演員。」
蜻蜓想了一下問：「那不是黑衣嗎？」
沒錯，「裃後見」的職責和黑衣很像。
黑衣做全身黑色打扮，把臉都藏起來偷偷摸摸地行動，在舞台上被當作「不存在的人」；裃後見則不像黑衣那樣偷偷摸摸的，雖然不會特別引人注目，不過會以更端莊的動作輔佐演員。
「譬如，像是舞蹈類或是樣式性高的劇目，會由『著付後見』或『裃後見』上台，大概是為了避免破壞舞台氣氛吧。演出歌舞伎十八番的時候，為了向訂定十八番的成田屋表達敬意，裃（注2）的顏色會固定采柿子色。那是市川家的顏色。」
「原來還有這麽多規定。」
「如果是上演音羽屋的《新古演劇十種》，『裃後見』會穿有音羽屋『重扇抱柏』家紋的裃。不過通常都會穿自己師父家的顏色或家紋啦。」
「《拔毛夾》是歌舞伎十八番，所以要穿柿子色吧？」
「對呀……唔～需要的服裝越來越多……就算小丸子是神，也有一定限度。我原本要跟老師討論服裝和假發的事，可是因為雜事太多，結果就拖到現在。我們得趕快找到出租業者才行。」
「我已經找到了。」
蜻蜓滑動智慧型手機，然後交給我。「我們的副社長實在太能幹了！」我邊說邊接過手機，卷動螢幕顯示的網站──過了幾秒發出錯愕的叫聲。
「好、好貴……」
竟、竟然這麽貴？雖然說和服沒辦法大量生產，保管應該也很麻煩……可是這價格還是太驚人了……
「我有問他們能不能給學生折扣，可是頂多隻能打八折。」
「打八折還是天文數字……我都發抖了……」
「要發抖還早。我們還得借假發。我也調查過這方麵的價格，計算出上演《拔毛夾》所需的服裝、假發、小道具費用──」
看到蜻蜓給我的預算表，我不禁倒抽一口氣。
「這……不……」
「嗯，不可能，這不是高中社團能負擔的金額。」
我連連點頭。這下麻煩了，比我想像的還要麻煩，我得盡快想出對策才行。
「等、等委員會結束後，就去跟老師商量吧。」
「嗯。」
我們接下來要出席的是文化祭執行委員會的會議，通稱「搶地盤大戰」。簡單地說，就是要安排各社團在文化祭使用的場地與日期。
「執行委員長說，我們已經成為正式社團，也有上次的成果，今年應該可以順利取得禮堂地下室的使用權。」
「去年的確很辛苦……」
「沒錯，感覺好懷念。當時還上演了『外郎賣』對決。」
「別大意，小黑。戲劇社大概依舊看我們不順眼……看，就像這樣。」
我和蜻蜓在樓梯前的布告欄停下腳步。貼在那裏的海報被無情地撕破。這幅超帥的海報是由我提案，蜻蜓負責製作。如果整張被撕下來就算了，但海報還有部分黏在布告欄上，無力地垂下來，看起來格外淒慘而令人痛心。而且這不是第一次了，之前海報也被撕破幾次……遠見老師和生島先生據說還目擊過犯罪現場。
「……真的是戲劇社嗎？」
「這是合理的推測吧？」
蜻蜓若無其事地迴答，還問：「要不要采集指紋？」
我苦笑著說「怎麽可能」，拔下圖釘、拿下
海報，又說：「就算知道犯人是誰，也不能解決問題。沒關係，我可以一貼再貼。」我刻意裝出開朗的聲音，其實隻是在逞強。蜻蜓應該也明白，不過還是對我說：「反正檔案還在，要印幾張都沒問題。」蜻蜓，你真是個好人……
協助我的不隻有蜻蜓。歌舞伎社雖然常常遇到麻煩，不過在創立第二年就有飛躍性的進步，全都要歸功於我以外的十名社員。
三年級的花滿學長、梨裏學姊和芳學姊不論在技術或精神方麵都很可靠。
二年級的蜻蜓、阿久津、數馬、小丸子是可以完全信賴的好夥伴。
另外還有首度加入的學弟妹：刀真、唐臼和水帆。這幾個充滿個性的一年級生雖然還不夠成熟，不過膽子大了許多，今後更加令人期待。
不是我自誇，這些成員真的是奇跡般地傑出。
我會和這些優秀成員，以及今後預定加入的迴家社誌願者共同努力。
我們要在文化祭上演歌舞伎。
這迴挑戰的《拔毛夾》比去年演的《三人吉三巴白浪 大川端庚申塚之幕》還要長。為了讓演出成功，我願意承受任何辛苦……不，這甚至不算辛苦。為祭典做準備，怎麽會辛苦呢？
阿公曾經說過，祭典和旅行都是在準備的時候最快樂。我好像可以理解。這兩者一旦開始，轉眼間就結束了。
就這樣，我和蜻蜓來到委員會的會議。
大小適中而高人氣的場地競爭依舊相當激烈，引發滔滔不絕的爭論，不過我們要求的禮堂地下室因為太殺風景，空間又稍嫌太大，因此不太方便舉辦小規模的活動。
也就是說，想要這個場地的隻有我們和戲劇社。
可是，戲劇社是「想要做為後台」，而我們是「想要做為公演場地」。更何況我們去年也有不錯的觀眾人數。
「這樣看來，優先權屬於歌舞伎社。」
文化祭執行委員長──三年級的鈴森學姊──這麽說。
「我們去年也讓給他們，今年還要讓嗎？」
戲劇社的副社長（呃，好像是茨木學姊）明顯表示不滿。她是個眼神銳利的美女，不過在會議開始之後完全沒有笑容，整個人殺氣騰騰。
然而委員長斬釘截鐵地迴答：
「去年可以讓，今年應該也可以讓。」
鈴森學姊雖然是女生，不過……該怎麽說呢？感覺很有分量，或者該說，存在感很強大……簡單地說就是很胖。如果說小丸子像是嬌小可愛的刺蝟，那麽，鈴森學姊就像是穩若泰山的大貓熊。
「基本上，以前就有人提出質疑，認為戲劇社得到過度優待。我知道你們的社員人數比較多，但是禮堂大舞台是文化祭的主會場，兩天都給你們使用未免太多了吧？」
「可是這是長久以來的慣例……」
「並沒有很長久，隻有這三年──連今年在內是四年。在這之前，戲劇社隻有使用禮堂大舞台一天。」
「那也是因為我們可以吸引到這麽多觀眾……」
「你們能保證今年也維持和往年一樣的觀眾人數嗎？」
這個尖銳的問題讓茨木學姊閉上嘴巴，接著她狠狠地斜眼瞪我們。
好、好可怕……
雖然說失去芳學姊對戲劇社想必是很大的打擊，可是又不是我們哀求她：「不要參加戲劇社的公演！你隻能屬於我們！」是她本人決定的……
「總之，禮堂地下室今年也由歌舞伎社使用。在公演前一天設置舞台……」
「咿！」
果斷做出決定的鈴森學姊正要追加說明，忽然聽到有人發出怪異的假音。所有人的視線都集中到聲音傳來的方向，發出怪聲的是負責記錄的一年級男生。
鈴森學姊問：「有什麽事嗎？」
他臉色慘白地說：「對、對對對、對不起……我、我完全忘記這份通知……」
他的手在顫抖，手中的文件跟著微微搖晃。
鈴森學姊接過文件並檢視內容。從她視線的移動，可以看出她正快速閱讀那份a4文件。她中途皺起眉頭，視線重複了同樣的動作。也就是說，她讀了兩次。接著她叫我：「來棲社長。」
「在。」
我迴應時看著蜻蜓而不是鈴森學姊。因為……我有很不好的預感……蜻蜓也看著我，臉色有些不安。話說迴來，大概隻有我會看出他臉上的不安表情。
「我要更正剛剛的發言，你們不能使用禮堂地下室。」
「咦？」
「你們不能使用禮堂地下室。」
我一時語塞，但立刻振作精神。我不能在這裏退縮。
我用比平常大的聲音反駁：「可是今年應該是歌舞伎社有優先使用權吧？」
鈴森學姊歎了一口氣說：「不是這個問題。」她站起來，椅子發出快裂開的聲音。她踩著沉重的步伐走向我，遞出剛剛的文件。
禮堂地下室工程日期公告……？
我的視線雖然掃過文字，卻遲遲無法理解其中含意。大腦拒絕「整修工程」、「禁止進入」、「緊急」這些單字。鈴森學姊看到我像電腦當機般停止動作，似乎覺得有些可憐，以略帶同情的語調說：
「禮堂地下室的部分水泥好像出現劣化現象。工程分為兩期，第一期已經快要開始了，而第二期……」
剛好會撞上文化祭。
所以，無法使用禮堂地下室。
「那麽……」
我終於能夠開口問：
「我們……要在哪裏公演？」
＊
芳和茨木愛菜認識很久了。
她們在國中一年級時同班，並且參加同一個社團，因此已經認識六年。不過，她們的交情並非特別好。兩人一開始雖然很親近，但是隨著時間過去，茨木逐漸迴避芳。即使沒有表現得很明顯，但兩人間總是存在著芳也能感受得到的距離。
芳猜想，茨木大概討厭她吧。
她討厭的大概不是芳這個人，而是芳在戲劇社的地位。芳很能理解她的心情，畢竟芳也常對自己扮演的角色感到懷疑。
──我一直在忍耐。
第二學期剛開始時，芳在走廊上遇到茨木，她這樣對芳說。
──我承認你有吸引觀眾入場的力量，所以一直在忍耐。我心想，即使和我追求的戲劇不同，但隻要有很多人喜歡看，那就沒關係。可是到最後關頭，你卻背叛了我們。
芳無法迴應。
茨木在社團總是很低調地在努力。她在不起眼的地方支撐著戲劇社。當芳受到粉絲追逐的時候，茨木總是默默從事舞台的幕後工作。也因此，她受到顧問老師深厚的信賴，並且當上副社長。
她無疑非常珍惜戲劇社。在她眼中，芳等於是「拋棄了戲劇社」。
「……大概就是這樣。所以，她想必不會退讓吧。」
芳這麽說，小黑便垂頭喪氣，喃喃地說：「應該吧。」
這裏是舊校舍的歌舞伎社社辦。練習已經結束，留在社辦的有小黑、蜻蜓、三年級社員以及遠見老師。
今天舉行了文化祭執行委員會。歌舞伎社的公演場地原本應該在會議中確定。他們預定和去年一樣，使用禮堂地下室，但沒想到文化祭期間，禮堂地下室會因為施工而完全封閉。
小黑繼續向大家說明，他們於是向戲劇社商量，希望戲劇社能夠將兩場公演中的一場讓給歌舞伎社。
「鈴森學姊……還有忘記工程通知的一年級書記都努力幫我們勸說，可是沒有用。姑且不論社長，副社長茨木學姊的態度非常強硬……」
「可是今年戲劇社缺了小芳吧？有必要上演兩場嗎？」
花滿這麽說，梨裏也點頭同意：
「我也這麽覺得。雖然這樣說可能太直接一點……可是，他們應該吸引不到太多觀眾吧？反而是我們歌舞伎社的演出，有可能吸引小芳的粉絲來看。」
「這一點要等到正式演出的時候才知道……」
遠見老師從剛剛就一直揉著太陽穴。他似乎因為過度憂心而感到頭痛。
「就算戲劇社真的隻剩下一場公演……他們大概也絕對不會把場地讓給歌舞伎社。我上次跟他們的顧問老師談過，戲劇社內部好像處於分裂狀態。」
花滿忿忿不平地說：「怎麽搞的？戲劇社的社長到底在幹什麽？他不好好整合大家，會讓我們很困擾耶！」
小黑幽幽地說了一句：「要整合大家是很困難的……」他曾經被一年級社員耍得團團轉，說起這句話格外有說服力。
芳聽人提過，戲劇社舉辦夏季合宿時，霧湖學姊曾經出現。
她讓在會議中爭吵的社員們冷靜下來，說服眾人協助新社長，不過如今看來也隻有一時的效果。現任社長鬆葉目舜是個認真和善的男生，但是稱不上具有強大的領導能力。
「……都是我害的。」
芳正襟危坐，朝著圍坐成一圈的所有人低頭。
「真抱歉，造成歌舞伎社的困擾。」
看到芳正座道歉，小黑第一個慌慌張張地也改成正座姿勢說：
「請別這樣，這絕對不是芳學姊的責任！
」
遠見老師也說：「沒錯，你沒有做錯任何事。」
花滿和梨裏湊向她，異口同聲地說：「小芳應該是受害者才對！」
歌舞伎社沒有人指責芳，芳也不至於覺得自己是萬惡根源──但至少是導火線。
「我如果像上次那樣，同時參加戲劇社的公演就好了。那樣的話，應該不會把局麵弄得這麽僵。」
「不可能。」
蜻蜓斬釘截鐵地否定芳的說法。
「今年我們的演出時間也很長。就算可以設法安排時間，對你也會造成太大的負擔。去年你不是因此影響到身體狀況嗎？」
「那是因為……我沒有管理好自己的健康……」
「咦？有這種事？」
小黑顯得很驚訝。由於那發生在戲劇社的公演之後，芳休息一天就恢複原狀，因此沒有特別報告。
「我也是現在才知道……小芳就算身體狀況不好也看不出來。」
「沒錯。你可以更任性一點喔！至少在歌舞伎社應該這樣。因為有我們跟你在一起。」
花滿和梨裏溫暖的言語感動了芳。芳總算稍微笑了，對他們說「謝謝」。
小黑說明：「關於公演場地，執行委員會答應要重新調整所有預定計畫。像是小表演廳或是視聽教室……這些地方如果剛好空出來，就可以讓我們使用，可是現階段還不能確定。」
「嗯，老師也會去找委員會商量。總之現在先練習吧。另一個比較大的問題是……」
遠見老師看看蜻蜓。蜻蜓點點頭，然後把平板電腦放在眾人圍坐的中央。上麵有《拔毛夾》所需的服裝、假發、小道具一覽表。花滿看了一眼就發出歎息說：
「還真多。我可以介紹我們家認識的服裝出租店，可是老實說絕對稱不上便宜……日本舞踴的發表會，是那種隻跳幾分鍾就要花幾十萬圓的世界。」
「我和蜻蜓也詢問過幾家……可是價格方麵，每一家都差不多。『眼珠子都要掉出來』這句話，一定就是在形容這種情況……唉～～～～」
小黑發出花滿五倍長的歎息低下頭。一旁的蜻蜓酷酷地提醒他：「吐氣之後沒有吸氣會死掉喔。」
「服裝方麵，生島先生也會幫我們想些辦法。」
「什麽？難道說生島先生其實很有錢？」
小黑一本正經地問，遠見老師也一本正經地迴答：「怎麽可能？」
「也對。他明明長得還算英俊，可是幾乎每次都穿一樣的衣服。」
「而且老是喝便宜的罐裝咖啡……總之，他說他會盡量想辦法，不過我還沒聽到詳細的說明。」
梨裏有些詫異地說：「生島先生竟然會幫忙，還真有點意外。」
花滿迴答：「那個人最近變了。」
芳也有同樣的想法。
「雖然他一開始就采取斯巴達式訓練，可是怎麽說呢……感覺像是從『因為嫌麻煩而采取斯巴達式訓練』，變成『認真的斯巴達式訓練』。大概是從合宿時開始轉變的。」
「小芳說的沒錯。他雖然說話還是很難聽，可是在怒罵的同時會給予很精確的指導，讓我深深感受到曾經站上真正舞台的人果然不一樣。比方說捕快的動作，我原本不知道『十手』要怎麽拿。」
「啊，就是要把流蘇勾在小指頭上吧！我也覺得豁然開朗。雖然隻是小小的細節，可是那樣做就不用擔心十手掉下去。」
「還有吆喝聲不隻是為了氣勢，也是為了向對打的角色打信號。他沒說的話，我一直都不知道。」
聽芳這麽說，所有人都深深點頭。
雖然因劇目和演出方式而有不同，不過一般來說，歌舞伎的武打動作並不是特別快。即使如此，要保持緊張感、以美麗的形式對打也相當困難。武打動作很重視演員之間的配合，而吆喝聲就有這樣的溝通作用。
遠見老師笑著說：「生島先生說過，你們最近老是說『好難、好難』，不過沒有人說『辦不到』。他說你們雖然很差勁，可是很頑強。」
這一定是生島式的讚美吧？大家明白這一點，因此口中雖然說「好過分」，但都露出笑容。
「練習似乎很順利，繼續加油。剩下的是……幫手。來棲，海報的效果怎麽樣？」
「陸續有人來詢問。意外的是，除了迴家社的同學以外，連手工藝社也找上我們，說我們的服裝很厲害，想要來幫忙。」
「這樣啊。小丸子怎麽說？」
「她說人越多越好。除了服裝之外，還有小道具之類的……不過手工藝社也有自己的文化祭活動，要兼顧可能有點麻煩……」
「嗯……幹脆請手工藝社全麵協助怎麽樣？體操社也差不多是這個狀況了。」
「也就是說，這場公演不隻是歌舞伎社的活動？」
「沒錯。我會向顧問老師提出正式請求，也會在海報之類的公告上注明。」
小黑頓時露出欣喜的神色說：
「太好了。如果可以借助其他社團的力量，而不是由我們自己一手包辦所有事情，可以省下很大的功夫。」
「……熱門音樂社好像也有人感興趣。」
聽到蜻蜓這麽說，小黑瞪大眼睛問：「真的假的？」
「他們是阿久津以前的樂團成員。樂團解散的時候，他們跟阿久津之間有一些糾紛，所以好像因此有些猶豫。」
「什麽樣的糾紛？」
「……他們似乎是受不了阿久津的音癡程度，才會吵架分手。」
對於這個答案，所有人都異口同聲說：「那是沒辦法的事。」
「樂團成員沒有錯。」
「我完全同意樂團成員的看法。」
「應該叫阿久津向樂團成員下跪道歉。」
眾人口口聲聲擁護樂團成員。歌舞伎社偶爾會舉辦卡拉ok大會，這時通常會規定阿久津隻能唱一首，剩餘時間就讓他負責跳舞。阿久津當然會表示不滿，可是因為他更害怕不受邀請，所以即使臭著臉還是被迫接受。他這個人其實滿怕寂寞的。
「如果阿久津不介意讓他們加入，我們可以得到很大的幫助……還有，這點我原本猶豫該不該說出來……不過我想，至少還是對在場成員報告一下。」
遠見老師的口吻變得有些嚴肅。
「是關於夏季祭典上來鬧場的那三個人。」
他們不隻是鬧場。
應該說是借由鬧場故意激怒演出者，想要製造糾紛。阿久津果然上當，差點演變成打架事件。如果沒有蛯原拿影片給警察看，歌舞伎社就會被迫停止社團活動，甚至有可能被取消文化祭的公演。
「他們是外校學生，不過警方的生活安全課後來跟我聯絡，說他們三人自稱是『受到委托』才這麽做。」
「……受到委托？」
小黑臉上露出不安的神色。這位歌舞伎社社長心中的感情會立刻表現在臉上。
「他們說是河內山高中戲劇社的學生給他們錢，要他們鬧場。」
小黑開口想說話，但沒有說出來。代替他說話的是蜻蜓。他問：「戲劇社的哪一個人？」
「他們沒說名字，所以可能是隨口胡謅的。」
遠見老師這樣迴答，但如果是隨口胡謅，未免太有真實感。其他學校的學生如果知道戲劇社和歌舞伎社之間的對立關係，很有可能是和校內某人有接觸。蜻蜓、花滿、梨裏還有小黑大概都覺得「原來如此」，理解了什麽又感到沮喪。
「……對不起。」
至於芳，仍舊隻能道歉。
「發生這樣的事，我真的……」
「這不是小芳的錯。」
花滿雖然這麽說，但聲音比剛剛無力。他如果站在芳的立場，想必也會道歉吧。
「我該怎麽做？」
芳看著小黑問。
「為了避免繼續造成大家的困擾，我已經……」
「請你把戲演好。」
小黑迴答得很快，語調和平常不一樣，甚至好像有點生氣。芳大概是第一次聽到他這樣的聲音。
「請你在文化祭把戲演好。芳學姊要飾演兩個角色：秀太郎很要求演技，錦之前公主的服裝超重，所以一定會很辛苦，不過請你加油。相信有很多觀眾是為了芳學姊而來，我們非常倚賴你。我先說好，如果沒有學姊，歌舞伎社就無法成立了。如果你說不演了、不參加文化祭之類的，我真的會生氣喔！」
「……你現在就已經生氣了吧？」
「才不隻這樣，我會很激動地大吵大鬧！」
蜻蜓看著小黑說：「你是兩歲小孩嗎？」芳不禁笑了。
如果她不笑就會想哭──這是秘密，不過大家或許都知道了。
「的確。我會加油。」
「好的。」
「畢竟我得到兩個角色。」
「沒錯，而且這兩個都是很重要的角色。」
「嗯。」
她點頭之後想要說「謝謝」，但這迴大概真的會哭出來，所以她決定把這句話留到文化祭結束之後再說。
* * *
注1：第二學期 日本學校通常采一學年三學
期製，第二學期是九月到十二月。
注2：裃 是男性正式和服的一種，包含肩衣和袴（通常以相同布料製作）。
遠見連扶起眼鏡，看著用勘亭流寫的粗黑文字。
嗯，很好。
這幅海報做得太好了。
勘亭流是江戶文字的一種。江戶文字是歌舞伎、相撲、說書等日本傳統常用的獨特字型，應該有很多人看到就會想到「啊，原來是這個」，可說是日本人很熟悉的字型。勘亭流的筆畫很粗，而且往裏麵彎曲，據說這是為了祈求「客人入場」的討吉利方式。
海報的背景是浮世繪──東洲齋寫樂所繪的大首繪。
這種圖畫也是江戶時代的演員畫像，畫麵是胸部以上的特寫，很有氣勢。這樣的設計讓人能夠立刻聯想到誰是海報的製作者──也就是誰在尋求「迴家社的菁英」，一目瞭然。
不用說，就是kabuki社。
之所以用羅馬拚音，沒有用漢字寫出「歌舞伎社」，是出自社長來棲黑悟的考量：「希望能盡量減少歌舞伎給人的艱澀印象。」
「會有人來嗎？」
生島在遠見身旁嘀咕。
「一定會有人來的。」
遠見懷著期待迴答。他是歌舞伎社的顧問，生島則是指導員。一開始約定生島每周隻來指導一、兩次練習，不過最近他常常出現。遠見很感謝他，幾乎想要向他合掌道謝。有一次遠見真的合掌拜他，結果被說「別這樣，我還沒有上西天」。
生島說：「這幅海報很有歌舞伎特色，當然很搶眼……不過現在已經是第二學期（注1），文化祭是在十二月吧？他們真的能辦到嗎？」
「不是能不能的問題，而是做不做的問題。」
「唉。遠見老師，你還真有鬥誌。」
生島抓了抓鼻子下方，喃喃說道：「總之，隻能順其自然吧。」他還很年輕，才二十八歲，容貌也算得上英俊，卻似乎格外達觀，或者該說是倦怠……這點或許和他的過去有關。他曾經因為車禍，無法繼續當歌舞伎演員。
「我也在很多班級招募學生。畢竟要湊到足夠的人數，才能上演《拔毛夾》。」
拔毛夾，就是金屬製、用來拔毛的那個東西。
標題雖然很奇特，卻是歌舞伎十八番之一。順帶一提，「歌舞伎十八番」是第七代市川團十郎選定為市川家傳家戲劇的十八出戲劇，訂定於江戶時代的天保年間，所以非常古老。總之，《拔毛夾》稱得上是傳統的主流劇目之一──以上是遠見從來棲那裏學來的知識。
目前歌舞伎社共有十一名社員。
其中上台演出的演員有八位。但根據來棲的說法，要上演《拔毛夾》需要更多演員。
──比方說，公主身邊必須要有女仆。雖然是沒有台詞的小角色，但還是不能少，要不然舞台就不夠華麗。
於是，他們決定招攬沒有參加社團活動的學生：「不需要入社，至少一起來參加文化祭公演吧！」
遠見說：「沒有參加社團的學生往往對文化祭缺乏參與感。不過，要是他們來幫助歌舞伎社，一定能夠體驗到熱血的青春……」
「現在的年輕人應該會排斥這種熱血吧？」
「唔……」遠見被戳到痛處，一時無法迴答。
「這、這個嘛，或許也有那樣的年輕人……不過那是因為他們不懂得實際去做的樂趣……真的很可惜。生島先生……」
遠見邊仔細撫平海報邊緣的摺痕邊說：
「我今年秋天就四十六歲了。」
「啊？」
「四十六歲這個年齡算是年輕還是老，其實很難迴答。在十六、七歲的學生眼中當然是歐吉桑，可是在高齡化社會的諸位前輩眼中，還隻是初出茅廬的小夥子……不論如何，總歸是成年人，也累積了一定的人生經驗……」
「呃，遠見老師，我不太懂你要說什麽。」
生島露出狐疑的表情插嘴。遠見繼續說：
「總之，我到這把年紀才發覺，人生的選項基本上隻有兩個。」
「哦？」
「二選一，『做』或『不做』。」
生島沉默片刻，看著遠見的臉輕輕搖頭說：
「不對，應該是『能』或『不能』吧？」
他瞥了一眼自己的膝蓋。遠見從海報前退後一步，點頭說：
「嗯，我以前也這麽想。我在準備做一件事前，判斷依據總是『能不能辦到』……可是仔細想想，這樣有點奇怪。」
「奇怪？」
「能不能辦到應該要試了才知道。在行動之前，應該隻有『好像辦得到』和『好像辦不到』。」
「這麽說也對……」
「像我這樣懦弱的人，不免會傾向於覺得『好像辦不到』，所以，我不再去想這個問題。應該考慮的是『做不做』。選擇『做』之後，才會有『能不能』的問題。」
「……原來如此。」
生島的反應並不熱絡，但遠見仍舊繼續說下去。把自己所想的事情化成言語是很重要的，就算是很普通的常識或習以為常的事，一旦說出來或寫出來，有時就會有新發現。
「至於行動，又可以分為義務性行動和自發性行動……簡單地說，就是『必須去做的事情』和『自己想做的事情』。」
在成長過程的訓練中，人會逐漸能夠設法應付前者。
不論功課再怎麽討厭，多數學生都會做功課；不論納稅多麽討厭，多數國民都會繳稅。這是因為害怕受到懲罰和外界批評。說穿了，是外部壓力迫使人行動。
「問題在於『自己想做的事情』……這點其實很難。有很多時候，明明想做一件事卻遲遲無法去做。比方說，我在幾年前曾經想做那個……呃，就是爬上牆壁的……」
「哦，抱石攀岩嗎？」
「沒錯，就是那個。我在電視上看到覺得很酷。我的運動神經不好，所以對團體運動敬而遠之，可是如果是那個，感覺可以自己挑戰。我上網查過，東京有幾間設施，也有針對初學者的課程。」
「所以你去嚐試了嗎？」
遠見苦笑迴答：
「沒有。鞋子可以租借，並不需要特別的工具，當然更不需要有經驗，費用也不算很貴。可是，我明明很有興趣，也想去嚐試……」
現在有點忙，等時間更充裕再說。周末人可能很多。運動服不知道收去哪裏……
「就這樣，時間白白浪費了。」
「結果你還是沒辦法抱石攀岩？」
「是的……啊，不對。」
「咦？你去了嗎？」
「不是的，我直到現在還是沒有去抱石攀岩。可是我不是『沒辦法去』，而是『沒有去』。」
「沒辦法」是狀況不容許時使用的詞。譬如手臂骨折或扭傷，才可以這麽說。
「我找了各式各樣的理由欺騙自己，最後選擇『不去做』。很奇怪吧？我明明『想做』，卻選擇『不去做』。當自己想要迎接新挑戰時，扯後腿的竟然是自己。」
遠見原本望著海報，此時轉向生島又說：
「……這個夏天，我不禁認真思考這樣的事，很明顯是受到來棲的影響吧。」
生島的表情有些昏昏欲睡，不過他姑且還是在聽遠見說話，模棱兩可地迴答：
「嗯，我好像多少可以理解。」
接著他又問：「話說迴來，老師也會受到學生影響嗎？」
遠見笑著迴答：「經常受到學生影響喔。」
兩人開始沿著走廊前進。由於顧慮到生島的膝蓋，遠見刻意放慢速度。他們接下來要去歌舞伎社。
「去年春天，來棲對我說他想要創立歌舞伎社的時候……老實說，我覺得根本是亂來，學生社團不可能演出歌舞伎。」
「大部分的人都會這麽想吧。」
「可是，來棲卻不考慮『能不能』，心中隻抱著『一定要做』的想法。」
「啊～說得沒錯，我可以想像那個畫麵。」
「對吧？然後，他真的創立了歌舞伎社。」
來棲找到最低限度的五個人，成立同好會，並在第二年將同好會升格為社團。
「對了，遠見老師，你為什麽會當上歌舞伎社的顧問？這麽說可能太直接一點，不過應該很辛苦吧？既是新成立又是這麽麻煩的社團……」
「嗯～這個嘛，一開始隻是機緣。」
遠見苦笑著點頭。
「老實說，我原本預測不會有太大的發展，猜想他頂多成立同好會，不可能真的演出歌舞伎，最終應該會成為欣賞或研究歌舞伎的社團。這樣一來，也不會造成我太大的負擔。可是那家夥……」
真的辦到了。
他們自己練習演戲、製作服裝、站上舞台──然後贏得掌聲。
「我看到他們第一次站上舞台的時候……不禁流下眼淚。」
當時的情景至今仍曆曆在目。
原來真的辦得到。決定要做的事情，竟然真的辦到了。而且在成功之後，會得到這麽大的喜悅。
「……雖然說，也有很多失敗案例。」
生島走在走廊上，說出很現實的評語。遠見並沒有否認，而是迴答：
「的確，人
生中難免會碰到失敗與挫折。選擇『去做』之後，不一定都有快樂的結局……喂，小心點！」
五、六名男生嬉鬧著走過來，差點撞到生島，遠見便出言喝斥。被斥責的學生低聲說「糟糕，好危險」，然後對生島鞠躬說「對不起」。生島沒有特別表露出表情變化，隻是稍稍點頭。遠見想起他以前說過他討厭小孩子。
走廊前方又張貼著那張海報，即使從遠處看也很醒目。
「不過，如果一開始就選擇『不做』，那就結束了。」
就好像沒有受傷卻在比賽中棄權。
「嚐試新事物……即使是自己想做的事，也是很可怕的。這點我很明白。像我就是很膽小的人。不過到了這把年紀，我也開始體認到人生並不長。所以，我決定不再找各種借口『選擇不做』。」
「哦？」
「如果有想做的事或是必須做的事，隻要毫不猶豫地選擇『去做』就行了。所以我──」
「決定要協助來棲他們在文化祭獲得成功？」
聽到生島這麽說，遠見停下腳步。
「咦？」
「咦？」
遠見和生島麵麵相覷。
兩人對看一陣子，遠見才從生島狐疑的表情發覺到：
「啊，對了……這個話題的確應該帶到那個方向……」
「難道不是嗎？不然你想要說什麽？」
「不，這個，其實是……我希望你別告訴學生……上個月底，我終於下定決心去那個了……」
「到底是哪個？」
「那個……相親……」
「咦！相……」
「噓！生島先生，太大聲了！」
遠見慌張地左顧右盼。
還好，走廊上剛好沒有學生的身影。
「抱歉，我太驚訝了……原本以為遠見老師在談很深奧、很有意義的話題，沒想到卻突然講到那方麵的事。哇～真的嗎？你真的去相親了？」
「你、你為什麽突然湊過來？」
「因為很有趣呀～我好喜歡這種八卦話題。對方是什麽樣的人？是美女嗎？還是可愛型的？或者是有趣型的？她像哪一位藝人？初次結婚還是再婚？罩杯多大？以動物來比喻的話，像哪一種動物？」
麵對突然顯得生龍活虎、接連問話的生島，遠見倒退幾步，勉強迴答最後一個問題：「呃……應該像耳廓狐吧……」
然而，生島似乎不知道什麽是「耳廓狐」，歪著頭問：「耳廓？」
「就是那種耳朵很大、住在沙漠的……」
「那種動物可愛嗎？」
「啊，是的，滿可愛的。」
「所以你決定跟那位耳廓狐交往？」
「這個嘛，我也考慮了很多……嗯？」
一陣急促的腳步聲傳來。
跑來的人轉眼超越遠見與生島。飄揚的裙子、瞬間聽到的笑聲……是兩名女生，但沒有看到臉。
「啊！」
遠見不禁叫出來，生島也皺起眉頭。
她們跑走之後，隻見歌舞伎社的海報被撕破一半，淒涼地在由縫隙吹入的風中搖擺。
＊
夏季的尾聲感覺有點寂寞，但我滿喜歡的。
白天越來越短，影子開始拉長，在衣櫃抽屜裏尋找長袖衣物，超市店麵陳列大量梨子，然後彩子小姐會說「我想要吃栗子飯」的時候──大家逐漸遺忘夏天的時候。
不過，我大概永遠不會忘記今年的夏天。
我不會忘記合宿最後一天，大家從警察局迴來的那個悶熱夜晚。
我和白浪五人男並肩走在路上。
擦身而過的路人有的嚇了一跳，有的目瞪口呆。愛出鋒頭的阿久津比出勝利手勢，刀真或許是受不了假發的重量，拆下來捧在懷裏，數馬看著他這副模樣笑出來，水帆因為受到矚目而滿臉通紅……唐臼一副受不了的表情，但還是挺直背脊、大方地走路。
三名學弟妹在警察局替我辯護時，刀真還說：
──我們社長不是卑鄙小人！
他們一定不會知道，當我聽到「我們社長」這個稱唿時，心中有多高興。但是沒關係，如果他們知道了，我會很不好意思。
雖然那是一場不愉快的事件，但是在那之後，一年級到三年級似乎團結起來。八月下旬開始到學校練習《拔毛夾》後，一切都進行得很順利，彷佛合宿期間的紛擾隻是一場夢。沒有一個社員對角色分配提出異議，一年級生也很快記住自己的台詞，二、三年級生更是早就背熟了……
話說迴來，為了舞台效果，很有可能會變更台詞。
我戰戰兢兢地向大家報告這件事，二、三年級生笑著說「沒關係，別在意」，一年級生則以有些僵硬的表情說：「如果要變更，下次請早點告訴我們。」
開始排練後，生島先生展開斯巴達式訓練，但是大家都沒有怨言……好吧，當生島先生不在場的時候，一群人會喃喃地說「魔鬼」、「虐待狂」或是「我要對他灑花粉」，不過練習時都很認真。
這種感覺太棒了。原來大家擁有共同的目標就是指這種情況，可以為了目標這麽努力。
「剩下的，就是希望透過蜻蜓製作的海報，招募到有誌一同的夥伴。」
我在走廊上邊走邊說話。
「嗯。」
總是酷酷的好友稍稍點頭，然後低聲向我確認：「……還需要六個人？」
「對，至少還要六個人：小侍童一人，女仆兩人，彈正的隨從兩人，試圖阻止萬兵衛的武士一人。其實如果可以的話，女仆希望有四人……啊，我忘記『裃後見』了！」
「後見？」
「就是在後麵幫忙演員的人，有時也會很低調地把道具拿給演員。」
蜻蜓想了一下問：「那不是黑衣嗎？」
沒錯，「裃後見」的職責和黑衣很像。
黑衣做全身黑色打扮，把臉都藏起來偷偷摸摸地行動，在舞台上被當作「不存在的人」；裃後見則不像黑衣那樣偷偷摸摸的，雖然不會特別引人注目，不過會以更端莊的動作輔佐演員。
「譬如，像是舞蹈類或是樣式性高的劇目，會由『著付後見』或『裃後見』上台，大概是為了避免破壞舞台氣氛吧。演出歌舞伎十八番的時候，為了向訂定十八番的成田屋表達敬意，裃（注2）的顏色會固定采柿子色。那是市川家的顏色。」
「原來還有這麽多規定。」
「如果是上演音羽屋的《新古演劇十種》，『裃後見』會穿有音羽屋『重扇抱柏』家紋的裃。不過通常都會穿自己師父家的顏色或家紋啦。」
「《拔毛夾》是歌舞伎十八番，所以要穿柿子色吧？」
「對呀……唔～需要的服裝越來越多……就算小丸子是神，也有一定限度。我原本要跟老師討論服裝和假發的事，可是因為雜事太多，結果就拖到現在。我們得趕快找到出租業者才行。」
「我已經找到了。」
蜻蜓滑動智慧型手機，然後交給我。「我們的副社長實在太能幹了！」我邊說邊接過手機，卷動螢幕顯示的網站──過了幾秒發出錯愕的叫聲。
「好、好貴……」
竟、竟然這麽貴？雖然說和服沒辦法大量生產，保管應該也很麻煩……可是這價格還是太驚人了……
「我有問他們能不能給學生折扣，可是頂多隻能打八折。」
「打八折還是天文數字……我都發抖了……」
「要發抖還早。我們還得借假發。我也調查過這方麵的價格，計算出上演《拔毛夾》所需的服裝、假發、小道具費用──」
看到蜻蜓給我的預算表，我不禁倒抽一口氣。
「這……不……」
「嗯，不可能，這不是高中社團能負擔的金額。」
我連連點頭。這下麻煩了，比我想像的還要麻煩，我得盡快想出對策才行。
「等、等委員會結束後，就去跟老師商量吧。」
「嗯。」
我們接下來要出席的是文化祭執行委員會的會議，通稱「搶地盤大戰」。簡單地說，就是要安排各社團在文化祭使用的場地與日期。
「執行委員長說，我們已經成為正式社團，也有上次的成果，今年應該可以順利取得禮堂地下室的使用權。」
「去年的確很辛苦……」
「沒錯，感覺好懷念。當時還上演了『外郎賣』對決。」
「別大意，小黑。戲劇社大概依舊看我們不順眼……看，就像這樣。」
我和蜻蜓在樓梯前的布告欄停下腳步。貼在那裏的海報被無情地撕破。這幅超帥的海報是由我提案，蜻蜓負責製作。如果整張被撕下來就算了，但海報還有部分黏在布告欄上，無力地垂下來，看起來格外淒慘而令人痛心。而且這不是第一次了，之前海報也被撕破幾次……遠見老師和生島先生據說還目擊過犯罪現場。
「……真的是戲劇社嗎？」
「這是合理的推測吧？」
蜻蜓若無其事地迴答，還問：「要不要采集指紋？」
我苦笑著說「怎麽可能」，拔下圖釘、拿下
海報，又說：「就算知道犯人是誰，也不能解決問題。沒關係，我可以一貼再貼。」我刻意裝出開朗的聲音，其實隻是在逞強。蜻蜓應該也明白，不過還是對我說：「反正檔案還在，要印幾張都沒問題。」蜻蜓，你真是個好人……
協助我的不隻有蜻蜓。歌舞伎社雖然常常遇到麻煩，不過在創立第二年就有飛躍性的進步，全都要歸功於我以外的十名社員。
三年級的花滿學長、梨裏學姊和芳學姊不論在技術或精神方麵都很可靠。
二年級的蜻蜓、阿久津、數馬、小丸子是可以完全信賴的好夥伴。
另外還有首度加入的學弟妹：刀真、唐臼和水帆。這幾個充滿個性的一年級生雖然還不夠成熟，不過膽子大了許多，今後更加令人期待。
不是我自誇，這些成員真的是奇跡般地傑出。
我會和這些優秀成員，以及今後預定加入的迴家社誌願者共同努力。
我們要在文化祭上演歌舞伎。
這迴挑戰的《拔毛夾》比去年演的《三人吉三巴白浪 大川端庚申塚之幕》還要長。為了讓演出成功，我願意承受任何辛苦……不，這甚至不算辛苦。為祭典做準備，怎麽會辛苦呢？
阿公曾經說過，祭典和旅行都是在準備的時候最快樂。我好像可以理解。這兩者一旦開始，轉眼間就結束了。
就這樣，我和蜻蜓來到委員會的會議。
大小適中而高人氣的場地競爭依舊相當激烈，引發滔滔不絕的爭論，不過我們要求的禮堂地下室因為太殺風景，空間又稍嫌太大，因此不太方便舉辦小規模的活動。
也就是說，想要這個場地的隻有我們和戲劇社。
可是，戲劇社是「想要做為後台」，而我們是「想要做為公演場地」。更何況我們去年也有不錯的觀眾人數。
「這樣看來，優先權屬於歌舞伎社。」
文化祭執行委員長──三年級的鈴森學姊──這麽說。
「我們去年也讓給他們，今年還要讓嗎？」
戲劇社的副社長（呃，好像是茨木學姊）明顯表示不滿。她是個眼神銳利的美女，不過在會議開始之後完全沒有笑容，整個人殺氣騰騰。
然而委員長斬釘截鐵地迴答：
「去年可以讓，今年應該也可以讓。」
鈴森學姊雖然是女生，不過……該怎麽說呢？感覺很有分量，或者該說，存在感很強大……簡單地說就是很胖。如果說小丸子像是嬌小可愛的刺蝟，那麽，鈴森學姊就像是穩若泰山的大貓熊。
「基本上，以前就有人提出質疑，認為戲劇社得到過度優待。我知道你們的社員人數比較多，但是禮堂大舞台是文化祭的主會場，兩天都給你們使用未免太多了吧？」
「可是這是長久以來的慣例……」
「並沒有很長久，隻有這三年──連今年在內是四年。在這之前，戲劇社隻有使用禮堂大舞台一天。」
「那也是因為我們可以吸引到這麽多觀眾……」
「你們能保證今年也維持和往年一樣的觀眾人數嗎？」
這個尖銳的問題讓茨木學姊閉上嘴巴，接著她狠狠地斜眼瞪我們。
好、好可怕……
雖然說失去芳學姊對戲劇社想必是很大的打擊，可是又不是我們哀求她：「不要參加戲劇社的公演！你隻能屬於我們！」是她本人決定的……
「總之，禮堂地下室今年也由歌舞伎社使用。在公演前一天設置舞台……」
「咿！」
果斷做出決定的鈴森學姊正要追加說明，忽然聽到有人發出怪異的假音。所有人的視線都集中到聲音傳來的方向，發出怪聲的是負責記錄的一年級男生。
鈴森學姊問：「有什麽事嗎？」
他臉色慘白地說：「對、對對對、對不起……我、我完全忘記這份通知……」
他的手在顫抖，手中的文件跟著微微搖晃。
鈴森學姊接過文件並檢視內容。從她視線的移動，可以看出她正快速閱讀那份a4文件。她中途皺起眉頭，視線重複了同樣的動作。也就是說，她讀了兩次。接著她叫我：「來棲社長。」
「在。」
我迴應時看著蜻蜓而不是鈴森學姊。因為……我有很不好的預感……蜻蜓也看著我，臉色有些不安。話說迴來，大概隻有我會看出他臉上的不安表情。
「我要更正剛剛的發言，你們不能使用禮堂地下室。」
「咦？」
「你們不能使用禮堂地下室。」
我一時語塞，但立刻振作精神。我不能在這裏退縮。
我用比平常大的聲音反駁：「可是今年應該是歌舞伎社有優先使用權吧？」
鈴森學姊歎了一口氣說：「不是這個問題。」她站起來，椅子發出快裂開的聲音。她踩著沉重的步伐走向我，遞出剛剛的文件。
禮堂地下室工程日期公告……？
我的視線雖然掃過文字，卻遲遲無法理解其中含意。大腦拒絕「整修工程」、「禁止進入」、「緊急」這些單字。鈴森學姊看到我像電腦當機般停止動作，似乎覺得有些可憐，以略帶同情的語調說：
「禮堂地下室的部分水泥好像出現劣化現象。工程分為兩期，第一期已經快要開始了，而第二期……」
剛好會撞上文化祭。
所以，無法使用禮堂地下室。
「那麽……」
我終於能夠開口問：
「我們……要在哪裏公演？」
＊
芳和茨木愛菜認識很久了。
她們在國中一年級時同班，並且參加同一個社團，因此已經認識六年。不過，她們的交情並非特別好。兩人一開始雖然很親近，但是隨著時間過去，茨木逐漸迴避芳。即使沒有表現得很明顯，但兩人間總是存在著芳也能感受得到的距離。
芳猜想，茨木大概討厭她吧。
她討厭的大概不是芳這個人，而是芳在戲劇社的地位。芳很能理解她的心情，畢竟芳也常對自己扮演的角色感到懷疑。
──我一直在忍耐。
第二學期剛開始時，芳在走廊上遇到茨木，她這樣對芳說。
──我承認你有吸引觀眾入場的力量，所以一直在忍耐。我心想，即使和我追求的戲劇不同，但隻要有很多人喜歡看，那就沒關係。可是到最後關頭，你卻背叛了我們。
芳無法迴應。
茨木在社團總是很低調地在努力。她在不起眼的地方支撐著戲劇社。當芳受到粉絲追逐的時候，茨木總是默默從事舞台的幕後工作。也因此，她受到顧問老師深厚的信賴，並且當上副社長。
她無疑非常珍惜戲劇社。在她眼中，芳等於是「拋棄了戲劇社」。
「……大概就是這樣。所以，她想必不會退讓吧。」
芳這麽說，小黑便垂頭喪氣，喃喃地說：「應該吧。」
這裏是舊校舍的歌舞伎社社辦。練習已經結束，留在社辦的有小黑、蜻蜓、三年級社員以及遠見老師。
今天舉行了文化祭執行委員會。歌舞伎社的公演場地原本應該在會議中確定。他們預定和去年一樣，使用禮堂地下室，但沒想到文化祭期間，禮堂地下室會因為施工而完全封閉。
小黑繼續向大家說明，他們於是向戲劇社商量，希望戲劇社能夠將兩場公演中的一場讓給歌舞伎社。
「鈴森學姊……還有忘記工程通知的一年級書記都努力幫我們勸說，可是沒有用。姑且不論社長，副社長茨木學姊的態度非常強硬……」
「可是今年戲劇社缺了小芳吧？有必要上演兩場嗎？」
花滿這麽說，梨裏也點頭同意：
「我也這麽覺得。雖然這樣說可能太直接一點……可是，他們應該吸引不到太多觀眾吧？反而是我們歌舞伎社的演出，有可能吸引小芳的粉絲來看。」
「這一點要等到正式演出的時候才知道……」
遠見老師從剛剛就一直揉著太陽穴。他似乎因為過度憂心而感到頭痛。
「就算戲劇社真的隻剩下一場公演……他們大概也絕對不會把場地讓給歌舞伎社。我上次跟他們的顧問老師談過，戲劇社內部好像處於分裂狀態。」
花滿忿忿不平地說：「怎麽搞的？戲劇社的社長到底在幹什麽？他不好好整合大家，會讓我們很困擾耶！」
小黑幽幽地說了一句：「要整合大家是很困難的……」他曾經被一年級社員耍得團團轉，說起這句話格外有說服力。
芳聽人提過，戲劇社舉辦夏季合宿時，霧湖學姊曾經出現。
她讓在會議中爭吵的社員們冷靜下來，說服眾人協助新社長，不過如今看來也隻有一時的效果。現任社長鬆葉目舜是個認真和善的男生，但是稱不上具有強大的領導能力。
「……都是我害的。」
芳正襟危坐，朝著圍坐成一圈的所有人低頭。
「真抱歉，造成歌舞伎社的困擾。」
看到芳正座道歉，小黑第一個慌慌張張地也改成正座姿勢說：
「請別這樣，這絕對不是芳學姊的責任！
」
遠見老師也說：「沒錯，你沒有做錯任何事。」
花滿和梨裏湊向她，異口同聲地說：「小芳應該是受害者才對！」
歌舞伎社沒有人指責芳，芳也不至於覺得自己是萬惡根源──但至少是導火線。
「我如果像上次那樣，同時參加戲劇社的公演就好了。那樣的話，應該不會把局麵弄得這麽僵。」
「不可能。」
蜻蜓斬釘截鐵地否定芳的說法。
「今年我們的演出時間也很長。就算可以設法安排時間，對你也會造成太大的負擔。去年你不是因此影響到身體狀況嗎？」
「那是因為……我沒有管理好自己的健康……」
「咦？有這種事？」
小黑顯得很驚訝。由於那發生在戲劇社的公演之後，芳休息一天就恢複原狀，因此沒有特別報告。
「我也是現在才知道……小芳就算身體狀況不好也看不出來。」
「沒錯。你可以更任性一點喔！至少在歌舞伎社應該這樣。因為有我們跟你在一起。」
花滿和梨裏溫暖的言語感動了芳。芳總算稍微笑了，對他們說「謝謝」。
小黑說明：「關於公演場地，執行委員會答應要重新調整所有預定計畫。像是小表演廳或是視聽教室……這些地方如果剛好空出來，就可以讓我們使用，可是現階段還不能確定。」
「嗯，老師也會去找委員會商量。總之現在先練習吧。另一個比較大的問題是……」
遠見老師看看蜻蜓。蜻蜓點點頭，然後把平板電腦放在眾人圍坐的中央。上麵有《拔毛夾》所需的服裝、假發、小道具一覽表。花滿看了一眼就發出歎息說：
「還真多。我可以介紹我們家認識的服裝出租店，可是老實說絕對稱不上便宜……日本舞踴的發表會，是那種隻跳幾分鍾就要花幾十萬圓的世界。」
「我和蜻蜓也詢問過幾家……可是價格方麵，每一家都差不多。『眼珠子都要掉出來』這句話，一定就是在形容這種情況……唉～～～～」
小黑發出花滿五倍長的歎息低下頭。一旁的蜻蜓酷酷地提醒他：「吐氣之後沒有吸氣會死掉喔。」
「服裝方麵，生島先生也會幫我們想些辦法。」
「什麽？難道說生島先生其實很有錢？」
小黑一本正經地問，遠見老師也一本正經地迴答：「怎麽可能？」
「也對。他明明長得還算英俊，可是幾乎每次都穿一樣的衣服。」
「而且老是喝便宜的罐裝咖啡……總之，他說他會盡量想辦法，不過我還沒聽到詳細的說明。」
梨裏有些詫異地說：「生島先生竟然會幫忙，還真有點意外。」
花滿迴答：「那個人最近變了。」
芳也有同樣的想法。
「雖然他一開始就采取斯巴達式訓練，可是怎麽說呢……感覺像是從『因為嫌麻煩而采取斯巴達式訓練』，變成『認真的斯巴達式訓練』。大概是從合宿時開始轉變的。」
「小芳說的沒錯。他雖然說話還是很難聽，可是在怒罵的同時會給予很精確的指導，讓我深深感受到曾經站上真正舞台的人果然不一樣。比方說捕快的動作，我原本不知道『十手』要怎麽拿。」
「啊，就是要把流蘇勾在小指頭上吧！我也覺得豁然開朗。雖然隻是小小的細節，可是那樣做就不用擔心十手掉下去。」
「還有吆喝聲不隻是為了氣勢，也是為了向對打的角色打信號。他沒說的話，我一直都不知道。」
聽芳這麽說，所有人都深深點頭。
雖然因劇目和演出方式而有不同，不過一般來說，歌舞伎的武打動作並不是特別快。即使如此，要保持緊張感、以美麗的形式對打也相當困難。武打動作很重視演員之間的配合，而吆喝聲就有這樣的溝通作用。
遠見老師笑著說：「生島先生說過，你們最近老是說『好難、好難』，不過沒有人說『辦不到』。他說你們雖然很差勁，可是很頑強。」
這一定是生島式的讚美吧？大家明白這一點，因此口中雖然說「好過分」，但都露出笑容。
「練習似乎很順利，繼續加油。剩下的是……幫手。來棲，海報的效果怎麽樣？」
「陸續有人來詢問。意外的是，除了迴家社的同學以外，連手工藝社也找上我們，說我們的服裝很厲害，想要來幫忙。」
「這樣啊。小丸子怎麽說？」
「她說人越多越好。除了服裝之外，還有小道具之類的……不過手工藝社也有自己的文化祭活動，要兼顧可能有點麻煩……」
「嗯……幹脆請手工藝社全麵協助怎麽樣？體操社也差不多是這個狀況了。」
「也就是說，這場公演不隻是歌舞伎社的活動？」
「沒錯。我會向顧問老師提出正式請求，也會在海報之類的公告上注明。」
小黑頓時露出欣喜的神色說：
「太好了。如果可以借助其他社團的力量，而不是由我們自己一手包辦所有事情，可以省下很大的功夫。」
「……熱門音樂社好像也有人感興趣。」
聽到蜻蜓這麽說，小黑瞪大眼睛問：「真的假的？」
「他們是阿久津以前的樂團成員。樂團解散的時候，他們跟阿久津之間有一些糾紛，所以好像因此有些猶豫。」
「什麽樣的糾紛？」
「……他們似乎是受不了阿久津的音癡程度，才會吵架分手。」
對於這個答案，所有人都異口同聲說：「那是沒辦法的事。」
「樂團成員沒有錯。」
「我完全同意樂團成員的看法。」
「應該叫阿久津向樂團成員下跪道歉。」
眾人口口聲聲擁護樂團成員。歌舞伎社偶爾會舉辦卡拉ok大會，這時通常會規定阿久津隻能唱一首，剩餘時間就讓他負責跳舞。阿久津當然會表示不滿，可是因為他更害怕不受邀請，所以即使臭著臉還是被迫接受。他這個人其實滿怕寂寞的。
「如果阿久津不介意讓他們加入，我們可以得到很大的幫助……還有，這點我原本猶豫該不該說出來……不過我想，至少還是對在場成員報告一下。」
遠見老師的口吻變得有些嚴肅。
「是關於夏季祭典上來鬧場的那三個人。」
他們不隻是鬧場。
應該說是借由鬧場故意激怒演出者，想要製造糾紛。阿久津果然上當，差點演變成打架事件。如果沒有蛯原拿影片給警察看，歌舞伎社就會被迫停止社團活動，甚至有可能被取消文化祭的公演。
「他們是外校學生，不過警方的生活安全課後來跟我聯絡，說他們三人自稱是『受到委托』才這麽做。」
「……受到委托？」
小黑臉上露出不安的神色。這位歌舞伎社社長心中的感情會立刻表現在臉上。
「他們說是河內山高中戲劇社的學生給他們錢，要他們鬧場。」
小黑開口想說話，但沒有說出來。代替他說話的是蜻蜓。他問：「戲劇社的哪一個人？」
「他們沒說名字，所以可能是隨口胡謅的。」
遠見老師這樣迴答，但如果是隨口胡謅，未免太有真實感。其他學校的學生如果知道戲劇社和歌舞伎社之間的對立關係，很有可能是和校內某人有接觸。蜻蜓、花滿、梨裏還有小黑大概都覺得「原來如此」，理解了什麽又感到沮喪。
「……對不起。」
至於芳，仍舊隻能道歉。
「發生這樣的事，我真的……」
「這不是小芳的錯。」
花滿雖然這麽說，但聲音比剛剛無力。他如果站在芳的立場，想必也會道歉吧。
「我該怎麽做？」
芳看著小黑問。
「為了避免繼續造成大家的困擾，我已經……」
「請你把戲演好。」
小黑迴答得很快，語調和平常不一樣，甚至好像有點生氣。芳大概是第一次聽到他這樣的聲音。
「請你在文化祭把戲演好。芳學姊要飾演兩個角色：秀太郎很要求演技，錦之前公主的服裝超重，所以一定會很辛苦，不過請你加油。相信有很多觀眾是為了芳學姊而來，我們非常倚賴你。我先說好，如果沒有學姊，歌舞伎社就無法成立了。如果你說不演了、不參加文化祭之類的，我真的會生氣喔！」
「……你現在就已經生氣了吧？」
「才不隻這樣，我會很激動地大吵大鬧！」
蜻蜓看著小黑說：「你是兩歲小孩嗎？」芳不禁笑了。
如果她不笑就會想哭──這是秘密，不過大家或許都知道了。
「的確。我會加油。」
「好的。」
「畢竟我得到兩個角色。」
「沒錯，而且這兩個都是很重要的角色。」
「嗯。」
她點頭之後想要說「謝謝」，但這迴大概真的會哭出來，所以她決定把這句話留到文化祭結束之後再說。
* * *
注1：第二學期 日本學校通常采一學年三學
期製，第二學期是九月到十二月。
注2：裃 是男性正式和服的一種，包含肩衣和袴（通常以相同布料製作）。