俞瑞坐在牢室的一角，望著已經坐在了麵前的來客。瘦縮蒼老麵孔上眯縫的雙眼在聽到那個名字的一瞬間，仿佛都暴出了一丁點兒精光。
“你想知道徹骨的事情？”
“是的。”夏琰迴答。弱燈如豆。他是第一次來這個地方。他幾乎有點記不清——上一次看到的俞瑞，究竟是不是這個模樣。
這間牢房確切來說是個石室，地麵貧涼，四壁皆暗。因用厚重土石與別間隔開，顯得清淨幹潔一些，卻也越發沉悶。俞瑞雙手雙腳並未加鐐銬，在石室內十分自由，不過不知為何，夏琰要求進去說話的時候，守卒並不顯得緊張，甚至沒有多問。
俞瑞眼中的精光弱去，好像又變迴了個皺瑟的老人。
“徹骨，原是一把匕首的名字。後來，匕首的主人以兵自稱——就有了那個代號‘徹骨’。”
他沒有追問夏琰問起的緣由，夏琰也沒有打斷他的迴憶。
俞瑞忽然嘿嘿笑了笑，露出一種與年紀不相匹配的諧色：“你聽沒聽過——許多年前，黑竹有句話，叫作‘徹骨好酒、淩厲好色’？”
夏琰搖頭。
俞瑞又嘿嘿笑起來，“你當然不會聽過了——淩厲怎麽肯容人再說起他當年的風流事。不過這也沒什麽，‘人不風流枉少年’——他就是太好麵子。你不知道，當年他和徹骨，那性情是完全不同——哪怕兩個人一起做同一件任務，做完了也立時分道揚鑣，一個去找酒，一個去找女人，都不肯耽誤。”
“那徹骨他現在……在哪裏？”夏琰並不願意聽俞瑞在背後這般談論淩厲。
“死了——當然是死了。死了十八年了。”俞瑞的語氣像是忽然從什麽熱切之中冷卻下來。“……我一直後悔。當年因為我偏愛淩厲，一意要將金牌的位置留給他，結果他翅膀硬了，結識了青龍教主之後，竟就敢選擇背叛我。我有時會想，假如金牌當初給了徹骨，淩厲說不定就沒那個機會——說不定到今天，黑竹還如當年一樣，徹骨……說不定也能活著。”
他在昏暗中長長地、無聲地籲了一口。“過去的事情，也隻有我們這些過去的人才會提，這些年道上提起黑竹，都隻會說‘黑竹雙殺，馬嘶鳳鳴’——二十年前，黑竹若要說起雙殺，便是‘淩厲的長劍’與‘徹骨的匕首’。可惜啊，可惜得很。‘徹骨’這個名字，隻怕現在知道的人已經很少了。”
他換了換姿勢。“其實一個殺手本不應太過出名——太出名了，離退出也就不遠了。淩厲出道早，當上金牌之後年紀還是太輕，總有點少年人的心性，不懂得收斂，一個不小心，就容易‘成名’。徹骨比他仔細得多——凡他出手，從不留落半點痕跡。所以‘淩厲’這個代號在江湖上叫得響亮，‘徹骨’的名聲卻隻在黑竹會之內。但你要說黑竹在江湖上的名聲？那當然都是淩厲這樣的人掙來的。
“徹骨和淩厲在黑竹會裏論人緣都不錯；論身手，如果他們二人決鬥，在那時——隻怕也很難分出上下。隻有論起貢獻，淩厲這麽多年，當然比徹骨多出許多。所以我偏向淩厲也絕非無理。他們兩個相互間雖不算摯友，但也相處無礙，不似馬斯與沈鳳鳴那般水火不容。徹骨知道淩厲是我從小帶大，知道我一心要把金牌給淩厲，對此從沒說起過半字，不過，嘿嘿，他可能也很惱火淩厲後來又帶迴來一個女人——蘇扶風。蘇扶風這人話很少，但是出手狠，為了盡快在會中立足，向我爭取，獨自做了幾單轟動江湖的任務。‘淩厲的長劍、徹骨的匕首’，至此不得不再加上一個——‘蘇扶風的暗器’。甚至——因為淩厲與蘇扶風皆名聲在外，徹骨那半句有時反而會被略去。
“如果說，徹骨原本還能無爭無謂地在這黑竹做第二人，那麽這一來，他可能連第二的位子都要保不住。老夫是不信這世上真有人對地位名譽之類毫不放在心上——即使徹骨真的不在乎，也定有無數人在他耳邊說起過——‘淩厲、蘇扶風都比不上你’，或者‘如果沒有淩厲，金牌一定是你的’。
“徹骨未必對我沒有不滿，但是——淩厲與我勢同水火之後，徹骨還是選擇了留下，因為他可能不知不覺地，在潛心裏，早就不能與淩厲共事了。我心裏慶幸——我知道假如徹骨也站去他那一邊，此消彼長就大不相同。當時我形勢仍大大地占優，就承諾徹骨，塵埃落定之後，我定給他他該得的。
“這絕非空口白話，要知道當時我這一邊除了黑竹會和你師父的朱雀山莊，還有宗室血脈慕容公子和他手上的皇室之印。如果成功，今日的天地隻怕都早變了——不要說一個金牌，整個黑竹會都交給徹骨又有何妨，也不過是九牛一毛。徹骨當時沒說話，但後來有一天他喝醉了，竟然毫無先兆地與我說，他想退出了。我問他為何，他說當初以為一個收錢殺人的組織已是這世上最為罪惡黑暗之所在，來這裏可以省些力氣，光明正大地放縱自己心裏的‘惡’，不必與人勾心鬥角、耍弄陰謀詭計。可是後來他發現，殺人原來隻是一切罪惡最簡單的表象，他的那點‘惡’比起殺人背後那太多的不可告人，淺薄得根本不算什麽；即使在一個這樣‘惡’的組織裏，他依然發現太多比他原本以為的‘惡’更讓他難以忍受的東西。
“我當時沒意識到他是在質問我，以為他醉了，說的胡話。後來幾年，在這暗無天日的牢裏，我才明白過來——其實在我與淩厲的分歧之中，徹骨從心底裏就認為淩厲沒做錯——他認為我才是作惡的那一個，淩厲是被我逼得不得不走。可惜，我明白過來的時候，已經太晚——直至今日我都不敢深想，那個終於向青龍教出賣我們，以至於慕容和黑竹會這許多人慘死的叛徒會不會正是徹骨——我知道假如深想，就隻有這一個解釋。但我又不能明白，如果是他，為什麽他那日卻要留下不走——為什麽他還要將那條性命拚死在殘音鎮上，終至於葬身無寧？”
“‘殘音鎮’……”夏琰第一次聽到那個小鎮的名字，“所以……他也是死在那個鎮上……”
“你聽過這件事？”俞瑞顯得有點意外，“你知道殘音鎮？”
“我去過那個鎮子，聽說過當年那件事，不過，此前不知道鎮子的名字。”
俞瑞磔磔怪笑起來，“你當然不知道——‘殘音鎮’，是我那一群幸免於難的小子，給這無名的鎮子起的名字。那鎮子很不好找，不在官道上，尋常人不會去到那裏——是誰帶你去鎮上的？——總之不會是淩厲。”
夏琰想了想，“第一次帶我去的人——的確是淩大俠。”他看了俞瑞一眼，“淩大俠不是你想的那般心胸狹窄之人，他從沒有像你以為的那樣，對誰趕盡殺絕，更沒有刻意隱瞞迴避什麽。很多事情黑竹的後輩的確都不知道，但那隻不過因為逝去之人本就會慢慢淡去，他沒有再刻意提起而已。就連他自己都離開黑竹那麽多年——都快被這個江湖遺忘了，不是麽？”
“若你真這麽想，為什麽你今日想知道徹骨的事情是來問我，而不是去問他？”俞瑞冷笑著，“你不是無論什麽事，都會先問過淩厲？”
夏琰一時盯著他，不知該不該出口反駁。
俞瑞笑了笑。“這些日子，神君常常來我這裏，一坐就是半天，所以我雖然人出不去，外麵的事情多多少少都知道一點。”他歎了一口，“之前神君不會如此，我知道他越是與我說得多，越不可能再放我出去。”
夏琰現在知道為什麽自己進來時，門口的守卒毫不驚訝了。在他們眼裏自己大概正是替朱雀來的——雖然實際上，他今日之來是背著朱雀。
“畢竟留下這本手記的是俞前輩你。”夏琰便解釋道，“我當然……應該先來問過前輩。”
“徹骨最後是怎麽死的，我也沒有親見。”俞瑞道，“幾個僥幸逃脫的小子，多半也是受了驚嚇，說來說去，都說不清楚。我調查了許久，才有點眉目：當時鎮上情形的確十分詭譎，大戰之中，忽有琴聲傳出，源頭不辨，敵友不明。按照大多數人的說法，其後青龍教仿佛亦是因找不到聲音的源頭，幹脆在鎮上放了一把火。那火燒得很烈，燒塌了一處屋子。有人說曾在那屋子附近見過徹骨。那應是他最後一次被人看見。這之後，再看見的便是他焦黑的屍骨。”
“他是被那把火……燒死的？”夏琰有幾分不敢置信。
“很奇怪，發現他的地方，距離那起火之處有一段距離——雖然不是很遠，但應該不至於讓他受到火傷。可是當時他麵目與周身都被火煙熏炙得漆黑——雖然不是被燒死的，我還是懷疑他死了之後，曾被人挪動過。可惜，我當時不在，幾個小子自身難保，顧不上查看推敲得那麽細。我迴到鎮上已是好幾日之後，徹骨的屍身都已入殮，是我強開了棺要驗屍——我發現他身上還有許多刀劍之傷——是不同的人留下的，想來他死之前，曾與許多人搏鬥過。我再仔細檢查，他的致命傷是兩處，一處在胸脅，是長劍洞穿之傷，一處是咽喉，是擒拿手的用法，應該是兩個不同的對手。如果你本就知曉當年這事——那我說到這裏，你應該能猜到殺死他的人是誰了吧？”
夏琰動了動唇，卻沒有出聲。
“一個是顧世忠，你的義父。還有一個是程方愈，青龍左使。”俞瑞替他迴答。“那一天帶頭來殘音鎮的便是他們兩人。這兩下出手都極為幹淨利落，其中任一都足以致徹骨的死命了，可偏偏兩個人都對付了他一個——徹骨不過是個殺手，哪怕他比別人難對付一些，可青龍教的人應該並不識他，混戰之中，怎麽會兩個人都來到同一處，對同一個人下狠手？又怎麽偏偏就是那間屋子起火，偏偏將徹骨的屍身熏得燎黑？我思前想後，終於想明白一件事——青龍教其實發現了琴聲的源頭，他們齊聚於此，不是因為徹骨，而是因為那琴聲就是從此地、從他背後的那間屋子發出的；他們放火，也不是因為找不到人，而是因為找到了卻沒有辦法對付！”
“你想知道徹骨的事情？”
“是的。”夏琰迴答。弱燈如豆。他是第一次來這個地方。他幾乎有點記不清——上一次看到的俞瑞，究竟是不是這個模樣。
這間牢房確切來說是個石室，地麵貧涼，四壁皆暗。因用厚重土石與別間隔開，顯得清淨幹潔一些，卻也越發沉悶。俞瑞雙手雙腳並未加鐐銬，在石室內十分自由，不過不知為何，夏琰要求進去說話的時候，守卒並不顯得緊張，甚至沒有多問。
俞瑞眼中的精光弱去，好像又變迴了個皺瑟的老人。
“徹骨，原是一把匕首的名字。後來，匕首的主人以兵自稱——就有了那個代號‘徹骨’。”
他沒有追問夏琰問起的緣由，夏琰也沒有打斷他的迴憶。
俞瑞忽然嘿嘿笑了笑，露出一種與年紀不相匹配的諧色：“你聽沒聽過——許多年前，黑竹有句話，叫作‘徹骨好酒、淩厲好色’？”
夏琰搖頭。
俞瑞又嘿嘿笑起來，“你當然不會聽過了——淩厲怎麽肯容人再說起他當年的風流事。不過這也沒什麽，‘人不風流枉少年’——他就是太好麵子。你不知道，當年他和徹骨，那性情是完全不同——哪怕兩個人一起做同一件任務，做完了也立時分道揚鑣，一個去找酒，一個去找女人，都不肯耽誤。”
“那徹骨他現在……在哪裏？”夏琰並不願意聽俞瑞在背後這般談論淩厲。
“死了——當然是死了。死了十八年了。”俞瑞的語氣像是忽然從什麽熱切之中冷卻下來。“……我一直後悔。當年因為我偏愛淩厲，一意要將金牌的位置留給他，結果他翅膀硬了，結識了青龍教主之後，竟就敢選擇背叛我。我有時會想，假如金牌當初給了徹骨，淩厲說不定就沒那個機會——說不定到今天，黑竹還如當年一樣，徹骨……說不定也能活著。”
他在昏暗中長長地、無聲地籲了一口。“過去的事情，也隻有我們這些過去的人才會提，這些年道上提起黑竹，都隻會說‘黑竹雙殺，馬嘶鳳鳴’——二十年前，黑竹若要說起雙殺，便是‘淩厲的長劍’與‘徹骨的匕首’。可惜啊，可惜得很。‘徹骨’這個名字，隻怕現在知道的人已經很少了。”
他換了換姿勢。“其實一個殺手本不應太過出名——太出名了，離退出也就不遠了。淩厲出道早，當上金牌之後年紀還是太輕，總有點少年人的心性，不懂得收斂，一個不小心，就容易‘成名’。徹骨比他仔細得多——凡他出手，從不留落半點痕跡。所以‘淩厲’這個代號在江湖上叫得響亮，‘徹骨’的名聲卻隻在黑竹會之內。但你要說黑竹在江湖上的名聲？那當然都是淩厲這樣的人掙來的。
“徹骨和淩厲在黑竹會裏論人緣都不錯；論身手，如果他們二人決鬥，在那時——隻怕也很難分出上下。隻有論起貢獻，淩厲這麽多年，當然比徹骨多出許多。所以我偏向淩厲也絕非無理。他們兩個相互間雖不算摯友，但也相處無礙，不似馬斯與沈鳳鳴那般水火不容。徹骨知道淩厲是我從小帶大，知道我一心要把金牌給淩厲，對此從沒說起過半字，不過，嘿嘿，他可能也很惱火淩厲後來又帶迴來一個女人——蘇扶風。蘇扶風這人話很少，但是出手狠，為了盡快在會中立足，向我爭取，獨自做了幾單轟動江湖的任務。‘淩厲的長劍、徹骨的匕首’，至此不得不再加上一個——‘蘇扶風的暗器’。甚至——因為淩厲與蘇扶風皆名聲在外，徹骨那半句有時反而會被略去。
“如果說，徹骨原本還能無爭無謂地在這黑竹做第二人，那麽這一來，他可能連第二的位子都要保不住。老夫是不信這世上真有人對地位名譽之類毫不放在心上——即使徹骨真的不在乎，也定有無數人在他耳邊說起過——‘淩厲、蘇扶風都比不上你’，或者‘如果沒有淩厲，金牌一定是你的’。
“徹骨未必對我沒有不滿，但是——淩厲與我勢同水火之後，徹骨還是選擇了留下，因為他可能不知不覺地，在潛心裏，早就不能與淩厲共事了。我心裏慶幸——我知道假如徹骨也站去他那一邊，此消彼長就大不相同。當時我形勢仍大大地占優，就承諾徹骨，塵埃落定之後，我定給他他該得的。
“這絕非空口白話，要知道當時我這一邊除了黑竹會和你師父的朱雀山莊，還有宗室血脈慕容公子和他手上的皇室之印。如果成功，今日的天地隻怕都早變了——不要說一個金牌，整個黑竹會都交給徹骨又有何妨，也不過是九牛一毛。徹骨當時沒說話，但後來有一天他喝醉了，竟然毫無先兆地與我說，他想退出了。我問他為何，他說當初以為一個收錢殺人的組織已是這世上最為罪惡黑暗之所在，來這裏可以省些力氣，光明正大地放縱自己心裏的‘惡’，不必與人勾心鬥角、耍弄陰謀詭計。可是後來他發現，殺人原來隻是一切罪惡最簡單的表象，他的那點‘惡’比起殺人背後那太多的不可告人，淺薄得根本不算什麽；即使在一個這樣‘惡’的組織裏，他依然發現太多比他原本以為的‘惡’更讓他難以忍受的東西。
“我當時沒意識到他是在質問我，以為他醉了，說的胡話。後來幾年，在這暗無天日的牢裏，我才明白過來——其實在我與淩厲的分歧之中，徹骨從心底裏就認為淩厲沒做錯——他認為我才是作惡的那一個，淩厲是被我逼得不得不走。可惜，我明白過來的時候，已經太晚——直至今日我都不敢深想，那個終於向青龍教出賣我們，以至於慕容和黑竹會這許多人慘死的叛徒會不會正是徹骨——我知道假如深想，就隻有這一個解釋。但我又不能明白，如果是他，為什麽他那日卻要留下不走——為什麽他還要將那條性命拚死在殘音鎮上，終至於葬身無寧？”
“‘殘音鎮’……”夏琰第一次聽到那個小鎮的名字，“所以……他也是死在那個鎮上……”
“你聽過這件事？”俞瑞顯得有點意外，“你知道殘音鎮？”
“我去過那個鎮子，聽說過當年那件事，不過，此前不知道鎮子的名字。”
俞瑞磔磔怪笑起來，“你當然不知道——‘殘音鎮’，是我那一群幸免於難的小子，給這無名的鎮子起的名字。那鎮子很不好找，不在官道上，尋常人不會去到那裏——是誰帶你去鎮上的？——總之不會是淩厲。”
夏琰想了想，“第一次帶我去的人——的確是淩大俠。”他看了俞瑞一眼，“淩大俠不是你想的那般心胸狹窄之人，他從沒有像你以為的那樣，對誰趕盡殺絕，更沒有刻意隱瞞迴避什麽。很多事情黑竹的後輩的確都不知道，但那隻不過因為逝去之人本就會慢慢淡去，他沒有再刻意提起而已。就連他自己都離開黑竹那麽多年——都快被這個江湖遺忘了，不是麽？”
“若你真這麽想，為什麽你今日想知道徹骨的事情是來問我，而不是去問他？”俞瑞冷笑著，“你不是無論什麽事，都會先問過淩厲？”
夏琰一時盯著他，不知該不該出口反駁。
俞瑞笑了笑。“這些日子，神君常常來我這裏，一坐就是半天，所以我雖然人出不去，外麵的事情多多少少都知道一點。”他歎了一口，“之前神君不會如此，我知道他越是與我說得多，越不可能再放我出去。”
夏琰現在知道為什麽自己進來時，門口的守卒毫不驚訝了。在他們眼裏自己大概正是替朱雀來的——雖然實際上，他今日之來是背著朱雀。
“畢竟留下這本手記的是俞前輩你。”夏琰便解釋道，“我當然……應該先來問過前輩。”
“徹骨最後是怎麽死的，我也沒有親見。”俞瑞道，“幾個僥幸逃脫的小子，多半也是受了驚嚇，說來說去，都說不清楚。我調查了許久，才有點眉目：當時鎮上情形的確十分詭譎，大戰之中，忽有琴聲傳出，源頭不辨，敵友不明。按照大多數人的說法，其後青龍教仿佛亦是因找不到聲音的源頭，幹脆在鎮上放了一把火。那火燒得很烈，燒塌了一處屋子。有人說曾在那屋子附近見過徹骨。那應是他最後一次被人看見。這之後，再看見的便是他焦黑的屍骨。”
“他是被那把火……燒死的？”夏琰有幾分不敢置信。
“很奇怪，發現他的地方，距離那起火之處有一段距離——雖然不是很遠，但應該不至於讓他受到火傷。可是當時他麵目與周身都被火煙熏炙得漆黑——雖然不是被燒死的，我還是懷疑他死了之後，曾被人挪動過。可惜，我當時不在，幾個小子自身難保，顧不上查看推敲得那麽細。我迴到鎮上已是好幾日之後，徹骨的屍身都已入殮，是我強開了棺要驗屍——我發現他身上還有許多刀劍之傷——是不同的人留下的，想來他死之前，曾與許多人搏鬥過。我再仔細檢查，他的致命傷是兩處，一處在胸脅，是長劍洞穿之傷，一處是咽喉，是擒拿手的用法，應該是兩個不同的對手。如果你本就知曉當年這事——那我說到這裏，你應該能猜到殺死他的人是誰了吧？”
夏琰動了動唇，卻沒有出聲。
“一個是顧世忠，你的義父。還有一個是程方愈，青龍左使。”俞瑞替他迴答。“那一天帶頭來殘音鎮的便是他們兩人。這兩下出手都極為幹淨利落，其中任一都足以致徹骨的死命了，可偏偏兩個人都對付了他一個——徹骨不過是個殺手，哪怕他比別人難對付一些，可青龍教的人應該並不識他，混戰之中，怎麽會兩個人都來到同一處，對同一個人下狠手？又怎麽偏偏就是那間屋子起火，偏偏將徹骨的屍身熏得燎黑？我思前想後，終於想明白一件事——青龍教其實發現了琴聲的源頭，他們齊聚於此，不是因為徹骨，而是因為那琴聲就是從此地、從他背後的那間屋子發出的；他們放火，也不是因為找不到人，而是因為找到了卻沒有辦法對付！”