這十五個月來，展慎之想到喬抒白，第一種生出的感覺總是痛。
肉體的痛，精神的痛。許多原本不應該會產生的，由施加在這個瘦小的人身上的，不合法也不合理的虐待所導致的痛苦。
喬抒白的監視器由楊雪在耶茨曆52年9月7日下午4點打開，展慎之的終端留有所有的視頻記錄。
出於尊重喬抒白隱私的考量，展慎之並沒有將所有的記錄完整地觀看一遍，隻是從記憶溯源，較為準確地截取出了少數幾段，一些包括楊雪、他的父親，或許也有喬抒白在內，並不會認為是重要的私人生活段落。
他認為那些他理應陪伴在喬抒白身邊的時刻。
展慎之看了9月10日，喬抒白去公共浴室找他的那個下午的監控。
第一次看時，展慎之背上的燒傷還沒好，醫生為他擦了濕性愈合的藥膏。
展慎之終於因自己的背傷得到了少許自由時間，坐在安靜的診室裏，用隱形鏡片地看視頻，藥膏氣味清涼，縈繞他的四周。
鏡頭很晃，記錄喬抒白在炎熱的下午從摩區站乘坐輕軌，來到了下都會區。
由於當時正在建設勇士賽正賽場館，下都會區的輕軌站非常擁擠，攝像頭拍攝到大廳裏的人山人海，喬抒白站到一根柱子後麵，像雪崩時躲在石頭後等待救援的災民，慌張地問拿著手機問：“你可不可以來接我？”
掛掉電話後他努力地擠出了輕軌站，但等錯公交站，站了二十分鍾，終於在善心人的幫助下坐上了車。
當喬抒白走進公共浴室，即將與他見麵時，展慎之便不看了。因為他知道後麵發生了什麽。
他沒有迴看他和喬抒白的相處。
在忙碌競選、工作的縫隙之中，展慎之播放了整個10月，每一段喬抒白從摩區往返下都會區或酒店的路程。
那些時長會隨出發時間、目的地而變化。短的大約半小時，長的有三小時之久，共計七次。
在路途中的車窗的反光、鏡子裏，展慎之觀察了喬抒白蒼白而茫然的臉。
喬抒白有時好像不知道自己為什麽要去找展慎之，滿臉空白，但有時會是期待的，因為他加快腳步，哼輕快的歌曲，像一道影子悄無聲息地溜進展慎之的公寓。
在公寓中，為了等待展慎之，喬抒白玩了大約13個小時他喜歡的遊戲，幼年曾以snappy的名號成功排入全球五百強的那一個。
玩遊戲時喬抒白很沉默，遊戲人物死了他就丟掉手柄躺到沙發上去。這是在展慎之公寓裏獨處的喬抒白。
10月底，有一個晚上，喬抒白在摩區行政酒店的大廳等待了展慎之一個半小時。
那天離他們分開已經不遠，喬抒白枯坐在沙發上，無聊到看完了所有與展慎之有關的新聞，然後展慎之看見他迅速地把屏幕切到了短信界麵，給展警官發了短信。
喬抒白發：【我好無聊。】【展哥，你可真忙~】
在最上方一閃而過的一條消息是【展警官，我想請你來一次沒有意義的娛樂行程。】
展慎之不記得自己收到過這樣的短信，接著，他看見喬抒白切出了和他的短信界麵，列表上有兩個他的聊天框。
一個的名字是展警官，另一個是展慎之。
和展慎之的聊天，已經在列表的下方，最後一條消息是【好的。】
展慎之並不笨，很快便想明白，展警官是他從前的號碼，而娛樂行程，則是指被他拒絕的電影院開業邀請。那家影院大概是喬抒白開的。
競選團隊找不到當時的影院開業邀請函，展慎之沒有勉強，想辦法重新將舊號碼申請迴來，不過申請後的十三個月中，他沒有再收到過來自喬抒白的消息，覺得喬抒白應該是放棄他了。
畢竟，命運本來就已經以一種無情的態勢，通過摩墨斯星星俱樂部，通過喬抒白曾經的領班和同事、舞女案的罪犯，通過陳霖、展慎之的父親、展慎之本人，將痛苦重重堆積在喬抒白的身上。
喬抒白從前的生活是沒有什麽美好可言的，短暫擁有過的一切，也全是身不由己的負累。
喬抒白對楊雪說過不會再來找他，也做到了——任何還殘存了理智的人，站在喬抒白的立場，離開了展慎之，都不會重新迴來吃苦。
當選摩區的長官後，展慎之正開始整治摩區，怕留下把柄，不方便與任何人有密切的往來，考慮到何褚對喬抒白的記恨，以及新教民區的複雜局勢，曾經安排了一些附近警局的人手，在暗中看護他，為他擋去了少量的災禍。
喬抒白深居簡出，從不露麵，展慎之聽聞喬抒白與金金和安德烈生活在一起。
或許是因為太久不聯係，又或者是因為得不到喬抒白的消息，缺乏安全感，展慎之時常懷疑喬抒白放棄他後，終於選擇了另一種新的親密關係，準備好過安定而現實的生活。
——因為展慎之太難討好了，太強勢，非黑即白，甚至喜怒無常，喬抒白決定嚐試開展一段不痛苦的，不再是負擔的，輕鬆的，無需欺騙與討好的感情，也最終發現原來愛別人真的更好。
這是合乎邏輯的故事結局，隻是展慎之無法接受，往往在想到這裏時，他便產生強烈的占有欲。他清楚地知道這種情緒對喬抒白來說有失公允的，負麵而極端，隻是他竟也並不能控製自己。
直到二月初，展慎之發現原來喬抒白還關注著自己。
當時他剛剛結束一場社區慰問，安保團隊告知他，他們發現一匿名人士持續以高價向記者購買包括廢片在內的所有他的新聞圖片，判定這是個對他存在強烈窺探欲的危險分子。
同時，他們也觀察到，有一名私人攝影師，在幾乎每場公開活動拿著專業設備出現，但來自他的角度與設備的照片，卻從未在網絡上流傳。
安保團隊認為，攝影師與那位匿名人士或許有關聯，已經將他扣了下來。
活動結束後，展慎之親自與攝影師見麵，從攝影師口中得知，這份拍攝的委托來自新教民區。
“他給的錢很多，但我真沒見過他。”
攝影師被安保團隊帶來，麵對展慎之，情緒非常緊張，緊緊抱著攝像機，絲毫不敢保留，將一切和盤托出：“我們是用軟件加密電話聯係的，他聲音聽著挺年輕的。是男人。”
展慎之讓攝影師給對方打電話，過了十來秒鍾，聽見了喬抒白的聲音。
喬抒白似乎在睡覺，帶了點鼻音，有些疑惑地問：“怎麽了？”
他的聲音也很輕，聽上去柔和、可愛，以前他也會問展慎之這句話，在做了壞事的之後裝傻；或者親密之後展慎之忍不住又碰他，他已經累了，裝作不懂，問：“展哥，怎麽了？”
“先生，”攝影師按照展慎之教的，磕巴地說，“對不起，我記錯時間了，展區長這場活動我沒跟全。”
“怎麽記錯了，”喬抒白的聲音立刻清醒了許多，還變得很不高興，“下次不能記錯了。”他強調：“這次就算了，下次我會扣錢。”
展慎之覺得自己好像笑了笑，以至於安保團隊和攝影師看他的眼神都有變化。
等掛了電話，展慎之告訴攝影師，不會追究他的責任，他可以繼續接受委托，讓安保團隊撤銷這次警報。
而後的每一天，展慎之發現自己開始無法滿足於隻在監控視頻之中尋找喬抒白的臉。他不斷想著喬抒白的聲音，想聽喬抒白說“怎麽記錯了”之外的話。
展慎之安排孤兒特設學校寄請柬給喬抒白，起初單純是想先見一麵，沒預設過見麵後的發展，因為心中是知道自己現在有些過於急迫，姿態已經不太好看。
沒想到喬抒白拍了一本相冊送他。
喬抒白頭發變得比以前長了一些，臉頰的嬰兒肥少了，下巴變得更尖，左顧右盼很久，總算找到展慎之，看了一會兒。
展慎之想和他對視，他做賊一般低下頭，撥弄盤子上的名牌。
與喬抒白同一桌的夫妻送展慎之拍品，展慎之不收這些，按照慣例退了迴去，然而下一份禮物來自喬抒白。
展慎之大概了解喬抒白想渾水摸魚送禮的心理，先簽字收下了，抬頭見到喬抒白已經覺得會被退貨似的走出了宴會廳。
他跟上去，他們便搭上了話，此後的發展變得比展慎之想象中更順利，喬抒白像是認真想和被格式化的展慎之重新開始一樣，笨拙地要了號碼。
出於有些逃避的心理，也是不想嚇到喬抒白，不願在輕鬆的見麵裏摻入沉重的過去，展慎之順水推舟地陪喬抒白演了出過家家。
然而大概展慎之真是喬抒白的厄運，隻是這樣初步的接近，不鄭重的約會，又為喬抒白帶去災禍。上一秒鍾喬抒白還睜大眼睛，一邊對展慎之察言觀色，一邊用細瘦的手做著手勢，誇張地描述他的理想，下一秒鍾，餐廳已充滿血腥味。
在迴喬抒白家的路上，展慎之沒有一刻不感到自責，盡力思索他該怎麽和喬抒白坦白，能夠顯得他更值得依靠，更沉穩。因此當無法假裝再假裝哪怕一秒鍾，隻得吻住喬抒白時，展慎之第一次在心中對神做出了懺悔。
懺悔他的一己私欲，懺悔攪亂喬抒白的生活，也懺悔明知自己不是最好的愛人，仍然無法放手。
肉體的痛，精神的痛。許多原本不應該會產生的，由施加在這個瘦小的人身上的，不合法也不合理的虐待所導致的痛苦。
喬抒白的監視器由楊雪在耶茨曆52年9月7日下午4點打開，展慎之的終端留有所有的視頻記錄。
出於尊重喬抒白隱私的考量，展慎之並沒有將所有的記錄完整地觀看一遍，隻是從記憶溯源，較為準確地截取出了少數幾段，一些包括楊雪、他的父親，或許也有喬抒白在內，並不會認為是重要的私人生活段落。
他認為那些他理應陪伴在喬抒白身邊的時刻。
展慎之看了9月10日，喬抒白去公共浴室找他的那個下午的監控。
第一次看時，展慎之背上的燒傷還沒好，醫生為他擦了濕性愈合的藥膏。
展慎之終於因自己的背傷得到了少許自由時間，坐在安靜的診室裏，用隱形鏡片地看視頻，藥膏氣味清涼，縈繞他的四周。
鏡頭很晃，記錄喬抒白在炎熱的下午從摩區站乘坐輕軌，來到了下都會區。
由於當時正在建設勇士賽正賽場館，下都會區的輕軌站非常擁擠，攝像頭拍攝到大廳裏的人山人海，喬抒白站到一根柱子後麵，像雪崩時躲在石頭後等待救援的災民，慌張地問拿著手機問：“你可不可以來接我？”
掛掉電話後他努力地擠出了輕軌站，但等錯公交站，站了二十分鍾，終於在善心人的幫助下坐上了車。
當喬抒白走進公共浴室，即將與他見麵時，展慎之便不看了。因為他知道後麵發生了什麽。
他沒有迴看他和喬抒白的相處。
在忙碌競選、工作的縫隙之中，展慎之播放了整個10月，每一段喬抒白從摩區往返下都會區或酒店的路程。
那些時長會隨出發時間、目的地而變化。短的大約半小時，長的有三小時之久，共計七次。
在路途中的車窗的反光、鏡子裏，展慎之觀察了喬抒白蒼白而茫然的臉。
喬抒白有時好像不知道自己為什麽要去找展慎之，滿臉空白，但有時會是期待的，因為他加快腳步，哼輕快的歌曲，像一道影子悄無聲息地溜進展慎之的公寓。
在公寓中，為了等待展慎之，喬抒白玩了大約13個小時他喜歡的遊戲，幼年曾以snappy的名號成功排入全球五百強的那一個。
玩遊戲時喬抒白很沉默，遊戲人物死了他就丟掉手柄躺到沙發上去。這是在展慎之公寓裏獨處的喬抒白。
10月底，有一個晚上，喬抒白在摩區行政酒店的大廳等待了展慎之一個半小時。
那天離他們分開已經不遠，喬抒白枯坐在沙發上，無聊到看完了所有與展慎之有關的新聞，然後展慎之看見他迅速地把屏幕切到了短信界麵，給展警官發了短信。
喬抒白發：【我好無聊。】【展哥，你可真忙~】
在最上方一閃而過的一條消息是【展警官，我想請你來一次沒有意義的娛樂行程。】
展慎之不記得自己收到過這樣的短信，接著，他看見喬抒白切出了和他的短信界麵，列表上有兩個他的聊天框。
一個的名字是展警官，另一個是展慎之。
和展慎之的聊天，已經在列表的下方，最後一條消息是【好的。】
展慎之並不笨，很快便想明白，展警官是他從前的號碼，而娛樂行程，則是指被他拒絕的電影院開業邀請。那家影院大概是喬抒白開的。
競選團隊找不到當時的影院開業邀請函，展慎之沒有勉強，想辦法重新將舊號碼申請迴來，不過申請後的十三個月中，他沒有再收到過來自喬抒白的消息，覺得喬抒白應該是放棄他了。
畢竟，命運本來就已經以一種無情的態勢，通過摩墨斯星星俱樂部，通過喬抒白曾經的領班和同事、舞女案的罪犯，通過陳霖、展慎之的父親、展慎之本人，將痛苦重重堆積在喬抒白的身上。
喬抒白從前的生活是沒有什麽美好可言的，短暫擁有過的一切，也全是身不由己的負累。
喬抒白對楊雪說過不會再來找他，也做到了——任何還殘存了理智的人，站在喬抒白的立場，離開了展慎之，都不會重新迴來吃苦。
當選摩區的長官後，展慎之正開始整治摩區，怕留下把柄，不方便與任何人有密切的往來，考慮到何褚對喬抒白的記恨，以及新教民區的複雜局勢，曾經安排了一些附近警局的人手，在暗中看護他，為他擋去了少量的災禍。
喬抒白深居簡出，從不露麵，展慎之聽聞喬抒白與金金和安德烈生活在一起。
或許是因為太久不聯係，又或者是因為得不到喬抒白的消息，缺乏安全感，展慎之時常懷疑喬抒白放棄他後，終於選擇了另一種新的親密關係，準備好過安定而現實的生活。
——因為展慎之太難討好了，太強勢，非黑即白，甚至喜怒無常，喬抒白決定嚐試開展一段不痛苦的，不再是負擔的，輕鬆的，無需欺騙與討好的感情，也最終發現原來愛別人真的更好。
這是合乎邏輯的故事結局，隻是展慎之無法接受，往往在想到這裏時，他便產生強烈的占有欲。他清楚地知道這種情緒對喬抒白來說有失公允的，負麵而極端，隻是他竟也並不能控製自己。
直到二月初，展慎之發現原來喬抒白還關注著自己。
當時他剛剛結束一場社區慰問，安保團隊告知他，他們發現一匿名人士持續以高價向記者購買包括廢片在內的所有他的新聞圖片，判定這是個對他存在強烈窺探欲的危險分子。
同時，他們也觀察到，有一名私人攝影師，在幾乎每場公開活動拿著專業設備出現，但來自他的角度與設備的照片，卻從未在網絡上流傳。
安保團隊認為，攝影師與那位匿名人士或許有關聯，已經將他扣了下來。
活動結束後，展慎之親自與攝影師見麵，從攝影師口中得知，這份拍攝的委托來自新教民區。
“他給的錢很多，但我真沒見過他。”
攝影師被安保團隊帶來，麵對展慎之，情緒非常緊張，緊緊抱著攝像機，絲毫不敢保留，將一切和盤托出：“我們是用軟件加密電話聯係的，他聲音聽著挺年輕的。是男人。”
展慎之讓攝影師給對方打電話，過了十來秒鍾，聽見了喬抒白的聲音。
喬抒白似乎在睡覺，帶了點鼻音，有些疑惑地問：“怎麽了？”
他的聲音也很輕，聽上去柔和、可愛，以前他也會問展慎之這句話，在做了壞事的之後裝傻；或者親密之後展慎之忍不住又碰他，他已經累了，裝作不懂，問：“展哥，怎麽了？”
“先生，”攝影師按照展慎之教的，磕巴地說，“對不起，我記錯時間了，展區長這場活動我沒跟全。”
“怎麽記錯了，”喬抒白的聲音立刻清醒了許多，還變得很不高興，“下次不能記錯了。”他強調：“這次就算了，下次我會扣錢。”
展慎之覺得自己好像笑了笑，以至於安保團隊和攝影師看他的眼神都有變化。
等掛了電話，展慎之告訴攝影師，不會追究他的責任，他可以繼續接受委托，讓安保團隊撤銷這次警報。
而後的每一天，展慎之發現自己開始無法滿足於隻在監控視頻之中尋找喬抒白的臉。他不斷想著喬抒白的聲音，想聽喬抒白說“怎麽記錯了”之外的話。
展慎之安排孤兒特設學校寄請柬給喬抒白，起初單純是想先見一麵，沒預設過見麵後的發展，因為心中是知道自己現在有些過於急迫，姿態已經不太好看。
沒想到喬抒白拍了一本相冊送他。
喬抒白頭發變得比以前長了一些，臉頰的嬰兒肥少了，下巴變得更尖，左顧右盼很久，總算找到展慎之，看了一會兒。
展慎之想和他對視，他做賊一般低下頭，撥弄盤子上的名牌。
與喬抒白同一桌的夫妻送展慎之拍品，展慎之不收這些，按照慣例退了迴去，然而下一份禮物來自喬抒白。
展慎之大概了解喬抒白想渾水摸魚送禮的心理，先簽字收下了，抬頭見到喬抒白已經覺得會被退貨似的走出了宴會廳。
他跟上去，他們便搭上了話，此後的發展變得比展慎之想象中更順利，喬抒白像是認真想和被格式化的展慎之重新開始一樣，笨拙地要了號碼。
出於有些逃避的心理，也是不想嚇到喬抒白，不願在輕鬆的見麵裏摻入沉重的過去，展慎之順水推舟地陪喬抒白演了出過家家。
然而大概展慎之真是喬抒白的厄運，隻是這樣初步的接近，不鄭重的約會，又為喬抒白帶去災禍。上一秒鍾喬抒白還睜大眼睛，一邊對展慎之察言觀色，一邊用細瘦的手做著手勢，誇張地描述他的理想，下一秒鍾，餐廳已充滿血腥味。
在迴喬抒白家的路上，展慎之沒有一刻不感到自責，盡力思索他該怎麽和喬抒白坦白，能夠顯得他更值得依靠，更沉穩。因此當無法假裝再假裝哪怕一秒鍾，隻得吻住喬抒白時，展慎之第一次在心中對神做出了懺悔。
懺悔他的一己私欲，懺悔攪亂喬抒白的生活，也懺悔明知自己不是最好的愛人，仍然無法放手。