脫離夢境時，蕭言未的第一想法是，這兒的冬天似乎比其他地方要長。
才到11月，窗戶上就起了霧氣。
臥室沒有窗簾，日光透過貼著窗花的玻璃直射到眼睛上，有些刺眼。
蕭言未睜著眼睛感受了一會兒，覺得心髒似乎還沒從夢中醒來，心跳有些快。
他轉了個身對著房頂上裸露的，黑黢黢的粗壯房梁一眨不眨地看著。
這間充作他臥室的房間並不小，室內陳設非常樸素，說簡陋也不為過。
從東牆到西牆，是一個土炕，磚頭壘的那一種，據說在外屋燒火做飯時熱氣會通到下麵，很暖和的樣子。
但蕭言未不是很向往，一來他不會做飯，二來他也不會燒火，所以土炕隻能簡稱為“床”。
床上鋪的被褥是新的，昨天房東把他女兒結婚時沒帶走的陪嫁被子抱了過來，大紅的喜被上繡著鴛鴦和牡丹，十分熱鬧。
蕭言未躺得肩膀有些酸，換了個姿勢半趴在床上，把頭埋進枕頭裏，感受輕微的窒息感。
大腦在缺氧時，會變得一片空白，什麽都不用想，夢魘也滲透不進，蕭言未喜歡這種感覺，這讓他覺得安全。
沒多久，院門就被敲響了。
蕭言未閉眼聽了一會兒，確實是自己的門響，從枕頭邊扯過衣服穿上，趿拉著鞋往外走，“來了！”
院子裏都是半尺多高的雜草，很不好走。
蕭言未走到門口鞋差點兒丟了，他拉開插銷，就見房東的孫子姚大寶在外麵咧著嘴朝他笑，門牙還掉了一顆。
村裏孩子養得都不嬌貴，姚大寶和蕭言未認識的那些城裏孩子完全不一樣，既不細皮嫩肉也不精致。
他穿了件大人衣服改的暗灰色棉服，納了棉花的長褲兩個褲腿還有點不一樣長，“蕭哥哥，熟飯了。”
“叫叔。”蕭言未說。
姚大寶根本不怕他，說話唿唿漏著風，屢教不改，“蕭哥哥走吧。”
這小孩兒不怕生，可愛的緊，說話時搖頭晃腦，兩個眼睛亮亮的，眨巴眨吧對著蕭言未放電。
蕭言未低頭看了他一眼，沒辦法，“你先過去，我剛起呢。”
“我等著你。”姚大寶從他身邊蹭進院子，不見外地從房簷下搬了個板凳坐下，膝蓋並得很緊，一副乖巧相。
“那就等會兒吧。”蕭言未趿拉著拖鞋進屋換了件衣服，又拿著牙杯出來蹲在台階上刷牙。
牙膏是在村口小賣鋪買的，以前他沒用過這個牌子，有點辣，不過泡沫豐富。
他正滿嘴沫呢，姚大寶站起來跑他旁邊蹲下，欲言又止，像是對什麽挺好奇但是又不太敢問的樣子。
蕭言未瞥他一眼，含含糊糊地說，“想問什麽？”
姚大寶抱著膝蓋眼睛一亮，“哥哥，我爺爺說你是從首都來的。”
“嗯。”蕭言未漱了漱口，又到大缸裏盛了一盆水洗了洗臉。
11月份氣溫已經很低了，大缸裏的水透著一股涼意。
姚大寶跟屁蟲一樣在他後邊跑，就差踩到蕭言未後腳跟了，“首都好嗎？”
“沒這兒好，”蕭言未邊說邊往屋裏走，把牙杯牙刷擺到架子上，按著他頭可勁兒揉了兩下，“串親戚好玩嗎？”
姚大寶前幾天去外村的姑姑家住了幾天，昨天晚上才迴來。
“好玩。”姚大寶見蕭言未換完鞋，先跑出來站在台階下等著。
蕭言未換好鞋招唿姚大寶，“走吧。”
兩人關好院門，姚大寶又追上，顯然沒信他剛才的話，晃了晃腦袋，“騙人，首都肯定好。”
蕭言未聽樂了，“你又沒去過，你怎麽知道好？”
“我將來會去，”姚大寶走路一蹦一跳，挺高興的樣子，倆胳膊甩來甩去，“我要到那上大學。”
“嗯，去吧。”蕭言未敷衍了一句。
“我爺爺說今年讓我上學呢，”姚大寶說著小臉又往下一拉，“但我爸媽在南方打工老也不迴來，那什麽籍得遷過去，我爺爺不懂。”
蕭言未琢磨半路，終於反應過來那什麽籍是什麽籍了，“你說學籍？”
“對，學籍，”姚大寶十分苦惱，晃頭晃腦的，“我爺爺說我不聽話就讓我跟二麻哥去喂羊。”
蕭言未不知道他說的二麻哥是誰，他到這才半個多月，村裏那麽多人他也認不全，眼熟一點的就姚大寶跟姚大寶的爺爺。
隻好哼哼兩聲當聽見了。
6、7歲的小孩兒正是話嘮的時候，蕭言未不搭理他自己也能說半天。
“我才不跟二麻喂羊去，”姚大寶從旁邊小道上薅了個蕭言未叫不出名兒的什麽草甩著，“我要去上學，我要跟魏遲哥一樣。”
蕭言未從他手裏把那根草拿過來據為己有，也跟著甩了甩，“魏遲哥是誰？”
“大學生啊！”姚大寶一聽這個就來勁了，又要四下竄著蹦，被蕭言未按住了腦門兒。
“大學生啊，”蕭言未輕聲說了一句，又笑了笑，敷衍道，“真厲害。”
姚大寶點點頭，又說起了別的，絮絮叨叨沒個完，蕭言未也沒聽見。
村裏人都起得早，姚大寶來砸門時也就七點剛過，這會兒不到七點半，路上人就多了。
幾個老鄉背著藤編的大筐在邊上走，遇見蕭言未還打了個招唿。
他們叫他蕭老師。
蕭言未擺擺手笑著說，“我不是老師。”
老鄉嗓門兒大，村東口喊一嗓子聲音能傳到村西，“城裏來的就都叫老師！”
蕭言未挺無奈的，這個光榮崗位他勝任不了，但也沒辦法，抬手指了指老鄉的筐，“您下地？”
“下地？”老鄉哈哈笑著搖搖頭，“我這都迴來啦！”
蕭言未愣了一下，心說這麽早。
“這都七點多啦，”老鄉顛了顛筐，“太陽都出來了。”
蕭言未往老鄉腳底下看了看，看出他剛從地裏迴來了，半截褲腿都被露水打濕了，黑色布鞋上都是稀泥。
蕭言未點點頭，沒再多問，繼續跟著姚大寶走了。
倆人路上又遇見點兒街坊鄰居，大家看蕭言未就跟看動物園跑出來的什麽稀罕動物一樣，都上來跟他打招唿，還有不好意思過來說話，貓在樹後頭看他的小姑娘。
蕭言未對自己被人當作珍惜動物觀看這件事接受良好，還眯著眼笑了笑。
倆人剛一進院子，老姚就端著碗出來了，見他過來就問，“睡好了嗎？”
想了想昨天半宿亂七八糟的夢，蕭言未違心地點點頭，“睡好了。”
“我就知道，”老姚聽他說睡得好，樂嗬地把碗擺在桌子上，“你那幾床被子我頭天才曬的。”
他說完又打發姚大寶去洗手，“吃飯吧。”
飯桌就擺在屋裏土炕上，桌上放著個老式電飯煲，裏頭有一鍋煮好的棒渣粥。
蕭言未洗完手脫鞋盤腿坐在炕上，從桌上拿了碗盛了一碗遞給老姚，“別忙活了。”
老姚接過碗，沒脫鞋順著炕邊坐下，溜著碗邊喝了口粥，“你在這住多久？”
蕭言未搖搖頭，拿筷子夾了點青菜攪到粥裏，“不知道。”
“山裏也清淨，”老姚是個敞亮人，不多打聽，“你們這樣的人到這修養修養挺好。”
蕭言未端著碗笑了笑，“我們哪樣兒的人。”
老姚看他幾眼，“不好說。”
他把桌上菜朝蕭言未那邊推了推，也跟著笑了笑，“反正跟咱們不一樣。”
兩人正說著，姚大寶跑過來了，緊貼著爺爺坐下。
“要是悶得慌，”老姚在姚大寶頭上揉了兩把，“讓他帶你去山裏看看，清淨，看了心情準好。”
蕭言未愣了愣，低頭喝粥，“不去山裏。”
“來寫生不去山裏？”老姚問。
蕭言未搖搖頭，隻說，“我心情挺好。”
老姚看他一眼，沒再繼續說，給姚大寶盛碗粥看著他吃飯了。
幾人正吃著，外間屋木門響了一聲。
老姚放下碗，正準備看看是誰，就有聲音傳了過來，“姚叔，在家呢嗎？”
老姚趕緊迎上去，“什麽時候迴來的？”
“昨天晚上到的，”一個年輕男人掀開屋裏半簾進來了，“找你借個鐵鍬。”
男人個子很高，頭發理得很短，看樣子年紀並不大，蕭言未放下碗，直覺告訴他，這是村裏那個大學生“魏遲哥”。
果不其然，姚大寶一下竄蹦起來跑過去抱著人家大腿，親親熱熱喊魏遲哥。
魏遲在姚大寶腦門上敲了敲，“沒大沒小。”
蕭言未坐的靠裏，魏遲一抬頭才看見那還一個人，顯而易見愣了一下。
但他反應很快，跟蕭言未對視幾秒後，就很有禮貌地笑了笑。
魏遲長相硬朗，單眼皮高鼻梁，嘴唇有些薄，過短的頭發讓他看起來有些兇，但笑起來就讓人覺得，這人挺好接觸。
蕭言未不動聲色地打量著他，也跟著點了點頭，權當作打招唿了。
魏遲仍舊看著蕭言未，“你好，我是魏遲。”
蕭言未張張嘴，想著是不是也應該自我介紹一番，但話到嘴邊又不知道該怎麽說，說是客人吧，他跟誰都不沾親帶故。
正為難著呢，老姚就替他說了，“蕭言未，城裏來寫生的。”
魏遲點點頭，沒多問，看樣子似乎要走了，但轉身之前，又迴頭看了蕭言未一眼。
蕭言未雖說到這以後天天被人圍觀，但這麽明目張膽不加掩飾的，還是頭一個。
城裏來個人這麽新鮮嗎，蕭言未心想。
不過他不擅長解讀人的目光，收迴視線端起碗繼續喝粥了。
老姚沒看出什麽不對，又留魏遲在這吃飯。
魏遲搖搖頭，“我得迴家收拾收拾，你們吃。”
老姚看起來很想多留留他，但似乎又怕蕭言未不自在，因此也隻說了個有時間過來。
魏遲應了一聲，打了聲招唿就走了。
魏遲走後，老姚又坐下來跟蕭言未說，“他在旁邊院裏住，前段時間沒迴來，說學校有事。”
“嗯，”蕭言未每天也就飯點兒到老姚這待會兒，還真沒注意過旁邊院子住著人，不過他也不是很在意，“大寶早上跟我提過。”
老姚看了姚大寶一眼，搖頭笑著說，“大寶就喜歡他。”
蕭言未正對著屋裏窗戶的位置，抬頭往外看了看，魏遲已經進了自己院子裏了，他沒再瞅見，倒是直接跟一個小姑娘對視了。
小姑娘一愣，撒丫子跑了。
老姚樂得差點兒嗆了粥，抬手抹了抹下巴，“以前小姑娘們一個個全圍著魏遲轉，往後就得圍著你了。”
想到魏遲那張臉，蕭言未可有可無地點點頭，“他看著是挺招小姑娘待見。”
才到11月，窗戶上就起了霧氣。
臥室沒有窗簾，日光透過貼著窗花的玻璃直射到眼睛上，有些刺眼。
蕭言未睜著眼睛感受了一會兒，覺得心髒似乎還沒從夢中醒來，心跳有些快。
他轉了個身對著房頂上裸露的，黑黢黢的粗壯房梁一眨不眨地看著。
這間充作他臥室的房間並不小，室內陳設非常樸素，說簡陋也不為過。
從東牆到西牆，是一個土炕，磚頭壘的那一種，據說在外屋燒火做飯時熱氣會通到下麵，很暖和的樣子。
但蕭言未不是很向往，一來他不會做飯，二來他也不會燒火，所以土炕隻能簡稱為“床”。
床上鋪的被褥是新的，昨天房東把他女兒結婚時沒帶走的陪嫁被子抱了過來，大紅的喜被上繡著鴛鴦和牡丹，十分熱鬧。
蕭言未躺得肩膀有些酸，換了個姿勢半趴在床上，把頭埋進枕頭裏，感受輕微的窒息感。
大腦在缺氧時，會變得一片空白，什麽都不用想，夢魘也滲透不進，蕭言未喜歡這種感覺，這讓他覺得安全。
沒多久，院門就被敲響了。
蕭言未閉眼聽了一會兒，確實是自己的門響，從枕頭邊扯過衣服穿上，趿拉著鞋往外走，“來了！”
院子裏都是半尺多高的雜草，很不好走。
蕭言未走到門口鞋差點兒丟了，他拉開插銷，就見房東的孫子姚大寶在外麵咧著嘴朝他笑，門牙還掉了一顆。
村裏孩子養得都不嬌貴，姚大寶和蕭言未認識的那些城裏孩子完全不一樣，既不細皮嫩肉也不精致。
他穿了件大人衣服改的暗灰色棉服，納了棉花的長褲兩個褲腿還有點不一樣長，“蕭哥哥，熟飯了。”
“叫叔。”蕭言未說。
姚大寶根本不怕他，說話唿唿漏著風，屢教不改，“蕭哥哥走吧。”
這小孩兒不怕生，可愛的緊，說話時搖頭晃腦，兩個眼睛亮亮的，眨巴眨吧對著蕭言未放電。
蕭言未低頭看了他一眼，沒辦法，“你先過去，我剛起呢。”
“我等著你。”姚大寶從他身邊蹭進院子，不見外地從房簷下搬了個板凳坐下，膝蓋並得很緊，一副乖巧相。
“那就等會兒吧。”蕭言未趿拉著拖鞋進屋換了件衣服，又拿著牙杯出來蹲在台階上刷牙。
牙膏是在村口小賣鋪買的，以前他沒用過這個牌子，有點辣，不過泡沫豐富。
他正滿嘴沫呢，姚大寶站起來跑他旁邊蹲下，欲言又止，像是對什麽挺好奇但是又不太敢問的樣子。
蕭言未瞥他一眼，含含糊糊地說，“想問什麽？”
姚大寶抱著膝蓋眼睛一亮，“哥哥，我爺爺說你是從首都來的。”
“嗯。”蕭言未漱了漱口，又到大缸裏盛了一盆水洗了洗臉。
11月份氣溫已經很低了，大缸裏的水透著一股涼意。
姚大寶跟屁蟲一樣在他後邊跑，就差踩到蕭言未後腳跟了，“首都好嗎？”
“沒這兒好，”蕭言未邊說邊往屋裏走，把牙杯牙刷擺到架子上，按著他頭可勁兒揉了兩下，“串親戚好玩嗎？”
姚大寶前幾天去外村的姑姑家住了幾天，昨天晚上才迴來。
“好玩。”姚大寶見蕭言未換完鞋，先跑出來站在台階下等著。
蕭言未換好鞋招唿姚大寶，“走吧。”
兩人關好院門，姚大寶又追上，顯然沒信他剛才的話，晃了晃腦袋，“騙人，首都肯定好。”
蕭言未聽樂了，“你又沒去過，你怎麽知道好？”
“我將來會去，”姚大寶走路一蹦一跳，挺高興的樣子，倆胳膊甩來甩去，“我要到那上大學。”
“嗯，去吧。”蕭言未敷衍了一句。
“我爺爺說今年讓我上學呢，”姚大寶說著小臉又往下一拉，“但我爸媽在南方打工老也不迴來，那什麽籍得遷過去，我爺爺不懂。”
蕭言未琢磨半路，終於反應過來那什麽籍是什麽籍了，“你說學籍？”
“對，學籍，”姚大寶十分苦惱，晃頭晃腦的，“我爺爺說我不聽話就讓我跟二麻哥去喂羊。”
蕭言未不知道他說的二麻哥是誰，他到這才半個多月，村裏那麽多人他也認不全，眼熟一點的就姚大寶跟姚大寶的爺爺。
隻好哼哼兩聲當聽見了。
6、7歲的小孩兒正是話嘮的時候，蕭言未不搭理他自己也能說半天。
“我才不跟二麻喂羊去，”姚大寶從旁邊小道上薅了個蕭言未叫不出名兒的什麽草甩著，“我要去上學，我要跟魏遲哥一樣。”
蕭言未從他手裏把那根草拿過來據為己有，也跟著甩了甩，“魏遲哥是誰？”
“大學生啊！”姚大寶一聽這個就來勁了，又要四下竄著蹦，被蕭言未按住了腦門兒。
“大學生啊，”蕭言未輕聲說了一句，又笑了笑，敷衍道，“真厲害。”
姚大寶點點頭，又說起了別的，絮絮叨叨沒個完，蕭言未也沒聽見。
村裏人都起得早，姚大寶來砸門時也就七點剛過，這會兒不到七點半，路上人就多了。
幾個老鄉背著藤編的大筐在邊上走，遇見蕭言未還打了個招唿。
他們叫他蕭老師。
蕭言未擺擺手笑著說，“我不是老師。”
老鄉嗓門兒大，村東口喊一嗓子聲音能傳到村西，“城裏來的就都叫老師！”
蕭言未挺無奈的，這個光榮崗位他勝任不了，但也沒辦法，抬手指了指老鄉的筐，“您下地？”
“下地？”老鄉哈哈笑著搖搖頭，“我這都迴來啦！”
蕭言未愣了一下，心說這麽早。
“這都七點多啦，”老鄉顛了顛筐，“太陽都出來了。”
蕭言未往老鄉腳底下看了看，看出他剛從地裏迴來了，半截褲腿都被露水打濕了，黑色布鞋上都是稀泥。
蕭言未點點頭，沒再多問，繼續跟著姚大寶走了。
倆人路上又遇見點兒街坊鄰居，大家看蕭言未就跟看動物園跑出來的什麽稀罕動物一樣，都上來跟他打招唿，還有不好意思過來說話，貓在樹後頭看他的小姑娘。
蕭言未對自己被人當作珍惜動物觀看這件事接受良好，還眯著眼笑了笑。
倆人剛一進院子，老姚就端著碗出來了，見他過來就問，“睡好了嗎？”
想了想昨天半宿亂七八糟的夢，蕭言未違心地點點頭，“睡好了。”
“我就知道，”老姚聽他說睡得好，樂嗬地把碗擺在桌子上，“你那幾床被子我頭天才曬的。”
他說完又打發姚大寶去洗手，“吃飯吧。”
飯桌就擺在屋裏土炕上，桌上放著個老式電飯煲，裏頭有一鍋煮好的棒渣粥。
蕭言未洗完手脫鞋盤腿坐在炕上，從桌上拿了碗盛了一碗遞給老姚，“別忙活了。”
老姚接過碗，沒脫鞋順著炕邊坐下，溜著碗邊喝了口粥，“你在這住多久？”
蕭言未搖搖頭，拿筷子夾了點青菜攪到粥裏，“不知道。”
“山裏也清淨，”老姚是個敞亮人，不多打聽，“你們這樣的人到這修養修養挺好。”
蕭言未端著碗笑了笑，“我們哪樣兒的人。”
老姚看他幾眼，“不好說。”
他把桌上菜朝蕭言未那邊推了推，也跟著笑了笑，“反正跟咱們不一樣。”
兩人正說著，姚大寶跑過來了，緊貼著爺爺坐下。
“要是悶得慌，”老姚在姚大寶頭上揉了兩把，“讓他帶你去山裏看看，清淨，看了心情準好。”
蕭言未愣了愣，低頭喝粥，“不去山裏。”
“來寫生不去山裏？”老姚問。
蕭言未搖搖頭，隻說，“我心情挺好。”
老姚看他一眼，沒再繼續說，給姚大寶盛碗粥看著他吃飯了。
幾人正吃著，外間屋木門響了一聲。
老姚放下碗，正準備看看是誰，就有聲音傳了過來，“姚叔，在家呢嗎？”
老姚趕緊迎上去，“什麽時候迴來的？”
“昨天晚上到的，”一個年輕男人掀開屋裏半簾進來了，“找你借個鐵鍬。”
男人個子很高，頭發理得很短，看樣子年紀並不大，蕭言未放下碗，直覺告訴他，這是村裏那個大學生“魏遲哥”。
果不其然，姚大寶一下竄蹦起來跑過去抱著人家大腿，親親熱熱喊魏遲哥。
魏遲在姚大寶腦門上敲了敲，“沒大沒小。”
蕭言未坐的靠裏，魏遲一抬頭才看見那還一個人，顯而易見愣了一下。
但他反應很快，跟蕭言未對視幾秒後，就很有禮貌地笑了笑。
魏遲長相硬朗，單眼皮高鼻梁，嘴唇有些薄，過短的頭發讓他看起來有些兇，但笑起來就讓人覺得，這人挺好接觸。
蕭言未不動聲色地打量著他，也跟著點了點頭，權當作打招唿了。
魏遲仍舊看著蕭言未，“你好，我是魏遲。”
蕭言未張張嘴，想著是不是也應該自我介紹一番，但話到嘴邊又不知道該怎麽說，說是客人吧，他跟誰都不沾親帶故。
正為難著呢，老姚就替他說了，“蕭言未，城裏來寫生的。”
魏遲點點頭，沒多問，看樣子似乎要走了，但轉身之前，又迴頭看了蕭言未一眼。
蕭言未雖說到這以後天天被人圍觀，但這麽明目張膽不加掩飾的，還是頭一個。
城裏來個人這麽新鮮嗎，蕭言未心想。
不過他不擅長解讀人的目光，收迴視線端起碗繼續喝粥了。
老姚沒看出什麽不對，又留魏遲在這吃飯。
魏遲搖搖頭，“我得迴家收拾收拾，你們吃。”
老姚看起來很想多留留他，但似乎又怕蕭言未不自在，因此也隻說了個有時間過來。
魏遲應了一聲，打了聲招唿就走了。
魏遲走後，老姚又坐下來跟蕭言未說，“他在旁邊院裏住，前段時間沒迴來，說學校有事。”
“嗯，”蕭言未每天也就飯點兒到老姚這待會兒，還真沒注意過旁邊院子住著人，不過他也不是很在意，“大寶早上跟我提過。”
老姚看了姚大寶一眼，搖頭笑著說，“大寶就喜歡他。”
蕭言未正對著屋裏窗戶的位置，抬頭往外看了看，魏遲已經進了自己院子裏了，他沒再瞅見，倒是直接跟一個小姑娘對視了。
小姑娘一愣，撒丫子跑了。
老姚樂得差點兒嗆了粥，抬手抹了抹下巴，“以前小姑娘們一個個全圍著魏遲轉，往後就得圍著你了。”
想到魏遲那張臉，蕭言未可有可無地點點頭，“他看著是挺招小姑娘待見。”