輸液的手傳來一陣暖意，葉小船驚醒，見護士正在給自己換藥瓶，而坐在病床邊的人正將一個小巧的熱水袋塞到自己手臂下方。
現在是夏天，輸液根本用不著熱水袋。
即便是冬天生病，葉小船也沒有用過熱水袋。
“你醒了？”阿貴嚇一跳，熱水袋隻塞到一半，繼續塞也不是，拿出來也不是。
阿貴的呆就體現在這種地方，太不靈活，又不怎麽懂得變通。
在睜眼之前，葉小船短暫地期待過此時守在病床邊的是單橋。願望落空，精神也跟著萎靡。他以單臂撐住身子，猛地坐起。這一下起得太急，腦子像被擰住一般痛起來。
“嘶——”
“你快躺下！你起這麽急幹嘛呀！”阿貴顧不得熱水袋了，雙手按住葉小船的肩膀，想將葉小船壓迴枕頭。
葉小船捂著額頭，目光冷冷一刺，“放手！”
阿貴露出害怕的表情，卻沒有立即鬆手，“你……你還是躺迴去吧。”
護士及時解圍：“起來了就別躺了。喂，你，幫他把床搖起來，再墊個枕頭。反正也到飯點兒了，你不是來送飯的嗎？”
葉小船這才注意到，自己的床頭櫃上放著一個不鏽鋼保溫壺，旁邊還有一個雙層飯盒。
“好的。”阿貴跑到床尾，彎下腰，費力將床搖了起來。
後背貼上靠枕，葉小船終於舒服了一些，下意識看向門外，沒有單橋的身影，可他很確定，那保溫壺和雙層飯盒都是“有海”廚房裏的。
“來吃飯吧。”阿貴搖完床，將床上小桌也翻起來，一手保溫壺，一手飯盒，“有番茄牛肉湯，還有……”
葉小船打斷，“我哥呢？”
“單哥啊。”阿貴打開保溫壺，一股濃鬱的番茄香味逸散而出，“應該在旅舍裏吧。昨天那麽大的風雨，刮壞了幾扇窗戶，巷子裏的排水管道也壞了，單哥趕著修。”
葉小船盯著紅豔豔的湯，“這是我哥做的嗎？”
“當然！”阿貴笑得沒心沒肺，“番茄不煮爛就不濃，單哥煲了一上午呢。還有清炒油麥菜和豆腐，你快吃。”
並不寬敞的桌上放了兩菜一湯，葉小船握著勺子，卻不知道該動哪一樣。
“你昨晚去哪裏了？”阿貴說：“單哥半夜迴來沒見著你，還找你來著。”
葉小船喝了碗湯，番茄濃烈的酸味從口中一路向下燙去。
“對了，綠藥膏你還要嗎？”阿貴問。
“什麽？”湯太燙了，葉小船雙眼被蒸紅，眉心一皺起來，看著就像染了層殺氣。
阿貴退後一步，不說話了。
葉小船也不想說話，用一隻手吃飯，勺子與飯盒碰撞，發出叮叮哐哐的聲響。
他習慣了狼吞虎咽，即便身體不適，仍然吃得飛快，不到一刻鍾就將飯盒裏的菜吃得幹幹淨淨。
至於保溫壺裏的湯，卻實在是喝不完了。
阿貴這人，膽小是膽小，但忘性也大，一刻鍾前還擔心葉小船會揍自己，一刻鍾後又不怕了，說：“單哥撿到綠藥膏，還給我了。你還要的話，我晚上來拿給你。”
葉小船問：“你晚上還來？”
阿貴說：“我來給你送飯啊。”
葉小船下意識一捏被子，別開眼，“不用。”
阿貴沒懂，“那你吃什麽？”
葉小船：“我……”
他說不出口，也沒有必要跟阿貴說——他想見單橋，不管單橋是來給他送飯也好，單純隻是來看他一眼也好，他都想見到單橋。
阿貴忽然福至心靈，“你是想單哥來給你送飯？”
葉小船瞳孔一縮。
阿貴一邊收拾床上小桌一邊說，“我迴去問問單哥。”
葉小船下意識想阻止，轉念一想，其實阿貴問不問都沒有太大的關係。他哥來還是不來，任何人都幹涉不了。
午餐後不久，今天份的藥水輸完了。
葉小船不想躺在床上，走去護士站問能不能迴家，明天一早再來。
“別人可以，你不行。”護士說：“孫醫生特別交待過，你就老實待著吧。”
葉小船坐在走廊上，想今後該怎麽辦。
車沒了，鐵皮屋一時半會兒也住不成了，早上跟單橋說錢不是問題，可實際上，錢是最大的問題。
十四歲離開大石鎮之後，葉小船並沒有立即前往西北。因為單橋在部隊裏，至於是哪支部隊，營區在哪裏，他一無所知。
書是沒法再念了，他也知道自己不是念書的料。幾年下來，他在數不清的小城小鎮裏輾轉，賣過垃圾，在路邊貼過膜，在敢雇童工的火鍋店裏打過雜，年紀大一些後就去夜店當保安，去工地上當臨時建築工，去菜市場搬貨。
凡是能營生的活路，再累再苦他都接，但是有一點——賣丨身不行，被語言或者肢體占個便宜都不行。
單看五官和臉型，不管眼神和氣質的話，葉小船絕對稱得上清秀漂亮。
當年住在筒子樓裏時，很多人還將他誤當作小姑娘。
夜店裏什麽客人都有，不乏好男丨色丨者。夜店裏確實也有服務於這類客人的“男模”、“少爺”。葉小船隻是保安，偶爾充當打手。
經理跟他提過幾次，由保安轉“少爺”，收入會大幅度提升，也不用像現在這樣累。
葉小船拒絕了。
但拒絕得了經理，不一定能避開客人的騷擾。
葉小船這樣的長相，製服穿得嚴嚴整整，反倒比真正的“少爺”更吸引人。
對某些色丨欲丨熏心的人來說，來夜店工作的哪有什麽正經人家的男孩，端著冷著隻是一種招客手段而已。
有錢都能使鬼推磨了，還睡不了夜店的一個保安？
開玩笑呢！
第一個騷擾葉小船的人被葉小船一拳打斷了鼻梁。
葉小船當然跑不了，幾乎被這位“金主”的手下活活打死。當時的傷現在仍在身上，額角有一處，後背有兩處，腿上還有一處。
那天若不是夜店老板剛好在場，葉小船這條命就保不住了。
老板是個中年人，在那座城市黑白通吃，保下葉小船後道：“年輕人，遇事不要總這麽衝動。你看，吃虧的不還是你自己？”
葉小船躺在病床上，臉上身上全裹著紗布，一句話都說不出來。
老板卻注意到從他那嚴重充血眼睛中迸發出的鋒利與兇悍。
常年在刀口上行走的老板也來興趣了，“你是想說——你不後悔，下次遇到這種客人，你還揍？”
迴應老板的隻有葉小船黑沉至極的目光。
許久，老板笑著搖頭，“有一個人讓你願意為他這麽做。也不知是他的幸運，還是你的幸運。”
康複之後，葉小船沒有繼續待在這座城市。去到別的城市後，過的仍是白天搬磚、拉貨、擺攤，晚上去夜店或者大排檔打工的生活。
再遇到騷擾，葉小船仍會反抗，卻懂得了惜命。
一年三百六十五天，除了年末的半個月，葉小船一天都不會休息。
每一年的退伍季，葉小船便趕到西北，在丹莊市的火車站出口處站著，在那些穿著軍裝，卻摘掉了肩章領章的退伍兵中，尋找單橋的身影。
在西北服役的退伍兵，幾乎都會在丹莊市火車站中轉，一天多的時候十多批，少的時候也有七八批。西北冬天的風像刀子一樣，葉小船穿著大紅色的羽絨服，在密密麻麻的人群裏抻長脖頸，雙眼被風刮出眼淚也舍不得眨一下。
他一個掙紮在最底層的打工仔，沒有任何聯係單橋的途徑，這是他能夠想到的，唯一一個找到單橋的方法。
念小學時，葉小船學到了一個詞，叫做“人海茫茫”。
那時候他還生活在擁擠的筒子樓，世界就是小小的大石鎮。他念叨著“人海茫茫”，卻理解不到人為什麽成海，海又為什麽茫茫。
玉霞就跟他說，當你長大了，去到大城市，在無邊無際的人群中找你想找的人，卻怎麽都找不到，你就明白人為什麽成海，海又為什麽茫茫。
一語成讖。
葉小船沒能在丹莊市火車站找到單橋。十八歲的夏天，葉高飛給他打來電話，“哥，單家的哥哥迴來了。”
當初離開大石鎮時，葉小船發誓這一輩子都不再迴去，葉高飛抓著他的衣角大哭，求他不要拋下自己，他最終沒狠得下心，在能夠養活自己之後，悄悄聯係過葉高飛。
葉高飛懂事得早，知道哥哥與父母的矛盾，也知道哥哥因為自己差點被打死，於是一直小心翼翼，在知道哥哥的號碼之後，也隻是偶爾聯係。
葉小船買了最近一班機票，生平頭一迴坐飛機，趕迴大石鎮時，單橋已經收拾好行李，準備離開。
五年未見，單橋二十六歲，麵龐褪去青澀，眼中已有成熟男人的深沉，寸頭，黑色t恤勾勒著完美的肌肉線條。
葉小船一眼就認出，那是他的哥哥。
可單橋卻認不得他了，目光在他臉上停駐片刻，神情仍是漠然的。
就像看一個陌生人。
也難怪，單橋上次見到他時，他還是十三歲的小孩，被毆打得遍體鱗傷。如今他成年了，黝黑、強壯，明明不是軍人，卻在嚴酷的體力勞動中鍛煉出近似軍人的體格。
他站在單橋麵前，不像故人，倒像剛入伍的，要喊一聲“隊長”的新兵蛋子。
“哥。”葉小船一出聲，眼睛就紅了。
單橋微蹙著眉，這才在他的眉眼中，依稀辨出他小時候的樣子。
“葉小船？”
現在是夏天，輸液根本用不著熱水袋。
即便是冬天生病，葉小船也沒有用過熱水袋。
“你醒了？”阿貴嚇一跳，熱水袋隻塞到一半，繼續塞也不是，拿出來也不是。
阿貴的呆就體現在這種地方，太不靈活，又不怎麽懂得變通。
在睜眼之前，葉小船短暫地期待過此時守在病床邊的是單橋。願望落空，精神也跟著萎靡。他以單臂撐住身子，猛地坐起。這一下起得太急，腦子像被擰住一般痛起來。
“嘶——”
“你快躺下！你起這麽急幹嘛呀！”阿貴顧不得熱水袋了，雙手按住葉小船的肩膀，想將葉小船壓迴枕頭。
葉小船捂著額頭，目光冷冷一刺，“放手！”
阿貴露出害怕的表情，卻沒有立即鬆手，“你……你還是躺迴去吧。”
護士及時解圍：“起來了就別躺了。喂，你，幫他把床搖起來，再墊個枕頭。反正也到飯點兒了，你不是來送飯的嗎？”
葉小船這才注意到，自己的床頭櫃上放著一個不鏽鋼保溫壺，旁邊還有一個雙層飯盒。
“好的。”阿貴跑到床尾，彎下腰，費力將床搖了起來。
後背貼上靠枕，葉小船終於舒服了一些，下意識看向門外，沒有單橋的身影，可他很確定，那保溫壺和雙層飯盒都是“有海”廚房裏的。
“來吃飯吧。”阿貴搖完床，將床上小桌也翻起來，一手保溫壺，一手飯盒，“有番茄牛肉湯，還有……”
葉小船打斷，“我哥呢？”
“單哥啊。”阿貴打開保溫壺，一股濃鬱的番茄香味逸散而出，“應該在旅舍裏吧。昨天那麽大的風雨，刮壞了幾扇窗戶，巷子裏的排水管道也壞了，單哥趕著修。”
葉小船盯著紅豔豔的湯，“這是我哥做的嗎？”
“當然！”阿貴笑得沒心沒肺，“番茄不煮爛就不濃，單哥煲了一上午呢。還有清炒油麥菜和豆腐，你快吃。”
並不寬敞的桌上放了兩菜一湯，葉小船握著勺子，卻不知道該動哪一樣。
“你昨晚去哪裏了？”阿貴說：“單哥半夜迴來沒見著你，還找你來著。”
葉小船喝了碗湯，番茄濃烈的酸味從口中一路向下燙去。
“對了，綠藥膏你還要嗎？”阿貴問。
“什麽？”湯太燙了，葉小船雙眼被蒸紅，眉心一皺起來，看著就像染了層殺氣。
阿貴退後一步，不說話了。
葉小船也不想說話，用一隻手吃飯，勺子與飯盒碰撞，發出叮叮哐哐的聲響。
他習慣了狼吞虎咽，即便身體不適，仍然吃得飛快，不到一刻鍾就將飯盒裏的菜吃得幹幹淨淨。
至於保溫壺裏的湯，卻實在是喝不完了。
阿貴這人，膽小是膽小，但忘性也大，一刻鍾前還擔心葉小船會揍自己，一刻鍾後又不怕了，說：“單哥撿到綠藥膏，還給我了。你還要的話，我晚上來拿給你。”
葉小船問：“你晚上還來？”
阿貴說：“我來給你送飯啊。”
葉小船下意識一捏被子，別開眼，“不用。”
阿貴沒懂，“那你吃什麽？”
葉小船：“我……”
他說不出口，也沒有必要跟阿貴說——他想見單橋，不管單橋是來給他送飯也好，單純隻是來看他一眼也好，他都想見到單橋。
阿貴忽然福至心靈，“你是想單哥來給你送飯？”
葉小船瞳孔一縮。
阿貴一邊收拾床上小桌一邊說，“我迴去問問單哥。”
葉小船下意識想阻止，轉念一想，其實阿貴問不問都沒有太大的關係。他哥來還是不來，任何人都幹涉不了。
午餐後不久，今天份的藥水輸完了。
葉小船不想躺在床上，走去護士站問能不能迴家，明天一早再來。
“別人可以，你不行。”護士說：“孫醫生特別交待過，你就老實待著吧。”
葉小船坐在走廊上，想今後該怎麽辦。
車沒了，鐵皮屋一時半會兒也住不成了，早上跟單橋說錢不是問題，可實際上，錢是最大的問題。
十四歲離開大石鎮之後，葉小船並沒有立即前往西北。因為單橋在部隊裏，至於是哪支部隊，營區在哪裏，他一無所知。
書是沒法再念了，他也知道自己不是念書的料。幾年下來，他在數不清的小城小鎮裏輾轉，賣過垃圾，在路邊貼過膜，在敢雇童工的火鍋店裏打過雜，年紀大一些後就去夜店當保安，去工地上當臨時建築工，去菜市場搬貨。
凡是能營生的活路，再累再苦他都接，但是有一點——賣丨身不行，被語言或者肢體占個便宜都不行。
單看五官和臉型，不管眼神和氣質的話，葉小船絕對稱得上清秀漂亮。
當年住在筒子樓裏時，很多人還將他誤當作小姑娘。
夜店裏什麽客人都有，不乏好男丨色丨者。夜店裏確實也有服務於這類客人的“男模”、“少爺”。葉小船隻是保安，偶爾充當打手。
經理跟他提過幾次，由保安轉“少爺”，收入會大幅度提升，也不用像現在這樣累。
葉小船拒絕了。
但拒絕得了經理，不一定能避開客人的騷擾。
葉小船這樣的長相，製服穿得嚴嚴整整，反倒比真正的“少爺”更吸引人。
對某些色丨欲丨熏心的人來說，來夜店工作的哪有什麽正經人家的男孩，端著冷著隻是一種招客手段而已。
有錢都能使鬼推磨了，還睡不了夜店的一個保安？
開玩笑呢！
第一個騷擾葉小船的人被葉小船一拳打斷了鼻梁。
葉小船當然跑不了，幾乎被這位“金主”的手下活活打死。當時的傷現在仍在身上，額角有一處，後背有兩處，腿上還有一處。
那天若不是夜店老板剛好在場，葉小船這條命就保不住了。
老板是個中年人，在那座城市黑白通吃，保下葉小船後道：“年輕人，遇事不要總這麽衝動。你看，吃虧的不還是你自己？”
葉小船躺在病床上，臉上身上全裹著紗布，一句話都說不出來。
老板卻注意到從他那嚴重充血眼睛中迸發出的鋒利與兇悍。
常年在刀口上行走的老板也來興趣了，“你是想說——你不後悔，下次遇到這種客人，你還揍？”
迴應老板的隻有葉小船黑沉至極的目光。
許久，老板笑著搖頭，“有一個人讓你願意為他這麽做。也不知是他的幸運，還是你的幸運。”
康複之後，葉小船沒有繼續待在這座城市。去到別的城市後，過的仍是白天搬磚、拉貨、擺攤，晚上去夜店或者大排檔打工的生活。
再遇到騷擾，葉小船仍會反抗，卻懂得了惜命。
一年三百六十五天，除了年末的半個月，葉小船一天都不會休息。
每一年的退伍季，葉小船便趕到西北，在丹莊市的火車站出口處站著，在那些穿著軍裝，卻摘掉了肩章領章的退伍兵中，尋找單橋的身影。
在西北服役的退伍兵，幾乎都會在丹莊市火車站中轉，一天多的時候十多批，少的時候也有七八批。西北冬天的風像刀子一樣，葉小船穿著大紅色的羽絨服，在密密麻麻的人群裏抻長脖頸，雙眼被風刮出眼淚也舍不得眨一下。
他一個掙紮在最底層的打工仔，沒有任何聯係單橋的途徑，這是他能夠想到的，唯一一個找到單橋的方法。
念小學時，葉小船學到了一個詞，叫做“人海茫茫”。
那時候他還生活在擁擠的筒子樓，世界就是小小的大石鎮。他念叨著“人海茫茫”，卻理解不到人為什麽成海，海又為什麽茫茫。
玉霞就跟他說，當你長大了，去到大城市，在無邊無際的人群中找你想找的人，卻怎麽都找不到，你就明白人為什麽成海，海又為什麽茫茫。
一語成讖。
葉小船沒能在丹莊市火車站找到單橋。十八歲的夏天，葉高飛給他打來電話，“哥，單家的哥哥迴來了。”
當初離開大石鎮時，葉小船發誓這一輩子都不再迴去，葉高飛抓著他的衣角大哭，求他不要拋下自己，他最終沒狠得下心，在能夠養活自己之後，悄悄聯係過葉高飛。
葉高飛懂事得早，知道哥哥與父母的矛盾，也知道哥哥因為自己差點被打死，於是一直小心翼翼，在知道哥哥的號碼之後，也隻是偶爾聯係。
葉小船買了最近一班機票，生平頭一迴坐飛機，趕迴大石鎮時，單橋已經收拾好行李，準備離開。
五年未見，單橋二十六歲，麵龐褪去青澀，眼中已有成熟男人的深沉，寸頭，黑色t恤勾勒著完美的肌肉線條。
葉小船一眼就認出，那是他的哥哥。
可單橋卻認不得他了，目光在他臉上停駐片刻，神情仍是漠然的。
就像看一個陌生人。
也難怪，單橋上次見到他時，他還是十三歲的小孩，被毆打得遍體鱗傷。如今他成年了，黝黑、強壯，明明不是軍人，卻在嚴酷的體力勞動中鍛煉出近似軍人的體格。
他站在單橋麵前，不像故人，倒像剛入伍的，要喊一聲“隊長”的新兵蛋子。
“哥。”葉小船一出聲，眼睛就紅了。
單橋微蹙著眉，這才在他的眉眼中，依稀辨出他小時候的樣子。
“葉小船？”