梁閣到西園的時候天色已經半昏，夕陽已收，他在蒼藍的日暮下推著公路車走到門前。
是座頗為精致寫意的宅子，白牆黑瓦，迴廊木門，園內芭蕉掩映，園後鬆竹交翠，十分雅致意趣。
梁閣進門，他外公正在茶室外麵彎著腰侍弄幾株蘭草，一迴頭就和梁閣對個正著，衰老的眼角牽起些笑紋，“來了。”
唐秉璋穿著件半舊的煙灰色襯衣，身板挺拔，頭發雖然斑白但是仍然茂密，還能覺出早年英俊的痕跡，他年輕時周正英挺，老了透出些學者清臒儒雅的風骨來。
“外公。”
唐秉璋看他半晌，察覺出他的低落，“怎麽了小子？”
梁閣嘴唇抿一抿，“早戀失敗了。”
“喲，那這可是大事啊，我們家早戀世家呀。”
梁閣怔了一下，“我爸媽早戀嗎？”
“是啊。”唐秉璋笑起來，“棠棠那會兒登報找的筆友，說是z省的，天天往家門口郵筒投信，做作業都沒這麽勤過。寫得是巨細靡遺，以為人家跟我們飲食習慣不一樣，三餐吃什麽都寫得一清二楚，好嘛，寫了大半年，發現筆友就住家隔壁。”
唐棠前腳把信投進去，梁譯元後腳就弄出來，又把自己寫的迴信投進去，偽裝一流，時間差把握得恰到好處，連郵戳都蓋得像模像樣。
後來事情敗露，唐棠氣得找梁譯元幹架，練武術的和練格鬥的幹起架來，章法漂亮，動作迅厲，觀賞性十足，整條街的人都出來看熱鬧。
沒過多久就好上了，迴到家唐棠臉頰紅撲撲，扯著嗓子喊，“我和梁譯元談戀愛了！他死乞白賴非得喜歡我！”
渾然不管他親爹聽了這消息多傷心。
說得有趣，外婆的聲音從屋裏出來，“還提這事，等棠棠迴來不得惱你。”
正逢迴巢的燕子掠過天空，外公驚喜地抬頭，又笑著衝屋裏招唿，“燕子又來了，你瞧，今年還沒往南飛。”
梁閣外婆說話時有股閨秀般的端莊溫柔，“別看了，明天燕子沒來，你又要灰心。”
梁閣目光追隨著燕行的軌跡，一直落到天垂，他其實知道應該潤物細無聲地溫水煮祝餘，盲目地表明心跡輕浮又草率，可他想起那天下午，仍然覺得——好喜歡他，喜歡到一定要告訴他。
已經完全是種直覺先於理智的本能反應。
外婆柔聲喊他，“梁閣快進來吃飯。”
“好。”
連綿的光腳踩在地板上的聲音，噠、噠、噠，起跳，降落，砰——
一個柔軟奶氣的活物精準降落到腹部，睡夢中的梁閣如同被隕石擊中，霎時詐屍般直挺挺坐起了身。
梁閣昨晚codevs刷題到淩晨，這會兒困得太陽穴突突直跳，拎起小孩的後領子提溜到麵前。就對上弟弟水霧霧的大眼睛，滿臉碎淚，哇哇大哭時看得見他紅嫩的口腔，“哥哥，我沒有夢想，怎麽辦？我睡不著覺，我沒有夢想……”
梁閣，男，16歲，鹿鳴高中高二就讀，假期第一天被弟弟的夢想叫醒了床。
梁閣無情地把他往床尾一扔，又徑自倒下去了，梁榭手腳並用爬過來，自行縮成小小一團滾進哥哥懷裏，接著嗷嗷大哭。
梁榭的幼兒園布置了一個假期作業，關於夢想，幼兒園時期的夢想，無非就是“長大後你們想做什麽呀？”
梁榭腦袋裏空空一片，可他的跟班們卻瞬間編織出了許多五彩斑斕的夢想，什麽飛行員、宇航員、機甲戰士……而梁榭隻希望能再買一隻蜜袋鼯——他上一隻蜜袋鼯莫名其妙自殺了，他難過了很久很久，晚上做夢還在問蜜袋鼯為什麽死，我對你不好嗎？
玩遊戲時跟班們來問他的夢想，梁榭隻好誇口說自己的夢想太了不起，不能告訴他們，可是等到再去幼兒園，老師就要挨個問了，他沒有夢想怎麽辦？
梁閣猛地掀開眼皮，周圍布著細小血絲的銳利黑瞳陰鬱地覷著他，剛蘇醒的嗓音有些啞，“再吵。”
梁榭嚇得木木一激靈，等梁閣闔上眼瞼，又捂著嘴繼續抽抽嗒嗒，小身板委屈得一抽一抽的，還在持之以恆地往哥哥懷裏拱，半點沒有消停的意思。
梁閣曲起胳膊遮住了半張臉，痛苦地狠狠閉了下眼睛，到底還是利落地翻身下床，再把弟弟撈起來摟在懷裏，聲線還是那種冷冷的幹燥的啞，壓著些起床氣，“還哭，你三歲嗎？”
“我五歲！”梁榭小半個身子都懨懨地趴在梁閣右肩上，雪白的肉臉蛋被擠得嘟起來，又開始嗚嗚抽噎，“我五歲了還沒有夢想，我該怎麽辦哥哥？”
16歲還沒有夢想的梁閣把他卸下來，“洗臉，刷牙，遛狗。”
梁榭漫無目的地遛著狗，消極怠工，基本是發財在拽著他走，偶爾會有路人看到這麽大的毛茸茸好奇地頻頻顧盼，梁閣麵無表情地跟在後麵。
梁榭突然迴頭問他，“哥哥，你的夢想是什麽？”
不知道是因為早戀失敗還是睡眠不足，梁閣整個人都很陰鬱，而且神思不屬，“沒有。”
沒有？
梁榭心裏腹誹哥哥真是不厲害，卻也不敢說出口，撅著嘴和發財到處閑逛，驀地瞅見個地上有個手機，登時眼睛一亮，立刻撿起來，“我要交給警察叔叔！”
梁閣於是帶他去了就近的派出所，手機並不算重要財物，是個約莫二十出頭的年輕警員接待的他們，簡單登記了一下信息，把手機放到了失物招領處，本著愛護祖國花朵的美好願景，大肆表揚了這個拾金不昧的小朋友。
梁榭被誇得飄飄然，這會兒要是在家，估計已經驕傲得兩手叉腰，仰起臉蛋，嘴角翹成一個小對勾了。
從派出所出來，梁榭還舉起手像模像樣地朝警察敬了個禮，警察小哥似乎也覺得他十分可愛，站在派出所門口迴敬了他一個標準的筆挺的軍禮。
梁榭一直保持著敬禮的姿勢，牽著梁發財，前腳絆後腳，幾次迴頭都差點栽跟頭，直到警察終於進去了，他才抬起因為受到誇獎而紅彤彤的小臉憧憬地朝梁閣說，“哥哥，我長大以後也想當警察。”
梁閣垂下睫看他，漆黑的眼裏透出些柔和，揉了下他的發頂，“嗯，好。”
不知道是以為被哥哥摸了腦袋還是因為找到了夢想，梁榭牽著發財樂不可支，蹦蹦噠噠一溜煙跑到前頭去了，梁閣確認他在視線範圍內，不緊不慢地在後麵跟著。
梁榭跑到一家便利店前，他有些餓了，便利店有剛烤好的烤腸，腸衣都炸開了，聞得到焦而嫩的肉香，非常饞人。梁閣進去買了兩根，梁榭滿心以為兩根都會是自己的，沒想到梁閣不讓他多吃，一根給了他，一根喂了發財。
梁榭吃著那根烤腸，鹹嫩焦香恰到好處，頗有些意猶未盡，看著老板一根接一根吃個不停，還熱乎的夢想瞬間就倒戈了，羨慕地說，“我以後想當個賣烤腸的。”？
梁閣的眉蹙了起來。
十月初的日頭還有些毒，梁榭走到一半就累得提不動腳了，等到迴到小區，白生生的皮膚都被太陽曬紅了，他看著保安亭裏保安腿翹在桌子上，手裏端著碗綠豆粥，吹著空調在刷短視頻，也羨慕起來了。
“我還是做保安吧，以後你們中午給我送飯行嗎？”
梁閣看他一步三迴頭眼巴巴瞅著保安亭，唿出一口氣，走到他旁邊，屈膝一拐。
梁榭登時摔了個狗吃屎，好一會兒沒迴過神來，黑葡萄似的大眼睛裏水汽翻湧，看向梁閣時充滿了不敢置信的悲憤，“你踢我？”
梁閣若無其事地走過去，“沒有。”
梁榭趴在地上，看著視線前方哥哥冷漠無情的背影，眼裏的淚花越聚越多，越聚越多，終於哭喊出來，“你踢我！你幹什麽踢我？梁閣討厭鬼，大魔鬼王！”
發財在身邊不停拱著他，想把他拱到背上直接馱迴去。
唐棠正好開車迴來，看見小兒子趴在樹蔭下哭，樂得大笑，戴著大墨鏡的臉探出去，仿佛幸災樂禍，“哭著呢，這又怎麽了？你哥討厭你，終於不要你了？”
梁榭當了真，登時嚇得都忘了哭，“不行！不能討厭，怎麽辦？哥哥！哥哥！”
他眼睜睜看著他哥越走越遠，心都委屈碎了，眼淚又成串地啪嗒啪嗒往下落，怎麽辦？怎麽辦？
梁閣頭也不迴，撂下一句，“自己跟上來。”
梁榭麻溜地爬起來，牽著狗繩顛顛跟過去，梁閣人高腿長，他得小跑才能勉強跟上，又忘了梁閣剛才出腳絆他了，哭得眼睛紅紅，可憐又可愛地嗚咽，“抱抱，抱抱。”
梁閣敷衍地把他撈起來挾在臂彎，就這麽捎迴去了。
唐棠樂見其成，慢悠悠把車開進車庫。
梁榭累得在哥哥臂彎裏就困過去了。
吃過午飯，唐棠愜意地捧著盤車厘子坐在沙發上看偶像劇，正津津有味，梁閣不動聲色地坐在了一側的沙發上，麵無表情地盯著電視屏幕，隻偶爾看到過分低智羞恥的內容會短暫移開視線。
唐棠狐疑打量他半晌，“你不會在學招兒吧？”
刨去梁閣去集訓和去梁譯元那曆練的那段時間，小半個暑假每逢唐棠看偶像劇/愛情劇，無論多蠢爛白，他絕對一聲不吭地坐在一邊。
梁閣是個頂冷峭傲氣的模樣，和他一起看這種劇，可想而知，唐棠是驚悚且煎熬的，她第一次還見了鬼似的問“你坐這幹嘛？”，梁閣稍顯不自在地說“就坐坐”，一坐就坐了兩小時。直到今天，聯想到他早戀失敗的新聞，唐棠總算悟了。
梁閣別過臉，沒有說話。
不承認也不否認，那就是默認。
唐棠兀自樂了一陣，也不知道兒子是被打擊狠了還是喜歡人家喜歡得不行了，竟然看偶像劇了都，她老神在在地說，“你啊，就是隨我，道德素質太高了。你要跟梁譯元一樣不要臉，還愁早戀失敗？”
和梁譯元一樣不要臉。
“你們學校是不是都喜歡你們班長那種的。”唐棠稍作思忖，迴想了一下祝餘的模樣，“就是那種幹淨，好看，愛笑，初戀臉。”
梁閣嗯了一聲，聲線沒什麽起伏，“是吧。”
“你們班上有人喜歡他嗎？”
梁閣眼神低低的，“有一個。”
唐棠都沒想到梁閣會迴答，她以為梁閣頂多又嗯一聲或者說不知道，“就一個？”
“我確定的有一個。”
唐棠真有些意外了，梁閣極少議論別人，更遑論同學的緋色新聞，他從不關心這些，就算知道也絕不會說，今天居然還“我確定的有一個”？！
她笑吟吟地看著兒子，實在好奇，“那你喜歡什麽樣的？”
梁閣不迴答，直到唐棠直勾勾盯了他兩分鍾，才好似敷衍地迴，“你說了。”
唐棠一頭霧水，“什麽？什麽我說了？別走啊！”
梁閣這次利落地起身走了。
幹淨，好看，愛笑，初戀臉啊。
是座頗為精致寫意的宅子，白牆黑瓦，迴廊木門，園內芭蕉掩映，園後鬆竹交翠，十分雅致意趣。
梁閣進門，他外公正在茶室外麵彎著腰侍弄幾株蘭草，一迴頭就和梁閣對個正著，衰老的眼角牽起些笑紋，“來了。”
唐秉璋穿著件半舊的煙灰色襯衣，身板挺拔，頭發雖然斑白但是仍然茂密，還能覺出早年英俊的痕跡，他年輕時周正英挺，老了透出些學者清臒儒雅的風骨來。
“外公。”
唐秉璋看他半晌，察覺出他的低落，“怎麽了小子？”
梁閣嘴唇抿一抿，“早戀失敗了。”
“喲，那這可是大事啊，我們家早戀世家呀。”
梁閣怔了一下，“我爸媽早戀嗎？”
“是啊。”唐秉璋笑起來，“棠棠那會兒登報找的筆友，說是z省的，天天往家門口郵筒投信，做作業都沒這麽勤過。寫得是巨細靡遺，以為人家跟我們飲食習慣不一樣，三餐吃什麽都寫得一清二楚，好嘛，寫了大半年，發現筆友就住家隔壁。”
唐棠前腳把信投進去，梁譯元後腳就弄出來，又把自己寫的迴信投進去，偽裝一流，時間差把握得恰到好處，連郵戳都蓋得像模像樣。
後來事情敗露，唐棠氣得找梁譯元幹架，練武術的和練格鬥的幹起架來，章法漂亮，動作迅厲，觀賞性十足，整條街的人都出來看熱鬧。
沒過多久就好上了，迴到家唐棠臉頰紅撲撲，扯著嗓子喊，“我和梁譯元談戀愛了！他死乞白賴非得喜歡我！”
渾然不管他親爹聽了這消息多傷心。
說得有趣，外婆的聲音從屋裏出來，“還提這事，等棠棠迴來不得惱你。”
正逢迴巢的燕子掠過天空，外公驚喜地抬頭，又笑著衝屋裏招唿，“燕子又來了，你瞧，今年還沒往南飛。”
梁閣外婆說話時有股閨秀般的端莊溫柔，“別看了，明天燕子沒來，你又要灰心。”
梁閣目光追隨著燕行的軌跡，一直落到天垂，他其實知道應該潤物細無聲地溫水煮祝餘，盲目地表明心跡輕浮又草率，可他想起那天下午，仍然覺得——好喜歡他，喜歡到一定要告訴他。
已經完全是種直覺先於理智的本能反應。
外婆柔聲喊他，“梁閣快進來吃飯。”
“好。”
連綿的光腳踩在地板上的聲音，噠、噠、噠，起跳，降落，砰——
一個柔軟奶氣的活物精準降落到腹部，睡夢中的梁閣如同被隕石擊中，霎時詐屍般直挺挺坐起了身。
梁閣昨晚codevs刷題到淩晨，這會兒困得太陽穴突突直跳，拎起小孩的後領子提溜到麵前。就對上弟弟水霧霧的大眼睛，滿臉碎淚，哇哇大哭時看得見他紅嫩的口腔，“哥哥，我沒有夢想，怎麽辦？我睡不著覺，我沒有夢想……”
梁閣，男，16歲，鹿鳴高中高二就讀，假期第一天被弟弟的夢想叫醒了床。
梁閣無情地把他往床尾一扔，又徑自倒下去了，梁榭手腳並用爬過來，自行縮成小小一團滾進哥哥懷裏，接著嗷嗷大哭。
梁榭的幼兒園布置了一個假期作業，關於夢想，幼兒園時期的夢想，無非就是“長大後你們想做什麽呀？”
梁榭腦袋裏空空一片，可他的跟班們卻瞬間編織出了許多五彩斑斕的夢想，什麽飛行員、宇航員、機甲戰士……而梁榭隻希望能再買一隻蜜袋鼯——他上一隻蜜袋鼯莫名其妙自殺了，他難過了很久很久，晚上做夢還在問蜜袋鼯為什麽死，我對你不好嗎？
玩遊戲時跟班們來問他的夢想，梁榭隻好誇口說自己的夢想太了不起，不能告訴他們，可是等到再去幼兒園，老師就要挨個問了，他沒有夢想怎麽辦？
梁閣猛地掀開眼皮，周圍布著細小血絲的銳利黑瞳陰鬱地覷著他，剛蘇醒的嗓音有些啞，“再吵。”
梁榭嚇得木木一激靈，等梁閣闔上眼瞼，又捂著嘴繼續抽抽嗒嗒，小身板委屈得一抽一抽的，還在持之以恆地往哥哥懷裏拱，半點沒有消停的意思。
梁閣曲起胳膊遮住了半張臉，痛苦地狠狠閉了下眼睛，到底還是利落地翻身下床，再把弟弟撈起來摟在懷裏，聲線還是那種冷冷的幹燥的啞，壓著些起床氣，“還哭，你三歲嗎？”
“我五歲！”梁榭小半個身子都懨懨地趴在梁閣右肩上，雪白的肉臉蛋被擠得嘟起來，又開始嗚嗚抽噎，“我五歲了還沒有夢想，我該怎麽辦哥哥？”
16歲還沒有夢想的梁閣把他卸下來，“洗臉，刷牙，遛狗。”
梁榭漫無目的地遛著狗，消極怠工，基本是發財在拽著他走，偶爾會有路人看到這麽大的毛茸茸好奇地頻頻顧盼，梁閣麵無表情地跟在後麵。
梁榭突然迴頭問他，“哥哥，你的夢想是什麽？”
不知道是因為早戀失敗還是睡眠不足，梁閣整個人都很陰鬱，而且神思不屬，“沒有。”
沒有？
梁榭心裏腹誹哥哥真是不厲害，卻也不敢說出口，撅著嘴和發財到處閑逛，驀地瞅見個地上有個手機，登時眼睛一亮，立刻撿起來，“我要交給警察叔叔！”
梁閣於是帶他去了就近的派出所，手機並不算重要財物，是個約莫二十出頭的年輕警員接待的他們，簡單登記了一下信息，把手機放到了失物招領處，本著愛護祖國花朵的美好願景，大肆表揚了這個拾金不昧的小朋友。
梁榭被誇得飄飄然，這會兒要是在家，估計已經驕傲得兩手叉腰，仰起臉蛋，嘴角翹成一個小對勾了。
從派出所出來，梁榭還舉起手像模像樣地朝警察敬了個禮，警察小哥似乎也覺得他十分可愛，站在派出所門口迴敬了他一個標準的筆挺的軍禮。
梁榭一直保持著敬禮的姿勢，牽著梁發財，前腳絆後腳，幾次迴頭都差點栽跟頭，直到警察終於進去了，他才抬起因為受到誇獎而紅彤彤的小臉憧憬地朝梁閣說，“哥哥，我長大以後也想當警察。”
梁閣垂下睫看他，漆黑的眼裏透出些柔和，揉了下他的發頂，“嗯，好。”
不知道是以為被哥哥摸了腦袋還是因為找到了夢想，梁榭牽著發財樂不可支，蹦蹦噠噠一溜煙跑到前頭去了，梁閣確認他在視線範圍內，不緊不慢地在後麵跟著。
梁榭跑到一家便利店前，他有些餓了，便利店有剛烤好的烤腸，腸衣都炸開了，聞得到焦而嫩的肉香，非常饞人。梁閣進去買了兩根，梁榭滿心以為兩根都會是自己的，沒想到梁閣不讓他多吃，一根給了他，一根喂了發財。
梁榭吃著那根烤腸，鹹嫩焦香恰到好處，頗有些意猶未盡，看著老板一根接一根吃個不停，還熱乎的夢想瞬間就倒戈了，羨慕地說，“我以後想當個賣烤腸的。”？
梁閣的眉蹙了起來。
十月初的日頭還有些毒，梁榭走到一半就累得提不動腳了，等到迴到小區，白生生的皮膚都被太陽曬紅了，他看著保安亭裏保安腿翹在桌子上，手裏端著碗綠豆粥，吹著空調在刷短視頻，也羨慕起來了。
“我還是做保安吧，以後你們中午給我送飯行嗎？”
梁閣看他一步三迴頭眼巴巴瞅著保安亭，唿出一口氣，走到他旁邊，屈膝一拐。
梁榭登時摔了個狗吃屎，好一會兒沒迴過神來，黑葡萄似的大眼睛裏水汽翻湧，看向梁閣時充滿了不敢置信的悲憤，“你踢我？”
梁閣若無其事地走過去，“沒有。”
梁榭趴在地上，看著視線前方哥哥冷漠無情的背影，眼裏的淚花越聚越多，越聚越多，終於哭喊出來，“你踢我！你幹什麽踢我？梁閣討厭鬼，大魔鬼王！”
發財在身邊不停拱著他，想把他拱到背上直接馱迴去。
唐棠正好開車迴來，看見小兒子趴在樹蔭下哭，樂得大笑，戴著大墨鏡的臉探出去，仿佛幸災樂禍，“哭著呢，這又怎麽了？你哥討厭你，終於不要你了？”
梁榭當了真，登時嚇得都忘了哭，“不行！不能討厭，怎麽辦？哥哥！哥哥！”
他眼睜睜看著他哥越走越遠，心都委屈碎了，眼淚又成串地啪嗒啪嗒往下落，怎麽辦？怎麽辦？
梁閣頭也不迴，撂下一句，“自己跟上來。”
梁榭麻溜地爬起來，牽著狗繩顛顛跟過去，梁閣人高腿長，他得小跑才能勉強跟上，又忘了梁閣剛才出腳絆他了，哭得眼睛紅紅，可憐又可愛地嗚咽，“抱抱，抱抱。”
梁閣敷衍地把他撈起來挾在臂彎，就這麽捎迴去了。
唐棠樂見其成，慢悠悠把車開進車庫。
梁榭累得在哥哥臂彎裏就困過去了。
吃過午飯，唐棠愜意地捧著盤車厘子坐在沙發上看偶像劇，正津津有味，梁閣不動聲色地坐在了一側的沙發上，麵無表情地盯著電視屏幕，隻偶爾看到過分低智羞恥的內容會短暫移開視線。
唐棠狐疑打量他半晌，“你不會在學招兒吧？”
刨去梁閣去集訓和去梁譯元那曆練的那段時間，小半個暑假每逢唐棠看偶像劇/愛情劇，無論多蠢爛白，他絕對一聲不吭地坐在一邊。
梁閣是個頂冷峭傲氣的模樣，和他一起看這種劇，可想而知，唐棠是驚悚且煎熬的，她第一次還見了鬼似的問“你坐這幹嘛？”，梁閣稍顯不自在地說“就坐坐”，一坐就坐了兩小時。直到今天，聯想到他早戀失敗的新聞，唐棠總算悟了。
梁閣別過臉，沒有說話。
不承認也不否認，那就是默認。
唐棠兀自樂了一陣，也不知道兒子是被打擊狠了還是喜歡人家喜歡得不行了，竟然看偶像劇了都，她老神在在地說，“你啊，就是隨我，道德素質太高了。你要跟梁譯元一樣不要臉，還愁早戀失敗？”
和梁譯元一樣不要臉。
“你們學校是不是都喜歡你們班長那種的。”唐棠稍作思忖，迴想了一下祝餘的模樣，“就是那種幹淨，好看，愛笑，初戀臉。”
梁閣嗯了一聲，聲線沒什麽起伏，“是吧。”
“你們班上有人喜歡他嗎？”
梁閣眼神低低的，“有一個。”
唐棠都沒想到梁閣會迴答，她以為梁閣頂多又嗯一聲或者說不知道，“就一個？”
“我確定的有一個。”
唐棠真有些意外了，梁閣極少議論別人，更遑論同學的緋色新聞，他從不關心這些，就算知道也絕不會說，今天居然還“我確定的有一個”？！
她笑吟吟地看著兒子，實在好奇，“那你喜歡什麽樣的？”
梁閣不迴答，直到唐棠直勾勾盯了他兩分鍾，才好似敷衍地迴，“你說了。”
唐棠一頭霧水，“什麽？什麽我說了？別走啊！”
梁閣這次利落地起身走了。
幹淨，好看，愛笑，初戀臉啊。