列維抓起剛才坐過的椅子。萊爾德看出了他想幹什麽，趕緊往後縮了一點，以免鏡子的碎片傷到自己。
但他的擔心是多餘的。就在列維靠近牆上的鏡子時，下一個眨眼間，所謂的“鏡子”已經不見了。
其實這書房裏本來就沒有鏡子。從剛才起一直被看做鏡子的，隻是桌上置物架的正麵。現在的書房才是它最初的樣子。
列維氣惱地丟掉椅子，在屋裏來迴踱步。走了不知多少圈之後，他又去打開門，去相連的“另一個”書房繞了一圈。
兩個書房一模一樣，以房門相連，形成鏡像。剛才他們麵對鏡子，背對房門，房間的出口在身後。而現在，即使他打開門，也隻能進入另一個同樣的房間。他們困在了閉合的鏡像之中。
鏡像房間並不與這邊完全一致。家具相同，很多小擺設的位置卻不一樣，總體而言，鏡像房間更雜亂，更有被居住過的痕跡。
鏡像一側的書桌上也有一本深綠色封麵的書，也攤開在桌麵上。列維翻看了幾頁，雖然鏡像房間裏的擺設左右顛倒，書卻還是原本的樣子，封麵、標題、內容都沒有發生顛倒。
列維把書翻了幾頁，一開始沒發現什麽，多翻了一會兒之後，他發現了很多手寫的文字：
“我很驚訝。不僅驚訝於有人能夠突破所有屏障，來到這裏，更驚訝於，來的人竟然是你們。是如此特殊的你們。”
“原本我想讓丹尼爾做這件事。現在你們來了，這樣更好。”
“萊爾德。從前我是真心想把你送出去的。現在，我也願意把米莎和塞西送出去。有越多的人穿梭於盲點之間，盲點兩端的世界就越為緊密。所以，我願意為很多很多迷失的人指路。隻要他們還未羽化成功，就都還能找到迴家的門。”
“我沒想到，你主動又迴到了我麵前。”
“列維，你也是。”
“你是我留在低層視野的錨。你應該迴去。”
“我以學會導師的身份命令你，協助我，阻止佐伊犯下的錯誤，完成權限重置。”
“完成任務後，我同樣會送你迴去。你的使命還未結束。”
列維捧著書不說話。萊爾德著急地探頭探腦，又沒法起身去看。
“怎麽了？你在看什麽？”萊爾德對著門叫道。
列維終於返迴來，把書丟給了他。
萊爾德把寫有手抄字的部分翻看了一遍，喃喃著說：“但是現在萊爾德身上發生了什麽事呢？連我也不明白……她沒有指示過我……”
語氣和口音又變了。
列維瞥向萊爾德：“你又變成丹尼爾了。”
萊爾德無力地說：“都說多少遍了，這不是鬼附身。我就是萊爾德。唉，真的很難理解嗎？”
這次，列維沒有執著地要求丹尼爾“消失”，他問：“伊蓮娜原本想讓你做什麽？這裏寫著，‘原本我想讓丹尼爾做這件事’。”
萊爾德說：“她受到佐伊的限製，在她還沒有被隔絕得這麽徹底的時候，她和他……和我……和丹尼爾還有聯係，她當然是想讓我……讓丹尼爾找到她，來幫助她。”
“具體怎麽幫？”
“就是幫她離開啊。至於具體的手法，丹尼爾也得聽她的引導才能知道。”
說到這，萊爾德的語調又變迴去了，變迴了他一貫的樣子。列維麵色凝重地看著他。他自己毫無察覺。
列維說：“她是不是已經離開了？在這之前，她故意花了點時間和我們溝通，這過程中她一定做了什麽。難道……隻要把別人困在這裏代替她，她就能自由了？”
萊爾德捧著書想了想：“我覺得不對。如果真是這樣，她為什麽不利誘米莎和塞西到這來？她應該能做到吧。但她不但沒有叫米莎來，反而還讓米莎不準上樓找她。再說了，從她表達出的部分看，從前的她和佐伊都是自由的，似乎並不存在‘必須把某個人關起來’的規則。”
“那她就是專門針對你了，”列維說，“她就是要把你困在這裏。這到底能起到什麽作用？”
萊爾德說：“也許可以引誘佐伊過來？”
“佐伊不是已經來過了嗎？她追了我們一路，還一直在門外徘徊……我能感覺到。現在她反而不在了。”
萊爾德說：“我認為，佐伊雖然試圖追擊你們，但她並沒有認出萊爾德。”
這個又是丹尼爾。現在丹尼爾和萊爾德切換得毫無征兆。
列維問：“你為什麽這樣認為？”
“她發現有人在接近伊蓮娜，所以追了過來。以前我試圖幫助伊蓮娜的時候，也曾經這樣被佐伊敵對過。我能感覺到那種熟悉的情緒。”
萊爾德停頓了一會兒，似乎在仔細迴憶著什麽，再開口時，他又變迴了他自己：“至於她為什麽沒有認出我……我猜，是因為我已經二十五歲了吧。她知道現在是2015年嗎？她的精神能理解這一點嗎……我覺得不能。你看，丹尼爾顯得挺正常的吧，能溝通，意識清醒……但他的時間觀念完全是一團漿糊。我很確定，我能感知到這一點。所以我覺得，佐伊不可能還保持著原來的神誌。她認不出我，因為我是個成年人。”
列維說：“這麽一想，就是佐伊一直想要個小孩子？最早接觸米莎的是伊蓮娜，而抓住米莎的是佐伊。米莎自己是這樣說的。如果確實如此，佐伊就是一直在透過伊蓮娜看到米莎，於是漸漸地……就很想把這個小孩子拉到身邊？”
“也許吧，”萊爾德說，“而且米莎六歲左右，體積上還小小的。當米莎逃開的時候，她看著一個小孩子遠去的背影，也許她會把這畫麵和昔日的經曆重合起來。”
“她連男女都分不清了嗎？”
“你還記得我們這一路見過多少怪物麽？你分得清它們的性別麽？”萊爾德說，“如果佐伊也變成了那樣的東西……不，我認為她就是那樣的東西。她眼裏的世界，和我們見到的世界，應該會有很大的差別。”
聽到萊爾德的話，列維突然想到另一件事：剛才他們麵對著伊蓮娜，伊蓮娜的模樣和照片上的她年齡一致。
列維見過不止一張伊蓮娜的照片，萊爾德則隻見過擺在卡拉澤家一層的那張。不管是哪一張，照片的拍攝時間都比1985年要早。
拿卡拉澤家一層的照片來說，畫麵上的伊蓮娜和丹尼爾都還是初入大學的年紀。在這個年紀，伊蓮娜還未開始研究破除盲點的算式陣，也還沒有在房子裏消失。
正常來說，在今天的2015年，如果伊蓮娜正常地生活著，她應該是個五六十歲的中年人。即使她保持著1985年時的年紀，也應該比照片上看起來要大一些。
列維和萊爾德都不知道五六十歲的她會是什麽長相，甚至也沒有真正見過1985年的她。所以，他們看到的伊蓮娜也好，佐伊也好，肯定都不是她們真實的樣貌。
列維一邊想，一邊看著書桌，看著曾經出現“鏡子”的地方。
這一路經過的辛朋鎮、白霧、山丘小徑、河水、孤島、樓梯、這書房裏的全部擺設……他們看到的這一切，顯然也都隻是事物呈現在認知中的形象。
他們並不是真的在一座房子裏，萊爾德也不是真的坐在沙發上。正如他們不是真的迴到了1985年的辛朋鎮。
就在不久前，在第一崗哨裏，他們也曾有過類似的經驗：他們遊走在無邊無際的圖書室裏，穿梭在一排排書架之間，但那並不是崗哨深處的真正模樣，隻是呈現在他們的理解中的畫麵。
之後不久，他們終於看到了崗哨深處真正的樣子。在此期間，他們兩人都不止一次服用了來自學會的藥物：神智層麵感知拮抗作用劑。它讓他們順利地接受了一切所見所感。
現在，藥片已經消耗完了。如果再感知到精神完全無法承受的事物，他們就沒有辦法讓自己順利接受它了。
列維看著書房裏的一切，有些恍惚地想著：實際上我正在看著的，到底是什麽景象呢？
他們倆都半天沒說話。在列維沉思的時候，萊爾德也在想著差不多的事。
過了一會兒，萊爾德緩緩說：“也許我們有辦法知道原因。”
“什麽意思？”列維問。
萊爾德說：“我們看著的全部都是假象。如果能看見真實的……至少是相對真實的外部環境，我就能知道自己為什麽動不了了。也許我還可以看到伊蓮娜和佐伊真正的樣子，看到她們隱瞞的一切……隻要使用以前的那個辦法……”
列維聽懂了。他搖了搖頭：“我覺得不行。”
萊爾德說：“為什麽不行？前幾次都很成功，我每次都看到了真正需要看的東西。現在我感覺不到舊傷，丹尼爾肯定用卡帕拉法陣控製著我的感官。假如我撤銷這種屏蔽，恢複之前的感覺，也許我就可以看見真正的外部環境了！如果這還不夠，你再試著對我用些別的手法……”
列維搖頭：“之前我動手都有分寸。那已經是極限了。”
“什麽極限？”
“假如你恢複了正常感覺，或者假如你迴到原來的世界……能活下去的極限。”
萊爾德露出苦惱的表情，但這表情隻持續了一秒：“你就別在意這個了。我們都到了這一步，能不能迴去還重要嗎？”
列維抱臂而立，用探究的目光看著他：“我有點好奇，你究竟是單純地喜歡折磨自己，還是本來就想死？”
萊爾德因這個問題楞了一下。他沉思片刻，說：“我一直追查著關於‘不協之門’的事情，你覺得是為什麽？”
“難道不是因為這是你接到的任務？”列維說，“當然不完全是任務。其中也有你的私人目的。”
萊爾德搖搖頭：“不是。”
“那是因為什麽？”
“因為我沒有別的事情可以做。我的生活，我的人生……在它們之中，我沒有別的事情可以做。”
聽到這話之後，列維一直盯著他，是那種毫無自覺的盯視。直到萊爾德有點尷尬地移開目光，列維才察覺到自己的視線。
因為，聽到萊爾德那句話的時候，列維一時竟不知道他在說誰……是在說他自己，還是在說我？
萊爾德低頭看著自己的膝蓋，繼續說：“從十歲起，我就沒有再踏入普通學校一步。十五歲的時候，我終於離開了蓋拉湖精神病院，和外婆去了另一個州，另一個城市……然後進了另一家醫院。是的，我沒有恢複自由，沒有補上缺失的少年時代。我被特殊部門征召，繼續配合研究，並且接受特殊教育。對他們來說，我是難得的培養目標，而我也非常樂於接受這一切。
“幾年後，我二十多歲，沒有朋友，沒有親密關係，沒有家，沒有個人目標，沒有對未來的期望……沒有正常人擁有的任何東西。我很想找到不協之門，想看看自己經曆過什麽。至於任務……是的，我確實在很積極地到處探查，但我並不是對任何機構忠誠，我隻是在為自己工作而已。”
他停下來，緩了口氣，說：“所以你也別覺得奇怪。我不怕疼，不怕受折磨。在這裏我不會死，而且我根本就不指望迴到什麽‘普通生活’。我本來就沒有這東西。”
列維點點頭。“我明白了。不過我想提出一點質疑。”
“什麽質疑？”
“‘實習生’難道不算是你的朋友嗎？”
聽他突然提起實習生，萊爾德疑惑地皺了一下眉。
隨即他想到，剛才自己說了“沒有朋友，沒有親密關係，沒有家……”這麽一段話。
萊爾德苦笑：“他算我的朋友嗎？”
“以前你親口說算。”
以前……是什麽時候？
萊爾德思索了一會兒，慢慢地，列維所指的那段記憶浮現了出來。
這段記憶沒有消失。隻不過，在相當長的一段時間裏，萊爾德認為它並不重要，所以根本不會特意想起它。
從前他的記憶就像一排規整的文件櫃，有的抽屜上了鎖，有的抽屜經常被打開，有的抽屜貼了個“雜物”標簽，即使沒有上鎖，他也總是忽視它，連打開整理一下的想法都沒有。
現在不太一樣了，很多次奇異的經曆之後，他的“文件櫃”被打碎了，所有文件檔案都直接暴露在空氣裏。它們雖然雜亂，但難以忽視，那些多年未見的經曆又展現在他麵前。他可以隨時翻閱。
萊爾德知道列維說的是什麽。他熟練地在雜亂的記憶中找到了所需的文件。
那是某次打雪仗之後。既然有雪，應該是冬天，或許是聖誕節前後。
他們離開雪地，坐在長廊下。實習生望著雪後晴朗的天空，看得有些出神。
小時候的萊爾德很不明白，為什麽有人可以這樣直視晴空？他的眼睛不疼嗎？他在看什麽？
萊爾德用樹枝扒拉著兩步之外的積雪，畫了個圈，再畫上簡單的經緯線。不知什麽時候，實習生迴過了神，他伸出腳，在萊爾德畫出的圖案上抹了兩下。
“你在幹什麽？”萊爾德怒視著他。
“你畫的是什麽？”實習生問。
“地球。”
“那就對了。我幫你加工了一下。”
“加工成什麽？”
“衛星雲圖。”
萊爾德愣了半天。被毀掉“畫作”令他在一瞬間無比氣惱，但是看到實習生一臉認真地說“衛星雲圖”時，他又忽然非常想大笑。這種矛盾的情緒撕扯了他好一陣，真是名副其實的哭笑不得。
“你怎麽這麽幼稚……”最後，萊爾德故作嫌棄地瞪了實習生一眼。
“你特別愛說我幼稚，可能人總喜歡用自己的缺點指責別人。”
這隻是一句隨口的反擊，誰知它真的引起了萊爾德的沉思。萊爾德沒有接話，而是安靜下來，手裏的樹枝輕輕點著地麵，在長廊外的雪地上留下一個個小洞。
實習生剛想再說什麽，萊爾德忽然問：“其實……你也不用特意陪我玩。”
“怎麽突然這樣說？”
“你總是來陪我，多半是因為你的老師要求你這麽做吧？是為了更好地觀察我？還是什麽特殊照顧？”
實習生一笑：“我問你，半小時前我對你做了一件事，導致你發出慘叫，引起路過的護士圍觀……還記得是什麽事嗎？”
“你把雪球塞進我衣服裏。”萊爾德現在還並沒有完全原諒他。
“如果我是因為老師的命令而來陪你的，我肯定不會幹這種多餘的事。我是自己想這樣做而已。”
萊爾德微微鼓著嘴說：“那現在呢。你沒別的事做嗎？”
“我工作不忙。而且其實今天是我的休息時間。難道要我白白閑著嗎。”
“既然是休息時間，你怎麽不離開醫院去找朋友玩？其實我知道的，像你們這種大一些的孩子並不喜歡和小孩玩，你們有自己的社交圈子。我畢竟有病，沒法離開醫院，所以也沒有朋友……你不用同情我的，這樣沒意思。”
實習生看著他，暫時沒說話，就隻是沉默地看著他。萊爾德感覺到了視線，所以故意沒有抬頭，等他實在忍不下去了才抬起頭，接觸到實習生的視線。
萊爾德驚訝地發現，實習生的眼神有些暗淡——他不高興，又故意維持著平靜的表情。
他們再次目光接觸後，實習生才又開口：“其實，我們到底算不算朋友，這取決於你，而不是我。”
“為什麽……”萊爾德小聲問。
“就算我同情你，就算我是故意來陪你的，就算這一切都是老師要求的……但隻要我確實願意這樣做，那又有什麽關係呢？所以，我到底為什麽在這裏，原因並不重要。至於你，你那麽怕我們，又怎麽會願意把我當成‘朋友’？就算我辯解，就算我拿出一百個證據，證明我不是僅僅出於同情，就算我的老師告訴你他沒有命令我這樣做……那也沒用。隻要你不把我當朋友，我就永遠不會是你的朋友。我隻是一個實習生，隻是你害怕的對象之一而已，我在這陪你，恐怕會讓你更不自在吧，對嗎？”
萊爾德想插話，但一時組織不好語言。實習生繼續說：“大一些的孩子不喜歡和小孩玩？也許吧。我不太了解。我不太會去想這些事。”
實習生沉默下來，又望向天空。萊爾德不止一次看到他這種眼神，平靜，空洞，但又區別於大人們的沉思。
萊爾德想了想，挪動雙腳，屁股在座椅上蹭著移動，往實習生那邊靠近了些。
“抱歉，”萊爾德小聲說，“我不該那樣說。現在我發現了，我隻是因為聖誕節也沒法迴家，所以有點煩躁。我是在拿你撒脾氣。”
“我沒有生氣。”實習生抬起手。萊爾德以為他又要拍自己的腦袋，但這次沒有，他的手落在肩膀上，還用力按了按，就像對待同齡的人一樣。
萊爾德說：“對我來說……你當然是我的朋友，真的是。從前上學的時候，其實學校裏沒什麽人理我，我休學了之後，當然就沒有人來看我……今年聖誕節我也不迴家……爸爸說這是醫生的建議，他就聽醫生了的……”說著說著，他有點鼻酸，聲音有點發抖，“真要說起來，你是我唯一的朋友了……可是……”
萊爾德想說：可是，早晚你也會離開的。要麽你先離開醫院，要麽我先出院迴家，雖然這樣也很好……但之後呢？我們真的能夠再取得聯係嗎？你連名字都不能說，我也同樣對你有所隱瞞。
我不能告訴你，我曾經在你身上看到過噩夢般的景象；而你肯定也沒有告訴我，在你眼中重要的究竟是我，還是我經曆過的秘密……
當年，萊爾德自始至終也沒能說出這些話。他無法把此類疑惑組織成流暢的語言，更是不敢將它們宣之於口。
肩膀上的手離開了。隻是短暫地離開了。下一秒，它落在萊爾德另一側的肩上。
實習生收攏手臂，攬著萊爾德的肩，把他拉近了些，讓他靠在自己身上。萊爾德的頭靠在實習生胸前，感覺到那隻手在輕拍自己的背部，一下一下，十分有規律，也十分僵硬，令人聯想起媽媽拍著小孩入睡的手法。
萊爾德忽然想到，剛才實習生長篇大論了半天，全都在指責“你沒拿我當朋友”這一點……而現在，他卻一言不發，隻是送來一個僵硬而笨拙的擁抱。
萊爾德默默給自己“唯一的朋友”定下一條罪名：指責別人的時候無比流利，卻完全不擅長安慰別人。
現在想起來，當年的實習生在休息日也不離開醫院，真是合情合理。
列維·卡拉澤這個人真是沒什麽朋友。就像萊爾德一樣，他也沒有親密關係，沒有家。
當年他應該也才十幾歲，那時的他又能好到哪去。他隻有導師，教官，他不會有同齡朋友，也不會有私人興趣愛好。
但是，他並不寂寞。他不需要同情。憑今天萊爾德對列維的了解，即使給他機會，讓他去過普通人的日子，他也肯定不會去的。
他還是更喜歡遊離在人群之外。他和世間瑣事的連結，就是如此之淺。
而在這一點上，我也一樣。萊爾德對自己說。
我們與世間瑣事的連結，都是那麽淺，那麽鬆散。偏偏正因如此，現在的我們才會站在同一個地方，看著同樣的假象。
萊爾德聽到有人在叫自己的名字。
他想分出精力去迴應，但好像辦不到……這感覺有點像被人從熟睡中喚醒，他能聽見有人在叫他，他似乎迴答了，又似乎沒有，他根本沒有醒來。
漸漸地，聲音越來越遠，他又迴到了夢境中。
他盯著麵前的畫麵。那是一片蒼白的雪原，無邊無際，一直延伸到視野盡頭。
空中晴朗無風，但天穹上卻沒有懸掛太陽。不知哪裏來的光映在雪地上，世界潔白得令人目眩。
他眯著眼睛，看到遠處的地麵上好像有什麽東西。
他走過去，看到雪地上被劃出了一道弧形，像是有人拖行什麽東西造成的痕跡。
他沿著弧形走了一會兒，發現了更多交叉的線條。
線條在他腦中逐漸組合成畫麵，他驚訝地意識到，這是一個畫在雪地上的地球。
畫麵很拙劣，隻有不圓的外輪廓和幾條經緯線。靠近一側的經緯線上被塗抹了幾下，仿佛是衛星圖案上的變幻的雲流。
不知什麽時候，萊爾德拿到了一隻小樹枝。他扒拉著積雪，試圖把被塗抹掉的部分還原迴來。
把雪塗上去，補上去，把斷掉的經緯線再連接起來。
在他低著頭忙於此事的時候，天空的一隅裂開一條縫。
從這時開始，平湖般的晴空上，逐漸浮現出一道道血色的疤痕。
======================
“萊爾德！”
列維已經叫了他不知多少次，他毫無迴應。
幾分鍾前，列維正在和他說話，萊爾德忽然沒有了動靜。這次他沒有昏倒，他睜著眼睛，眼珠在不停轉動，追蹤著這裏不存在的東西。無論對他說什麽，他似乎都完全聽不見。
“丹尼爾！”列維叫道，“滾出來！告訴我這又是怎麽迴事！”
這當然沒用。萊爾德和丹尼爾告訴過他好多遍了，這不是鬼附身，不是一個人藏起來、另一個人出來這麽簡單。
列維一邊唿喚，一邊扇了萊爾德兩巴掌。萊爾德倒靠在沙發一側，仍然沒有恢複清醒。
但他的擔心是多餘的。就在列維靠近牆上的鏡子時，下一個眨眼間，所謂的“鏡子”已經不見了。
其實這書房裏本來就沒有鏡子。從剛才起一直被看做鏡子的，隻是桌上置物架的正麵。現在的書房才是它最初的樣子。
列維氣惱地丟掉椅子，在屋裏來迴踱步。走了不知多少圈之後，他又去打開門，去相連的“另一個”書房繞了一圈。
兩個書房一模一樣，以房門相連，形成鏡像。剛才他們麵對鏡子，背對房門，房間的出口在身後。而現在，即使他打開門，也隻能進入另一個同樣的房間。他們困在了閉合的鏡像之中。
鏡像房間並不與這邊完全一致。家具相同，很多小擺設的位置卻不一樣，總體而言，鏡像房間更雜亂，更有被居住過的痕跡。
鏡像一側的書桌上也有一本深綠色封麵的書，也攤開在桌麵上。列維翻看了幾頁，雖然鏡像房間裏的擺設左右顛倒，書卻還是原本的樣子，封麵、標題、內容都沒有發生顛倒。
列維把書翻了幾頁，一開始沒發現什麽，多翻了一會兒之後，他發現了很多手寫的文字：
“我很驚訝。不僅驚訝於有人能夠突破所有屏障，來到這裏，更驚訝於，來的人竟然是你們。是如此特殊的你們。”
“原本我想讓丹尼爾做這件事。現在你們來了，這樣更好。”
“萊爾德。從前我是真心想把你送出去的。現在，我也願意把米莎和塞西送出去。有越多的人穿梭於盲點之間，盲點兩端的世界就越為緊密。所以，我願意為很多很多迷失的人指路。隻要他們還未羽化成功，就都還能找到迴家的門。”
“我沒想到，你主動又迴到了我麵前。”
“列維，你也是。”
“你是我留在低層視野的錨。你應該迴去。”
“我以學會導師的身份命令你，協助我，阻止佐伊犯下的錯誤，完成權限重置。”
“完成任務後，我同樣會送你迴去。你的使命還未結束。”
列維捧著書不說話。萊爾德著急地探頭探腦，又沒法起身去看。
“怎麽了？你在看什麽？”萊爾德對著門叫道。
列維終於返迴來，把書丟給了他。
萊爾德把寫有手抄字的部分翻看了一遍，喃喃著說：“但是現在萊爾德身上發生了什麽事呢？連我也不明白……她沒有指示過我……”
語氣和口音又變了。
列維瞥向萊爾德：“你又變成丹尼爾了。”
萊爾德無力地說：“都說多少遍了，這不是鬼附身。我就是萊爾德。唉，真的很難理解嗎？”
這次，列維沒有執著地要求丹尼爾“消失”，他問：“伊蓮娜原本想讓你做什麽？這裏寫著，‘原本我想讓丹尼爾做這件事’。”
萊爾德說：“她受到佐伊的限製，在她還沒有被隔絕得這麽徹底的時候，她和他……和我……和丹尼爾還有聯係，她當然是想讓我……讓丹尼爾找到她，來幫助她。”
“具體怎麽幫？”
“就是幫她離開啊。至於具體的手法，丹尼爾也得聽她的引導才能知道。”
說到這，萊爾德的語調又變迴去了，變迴了他一貫的樣子。列維麵色凝重地看著他。他自己毫無察覺。
列維說：“她是不是已經離開了？在這之前，她故意花了點時間和我們溝通，這過程中她一定做了什麽。難道……隻要把別人困在這裏代替她，她就能自由了？”
萊爾德捧著書想了想：“我覺得不對。如果真是這樣，她為什麽不利誘米莎和塞西到這來？她應該能做到吧。但她不但沒有叫米莎來，反而還讓米莎不準上樓找她。再說了，從她表達出的部分看，從前的她和佐伊都是自由的，似乎並不存在‘必須把某個人關起來’的規則。”
“那她就是專門針對你了，”列維說，“她就是要把你困在這裏。這到底能起到什麽作用？”
萊爾德說：“也許可以引誘佐伊過來？”
“佐伊不是已經來過了嗎？她追了我們一路，還一直在門外徘徊……我能感覺到。現在她反而不在了。”
萊爾德說：“我認為，佐伊雖然試圖追擊你們，但她並沒有認出萊爾德。”
這個又是丹尼爾。現在丹尼爾和萊爾德切換得毫無征兆。
列維問：“你為什麽這樣認為？”
“她發現有人在接近伊蓮娜，所以追了過來。以前我試圖幫助伊蓮娜的時候，也曾經這樣被佐伊敵對過。我能感覺到那種熟悉的情緒。”
萊爾德停頓了一會兒，似乎在仔細迴憶著什麽，再開口時，他又變迴了他自己：“至於她為什麽沒有認出我……我猜，是因為我已經二十五歲了吧。她知道現在是2015年嗎？她的精神能理解這一點嗎……我覺得不能。你看，丹尼爾顯得挺正常的吧，能溝通，意識清醒……但他的時間觀念完全是一團漿糊。我很確定，我能感知到這一點。所以我覺得，佐伊不可能還保持著原來的神誌。她認不出我，因為我是個成年人。”
列維說：“這麽一想，就是佐伊一直想要個小孩子？最早接觸米莎的是伊蓮娜，而抓住米莎的是佐伊。米莎自己是這樣說的。如果確實如此，佐伊就是一直在透過伊蓮娜看到米莎，於是漸漸地……就很想把這個小孩子拉到身邊？”
“也許吧，”萊爾德說，“而且米莎六歲左右，體積上還小小的。當米莎逃開的時候，她看著一個小孩子遠去的背影，也許她會把這畫麵和昔日的經曆重合起來。”
“她連男女都分不清了嗎？”
“你還記得我們這一路見過多少怪物麽？你分得清它們的性別麽？”萊爾德說，“如果佐伊也變成了那樣的東西……不，我認為她就是那樣的東西。她眼裏的世界，和我們見到的世界，應該會有很大的差別。”
聽到萊爾德的話，列維突然想到另一件事：剛才他們麵對著伊蓮娜，伊蓮娜的模樣和照片上的她年齡一致。
列維見過不止一張伊蓮娜的照片，萊爾德則隻見過擺在卡拉澤家一層的那張。不管是哪一張，照片的拍攝時間都比1985年要早。
拿卡拉澤家一層的照片來說，畫麵上的伊蓮娜和丹尼爾都還是初入大學的年紀。在這個年紀，伊蓮娜還未開始研究破除盲點的算式陣，也還沒有在房子裏消失。
正常來說，在今天的2015年，如果伊蓮娜正常地生活著，她應該是個五六十歲的中年人。即使她保持著1985年時的年紀，也應該比照片上看起來要大一些。
列維和萊爾德都不知道五六十歲的她會是什麽長相，甚至也沒有真正見過1985年的她。所以，他們看到的伊蓮娜也好，佐伊也好，肯定都不是她們真實的樣貌。
列維一邊想，一邊看著書桌，看著曾經出現“鏡子”的地方。
這一路經過的辛朋鎮、白霧、山丘小徑、河水、孤島、樓梯、這書房裏的全部擺設……他們看到的這一切，顯然也都隻是事物呈現在認知中的形象。
他們並不是真的在一座房子裏，萊爾德也不是真的坐在沙發上。正如他們不是真的迴到了1985年的辛朋鎮。
就在不久前，在第一崗哨裏，他們也曾有過類似的經驗：他們遊走在無邊無際的圖書室裏，穿梭在一排排書架之間，但那並不是崗哨深處的真正模樣，隻是呈現在他們的理解中的畫麵。
之後不久，他們終於看到了崗哨深處真正的樣子。在此期間，他們兩人都不止一次服用了來自學會的藥物：神智層麵感知拮抗作用劑。它讓他們順利地接受了一切所見所感。
現在，藥片已經消耗完了。如果再感知到精神完全無法承受的事物，他們就沒有辦法讓自己順利接受它了。
列維看著書房裏的一切，有些恍惚地想著：實際上我正在看著的，到底是什麽景象呢？
他們倆都半天沒說話。在列維沉思的時候，萊爾德也在想著差不多的事。
過了一會兒，萊爾德緩緩說：“也許我們有辦法知道原因。”
“什麽意思？”列維問。
萊爾德說：“我們看著的全部都是假象。如果能看見真實的……至少是相對真實的外部環境，我就能知道自己為什麽動不了了。也許我還可以看到伊蓮娜和佐伊真正的樣子，看到她們隱瞞的一切……隻要使用以前的那個辦法……”
列維聽懂了。他搖了搖頭：“我覺得不行。”
萊爾德說：“為什麽不行？前幾次都很成功，我每次都看到了真正需要看的東西。現在我感覺不到舊傷，丹尼爾肯定用卡帕拉法陣控製著我的感官。假如我撤銷這種屏蔽，恢複之前的感覺，也許我就可以看見真正的外部環境了！如果這還不夠，你再試著對我用些別的手法……”
列維搖頭：“之前我動手都有分寸。那已經是極限了。”
“什麽極限？”
“假如你恢複了正常感覺，或者假如你迴到原來的世界……能活下去的極限。”
萊爾德露出苦惱的表情，但這表情隻持續了一秒：“你就別在意這個了。我們都到了這一步，能不能迴去還重要嗎？”
列維抱臂而立，用探究的目光看著他：“我有點好奇，你究竟是單純地喜歡折磨自己，還是本來就想死？”
萊爾德因這個問題楞了一下。他沉思片刻，說：“我一直追查著關於‘不協之門’的事情，你覺得是為什麽？”
“難道不是因為這是你接到的任務？”列維說，“當然不完全是任務。其中也有你的私人目的。”
萊爾德搖搖頭：“不是。”
“那是因為什麽？”
“因為我沒有別的事情可以做。我的生活，我的人生……在它們之中，我沒有別的事情可以做。”
聽到這話之後，列維一直盯著他，是那種毫無自覺的盯視。直到萊爾德有點尷尬地移開目光，列維才察覺到自己的視線。
因為，聽到萊爾德那句話的時候，列維一時竟不知道他在說誰……是在說他自己，還是在說我？
萊爾德低頭看著自己的膝蓋，繼續說：“從十歲起，我就沒有再踏入普通學校一步。十五歲的時候，我終於離開了蓋拉湖精神病院，和外婆去了另一個州，另一個城市……然後進了另一家醫院。是的，我沒有恢複自由，沒有補上缺失的少年時代。我被特殊部門征召，繼續配合研究，並且接受特殊教育。對他們來說，我是難得的培養目標，而我也非常樂於接受這一切。
“幾年後，我二十多歲，沒有朋友，沒有親密關係，沒有家，沒有個人目標，沒有對未來的期望……沒有正常人擁有的任何東西。我很想找到不協之門，想看看自己經曆過什麽。至於任務……是的，我確實在很積極地到處探查，但我並不是對任何機構忠誠，我隻是在為自己工作而已。”
他停下來，緩了口氣，說：“所以你也別覺得奇怪。我不怕疼，不怕受折磨。在這裏我不會死，而且我根本就不指望迴到什麽‘普通生活’。我本來就沒有這東西。”
列維點點頭。“我明白了。不過我想提出一點質疑。”
“什麽質疑？”
“‘實習生’難道不算是你的朋友嗎？”
聽他突然提起實習生，萊爾德疑惑地皺了一下眉。
隨即他想到，剛才自己說了“沒有朋友，沒有親密關係，沒有家……”這麽一段話。
萊爾德苦笑：“他算我的朋友嗎？”
“以前你親口說算。”
以前……是什麽時候？
萊爾德思索了一會兒，慢慢地，列維所指的那段記憶浮現了出來。
這段記憶沒有消失。隻不過，在相當長的一段時間裏，萊爾德認為它並不重要，所以根本不會特意想起它。
從前他的記憶就像一排規整的文件櫃，有的抽屜上了鎖，有的抽屜經常被打開，有的抽屜貼了個“雜物”標簽，即使沒有上鎖，他也總是忽視它，連打開整理一下的想法都沒有。
現在不太一樣了，很多次奇異的經曆之後，他的“文件櫃”被打碎了，所有文件檔案都直接暴露在空氣裏。它們雖然雜亂，但難以忽視，那些多年未見的經曆又展現在他麵前。他可以隨時翻閱。
萊爾德知道列維說的是什麽。他熟練地在雜亂的記憶中找到了所需的文件。
那是某次打雪仗之後。既然有雪，應該是冬天，或許是聖誕節前後。
他們離開雪地，坐在長廊下。實習生望著雪後晴朗的天空，看得有些出神。
小時候的萊爾德很不明白，為什麽有人可以這樣直視晴空？他的眼睛不疼嗎？他在看什麽？
萊爾德用樹枝扒拉著兩步之外的積雪，畫了個圈，再畫上簡單的經緯線。不知什麽時候，實習生迴過了神，他伸出腳，在萊爾德畫出的圖案上抹了兩下。
“你在幹什麽？”萊爾德怒視著他。
“你畫的是什麽？”實習生問。
“地球。”
“那就對了。我幫你加工了一下。”
“加工成什麽？”
“衛星雲圖。”
萊爾德愣了半天。被毀掉“畫作”令他在一瞬間無比氣惱，但是看到實習生一臉認真地說“衛星雲圖”時，他又忽然非常想大笑。這種矛盾的情緒撕扯了他好一陣，真是名副其實的哭笑不得。
“你怎麽這麽幼稚……”最後，萊爾德故作嫌棄地瞪了實習生一眼。
“你特別愛說我幼稚，可能人總喜歡用自己的缺點指責別人。”
這隻是一句隨口的反擊，誰知它真的引起了萊爾德的沉思。萊爾德沒有接話，而是安靜下來，手裏的樹枝輕輕點著地麵，在長廊外的雪地上留下一個個小洞。
實習生剛想再說什麽，萊爾德忽然問：“其實……你也不用特意陪我玩。”
“怎麽突然這樣說？”
“你總是來陪我，多半是因為你的老師要求你這麽做吧？是為了更好地觀察我？還是什麽特殊照顧？”
實習生一笑：“我問你，半小時前我對你做了一件事，導致你發出慘叫，引起路過的護士圍觀……還記得是什麽事嗎？”
“你把雪球塞進我衣服裏。”萊爾德現在還並沒有完全原諒他。
“如果我是因為老師的命令而來陪你的，我肯定不會幹這種多餘的事。我是自己想這樣做而已。”
萊爾德微微鼓著嘴說：“那現在呢。你沒別的事做嗎？”
“我工作不忙。而且其實今天是我的休息時間。難道要我白白閑著嗎。”
“既然是休息時間，你怎麽不離開醫院去找朋友玩？其實我知道的，像你們這種大一些的孩子並不喜歡和小孩玩，你們有自己的社交圈子。我畢竟有病，沒法離開醫院，所以也沒有朋友……你不用同情我的，這樣沒意思。”
實習生看著他，暫時沒說話，就隻是沉默地看著他。萊爾德感覺到了視線，所以故意沒有抬頭，等他實在忍不下去了才抬起頭，接觸到實習生的視線。
萊爾德驚訝地發現，實習生的眼神有些暗淡——他不高興，又故意維持著平靜的表情。
他們再次目光接觸後，實習生才又開口：“其實，我們到底算不算朋友，這取決於你，而不是我。”
“為什麽……”萊爾德小聲問。
“就算我同情你，就算我是故意來陪你的，就算這一切都是老師要求的……但隻要我確實願意這樣做，那又有什麽關係呢？所以，我到底為什麽在這裏，原因並不重要。至於你，你那麽怕我們，又怎麽會願意把我當成‘朋友’？就算我辯解，就算我拿出一百個證據，證明我不是僅僅出於同情，就算我的老師告訴你他沒有命令我這樣做……那也沒用。隻要你不把我當朋友，我就永遠不會是你的朋友。我隻是一個實習生，隻是你害怕的對象之一而已，我在這陪你，恐怕會讓你更不自在吧，對嗎？”
萊爾德想插話，但一時組織不好語言。實習生繼續說：“大一些的孩子不喜歡和小孩玩？也許吧。我不太了解。我不太會去想這些事。”
實習生沉默下來，又望向天空。萊爾德不止一次看到他這種眼神，平靜，空洞，但又區別於大人們的沉思。
萊爾德想了想，挪動雙腳，屁股在座椅上蹭著移動，往實習生那邊靠近了些。
“抱歉，”萊爾德小聲說，“我不該那樣說。現在我發現了，我隻是因為聖誕節也沒法迴家，所以有點煩躁。我是在拿你撒脾氣。”
“我沒有生氣。”實習生抬起手。萊爾德以為他又要拍自己的腦袋，但這次沒有，他的手落在肩膀上，還用力按了按，就像對待同齡的人一樣。
萊爾德說：“對我來說……你當然是我的朋友，真的是。從前上學的時候，其實學校裏沒什麽人理我，我休學了之後，當然就沒有人來看我……今年聖誕節我也不迴家……爸爸說這是醫生的建議，他就聽醫生了的……”說著說著，他有點鼻酸，聲音有點發抖，“真要說起來，你是我唯一的朋友了……可是……”
萊爾德想說：可是，早晚你也會離開的。要麽你先離開醫院，要麽我先出院迴家，雖然這樣也很好……但之後呢？我們真的能夠再取得聯係嗎？你連名字都不能說，我也同樣對你有所隱瞞。
我不能告訴你，我曾經在你身上看到過噩夢般的景象；而你肯定也沒有告訴我，在你眼中重要的究竟是我，還是我經曆過的秘密……
當年，萊爾德自始至終也沒能說出這些話。他無法把此類疑惑組織成流暢的語言，更是不敢將它們宣之於口。
肩膀上的手離開了。隻是短暫地離開了。下一秒，它落在萊爾德另一側的肩上。
實習生收攏手臂，攬著萊爾德的肩，把他拉近了些，讓他靠在自己身上。萊爾德的頭靠在實習生胸前，感覺到那隻手在輕拍自己的背部，一下一下，十分有規律，也十分僵硬，令人聯想起媽媽拍著小孩入睡的手法。
萊爾德忽然想到，剛才實習生長篇大論了半天，全都在指責“你沒拿我當朋友”這一點……而現在，他卻一言不發，隻是送來一個僵硬而笨拙的擁抱。
萊爾德默默給自己“唯一的朋友”定下一條罪名：指責別人的時候無比流利，卻完全不擅長安慰別人。
現在想起來，當年的實習生在休息日也不離開醫院，真是合情合理。
列維·卡拉澤這個人真是沒什麽朋友。就像萊爾德一樣，他也沒有親密關係，沒有家。
當年他應該也才十幾歲，那時的他又能好到哪去。他隻有導師，教官，他不會有同齡朋友，也不會有私人興趣愛好。
但是，他並不寂寞。他不需要同情。憑今天萊爾德對列維的了解，即使給他機會，讓他去過普通人的日子，他也肯定不會去的。
他還是更喜歡遊離在人群之外。他和世間瑣事的連結，就是如此之淺。
而在這一點上，我也一樣。萊爾德對自己說。
我們與世間瑣事的連結，都是那麽淺，那麽鬆散。偏偏正因如此，現在的我們才會站在同一個地方，看著同樣的假象。
萊爾德聽到有人在叫自己的名字。
他想分出精力去迴應，但好像辦不到……這感覺有點像被人從熟睡中喚醒，他能聽見有人在叫他，他似乎迴答了，又似乎沒有，他根本沒有醒來。
漸漸地，聲音越來越遠，他又迴到了夢境中。
他盯著麵前的畫麵。那是一片蒼白的雪原，無邊無際，一直延伸到視野盡頭。
空中晴朗無風，但天穹上卻沒有懸掛太陽。不知哪裏來的光映在雪地上，世界潔白得令人目眩。
他眯著眼睛，看到遠處的地麵上好像有什麽東西。
他走過去，看到雪地上被劃出了一道弧形，像是有人拖行什麽東西造成的痕跡。
他沿著弧形走了一會兒，發現了更多交叉的線條。
線條在他腦中逐漸組合成畫麵，他驚訝地意識到，這是一個畫在雪地上的地球。
畫麵很拙劣，隻有不圓的外輪廓和幾條經緯線。靠近一側的經緯線上被塗抹了幾下，仿佛是衛星圖案上的變幻的雲流。
不知什麽時候，萊爾德拿到了一隻小樹枝。他扒拉著積雪，試圖把被塗抹掉的部分還原迴來。
把雪塗上去，補上去，把斷掉的經緯線再連接起來。
在他低著頭忙於此事的時候，天空的一隅裂開一條縫。
從這時開始，平湖般的晴空上，逐漸浮現出一道道血色的疤痕。
======================
“萊爾德！”
列維已經叫了他不知多少次，他毫無迴應。
幾分鍾前，列維正在和他說話，萊爾德忽然沒有了動靜。這次他沒有昏倒，他睜著眼睛，眼珠在不停轉動，追蹤著這裏不存在的東西。無論對他說什麽，他似乎都完全聽不見。
“丹尼爾！”列維叫道，“滾出來！告訴我這又是怎麽迴事！”
這當然沒用。萊爾德和丹尼爾告訴過他好多遍了，這不是鬼附身，不是一個人藏起來、另一個人出來這麽簡單。
列維一邊唿喚，一邊扇了萊爾德兩巴掌。萊爾德倒靠在沙發一側，仍然沒有恢複清醒。