沈歸晚在家裏悶了很久，終於在一個晴朗的午後走出了家門。
這是久違的自由時間，他決定去稍微遠一點的地方。
臨出門前，沈歸晚站在衣櫃前，習慣性拿起了自己的風衣。
但他摸著手裏單薄的布料，猶豫了幾秒後又放了下來，拿起了掛在旁邊的杜之年的大衣。
他要去的地方很冷，比起單薄的風衣，還是厚重溫暖的大衣更合適一些。
沈歸晚換了衣服，帶著手機和幾個硬幣出了門。
他沒有打車，而是走到離小區一公裏遠的公交車站，在站台上等候那輛唯一停靠在這一站的公交車。
沈歸晚等了十幾分鍾，姍姍來遲的公交車停在了他的麵前。
他走上車，投下幾個硬幣，硬幣落在投幣箱裏，發出叮呤哐啷的聲音。
沈歸晚坐在公交車最後排的位子上，陽光從他手邊滑過，在淺色的長褲上投下行道樹枝葉的陰影。
公交車帶著他穿過大半個城市，從郊區駛向市區，車窗外的景色從荒涼變得繁華，速度也漸漸慢了下來。
陽光透過樹蔭落在地上，微風吹過，在柏油海洋裏掀起金色的波浪。
街道上的人三三兩兩湊在一起，放肆的笑聲和支離破碎的對話被風偷偷卷進車廂，落到沈歸晚的耳旁，變成了模糊的竊竊私語。
公交車朝前開了幾十米，在路口前停了下來，沈歸晚靠在車窗上，望著人行道上那對挽著手熱切交談的年輕男女。
男人微微側過頭和女人說了什麽，女人輕輕錘了一下男人的肩膀，隨後兩個人都笑了起來。
沈歸晚看著他們的背影消失在遠處，慢慢垂下眼。
他透過玻璃窗觀察人群的一舉一動，卻無法融入他們。
這塊玻璃像透明的牢籠，將沈歸晚與外界完完全全隔絕開了。
公交車在市中心走走停停，最終停在了終點站。
沈歸晚走下車，一股帶著大海氣息的鹹濕冷風從鼻尖拂過，順著大衣的領口和袖子鑽了進來。
海風透著刺骨的冷，但杜之年的大衣很厚，將沈歸晚的身體捂得溫熱。
沈歸晚把手插進口袋，沿著馬路與沙灘的邊界朝西邊走去。
入秋後的海灘很冷清，他走了幾百米，隻看到了幾個提著小桶趕海的漁民。
沈歸晚站在原地看了一會，又頂著寒風繼續朝前走。
沙灘的西邊比東邊的海水浴場荒涼了許多，細軟的沙粒間露出了幾塊黑色的礁石，銳利的尖角劃破了綿延的沙色綢緞。
沈歸晚再往前走些，沙灘慢慢消失，取而代之的是一片巨大的黑色礁石灘。
礁石的表麵凹凸不平，退潮後留下了一個個深淺不一的水窪，沈歸晚踩上長滿藤壺的礁石，朝著浪花洶湧的邊緣走去。
他站在礁石的邊緣站定，浪花拍打在礁石上，飛濺的水珠落在他的鞋子上。
沈歸晚望著遠處的天空，唿出的熱氣被海風吹散，透亮的眼睛裏倒映著遠處燒得通紅的太陽。
他出門時不過下午兩點，現在到了目的地卻已經是傍晚了。
落日餘暉灑向大海，海麵和天空被染成了夕陽的顏色，濃烈的橘紅向遠處蔓延，最後褪成了淺淺的玫瑰色。
海麵上泛著熾熱的金色波光，在浪花裏閃爍，又被拍碎在海浪間。
沈歸晚聽著海浪潮湧的聲音，眼眶在海風的吹拂下變得濕潤。
之前在杜之年臥室裏看到的落日，是他許久都不曾見到的景色。
沈歸晚的房間曬不到太陽，見不到日出，也看不到落日，窗外的天空永遠是灰蒙蒙的一片。
他隻能趁沈祿不在家的時候，坐好幾個小時的公交到海邊，看一小會落日，再趕著末班車匆匆迴去。
沈歸晚在海邊站了一會，在落日徹底被海浪吞沒後，借著最後一絲亮光走迴了車站。
日落後的海邊比白天更加冷清，不到六點，停車場就隻剩下一輛等候發車的公交車了。
沈歸晚坐到公交車最後一排，在車子啟動後閉上了眼睛。
公交車慢慢駛出站台，在空蕩的馬路上快速穿行。
車開得平穩，沈歸晚靠在車窗上打了一小會瞌睡，醒來時車剛開到市中心。
他靠在窗上看著市中心熱鬧繁華的夜景，口袋裏的手機忽然振動了起來。
沈歸晚拿出手機，原來是多日不曾聯係過的杜之年打來了電話。
那個男人的聯係總是卡在恰到好處的時間點，就像是特意來給沈歸晚平淡乏味的人生增加一點波瀾。
杜之年一點一點入侵沈歸晚的生活，但兩個人之間始終留有一絲屬於自己的空間，沈歸晚不用再費勁心思迴避關於沈祿的問題。
因為杜之年根本不會問。
他接起杜之年的電話，男人帶著笑意的溫和嗓音從電話裏傳了出來：“明天有空嗎？想請你吃個午飯。”
“作為上次的補償。”
沈歸晚抓著手機的手用力握了一下，又緩緩鬆開。
“好。”他很長時間沒和人交流過，說話的聲音有些沙啞。
杜之年聽出沈歸晚聲音裏的不對勁，停頓了一會，又問：“明天要我去接你，還是你過來？”
沈歸晚在海邊待了太久，冷風吹得喉嚨不太舒服，現在一說話更是難受。
他用手掩著手機，頭埋進臂彎裏輕輕咳了一聲，才說：“我過去吧。”
杜之年那邊安靜了一會，像是察覺到了沈歸晚欲蓋彌彰的咳嗽。
但他沒有挑破，隻是道了聲：“那明天見。”
杜之年的聲音從手機裏傳了出來，尾音消散在空氣裏，公交車再一次停了下來。
它停在市中心的某個站台，一個年輕的女孩上了車。
她刷了卡後快步走到車窗旁，朝站台上的朋友揮了揮手，臉上掛著燦爛的笑容。
沈歸晚覺得自己該掛斷電話了，但他看著揮手和朋友告別的女孩，再聽著杜之年的聲音，不知怎麽的竟迴了一句：“嗯，明天見。”
手機另一端的杜之年愣了幾秒鍾，忽然低低地笑了起來。
“注意休息，沈歸晚。”
手機屏幕在電話掛斷後亮了起來，沈歸晚看著顯示著通話結束的界麵，按下鎖屏鍵，將手機塞迴了口袋。
“明天見”，簡單的三個字，卻透著對見麵的期待。
沈歸晚聽著雖然沒什麽感覺，但他想，杜之年大概會喜歡自己這麽迴答。
公交車即將駛出市區時在高架上堵了十來分鍾，等沈歸晚下車，公交車電子屏幕上顯示的時間已經從下午六點變成了晚上九點。
陽光彌留的溫度完全褪去，氣溫似乎又下降了幾度，沈歸晚走在人行道上，路燈投下的昏暗亮光照亮了地上被風吹落的枯葉。
他踩著幹枯的樹葉，清脆的斷裂聲隨著他的腳步響起。
迴家那一段路，沈歸晚走得很慢。
一個人在外麵待了好幾個小時，感受過短暫局促的自由，沈歸晚對迴家的抗拒就越發強烈。
他不想迴到那個隻有沈祿存在的別墅，也不想迴到那個照不到陽光的房間。
但當他推開院子的門，看到漆黑一片的別墅，才恍惚想起沈祿已經出差了。
這座房子裏沒有會等他迴家的人，也沒有會因為他一點舉動就氣急敗壞動粗的人渣。
別墅裏空蕩蕩的，除了沈歸晚以外，什麽都沒有。
沈歸晚站在昏暗的客廳裏，瘦削的身影與黑暗融為一體。
他閉上眼，長長地歎了一聲。
這是久違的自由時間，他決定去稍微遠一點的地方。
臨出門前，沈歸晚站在衣櫃前，習慣性拿起了自己的風衣。
但他摸著手裏單薄的布料，猶豫了幾秒後又放了下來，拿起了掛在旁邊的杜之年的大衣。
他要去的地方很冷，比起單薄的風衣，還是厚重溫暖的大衣更合適一些。
沈歸晚換了衣服，帶著手機和幾個硬幣出了門。
他沒有打車，而是走到離小區一公裏遠的公交車站，在站台上等候那輛唯一停靠在這一站的公交車。
沈歸晚等了十幾分鍾，姍姍來遲的公交車停在了他的麵前。
他走上車，投下幾個硬幣，硬幣落在投幣箱裏，發出叮呤哐啷的聲音。
沈歸晚坐在公交車最後排的位子上，陽光從他手邊滑過，在淺色的長褲上投下行道樹枝葉的陰影。
公交車帶著他穿過大半個城市，從郊區駛向市區，車窗外的景色從荒涼變得繁華，速度也漸漸慢了下來。
陽光透過樹蔭落在地上，微風吹過，在柏油海洋裏掀起金色的波浪。
街道上的人三三兩兩湊在一起，放肆的笑聲和支離破碎的對話被風偷偷卷進車廂，落到沈歸晚的耳旁，變成了模糊的竊竊私語。
公交車朝前開了幾十米，在路口前停了下來，沈歸晚靠在車窗上，望著人行道上那對挽著手熱切交談的年輕男女。
男人微微側過頭和女人說了什麽，女人輕輕錘了一下男人的肩膀，隨後兩個人都笑了起來。
沈歸晚看著他們的背影消失在遠處，慢慢垂下眼。
他透過玻璃窗觀察人群的一舉一動，卻無法融入他們。
這塊玻璃像透明的牢籠，將沈歸晚與外界完完全全隔絕開了。
公交車在市中心走走停停，最終停在了終點站。
沈歸晚走下車，一股帶著大海氣息的鹹濕冷風從鼻尖拂過，順著大衣的領口和袖子鑽了進來。
海風透著刺骨的冷，但杜之年的大衣很厚，將沈歸晚的身體捂得溫熱。
沈歸晚把手插進口袋，沿著馬路與沙灘的邊界朝西邊走去。
入秋後的海灘很冷清，他走了幾百米，隻看到了幾個提著小桶趕海的漁民。
沈歸晚站在原地看了一會，又頂著寒風繼續朝前走。
沙灘的西邊比東邊的海水浴場荒涼了許多，細軟的沙粒間露出了幾塊黑色的礁石，銳利的尖角劃破了綿延的沙色綢緞。
沈歸晚再往前走些，沙灘慢慢消失，取而代之的是一片巨大的黑色礁石灘。
礁石的表麵凹凸不平，退潮後留下了一個個深淺不一的水窪，沈歸晚踩上長滿藤壺的礁石，朝著浪花洶湧的邊緣走去。
他站在礁石的邊緣站定，浪花拍打在礁石上，飛濺的水珠落在他的鞋子上。
沈歸晚望著遠處的天空，唿出的熱氣被海風吹散，透亮的眼睛裏倒映著遠處燒得通紅的太陽。
他出門時不過下午兩點，現在到了目的地卻已經是傍晚了。
落日餘暉灑向大海，海麵和天空被染成了夕陽的顏色，濃烈的橘紅向遠處蔓延，最後褪成了淺淺的玫瑰色。
海麵上泛著熾熱的金色波光，在浪花裏閃爍，又被拍碎在海浪間。
沈歸晚聽著海浪潮湧的聲音，眼眶在海風的吹拂下變得濕潤。
之前在杜之年臥室裏看到的落日，是他許久都不曾見到的景色。
沈歸晚的房間曬不到太陽，見不到日出，也看不到落日，窗外的天空永遠是灰蒙蒙的一片。
他隻能趁沈祿不在家的時候，坐好幾個小時的公交到海邊，看一小會落日，再趕著末班車匆匆迴去。
沈歸晚在海邊站了一會，在落日徹底被海浪吞沒後，借著最後一絲亮光走迴了車站。
日落後的海邊比白天更加冷清，不到六點，停車場就隻剩下一輛等候發車的公交車了。
沈歸晚坐到公交車最後一排，在車子啟動後閉上了眼睛。
公交車慢慢駛出站台，在空蕩的馬路上快速穿行。
車開得平穩，沈歸晚靠在車窗上打了一小會瞌睡，醒來時車剛開到市中心。
他靠在窗上看著市中心熱鬧繁華的夜景，口袋裏的手機忽然振動了起來。
沈歸晚拿出手機，原來是多日不曾聯係過的杜之年打來了電話。
那個男人的聯係總是卡在恰到好處的時間點，就像是特意來給沈歸晚平淡乏味的人生增加一點波瀾。
杜之年一點一點入侵沈歸晚的生活，但兩個人之間始終留有一絲屬於自己的空間，沈歸晚不用再費勁心思迴避關於沈祿的問題。
因為杜之年根本不會問。
他接起杜之年的電話，男人帶著笑意的溫和嗓音從電話裏傳了出來：“明天有空嗎？想請你吃個午飯。”
“作為上次的補償。”
沈歸晚抓著手機的手用力握了一下，又緩緩鬆開。
“好。”他很長時間沒和人交流過，說話的聲音有些沙啞。
杜之年聽出沈歸晚聲音裏的不對勁，停頓了一會，又問：“明天要我去接你，還是你過來？”
沈歸晚在海邊待了太久，冷風吹得喉嚨不太舒服，現在一說話更是難受。
他用手掩著手機，頭埋進臂彎裏輕輕咳了一聲，才說：“我過去吧。”
杜之年那邊安靜了一會，像是察覺到了沈歸晚欲蓋彌彰的咳嗽。
但他沒有挑破，隻是道了聲：“那明天見。”
杜之年的聲音從手機裏傳了出來，尾音消散在空氣裏，公交車再一次停了下來。
它停在市中心的某個站台，一個年輕的女孩上了車。
她刷了卡後快步走到車窗旁，朝站台上的朋友揮了揮手，臉上掛著燦爛的笑容。
沈歸晚覺得自己該掛斷電話了，但他看著揮手和朋友告別的女孩，再聽著杜之年的聲音，不知怎麽的竟迴了一句：“嗯，明天見。”
手機另一端的杜之年愣了幾秒鍾，忽然低低地笑了起來。
“注意休息，沈歸晚。”
手機屏幕在電話掛斷後亮了起來，沈歸晚看著顯示著通話結束的界麵，按下鎖屏鍵，將手機塞迴了口袋。
“明天見”，簡單的三個字，卻透著對見麵的期待。
沈歸晚聽著雖然沒什麽感覺，但他想，杜之年大概會喜歡自己這麽迴答。
公交車即將駛出市區時在高架上堵了十來分鍾，等沈歸晚下車，公交車電子屏幕上顯示的時間已經從下午六點變成了晚上九點。
陽光彌留的溫度完全褪去，氣溫似乎又下降了幾度，沈歸晚走在人行道上，路燈投下的昏暗亮光照亮了地上被風吹落的枯葉。
他踩著幹枯的樹葉，清脆的斷裂聲隨著他的腳步響起。
迴家那一段路，沈歸晚走得很慢。
一個人在外麵待了好幾個小時，感受過短暫局促的自由，沈歸晚對迴家的抗拒就越發強烈。
他不想迴到那個隻有沈祿存在的別墅，也不想迴到那個照不到陽光的房間。
但當他推開院子的門，看到漆黑一片的別墅，才恍惚想起沈祿已經出差了。
這座房子裏沒有會等他迴家的人，也沒有會因為他一點舉動就氣急敗壞動粗的人渣。
別墅裏空蕩蕩的，除了沈歸晚以外，什麽都沒有。
沈歸晚站在昏暗的客廳裏，瘦削的身影與黑暗融為一體。
他閉上眼，長長地歎了一聲。