最近段語澈都在家裏研究裝修的事, 他從自己硬盤的照片裏，找出大量的參考給賀恬恬, 在整理照片的時候, 不免憶起當時當日的心情，便把照片挑出來修一修, 用簡短的文字寫一篇類似於日記的遊記。
具體的日期已然記不清楚了，隻記得季節，在冬天的乞力馬紮羅山, 花了五天的時間和其他登山客一起上山，夏天在馬德林港看鯨魚浮出水麵……每張照片都對應一個故事, 等他寫好了，就把遊記放在blog裏，他有一個舊的blog賬號，還可以登錄，不過他不知道的是，現在已經沒人用blog了。
不過這也無所謂, 段語澈隻是為了找一個地方放下自己的心情而已，也不需要有人去看。
曹烽知道他在寫遊記的事，弟弟很久不用中文，以前拚音就沒學好, 現在都忘了個七七八八, 用鍵盤打字特別慢, 所以看起來很短的故事, 他可能會花幾個小時在打字上。
曹烽偶爾在旁邊看著, 看他吃力就說：“要不要我幫你？你講給我聽，我來打字。”
“不要你！”自己不會使用拚音這點太過丟人，段語澈從來就不肯讓他幫忙。
曹烽就去書店給他買了拚音卡迴來，轉頭段語澈就氣憤地把拚音卡丟了，覺得受到了侮辱，寫個遊記，他就自己圖一樂，快點慢點，並不成問題。
年前，裝修效果圖出爐，段語澈幾乎挑不出錯，一切都按照他的心意來的，賀恬恬說自己春節放假，施工隊春節也不上工，這圖紙若是沒問題，就等年後開工，兩三個月就能裝好。
段語澈沒意見，應了一聲，想起鋼琴的事。
他那架白色的施坦威，還在原來的老房子裏，房子易了主，東西不是他的。
還有他收集的那些玩具，也都不是他的了。
他去了好幾次，從沒見過房主，房子也一直沒住人，段語澈對那房子有執念，就想拿迴來。他不住，但這是他爸爸的財產，怎麽能就這麽拱手讓人。
曹烽在學校，段語澈自己開車就過去了，他剛考了駕照，沒怎麽上過路。
到小區外，段語澈下車，他沒卡，跟著別人就進去了。
他來物管問過好多次了，物管說幫他問過了：“那房主說不賣，出多少錢都不賣，您也別來了，我們小區有別的房子要出售，您有興趣可以看看別的。”
但段語澈不行，他對別的不感興趣，他舍不掉。
進小區這段路，他非常熟悉，以前他會帶著曹烽半夜跑出去吃東西，每天早上上學，晚上放學，都坐車從這裏路過。
小區很寂靜，房子也很安靜，一如從前，他站在外麵按了幾次門鈴，沒人來開門。
段語澈便推開外麵的木門進去，草坪興許是剛除過草，草地平整，在冬天顯出枯萎的黃色，圍牆邊種的花，連葉子都掉光了。
他抬步走上門廊，按門鈴。
如此等了許久，甚至繞著房子轉了兩圈，他不知怎麽想的，居然試著用密碼去開鎖，他沒指望能打開，就是試一試，卻沒想到一用舊密碼，門鎖就開了。
他腦子有一瞬間的空白，不知道發生了什麽，為什麽門就這麽彈開了。
該不該進去？
萬一被人發現了怎麽辦？
可他不偷也不搶，就是進去看看而已。
長這麽大，段語澈還沒做過這種事，有種犯罪前的心跳加速，上次進來了，他隻來得及進一個房間，還沒看過爸爸的房間。
段語澈迴頭看看，小區裏幾乎沒有路過的人。
他進屋，關門，怕弄髒屋裏還脫了鞋，穿著襪子打開段述民的房門，後來他跟人結婚了，房間格局有了變化，多了女主人生活的痕跡，有了梳妝台，連窗簾顏色都有了變化。
繞到曹烽的房間，這間變化最大，床被挪走了，家具也空了，是一間空蕩蕩的房間，興許是當初段述民一氣之下，把曹烽的東西都丟了，但又不知道拿這間房來做什麽，索性也沒動它。
地下室裏也是幹幹淨淨，按摩椅被挪到了客廳來，有一些使用痕跡，似乎是在自己走後，段述民變得愛用這件保健家具了。
打掃的阿姨一周來一次，年前，她來這裏做最後一次保潔，卻在進門的時候，聽見了從裏麵傳來的鋼琴聲——
鋼琴什麽的，她也不懂，可一個沒人住的房子，怎麽會有這麽美妙的鋼琴聲？
況且這琴聲一聽就不是房主的，房子主人的鋼琴技術她見識過，打開琴蓋摁幾下，似乎是在懷念什麽，就再次闔上，隨即會躺在鋼琴那間房的床上，有時候會在那裏躺著過夜，第二天又去上班。
她嚇得不輕，以為是來小偷了，也不敢進去，就偷偷地繞到後麵窗戶去看一眼，沒想到也沒看見人，鋼琴聲也沒了，她毛骨悚然，認為肯定是鬧鬼了。
段語澈也嚇到了，還以為自己會被警察抓走，躲在鋼琴腳踏旁邊，心驚肉跳地給曹烽打電話。
曹烽剛下課迴家，已經發現了家裏沒人，車子也不在，還以為段語澈是去忙裝修的事去了。
結果接到他的電話，第一句話就是求救。
曹烽立刻緊張地問他出什麽事了，在哪裏。
“我……我幹了件壞事，你不許罵我。”
“你先告訴我出什麽事了！”曹烽著急地問。
“哥，你等下可能要來派出所接我了……”段語澈也覺得自己是腦抽了才會做出擅闖民宅的事，想起來後怕得不行，他蜷縮在鋼琴下麵，連抬起頭來看一眼打掃阿姨走沒有的勇氣都沒有，身上甚至都出了一層冷汗，聲音越發難過地道，“…我爸被銀行收走的房子，被人買走了，我想買迴來，來了好多次都沒見到主人，今天來的時候，我試了一下密碼，沒想到那主人根本沒改密碼，他是不是傻啊……我、我就這麽進來了……現在可能是被人發現了，完了。”
他不是法盲，知道自己這樣被抓了也不會有什麽事，但他到底做的是不對，現在很害怕。
“……你等等，”曹烽安心了，“你躲著的？你現在出來，在原地等我，我馬上來。”
“……我不敢出來。”
“你出來，不用怕，那房子是我的。”
段語澈腦子立刻當機。
曹烽下樓打車，解釋：“銀行拍賣的時候，我把房子買下來了。”
“那、那你怎麽不告訴我？”幾分鍾內，他經曆了大起大落，一下癱坐在地。
曹烽抿唇，不知道怎麽解釋——他怕段語澈會責怪自己，段述民出事後，他買下被銀行收走房子，卻讓段述民在失去房子後住在很早以前的老房子裏。
他買下房子的初衷，就是為了讓段述民搬迴去，可段述民並不承他的情，甚至根本不見他。
後來他常常一個人過來，他的房間已經沒了，他睡在弟弟過去的床上，衣帽間裏尚且保留著一些他的衣服，因為封存在衣罩裏所以光鮮如新，曹烽抱著衣服入睡，會在夢裏夢見他。
段語澈不能理解他為什麽不告訴自己，隻聽曹烽說：“我馬上來，你等等我。”
隨即，曹烽給打掃的阿姨打電話解釋了情況，說是自己的朋友在裏麵，讓她年後再來。
聽見不是鬧鬼，阿姨才鬆了口氣，然後說：“先生，有一件事我一直猶豫要不要告訴你，之前有人要來看房子，說這是他家的老房子，想買下來……我現在想啊，那男人漂亮得不像個人。”她打了個寒顫，不是都說，豪宅髒事多麽。
曹烽愣了一下，接著反應過來，阿姨口中“漂亮得不像個人”的男人，指的就是弟弟。
他多解釋了幾句，把阿姨打發走了，
曹烽打車過去，在小區外麵看見了自己的車，刷卡過門禁，走進小區，輸密碼進門。
房子一周前打掃過，因為沒住人的緣故，雖然幹淨，卻也沒煙火氣。
曹烽看見弟弟脫在外麵的鞋，就給他擺放整齊了，拿起一雙拖鞋進去找他。
“我在這兒。”段語澈有氣無力的聲音迴答他。
曹烽提著拖鞋進去，看見段語澈躺在換過床上用品的大床上，正呆呆地望著天花板，像是驚魂未定，聽見自己進來，眼睛才轉了一下，扭過去看他：“曹烽，我這輩子沒幹過偷雞摸狗的事，剛才真的……嚇死我了。”他做過最壞的事，就是在明知禁止的情況下翻越欄杆，跨越進禁區，就是為了看風景，拍兩張漂亮照片。
“我的錯。”曹烽知道這事兒自己做的不對，“對不起弟弟，我不該不告訴你的，我隻是……怕你觸景生情，不敢告訴你。”
“我來了好幾次！”段語澈坐起身來，帶著怨氣看著他說，“早知道是你買的，我就不用這麽費勁了。”
曹烽是接到過電話，說有人想買房子，開價挺高，他想也沒想就拒絕了。
怪罪完他，段語澈又開始怪自己：“我早該想到的，誰會買房子，誰會彈鋼琴……誰會把我的東西都保存得那麽完好無損。”
曹烽坐在旁邊，也沒提段述民，隻說：“我買了房子後，每次想你了就過來看看。”
段語澈挪了個方位，把頭放在他的腿上睡著，心想著剛才進來，就想到了段述民，似乎他還在世的場景。
的確是會觸景生情。
他心底蔓延著難過的情緒，睜開眼道：“上迴我過來，那打掃阿姨說先生坐在這裏彈鋼琴，我就怎麽也沒猜到，會是你。”
畢竟曹烽是不會彈的，他教過曹烽，曹烽數學很好，把彈琴當成數學題來解，能彈一些，但是在他聽來是非常差勁的。
“後來我也學了一段時間，”曹烽的手指輕柔地撫過他的發絲，“隻可惜沒能學好。”
他學不來段語澈炫技的那些東西，隻是手指摸過琴鍵的時候，似乎有一種從弟弟的手指上撫過的柔軟感覺。
那會兒隻能靠想象，現在卻成了真。
曹烽和段語澈在這裏住了一晚，第二天就還是開車迴去了。
進小區的時候，那掛著燈籠的崗位亭玻璃窗打開，門衛說：“曹教授，新年快樂，這兒有個快遞寫著送到您家裏，是從國外寄過來的，不過收件人寫的是英文，這是寄給您的吧？”
段語澈從副駕駛坐探出腦袋：“從瑞士寄來的嗎？大嗎？”
“對的，就是瑞士寄來的，挺大一箱子。”
“哦哦，那就是我的。”
門衛幫忙把箱子抬到了後備箱。
曹烽問他：“你小姨寄來的？”
“嗯……不是，是前任小姨夫寄給我的。”
“前任小姨夫？”
“我小姨跟她老公沒多久就離婚了，後來她又找了一個。”段語澈簡短地解釋。
“這麽多東西，是巧克力嗎？”曹烽問他。
“不知道，我等會兒拆了慢慢看。”段語澈知道裏麵是那些信，所以沒說，他想安安靜靜的，獨自看完每一封信。
深夜，段語澈偷偷地起床，身旁的曹烽已經睡著了，他輕手輕腳地下床，打開客廳的落地燈。
蹬掉拖鞋，他靠在沙發上，拿出一摞信放在腿上。
信封發黃，字跡褪色，上麵還有灰塵。
他找了把小刀，很小心地拆開信封。
這一封寄出的時間是五六年前，信紙打開來，柔軟的燈光下隻有一行字。
長達八年的時間裏，曹烽寫給弟弟的每一封信都是絕望而無助的，他知道自己的信件會被機關拆掉檢查，看裏麵是否含有特殊密碼，所以曹烽從來不敢在信上寫露骨的語言，多是一句話。
“弟弟，想你了，迴家吧。”
具體的日期已然記不清楚了，隻記得季節，在冬天的乞力馬紮羅山, 花了五天的時間和其他登山客一起上山，夏天在馬德林港看鯨魚浮出水麵……每張照片都對應一個故事, 等他寫好了，就把遊記放在blog裏，他有一個舊的blog賬號，還可以登錄，不過他不知道的是，現在已經沒人用blog了。
不過這也無所謂, 段語澈隻是為了找一個地方放下自己的心情而已，也不需要有人去看。
曹烽知道他在寫遊記的事，弟弟很久不用中文，以前拚音就沒學好, 現在都忘了個七七八八, 用鍵盤打字特別慢, 所以看起來很短的故事, 他可能會花幾個小時在打字上。
曹烽偶爾在旁邊看著, 看他吃力就說：“要不要我幫你？你講給我聽，我來打字。”
“不要你！”自己不會使用拚音這點太過丟人，段語澈從來就不肯讓他幫忙。
曹烽就去書店給他買了拚音卡迴來，轉頭段語澈就氣憤地把拚音卡丟了，覺得受到了侮辱，寫個遊記，他就自己圖一樂，快點慢點，並不成問題。
年前，裝修效果圖出爐，段語澈幾乎挑不出錯，一切都按照他的心意來的，賀恬恬說自己春節放假，施工隊春節也不上工，這圖紙若是沒問題，就等年後開工，兩三個月就能裝好。
段語澈沒意見，應了一聲，想起鋼琴的事。
他那架白色的施坦威，還在原來的老房子裏，房子易了主，東西不是他的。
還有他收集的那些玩具，也都不是他的了。
他去了好幾次，從沒見過房主，房子也一直沒住人，段語澈對那房子有執念，就想拿迴來。他不住，但這是他爸爸的財產，怎麽能就這麽拱手讓人。
曹烽在學校，段語澈自己開車就過去了，他剛考了駕照，沒怎麽上過路。
到小區外，段語澈下車，他沒卡，跟著別人就進去了。
他來物管問過好多次了，物管說幫他問過了：“那房主說不賣，出多少錢都不賣，您也別來了，我們小區有別的房子要出售，您有興趣可以看看別的。”
但段語澈不行，他對別的不感興趣，他舍不掉。
進小區這段路，他非常熟悉，以前他會帶著曹烽半夜跑出去吃東西，每天早上上學，晚上放學，都坐車從這裏路過。
小區很寂靜，房子也很安靜，一如從前，他站在外麵按了幾次門鈴，沒人來開門。
段語澈便推開外麵的木門進去，草坪興許是剛除過草，草地平整，在冬天顯出枯萎的黃色，圍牆邊種的花，連葉子都掉光了。
他抬步走上門廊，按門鈴。
如此等了許久，甚至繞著房子轉了兩圈，他不知怎麽想的，居然試著用密碼去開鎖，他沒指望能打開，就是試一試，卻沒想到一用舊密碼，門鎖就開了。
他腦子有一瞬間的空白，不知道發生了什麽，為什麽門就這麽彈開了。
該不該進去？
萬一被人發現了怎麽辦？
可他不偷也不搶，就是進去看看而已。
長這麽大，段語澈還沒做過這種事，有種犯罪前的心跳加速，上次進來了，他隻來得及進一個房間，還沒看過爸爸的房間。
段語澈迴頭看看，小區裏幾乎沒有路過的人。
他進屋，關門，怕弄髒屋裏還脫了鞋，穿著襪子打開段述民的房門，後來他跟人結婚了，房間格局有了變化，多了女主人生活的痕跡，有了梳妝台，連窗簾顏色都有了變化。
繞到曹烽的房間，這間變化最大，床被挪走了，家具也空了，是一間空蕩蕩的房間，興許是當初段述民一氣之下，把曹烽的東西都丟了，但又不知道拿這間房來做什麽，索性也沒動它。
地下室裏也是幹幹淨淨，按摩椅被挪到了客廳來，有一些使用痕跡，似乎是在自己走後，段述民變得愛用這件保健家具了。
打掃的阿姨一周來一次，年前，她來這裏做最後一次保潔，卻在進門的時候，聽見了從裏麵傳來的鋼琴聲——
鋼琴什麽的，她也不懂，可一個沒人住的房子，怎麽會有這麽美妙的鋼琴聲？
況且這琴聲一聽就不是房主的，房子主人的鋼琴技術她見識過，打開琴蓋摁幾下，似乎是在懷念什麽，就再次闔上，隨即會躺在鋼琴那間房的床上，有時候會在那裏躺著過夜，第二天又去上班。
她嚇得不輕，以為是來小偷了，也不敢進去，就偷偷地繞到後麵窗戶去看一眼，沒想到也沒看見人，鋼琴聲也沒了，她毛骨悚然，認為肯定是鬧鬼了。
段語澈也嚇到了，還以為自己會被警察抓走，躲在鋼琴腳踏旁邊，心驚肉跳地給曹烽打電話。
曹烽剛下課迴家，已經發現了家裏沒人，車子也不在，還以為段語澈是去忙裝修的事去了。
結果接到他的電話，第一句話就是求救。
曹烽立刻緊張地問他出什麽事了，在哪裏。
“我……我幹了件壞事，你不許罵我。”
“你先告訴我出什麽事了！”曹烽著急地問。
“哥，你等下可能要來派出所接我了……”段語澈也覺得自己是腦抽了才會做出擅闖民宅的事，想起來後怕得不行，他蜷縮在鋼琴下麵，連抬起頭來看一眼打掃阿姨走沒有的勇氣都沒有，身上甚至都出了一層冷汗，聲音越發難過地道，“…我爸被銀行收走的房子，被人買走了，我想買迴來，來了好多次都沒見到主人，今天來的時候，我試了一下密碼，沒想到那主人根本沒改密碼，他是不是傻啊……我、我就這麽進來了……現在可能是被人發現了，完了。”
他不是法盲，知道自己這樣被抓了也不會有什麽事，但他到底做的是不對，現在很害怕。
“……你等等，”曹烽安心了，“你躲著的？你現在出來，在原地等我，我馬上來。”
“……我不敢出來。”
“你出來，不用怕，那房子是我的。”
段語澈腦子立刻當機。
曹烽下樓打車，解釋：“銀行拍賣的時候，我把房子買下來了。”
“那、那你怎麽不告訴我？”幾分鍾內，他經曆了大起大落，一下癱坐在地。
曹烽抿唇，不知道怎麽解釋——他怕段語澈會責怪自己，段述民出事後，他買下被銀行收走房子，卻讓段述民在失去房子後住在很早以前的老房子裏。
他買下房子的初衷，就是為了讓段述民搬迴去，可段述民並不承他的情，甚至根本不見他。
後來他常常一個人過來，他的房間已經沒了，他睡在弟弟過去的床上，衣帽間裏尚且保留著一些他的衣服，因為封存在衣罩裏所以光鮮如新，曹烽抱著衣服入睡，會在夢裏夢見他。
段語澈不能理解他為什麽不告訴自己，隻聽曹烽說：“我馬上來，你等等我。”
隨即，曹烽給打掃的阿姨打電話解釋了情況，說是自己的朋友在裏麵，讓她年後再來。
聽見不是鬧鬼，阿姨才鬆了口氣，然後說：“先生，有一件事我一直猶豫要不要告訴你，之前有人要來看房子，說這是他家的老房子，想買下來……我現在想啊，那男人漂亮得不像個人。”她打了個寒顫，不是都說，豪宅髒事多麽。
曹烽愣了一下，接著反應過來，阿姨口中“漂亮得不像個人”的男人，指的就是弟弟。
他多解釋了幾句，把阿姨打發走了，
曹烽打車過去，在小區外麵看見了自己的車，刷卡過門禁，走進小區，輸密碼進門。
房子一周前打掃過，因為沒住人的緣故，雖然幹淨，卻也沒煙火氣。
曹烽看見弟弟脫在外麵的鞋，就給他擺放整齊了，拿起一雙拖鞋進去找他。
“我在這兒。”段語澈有氣無力的聲音迴答他。
曹烽提著拖鞋進去，看見段語澈躺在換過床上用品的大床上，正呆呆地望著天花板，像是驚魂未定，聽見自己進來，眼睛才轉了一下，扭過去看他：“曹烽，我這輩子沒幹過偷雞摸狗的事，剛才真的……嚇死我了。”他做過最壞的事，就是在明知禁止的情況下翻越欄杆，跨越進禁區，就是為了看風景，拍兩張漂亮照片。
“我的錯。”曹烽知道這事兒自己做的不對，“對不起弟弟，我不該不告訴你的，我隻是……怕你觸景生情，不敢告訴你。”
“我來了好幾次！”段語澈坐起身來，帶著怨氣看著他說，“早知道是你買的，我就不用這麽費勁了。”
曹烽是接到過電話，說有人想買房子，開價挺高，他想也沒想就拒絕了。
怪罪完他，段語澈又開始怪自己：“我早該想到的，誰會買房子，誰會彈鋼琴……誰會把我的東西都保存得那麽完好無損。”
曹烽坐在旁邊，也沒提段述民，隻說：“我買了房子後，每次想你了就過來看看。”
段語澈挪了個方位，把頭放在他的腿上睡著，心想著剛才進來，就想到了段述民，似乎他還在世的場景。
的確是會觸景生情。
他心底蔓延著難過的情緒，睜開眼道：“上迴我過來，那打掃阿姨說先生坐在這裏彈鋼琴，我就怎麽也沒猜到，會是你。”
畢竟曹烽是不會彈的，他教過曹烽，曹烽數學很好，把彈琴當成數學題來解，能彈一些，但是在他聽來是非常差勁的。
“後來我也學了一段時間，”曹烽的手指輕柔地撫過他的發絲，“隻可惜沒能學好。”
他學不來段語澈炫技的那些東西，隻是手指摸過琴鍵的時候，似乎有一種從弟弟的手指上撫過的柔軟感覺。
那會兒隻能靠想象，現在卻成了真。
曹烽和段語澈在這裏住了一晚，第二天就還是開車迴去了。
進小區的時候，那掛著燈籠的崗位亭玻璃窗打開，門衛說：“曹教授，新年快樂，這兒有個快遞寫著送到您家裏，是從國外寄過來的，不過收件人寫的是英文，這是寄給您的吧？”
段語澈從副駕駛坐探出腦袋：“從瑞士寄來的嗎？大嗎？”
“對的，就是瑞士寄來的，挺大一箱子。”
“哦哦，那就是我的。”
門衛幫忙把箱子抬到了後備箱。
曹烽問他：“你小姨寄來的？”
“嗯……不是，是前任小姨夫寄給我的。”
“前任小姨夫？”
“我小姨跟她老公沒多久就離婚了，後來她又找了一個。”段語澈簡短地解釋。
“這麽多東西，是巧克力嗎？”曹烽問他。
“不知道，我等會兒拆了慢慢看。”段語澈知道裏麵是那些信，所以沒說，他想安安靜靜的，獨自看完每一封信。
深夜，段語澈偷偷地起床，身旁的曹烽已經睡著了，他輕手輕腳地下床，打開客廳的落地燈。
蹬掉拖鞋，他靠在沙發上，拿出一摞信放在腿上。
信封發黃，字跡褪色，上麵還有灰塵。
他找了把小刀，很小心地拆開信封。
這一封寄出的時間是五六年前，信紙打開來，柔軟的燈光下隻有一行字。
長達八年的時間裏，曹烽寫給弟弟的每一封信都是絕望而無助的，他知道自己的信件會被機關拆掉檢查，看裏麵是否含有特殊密碼，所以曹烽從來不敢在信上寫露骨的語言，多是一句話。
“弟弟，想你了，迴家吧。”