卷頭歌
胎兒呀，胎兒。
你為何跳動
是因為了解母親的心
而，害怕嗎
……嗡嗡——嗡——嗡嗡嗡……
我朦朧中蘇醒，這種有如蜜蜂振翅的聲音，仍在我耳裏留下極深的振動餘韻。
凝神靜聽，直覺……現在……應該是子夜了吧!附近某個地方好像有振動型的時鍾響著。但……繼續打盹之後，那似蜜蜂振翅的餘韻忽然逐漸輕微、消失了，周遭恢複一片死寂。
我猛然睜開眼。
一顆披覆著灰白色塵埃的燈泡，垂掛在挑高的白色天花板上，紅黃色的發光玻璃球側麵，停著一隻大蒼蠅，像已經死亡一般，動也不動。燈泡正下方堅硬、冰冷的人造石地板上，我呈現大字型躺著。
……奇怪
我呈大字型躺著不動，用力睜開眼皮。隻是讓眼珠上下左右轉動著。
這是一個由藍黑色混凝土牆圍繞的十二尺見方左右的房間。
是一間三麵牆上各有一扇以鐵格子和鐵網雙重罩住的縱長型磨砂玻璃窗、感覺上非常牢固的房間。
沒有窗戶那一側的牆角，枕頭朝入口方向橫置一具同樣豐固的鐵床，上麵鋪著潔白被褥，看來似乎沒有人使用。
……真奇怪
我微微抬起頭，環視自己身體。
身穿潔白、嶄新的蓬鬆雙層棉布和服，胸口係著一條短紗布帶。從和服裏伸出圓胖卻泛黑的四肢，滿是汙垢……那種肮髒……
……實在太奇怪了
我恐懼地舉起右手，試著摸自己的臉。
……鼻子尖削……眼窩低陷……頭發雜亂……胡須糾結……
……我嚇得跳起來。
再摸一下臉，環顧四周。
……是誰呢……我不認識這個人啊
心悸瞬間增強，開始如小鹿亂撞……唿吸急促，不久就像瀕臨死亡般激喘……然後，又靜止不動。
……居然有這樣不可思議的事
……自己忘了自己……
……怎麽也想不起來自己是什麽地方的誰?自己過去的迴憶，殘存的記憶隻剩下剛才聽到的振動型時鍾嗡嗡聲，如此而已……
……即使那樣，我的意識仍很清楚，可以清楚感覺出陰沉沉的黑暗環繞房間外部，而且無限綿延。
……不是夢，確實不是夢。
我跳起來。
……跑近窗前，望著磨玻璃的平麵，想看看映現在玻璃上的自己，試圖喚醒某些記憶。但是……沒有用!磨玻璃上映現的隻是毛茸茸如惡鬼般的影子。
我轉身，跑向床鋪枕頭旁的入口房門，臉孔貼近隻有鑰匙孔是開著的合金門鎖。但是，門鎖片上卻未映照出我的臉孔，隻反射昏黃的光線。
……我尋找床腳，掀開被褥看，解開衣帶、翻看和服內側，別說是我的姓名，連一個縮寫字母都沒有發現。
我呆然楞立。我依然是身處未知世界的未知的我，依然是連自己也不知道自己是誰的我。
就在這個時候，我開始發覺自己仿佛被抓住衣帶、垂直向下掉落到某個無限的空間，隨著從內髒深處湧出的戰栗，我忘情的大叫。
那是帶著金屬性質的尖亢聲音……可是，聲音尚未讓我迴想起過去任何事之前，已經被四周的混凝上牆吸收，而消失了。
我再度尖叫。……還是沒用。聲音一陣劇烈波動，旋轉、消失之後，四麵牆壁、三扇窗戶和一扇門，仍舊更深沉的的靜寂。
我想再尖叫。可是……聲音猶未發出，就已經縮迴咽喉深處。我害怕每次尖叫後那種靜寂的恐怖……
我的牙齒開始發出喀嚓喀嚓的聲響，膝蓋很自然的顫抖。即使這樣，我還是想不起來自己是誰……好難過，喘不過氣來。
不知不覺，我開始激喘。想叫也叫下出來，在似有若無的恐怖籠罩下，我呆立在房間中央喘息。
……這裏是監獄?還是精神病院
愈想唿吸愈急促，聲音有如狂風在深夜的四壁迴響。
不久，我的神誌逐漸模糊，眼前一片漆黑，同時僵硬的全身冶汗直冒，仰天倒下——幾乎快要倒下，我不由自主絕望的閉上眼……可是，猛發現自己仍有如機械般站立著。我用力睜開雙眼，凝視著床鋪後麵的混凝上牆。
因為，我聽見混凝土牆後麵傳來奇妙的聲音
……那確實是年輕女人的聲音，聲調沙啞得無法辨認是人類發出的聲音，不過，深層的悲哀、沉痛的迴響卻透過混凝土牆清晰傳人耳中。
“……大哥。大哥、大哥、大哥、大哥、大哥……請你再一次……聽我的……聲音啊!”
我愕然，全身縮成一團，忍不住再次迴頭望向背後。明知道這個房間裏除了我以外並無別人……我凝視著女人聲音滲透出來的混凝土牆。
“……大哥。大哥、大哥、大哥、大哥、大哥……隔壁房間裏的大哥……是我，是我呢!你的未婚妻……我……請你再聽一次我的聲音……請你聽著、聽著啊……大哥。大哥、大哥、大哥、大哥、大哥……大哥啊!”
我的眼皮撐得發痛了，嘴巴兀自張開，恍如被聲音吸引般向前跑了兩、三步，雙手用力按住小腹，專注的盯著混凝土牆。
那是聽到的人心髒會吊在虛空中的純情叫聲，會讓五髒六腑凍凝至絕望深淵，令人無法忍受的絕叫……不知道從什麽時候開始唿喚我……也不知道會再繼續唿喚幾千年、幾萬年，深刻哀怨的聲音。從深夜的混凝土牆另一頭叫喚著我
“……大哥。大哥、大哥、大哥、大哥、大哥，為什麽……為什麽不迴答我呢?是我，是我，是我，是我呢!難道你忘了?是我，是我啊!你的未婚妻……你……你忘了我嗎?我和你在一起的前一天晚上……舉行婚禮的前一天晚上，你親手殺死我。但是……我又活過來了，從墳墓裏複活後迴到這兒，我不是幽靈……大哥。大哥、大哥、大哥，你為何不迴答?你忘記當時的事了嗎?”
我踉蹌後退好幾步，再度睜大眼睛凝視聲音傳來的方向。
……好奇怪的一番話
……牆壁那邊的少女認識我，說她是我的未婚妻。而且……說與我舉行婚禮前夕，被我殺害……現在又複活了。然後，被囚禁在與我隔著一層牆壁的房間，像那樣不分晝夜唿喚著我。她持續叫喊著難以想像的奇怪事實，努力瘋狂地想要喚醒我過去的記憶。
……是瘋子嗎
……還是正常人
不、不，一定是瘋子，是瘋子……豈有這種事?這麽愚昧、不可思議的事?啊，哈、哈、哈。
我忍不住笑了。但是，笑意卻凍結在臉上，我的臉部肌肉僵凝了……因為，更悲痛、更深沉的呐喊又貫穿混凝土牆傳來。我再也笑不出來了。那種知道我是我的確信……那樣嚴肅的淒愴……
“……大哥、大哥、大哥，你為什麽不迴答呢?我是這麽難過，你卻……請你迴答，隻要一個字、一句話……”
“……請你隻要迴答……一個字、一句話……就好。這樣，這家醫院的醫師就會知道我不是……瘋子，而，院長會因為你聽得出來我的聲音，讓我們一起出院……大哥、大哥、大哥、大哥，你……為什麽不迴答?”
“……”
“你不知道我的痛苦、難過嗎?每天、每天……每夜、每夜……我這樣唿喚的聲音，難道你沒聽見?啊……大哥、大哥、大哥、大哥，太過分了，真的太過分了……我、我……我的聲音已經……”
呐喊之間，牆壁那頭開始傳來另一種聲音，也不知是手掌或是拳頭，反正是人類柔軟的手敲打混凝土牆的聲音，是皮膚
裂開、肌肉破碎也不在乎的女人，她的手連續敲打的聲音。我一麵想像牆壁對麵四散飛濺、黏貼的血跡，一麵仍舊咬緊牙根、圓睜雙眼。
“……大哥、大哥、大哥、大哥，是曾經被你親手殺死的我呀!是已經活著迴來的我……是……除了你以外無依無靠的我，孤孤單單在這裏……你真的已經忘記我了嗎?”
“……”
“大哥，我們同病相憐，這個世上隻有我們兩人孤獨在這裏，被其他人認為是瘋子，受到隔離，囚禁在這家醫院裏。”
“……”
“隻要大哥迴答，我所說的事就會變成真的，隻要你記得我，我……也知道你不是精神病患……隻要一個字、一句話……請你隻要迴答……叫一聲我的名字……最代子……啊，大哥、大哥、大哥、大哥……啊，我已經沒有聲音，我的眼前……一片昏暗……”
我情不自禁跳上床鋪，趴在傳出聲音的藍黑色混凝土牆旁，有一股忍受不住的強烈衝動，很希望馬上迴答……希望幫助少女解除痛苦……更希望早一刻確定自己是什麽地方的誰，可是……我硬生生咽下一門唾液。
我慢慢從床鋪上滑下來。凝視著牆壁上的一點，盡可能離那個聲音愈遠，後退至柑對位置的窗邊。
……我不能迴答，不，不可以迴答。
我完全不知道她到底是不是我的未婚妻!雖然聽她那樣深刻、沉痛的純情唿叫，我還是連她的長相都想下起來，不是嗎?我是這個世界最不可思議的癡呆病患，能夠喚醒的過去真實記憶，隻有剛剛聽到的……嗡、嗡、嗡嗡的……振動型時鍾的聲音。
這樣，我如何能迴答說是她的未婚夫呢?就算因為迴答而讓我得以獲得自由，屆時能否知道自己真正的身世，正確姓名，還是另一迴事。她……究竟是正常人?或是精神病患者?我根本無從判斷。
不隻如此，萬一她是如假包換的精神病患，而她強烈唿喚的對象隻不過是她的幻覺，那會變成怎樣?一旦我迴答，很難說不會成為重大錯誤的原因；就算她唿喚的人確實存在這世上，若不是我，又會如何?豈非因為自己的輕率而竊占別人的未婚妻?冒瀆了別人的未婚妻……上述的不安和恐懼接二連三襲上心頭。
在我不停的吞咽口水，雙手緊緊握拳時，她的唿喊聲還是下斷穿透牆壁，向我襲來。
“大哥、大哥、大哥、大哥，你太過份了，太過份、太過份了，太、太過份了……”
那樣纖弱……沉痛、似幽靈般無限純情的哀怨唿喚。
我雙手揪著發，留了很長的十根指甲抓著頭皮，幾乎快流出血來了。
“大哥、大哥、大哥，我是你的人，你的人啊!快點、快……用你的手抱住我……”
我雙手劇烈磨擦臉孔。
……不、不是的……你錯了，錯了，完全錯了，我不認識你……我差點就脫口而出了，卻馬上噤住……我甚至連這點都無法肯定，我完全下知道自己的過去，沒有任何可以否定她所說的證據……更別說親兄弟或是出生的故鄉，連自己是人、是豬都不知道。
我握緊拳頭，用力敲著耳後骨，但是，同樣無法浮現絲毫記憶。
即使這樣，她的聲音仍未中斷，唿吸急促、幾乎聽不清楚，溢滿深沉的悲痛。
“……大哥……大哥，請你……救、救我……啊……”
我好像被她的聲音所追趕，再次環顧四周牆壁、窗戶和門，往前跑，又止住腳步。
……我想逃到什麽聲音都聽不到的地方
這麽想的瞬間，我全身起雞皮疙瘩。
跑到入口的門前，試著全力衝撞好像是鐵藍色的堅固房門、從鑰匙孔往外窺看……在仍舊傳來的執拗聲和不絕於耳的唿喚聲近乎麻痹的威脅下，我試著以雙手抓住窗戶的鐵格子用力撼搖，好不容易，下方的角落出現歪斜，但，接下來就非人類力量所能及的了。
我頹然迴到房間正中央，身體下停顫抖地再度環視房間各個角落。
我到底是否置身人類世界呢?或者我已經來到幽冥世界，正在接受某種痛苦懲罰
在這房裏恢複清醒的同時，剛剛舒緩了一口氣，馬上又墜入忘卻自我的無間地獄……沒有絲毫迴響，能聽見的隻有時鍾的聲音……可是，轉眼卻陷入這不知哪來的女人呐喊聲折磨的活地獄……，承受無法逃避、難以獲得救贖、並非存在這世間的深刻悲哀苛責中。
我用力踩地，感覺上連腳踝都痛了……頹然坐下……仰躺在地……又再度起身迴望四周。我極力想讓自己的注意力脫離隔壁房間那若有若無的聲響，以及斷斷續續的哽咽聲，盡可能迴想起自己的過去，逃開這種痛苦之中……更希望能夠清楚迴答隔壁房間的她·
我不知道在這個房間裏像這樣狂繞了幾十分鍾，不，或許是幾個小時也不一定，但是，腦海中依然一片空虛，別說與她有關的記憶，連自己的事情都完全想不起來，空白的我隻是活在空白的記憶裏，雖然被女人無止盡的叫喚聲所驅趕，我仍徒然在黑霧中掙紮、徘徊。
不久，牆壁另一頭的叫喚聲逐漸減弱，像絲線般時斷時續，最後完全斷絕，周遭又迴複到先前深夜般的靜寂。
同時，我也累了，狂亂得耗盡體力，思索得耗盡腦力。聽著似門外走廊盡頭傳來滴答、滴答的鍾聲，……也不知道自己是呆立著，或是坐著發楞……不知道何時、不知道情況如何……隻是陷入最初茫然無意識的狀態。
……喀隆聲響。
迴過神時，身體靠在與入口相反的另一個牆角，手腳前伸，臉孔頹然垂在胸口，凝視著鼻尖前方的人造石地板。
仔細一看，地板上、窗戶、牆壁，下知何時已經變亮了，泛著蒼白的光影。
……吱吱……嘰嘰喳喳……轟隆、轟隆……
有麻雀輕輕吱叫聲……還有電車逐漸遠去的聲音……天花板上的電燈下知何時已熄滅。
……天亮了。
我蒙朧想著，雙手揉著眼。或許是因為沉沉熟睡的緣故，我把今天淩晨在黑暗中發生的許多下可思議又恐怖的事忘得一乾二淨，用力伸展僵硬而發痛的身體，打了個大嗬欠。就在尚未充分深唿吸一口氣之前，我驚訝得閉住嘴。
入口房門旁，和地板的接合處滑開一扇小門，擺放著某種白色餐具和銀色盤子的白木餐盤正送入。
見到這東西的瞬間，我心中一動，無意識之間，從今天淩晨產生的無數疑問又開始在腦海中躍動……我下意識的站起身，墊著腳尖跑近小門旁邊，猛然抓住那隻正送入餐盤，鮮紅、肥胖的女人手臂。
……嘩啦啦，飯菜、上司麵包、蔬菜沙拉的碟子、牛奶瓶全落在地上。
我以沙啞的聲音大叫：“請……請告訴我……我是……我的名字是什麽?”
“……”
對方動也不動。白色袖子外冰冷、如紅蘿卜般的小臂，在我的左右手抓住之下，霎時變成紫色。
“……我……我的名字是什麽呢?我不是瘋子，我什麽都不是……”
“啊——唔……”
外麵響起一陣年輕女人的尖叫。被我抓住的紫色手臂開始無力的掙紮。
“快來人……來人啊!七號房的病患……啊!快點……唔唔……”
“噓、噓!安靜、安靜，請你……不要叫。我是誰?這裏是……什麽地方……現在是……請你土口訴我……那麽我就放手……”
……門外一陣啜泣聲。
同一瞬間，我雙手的力量似乎放鬆，女人的手臂迅速縮出小門外，啜泣聲戛然停止，走廊上響著一陣快跑的啪嚏啪嚏聲。
拚命抓住的手臂出其不意地溜掉了，我一屁股坐
倒在堅硬的人造石地板上，差一點後腦著地，慌忙中用雙手撐住，恍惚轉頭迴望。
這時……又發生不可思議的事。
至目前為止緊繃的心情，隨著一屁股坐倒在地的同時放鬆了，一抹無法形容的可笑感開始從小腹深處升起，完全沒辦法控製。那是實在難以忍受、非常奇妙的可笑感覺，彷佛……每一根頭發都跟著顫動的笑，更似乎是從靈魂深處湧現、撼動全身，一波未平，一波又起，似乎沒有笑到讓骨肉四敵絕不罷休的笑。
……啊，哈、哈、哈、哈，真是愚不可及!不知道姓名有什麽關係呢?忘記了也沒有絲毫不自由，我不就是我?啊，哈、哈、哈、哈。
發覺這一點之後，我更加忍不住的摔倒在地，抱頭、捶胸、頓足的大笑。笑……笑……笑……吞咽淚水，哽咽，扭動身體的不停地大笑。
……啊，哈、哈、哈、哈，還有比這事更愚蠢的嗎
……是從天而降?抑或由地底升起?這裏有我這麽一個身世不明的人，而我，也不認識這個人，啊，哈、哈、哈、哈
……到現在為止，究竟曾經在哪裏，做過些什麽事情呢?接下來又打算做些什麽呢?一切無法猜透。有生以來第一次遇見這樣的人物，啊，哈、哈、哈、哈。
……到底是怎麽一迴事?多不可思議、多可笑的事，啊，哈、哈……太可笑了，啊，哈、哈、哈、哈。
……啊，好難過啊，令人無法忍受，我為何會如此可笑?啊，哈、哈、哈、哈。
我無止盡地笑著在地上打滾。不久，我笑到耗盡力氣，可笑的感覺忽然完全消失了，我站起身，揉著眼珠仔細瞧著，看到腳趾前麵的地上掉著剛才一場騷亂後留下的三片麵包、蔬菜碟子、一支叉子，以及還栓著蓋子的牛奶瓶。
見到這些東西，不知何故，我臉紅了，同時感到一股饑餓感，重新係好掉落一旁的衣帶之後，右手立刻抓住尚且有餘溫的牛奶瓶，左手抓住塗有奶油的烤麵包，開始大吃。我用叉子叉起蔬菜沙拉，咀嚼著令人難以忍受的美味，佐以牛奶咽下。吃飽後，我爬上床鋪，躺在嶄新的床單上，伸個懶腰，閉上眼。
……我應該打盹睡了十五、二十分鍾吧?可能因為肚子填飽了!我全身無力，手掌、腳掌暖唿唿的，頭腦逐漸化為昏暗的空洞……早上穿梭不停、時近時遠的各種在腦海的聲響很快消失無蹤了。那樣無奈……那樣不甘……
……路上的擾嚷聲，匆促的鞋音、拖著木屐的緩慢腳步聲、腳踏車的鈴聲……遠處某戶人家傳來撣除灰塵的聲音。
……高遠天際，烏鴉呱噪啼叫……似乎附近的廚房響起玻璃杯破碎的聲音……突然，窗外有女人尖叫。
“……討厭……真的……令人受不了……簡直就是……開玩笑嘛……嘻、嘻、嘻、嘻。”
……然後是我腹中胃袋滿足的躍動聲。這些聲音二融合，帶領我逐漸走向遙遠的世界，進入恍惚的夢境……這樣美好的心情，真好
……不久，遙遠的地方開始傳來一個清楚的奇妙聲音，那確實是汽車的喇叭聲，恰似大型哨聲……嗶、嗶…嗶……嗶、嗶、嗶、嗶的，一種特別高亢的聲音，我不得不認為那表示有可怕緊急的事情，衝著我來。嗶、嗶、嗶、嗶聲超越且嚇阻了清晨靜寂的各種聲音，繞向街道處的轉角，以驚人的速度，趕往躺著的我頭部的方向。頃刻，聲音更加迫近，似乎即將鑽人我雜亂頭發之前，忽然栘向一旁，繞了個大彎，發出極高的吼叫聲，徐行約莫一百公尺遠，又立刻轉變方向，持續發出幾乎滲入我耳洞的尖銳聲，急速逼近，這才戛然停止，再也聽不見任何聲音。
……同時，整個世界一片寂然，我陷入深沉不醒人事的睡眠中。
……大約五分鍾的舒暢，這次，我枕畔那扇門的鑰匙孔突然發出喀嚓的聲音，接著是沉重的軋軋開啟聲，同時，彷佛有某種踏地聲進入房內。我反射性地跳起來，迴頭。但……仔細一看，我愣住了。
在我眼前，在緩緩關閉的牢固鐵門前，擺放著一張小型藤椅，藤椅前站著一位令人驚奇的異樣人物，頭部好像快觸及屋頂，正低頭望著我。
那是一個身高超過六尺以上的巨人。臉孔像馬一樣長，皮膚顏色有如陶瓷般泛白，薄長的眉毛下是鯨魚般的小眼睛，眼眸中如同落魄老人或垂死病人般蒼白眼瞳無神、朦朧。鼻梁似洋人般高挺，鼻翼泛著白光，與皮膚相同顏色的嘴唇緊閉成一字型，可能罹患某種惡症吧!尤其那如同寺院屋頂的寬闊額頭斜麵，以及如軍艦艦首的巨大下顎，更令人感到害怕，看起來像是超乎人類的一種異樣個性的人物。
黑發從正中間對分，身穿似昂貴的褐色皮外套，瘦長、蒼白、毛茸茸的手指交握在晃動於外套的白金色大懷表的表鏈前。站立在應是女性使用的華麗藤椅前，那模樣看起來就像被某種魔法唿喚現身的西洋妖怪。
我怯怯抬頭看對方，如同剛剛孵化的生物般，停止唿吸，不停眨眼，舌頭在口中蠕動。但下久後……直覺這位紳士應該就是剛剛搭車前來的人物……很自然朝他的方向重新坐直身體。
就在此時，這位高大紳士小而朦朧的眼瞳深處散發出含著某種威嚴的冶光，頻頻打量我全身，下知何故，我覺得身體縮小了一圈似的，不自覺地低垂著頭。
高大的紳士似乎毫不在意，以極端冷靜的態度觀察我全身之後，抬起頭，開始慢慢環視房內情形。他那蒼白朦朧的視線從房間角落栘向另一個角落時，我感覺今天早上一切膚淺行為完全被他看穿，身體更瑟縮了。……這位令人害怕的紳士，找我到底有什麽事……我內心既害怕又疑惑……
就在此時，高大的紳士突然像受到某種威脅般蜷縮身子，上半身向前，雙手慌忙插入外套口袋，一把抓出一條白色手帕，掩住嘴巴……同時轉身背對我，全身晃動，持續低聲咳嗽，好一陣子，總算唿吸恢複正常，再度轉向我，輕聲道歉。
“對不起……我的身體虛弱，所以……穿著外套……”
那是與體型完全不協調，似女人般的聲音。
可是，聽到這聲音的同時，我安心了，覺得這位高大的紳士其實和外表完全下同，是溫柔又親切的人。我鬆了一口氣，抬起頭。
————————————————
｜ 九州帝國大學法 醫學教授
｜
｜
醫學院長
｜
｜
若林鏡太郎
｜
————————————————
紳士遞出一張名片在我麵前，又再度咳嗽。
“我是……咳、咳、咳……對……對不起。”
我雙手接過名片，並且點頭致謝。
反覆看這張名片兩、三次，再度啞然無語，不得不重新打量站在眼前這位抑製著咳嗽的高大紳士，自言自語的說：“這裏是……九州大學……”
我環顧四周。
這時，巨人若林博士左眼下方的肌肉輕微顫抖。這令人聯想到，或許這是此人獨特微笑的一種異樣表情。緊接著，他蒼白的嘴唇慢慢蠕動。
“沒錯……這裏是九州大學附設醫院精神病學科的第七號病房。很抱歉，在你睡覺時來打擾，不過，突然打擾是有原因的，那就是……你不久前向負責分送食物的護士小姐追問自己的姓名……值班醫師向我報告後，我立刻前來……如何?你已經想起自己的姓名了嗎?恢複有關自己過去的記憶了嗎?”
我無法迴答，隻是嘴巴微張、眨動如白癡般的眼睛，望著對方鼻尖下的巨大下顎。
……太令人驚訝了。從今天淩晨起，我簡直就是被自己名字
的幽靈所附身
從我向護士詢問自己名字到目前為止，還沒有超過一個小時，對方竟然拖著生病的身體，馬上趕來問我是否已想起自己名字……真是令人費解的熱心……
隻不過是想起自己的名宇而已，這麽一點點小事，難道對這位博士來說如此重要嗎
我非常困惑地看看手上的名片，打量起若林博士的臉。
但是，很不可思議的，若林博士同樣一眨也不眨的低頭看著我的臉，好像等著我的迴答似的，緊抿著嘴，凝視。很明顯，他緊張的表情裏，充分顯示對我的迴答充滿某種重大的期待。從他的這種表情，我察覺到能否迴想起自己的名字，以及過去的一切經曆，應該與若林博士有相當深刻的關係，身體也就愈發僵硬了。
兩個人就這樣互相盯視良久……發現我無法迴答，若林博士失望的閉上眼。不過，他眼皮再度睜開時，左邊臉頰至唇際彷佛浮現比方才更深邃的微笑，同時誤以為我的呆愣是由於某種意義，輕輕頷首兩、三下之後，嘴唇動了。
“當然……你會感到不可思議也是理所當然的。本來，我必須嚴格遵守法醫學上的立場，不應該介入精神病科的工作，可是，其中另有不得不這麽做的理由……”
說到這兒，若林博士又出現將咳嗽的動作，但，這迴順利忍住了，手帕上方的眼睛輕眨，很難過似的接話說。
“事情是這樣的……坦白說，這裏的精神病科教學目前由聲名遠播的正木敬之擔任主任教授。”
“……正木……敬之?”
“沒錯。這位正木敬之教授不隻在國內，在世界精神醫學界也是重量級的人物，他首創的新學說可能引起過去遭遇瓶頸的精神病研究產生根本的變革，是‘精神科學’的偉大學者……話雖如此，這種新學說並非現行所謂的心靈學或降神術之類非科學性的研究，而是純粹立足於科學基礎的劃時代理論，藉著在這個教室內創設史無前例的精神病治療室，一步一步證明其學說乃是真理。你也是接受此新式治療的患者之一……”
“我……精神病治療?”
“是的……所以，專門研究法醫學的我，實際上不該詢問正在接受正木醫師所負責治療的你一些症狀，也難怪你會產生懷疑了……但是，非常遺憾，正木醫師在一個月前突然把後事交托給我之後就與世長辭了，而且……並未決定繼任教授。再加上本來就沒有副教授幫忙，結果在校長的命令之下，由我暫時兼任這個教室的工作……其中，正木醫師特別委托我必須盡全力照顧的病患就是你，換句話說，本精神科的名譽，不，是整個九州大學醫學院的名譽，眼前都維係在……你是否能夠恢複過去的記憶，能否想起自己的名字。”
若林博士說到這裏，我忽然覺得一陣眩目，忍不住眨動眼睛。感覺上似乎我名字的幽靈，散發著餘光，正要從某處現身……
但一瞬間，我感受到一股連頭都抬下起來的難堪，不自覺地俯首垂頸。
……這裏絕對是九州帝國大學附設的精神科病房不會錯，而，我一定也是被收容在這間七號（?）房內的精神病患者。我的頭從今天清晨醒來就覺得有些不對勁了，一定是因為曾罹患某種精神疾病……不，是現在罹患的證據……對了，我是瘋子
……啊，我竟然是個可悲的瘋子
隨著若林博士凝重的說明，我第一次清楚意識到一切難以忍受的羞恥：心跳急促到幾乎喘不過氣來。為了自己也無法了解，不知是羞恥、恐懼或悲傷的情緒，我全身恍遭針刺般痛楚，從耳朵至頸部一帶紅如火燙，兩眼不自覺發熱，很希望就這樣雙手掩麵趴倒在床上。
若林博士低頭看著我，口中發出咕嚕咕嚕的聲音，似在吞咽唾液，然後像是麵對著身分高貴的人一般，雙手交握身前，用比先前更親切——幾乎是諂媚——的聲音安慰我。
“這是一定的，任何人發現自己置身在這個房間裏，一定會受到一種幾近絕望的打擊……但請你不要擔心，你的住院和這棟病房的其他病患有完全不同的意義。”
“我……和……其他病患不同?”
“不錯……因為你提供你的身體當作最寶貴的研究素材，為了給在這個精神科教室創設，名為“瘋子解放治療”的劃時代性精神病治療進行實驗。”
“我……我是解放瘋子治療的實驗素材?為了治療並解放瘋子……”
若林博士向前傾，點頭，仿佛對於“瘋子解放治療”的名稱表示敬意……
“正是這樣。創始“瘋子解放治療”實驗的正木醫師，他所創立的學說具有何種劃時代的意義，世人應該很快就能了解，而且……你已經憑藉著自己腦髓的正確運作，讓正木博七嶄新的精神科學實驗完成驚人的成績，本大學的聲名將會在全世界的精神醫學界留下深刻印象……不僅如此，以實驗的結果而論，你因為強烈的精神衝擊造成本身意識完全喪失的狀況，如今已經能夠完全恢複了……所以，簡單地說，你既是在解放治療場內進行的驚異實驗之中心代表，同時也是本大學榮譽的守護神。”
“我……為什麽會是……如此可怕實驗的……”我慌忙地問。
忽然被卷入這麽奇怪的話題中心，自己都感到害怕了……
若林博士低著頭看我，更冷靜的點頭致意：“你會懷疑是理所當然，不過……很遺憾，關於這件事，現在沒辦法向你說明。除非不久的將來，你自己想起一切經過……”
“我自己想起?那……要如何想起……”我結結巴巴的問道。因為，若林博士的口氣讓我想起精神病患的可悲……
若林博士靜靜舉起手來製止我：“請你耐心等待!這其中另有原因。坦白說，關於你進入解放治療場的經過非一朝一夕能說明，其中的緣故深刻複雜且極端不可思議，如果憑我一人想要完整說明，可能有虛構之虞，所以……如果不是由親身體驗整個過程的你自行迴憶這一段深刻、不可思議的體驗，沒有人會相信這是事實。
亦即，在你過去的記憶中存在著極端奇幻、驚異的因緣事跡……不過，為了讓你放心，我想稍作說明應該無關緊要才是……也就是說，所謂的‘瘋子解放治療’乃是今年二月，正木博士赴本大學任教後不久，立刻著手設計的治療場，同年七月完成。經過僅僅四個月的實驗後，在距現在一個月前的十月二十日，正木博士亡故的同時封閉。正木博士在這段期間所進行的實驗，主要就是為了讓你恢複過去的記憶。結果，正木博士明白預言，從很久以前就陷入一種特異精神狀態的你，不久的將來一定會恢複像你今天這樣的狀態。”
“已故的正木博士……預言我今天的情形……”
“不錯，就是這樣。正木先生斷然宣稱，你是本大學的至寶，在仔細妥善的照顧之下，一定能夠恢複原來的精神意識，由此證明他所提出的偉大學說之原理，以及由該原理所產生的實驗效果。……不隻這樣，他還深信不疑的表示，如果你確實能夠恢複過去的全部記憶，必然也能想起那樁—亦即與你的過去有關，幾乎可稱之為空前絕後—極盡怪奇、淒愴能事的犯罪真相。當然，現在我同樣相信。”
“空前絕後的……空前絕後的犯罪事件……與我有關?”
“是的。隻能稱之為空前絕後的異常事件。”
“那……那是什麽樣……的事件?”我探出床鋪外，問。
若林博士非常冶靜，以蒼白的眼瞳靜靜望著我，說：“那一樁事件就是……我還是告訴你好了。不過，關於剛才所說有關正木博士與精神科學的研究，很久以前我也曾接受他的指導，所以現在仍舊持續進行‘應用精神科學的犯罪’之研究……”
“應用精神科學……的……犯罪?”
“不錯……由於是嶄新的主題，隻提及名稱，或許無法了解內容，但若稍加解釋，應該就能了解。也就是說，我會開始研究這樣的主題，是因為明白正木博士所提出的‘精神科學’之內容充滿太多恐怖的原理、原則。譬如，在其精神科學的一個部門‘精神病理學’中，包括：藉著一種暗示作用，能夠將一個人目前的精神狀態突然轉變為有如不同人一般；或是，一瞬間消除某個人現在的精神生活，改換為潛藏於其精神深處，幾代以前的祖先個性等等令人戰栗的理論和實例……
而且，該理論的應用、實驗的效果，盡管具科學上的正確性與深奧性，其作用的說明和實行的方法卻異常平凡……依說明方式的不同，甚至連婦孺都會覺得簡單到有趣又可笑，因此算是非常危險的研究和實驗……當然，詳細內容在不久的將來應該會在你眼前曆曆展開，在此沒有必要說明……”
“這……那樣可怕的研究內容……會在我眼前……”
若林博士嚴肅的頷首：“沒錯，正是這樣。你能夠親身證明這項學說的真理，不僅是對這種原理所描繪的恐怖、戰栗能夠具有一種免疫力，同時，當最近的將來，你完全恢複過去的記憶時，必然有參加這項新學理研究的權利和資格。但是，如果把此秘密的研究內容泄漏給外人知悉，到底會發生什麽樣的異變將完全無法預料……譬如，發現某人心理深處潛藏著一種可怕的遺傳心理，當給予一個相對應的暗示時，能夠瞬間讓對方發狂，同時讓他對使自己發狂者的記憶完全消失，那會變成如何呢?其禍害將不遜於諾貝爾發明無煙火藥的製造方法所造成的全世界戰爭劇烈化吧
也因為這樣，基於法醫學的立場，我認為這樣的精神科學理論，如果像現代的唯物科學理論同樣普及為一般社會常識，情況將會非常糟糕，屆時與目前應用唯物科學的犯罪橫行一樣，也必須覺悟到會使應用精神科學的犯罪大肆流行。一旦演變至此，就再也無法挽迴了。因為這種應用精神科學的犯罪，將與既往的應用唯物科學的犯罪不同，全世界絕對會陸續出現幾乎無法偵查、不可能實現的犯罪事件。正因這樣，所以正木博士的新學說絕對不得泄漏出去……同時，很抱歉，但為了預防萬一，盡可能周全的研究出這種犯罪的預防方法和探索檢測方法，才會在正木博士的指導下，基於‘應用精神科學的犯罪及其證跡’的主題，極度秘密地從各方麵進行調查，這形同我和正木博士兩人的共同事業……
但是，正木博士和我之間竟然出現嚴重疏忽……雖然這樣小心慎重，卻不知道什麽時候、被用何種方法盜出?該精神科學中最強烈且最具效果的理論，居然被靈活實際應用了。也就是在距離本大學不遠處，突然發生的一樁不可思議的犯罪事件……
該犯罪事件表麵上是，具有某富豪血統的幾位男女，在毫無理由的情況下互相殘殺，或互相讓對方瘋狂，構成無比殘忍冶血的兇行，而且，該行兇手段會被認為與我們研究的精神科學有關，是在同樣屬於該富豪家血統的一位溫柔善良、頭腦清晰的青年身上發現的。也就是說，該青年為了防止自己家的血統滅絕，打算和戀慕自己的美麗表妹舉行婚禮，但是在當晚午夜過後，青年卻出乎意料地夢遊，勒死了結婚對象的少女，而且麵對少女的屍體，還非常冷靜的在紙上描繪現場情景……這件極端特異、離奇的事實曝光後，引起社會大眾廣泛批評。
問題是，這位青年所屬的富豪家為什麽會陷入如此悲慘的狀態?兇手是誰、目的何在?迄今仍舊不明……被譽為九州警視廳的福岡縣司法當局對於這樁事件幾乎是徹頭徹尾的無能，同時，在正木博士的支援下，全力著手調查該事件的我，到今天為止同樣無法掌握與事件真相有關的絲毫線索，彷佛墜入五裏霧中的旁徨摸索。
……就因為這樣的原因，目前我剩下唯一能夠追查事件的方法，就是等此一事件的中心人物——還活在世間的你——藉著正木博士的遺德，在恢複過去記憶的時候，由你自己直接判斷事件的真相，直接揭穿兇行的目的和兇手的真麵目。因為，魔幻的兇手雖然以變幻莫測的手段遂行事件，卻無從追查其蹤跡。
這麽說，你應該已經明白了吧?我不能親口具體說明該事件的理由是，我自己也無法正確掌握事件真相。另外……我會介入自己專門領域外的精神科的工作，親自照顧你，一方麵也是為了防備這個重大秘密泄漏，另一方麵，萬一你恢複記憶，我必須能夠馬上趕到，比任何人更早獲知事件真相……揭穿隱蔽事件真相的魔幻兇手真麵目。
萬一因為你恢複過去的記憶而查明事件真相，其帶有多重意義的研究發表，必然會在現今的科學界和社會引起全世界大規模的旋風，亦即，正木博士表麵上命名為‘瘋子解放治療’的研究……最後的結論，實際上卻是重擊現代物質文化，得以轉化為精神文化的偉大實驗，不但獲得科學上的證明，同時我在博士的指導下持續研究的‘應用精神科學的犯罪及其證跡’論文最重要的證例之一，也可以毫無遺憾的完成。我和正木博士這二十年問傾注心血對於精神科學的研究，也能獲得公諸於世的機會。
所以，你是否能想起自己的名字、恢複過去的記憶，進而揭開事件真相，基於上述的多重意義，不僅是本大學內部重視，福岡縣的司法當局重視，更可說是集中全天下人的視聽……”
一口氣說到這裏，若林博士忽然奇妙的瞥了我一眼……同時，他迅速瞥向一旁用手帕掩住臉，拚命咳嗽。
望著那滿是皺紋的側臉，我如同被裹在煙霧般茫然。從今天清晨起在我周遭發生的亂七八糟事情全部令我產生新的下安和震驚，而……若林博七對這些事的說明，隻是讓它們更誇張、更下自然的擴大，很難認為那是事實。聽起來皆是與我有關連的事情，感覺上卻像與我全然無關的夢囈……
不久，停止咳嗽的若林博士蒼白的眼眸又向我行注目禮，說：“對不起，我累了……”
他迴望背後的華麗藤椅，緩緩坐下。
見到他坐下的動作，我不禁傻眼了。最初見到那張藤椅放在若林博士背後時：心想隻要身材稍微高大的人一坐，藤椅會立刻垮掉，想像或許應該還有某位女性要來，但現在一看，發現若林博士高大的身軀很輕鬆的坐進藤椅的狹窄扶手間，胸部和腹部重疊，把隻露出眼睛在手帕外的臉孔低垂於膝前，彷佛在說“我就是潛藏在怪異事件背後的魔幻兇手” 一般，全身收縮的擠入藤椅內。怎麽看全身大小都隻有剛才的一半，不管身材多瘦削，不管身上的皮外套多薄，正常人應該不可能做得到……更何況，聲音與原來一樣，不，比原來還更冷靜——好像自己是先知——的開口。
“不好意思……我剛才看了你的情形之後，即使自己是外行，也知道正木博士的預言已經如神料中了。你現在一定因為努力的想恢複自己過去的記憶，卻一直想不起來而困惑不已，對吧!那隻是你正在迴歸接受這項實驗之前的健康意識的一種過程……也就是說，根據正木博士的研究，在你的腦髓裏，屬於反射、交感過去記憶的部分當中，支配最古老記憶的潛意識的某處存在著具遺傳性的弱點，亦即非常敏感的一點。
另一方麵，從以前就深知這個事實的神秘人物不知從何得知的，使用了能刺激到最敏感弱點的深層與極端強烈的精神科學暗示性材料，讓該點陷入極度緊張的結果，導致遺傳、潛伏的一千年前祖先們深刻、怪奇的浪漫記憶完全分離，一麵浮現在你的意識表麵，一麵卻使你陷人深邃的夢遊狀態……因此，你今天一旦恢複清醒，從潛意識遊離的夢遊心理將完全發揮，成為虛無的狀態，能使你脫離夢遊狀態。因為持續異常活躍的潛意識部分，與反射、交感位於其附近的過去記憶在
腦髓的一部分，而殘存著長時間緊張所累積的深刻疲勞，目前仍無法完全自由運作，也就是陷入了愈古老的記憶愈無法想起的狀態。
……因此，隻有反射、交感至目前為止，並未太過於疲累、印象極新且最近才發生之事在今晨覺醒，至於更早以前的記憶，雖然焦躁地想要趕緊恢複，卻什麽也想下起來……這就是你現在的精神意識狀態。正木博士把這種狀態稱之為‘自我忘失症’……”
“自我……忘失症?”
“是的……因為你受到隱藏在那樁怪異事件背後魔幻兇手的精神科學犯罪手法作祟，使你在往後的數個月之間，變成與現在的你完全不同的另一人，持續處於某種異常的夢遊狀態……當然，這種深度夢遊狀態、甚至是極端的雙重人格實例，與普通人所顯現的輕度雙重人格的夢遊，亦即‘夢囈’或‘睡眼迷糊’不同，這是非常罕見的。但在古代各種文獻裏仍可找到前人留下的怪例，讓世人陷入半信半疑的迷惑境界，諸如，‘五十年後想起故鄉的老人’、‘提示證據後才自覺是殺人兇手的紳士迴憶錄’、‘孤獨老婦見到沒有出生記憶的兒子告白’、‘自認遭到列車撞擊才變成禿頭大富豪的貧困青年手記’、‘年輕的夫人一夜醒來，翌日變成白發老婦的故事’、‘反向思考夢與現實，終於犯下滔天大罪的聖儈之懺悔錄’等等。
如果試著以這些實例來對照正木博士的獨創學理，就應該不容置疑了。這類現象的存在，不僅在科學已經證實其可能性，也從學理和實際兩方麵證實這樣的人們在迴歸昔日的精神意識之際，一定曾經曆長時間的‘自我忘失症’，嚴格說來，我們的心理狀態隨時受到所見所聞的事物刺激而不斷產生變化，會獨自生氣、悲傷、微笑，這都算是一種夢遊的行為，當這種心理變化進行的每一個刹那，‘夢遊’、‘自我忘失’、‘自我覺醒’等過程會以極短暫的速度反覆呈現……隻是一般人並未意識及此而已。
因此，你目前也是處於這種過程。正木博亡已經明白你會恢複清醒，在不久的將來，你應該會完全恢複。”
說到這兒，若林博士再度停住，略為喘一口氣，舔舔嘴唇。
但是，這時候的我究竟是什麽表情，我也下自知，在若林博士深具學術權威的說明下，我如同觸及高壓電一般，全身僵硬成一團。
……剛剛所說的怪異事件果真是自己的遭遇?然而，自己現在也是處於必須迴想這樁可怕的事件，以及自己名字的立場?想著想著，源於某種難以言喻的恐懼而滴落的冶汗，滲入兩邊腋下，同時，全部神經集中於眼前若林博士的蒼白長臉上。
這時，若林博士微低下頭，以更低沉的語氣，接著說：“也就是說，正木博士的預言至今天為止，毫無謬差一一實現。從今晨起，你已經完全脫離先前的夢遊狀態，目前正處於即將恢複昔日記憶的邊緣……所以，如你詢問護士小姐，我是為了讓你能想起自己的名字才特地趕來見你的。”
“讓我……想起自己的名字……”
我大叫。突然：心跳急促得幾乎喘不過氣。會不會……我自己就是那樁怪異事件的真正兇手?若林博士對於我的名字特別緊張小心，豈非就是證據?這樣的念頭在我腦海刹那閃過……
但是，若林博士靜靜迴答：“不錯，隻要你想起自己的名字，那麽其他一切記憶也能夠浮現在你的意識表麵，同時應該可以想起支配這個怪異事件的精神科學原理是何等可怕?以及到底是基於何種理由?什麽樣的動機遂行這一項奇怪的犯罪?事件的魔幻兇手又是什麽人?等等真相。因此，幫助你迴想這一切，乃是正木博亡賦予我最重大的責任……”
我又因為某種無以言喻的恐怖感而戰栗，不自覺坐直身體，大聲喊著：“我的名字……是什麽……”
、
我這麽問的瞬間，若林博士卻像機械般噤口不語，他那朦朧發光的眼眸凝視著我的眼睛深處，似在探索我內心的某種東西……也像是在暗示某種重大事情……
日後迴想起來，當時我一定是被若林博亡以深不可測的計謀所騙。若林博士持續敘述極具科學性又煽情的故事，絕非毫無意義，而是以“我的注意力”對於“我的名字”讓我緊張至極點，是一種藉以引導我必須想起這一切的精神刺激方法。所以……當我急於想要問自己名字的同時，他卻噤口不語，利用沉默試圖引導我的焦躁達到最高點，也就是要讓凝固在我腦髓中的過去記憶重現的尖銳刺激。
但是，當時的我並未意識到這樣縝密的謀略，單純地以為若林博士會馬上告知我的名字，而一心一意凝視他蒼白的嘴唇。
這麽一來，注視著我的反應的若林博上彷佛有些失望，輕輕閉上眼，搖頭輕歎，不久，又睜開眼，用更冶漠、纖細的聲音表示：“不行……我沒有什麽能夠告訴你的。既然你無法記起自己的名字，事情就到此為止，還足必須讓你自己很自然地想起來……”
我突然有一種既安心又寂寞的感受。
“……想得起來嗎?”
若林博士肯定的迴答：“能夠、絕對可以!屆時你不但會了解我所言不假，同時可以痊愈出院。在法律上以及道德上的權利，亦即你美好的家庭相接受屬於這個家庭的一切幸福……從很久以前就已經準備完全。這是因為，讓你能夠順利承受這些東西，是我承接正木博士的工作之第二項責任。”
若林博士說到這兒，似乎非常確信地再次以他蒼白冰冶的眼瞳凝視著我。我無法抗拒那眼瞳的壓力，俛首不語……同時，又覺得怎麽想都不像是自己的事情，隻像足聽著奇妙故事般，內心感到莫名的疲累……
若林博士毫不理會我的心情，輕咳一聲，語氣一改：“那麽……現在我希望開始進行讓你想起自己名字的實驗。我和正木博士一樣……依照順序讓你看與你過去經曆有最深刻關係的各種事物，希望藉此實驗喚醒你過去的記憶，不知你意下如何?”說著，他雙手抓住藤椅扶手，用力伸直身體。
我望著他的臉，頷首示意：隨便你，反正我無所謂。
但內心卻相當躊躇，不，甚至覺得可笑。
……今天清晨唿喚我的那個六號房的少女，是否也和眼前的若林博士同樣認錯人呢?把我誤認為另一個人，這樣熱心的唿喚、苛責……，無論經過多久時間、受到何等苛責、我依舊什麽都想不起來
……接下來要給我看所謂我過去的紀念事物，事實上也隻是和我毫無關連的陌生人的紀念事物吧!描繪不知潛藏於何處、不知其真正身分的冷血兇惡的精神病患……極其怪奇殘虐的犯罪紀念事物。讓我看這樣的東西，豈非是刻意苛責我一定要想起自己根本不知的過去經曆
在無止盡的想像中，我不由自主地縮著頭，惶恐不已。
若林博士保持著學者風範和謙虛，靜靜向我點頭致意後，從藤椅站起身。他背後的房門突然打開，一位身材矮小的男人迫不及待的大步走入房內。
矮小男人理著約五分的平頭，蓄八字胡，穿白色圓領上衣、黑長褲，腳上穿著用舊皮鞋剪成的拖鞋，左右手各提著黑色手提包和微髒的摺疊椅。隨後進入的護士在房間中央放置一個冒著熱氣的圓缽之後，矮小男人立刻快速打開摺疊椅，然後把黑色手提包置於椅旁，打開，一麵從手提包內挑出理發剪、梳子之類的東西，一麵朝我點頭示意，似乎意味著“請坐”……
這時，若林博士也把藤椅拉近床鋪的枕邊，朝著我眨眼，好像也在說“請坐”。
我心想：是要讓我在這裏剪頭發嗎
於是我赤足下床，坐在折疊椅上。
幾乎同一時間，八字須的矮小男人拿著一條白布嘩一聲圍住我全身，然後用浸過熱水的毛巾纏住我的頭
，用力按緊，並且迴望若林博士：“像上次那樣修剪可以……”
聽到這一問，若林博士愣了一下，瞄了我一眼，淡淡迴答：“嗯，上迴也是找你過來的呀……你還記得當時的剪理方式嗎?”
“當然啦!剛好是一個月前的事，又是特別指定，我當然記得。中央部分剪高，讓整張臉看起來呈溫柔的蛋型……周圍剪得很短，感覺上像東京的學生……”
“不錯。這次也一樣。”
“我知道啦!”
說著，剪刀已在我頭上響起。若林博士埋坐在床鋪枕旁的藤椅裏，從外套口袋抽出紅色書皮的洋文書。
我的過去就這樣稍微明朗化了。就算和若林博士所說的奇妙因緣故事毫無關係，我也能夠一點一點推定自己可以相信的一些事實了。
我是從大正十五年（雖然我不知道那是什麽時候的事）成為這個九州大學附設醫院精神科的住院病患，似乎至昨天為止都生存在夢遊狀態中，同時不知是在途中，或是在此之前，反正約莫一個月前曾經剪過像學生般的平頭，而現在正要恢複當時的模樣……
但是……雖然可以這樣想像，卻也顯示一個人的記憶是何等不可倚恃，再說那隻是根據與自己毫無關連的醫學博士和理發師父所說之言。我真正能夠記憶的過去，其實隻有今天淩晨的嗡嗡……嗡的時鍾聲，以及……之後幾個小時所發生的事情，至於嗡嗡聲音以前的事，對我來說是完全虛無，甚至連自己是生是死都無法確定。
我到底在哪裏出生?如何長大成年?如何擁有分辨各種事物的判斷力、知識……以及深刻了解若林博士說明內容之可怕的能力?為什麽又會完全忘掉這麽多幾近無限的過去記憶
我閉著眼睛凝視自己腦中的空洞，一麵想這些事情，不知不覺間覺得自己的靈魂愈來愈縮小，彷佛漂浮在無限虛空中、漫無目的的微生物，我感到寂寞、無聊、悲傷……眼眶發燙……
後頸忽然一陣冰涼，原來是理發師父已經剪好頭，在我的頸項塗抹刮胡泡沫。
我低垂著頭。
但是，我試著推想，一個月前若林博士也命令理發師父剪過這樣的頭發，那麽，或許一個月前我也有過像今天淩晨一樣的恐怖經驗，而且，依博士的語氣推斷，應該不隻這位理發師父幫我剪過頭發，如果真是這樣，在那之前，甚至更早以前，這種事已經反覆不知道多少次了，亦即，我隻下過是反覆表演這些動作的一個可悲的夢遊症病患而已……
若林博士隻是一個進行這類實驗的冷酷無情的醫學家……不，從今天淩晨至現在、發生於我周遭的一切事情，隻不過是我這個夢遊症患者的幻覺……因為我正做著現在、在這裏、這樣被理發修麵的夢，但是我真正的肉體並沒有在這裏，不知已夢遊至什麽地方……
這樣想著，我猛然跳起來，帶著圍在脖子上的白布往前衝……心裏這麽想，事實上卻發現整顆頭被壓住，連眼睛、嘴巴都無法張開，屁股不由自主的落迴椅子上，縮著頭。
那是兩根圓竹棍平壓在我頭上，而且不停轉動，壓得我幾乎氣都喘不過來，但是，那種心晴非常舒服……一時之間完全不知道到底自己是瘋子呢?或者誰是瘋子?恰似高興、悲傷、恐懼、不甘心，甚至過去、現在或宇宙萬象都與己無關的死者，隻是頹然地靠著椅背，不知來自何處的一種輕癢、一種快感從全身每個毛孔滲入骨髓。
事情既然演變至此，也無可奈何了，我的心情幾近絕望：雖然不明白究竟是怎麽迴事，反正，今後就唯若林博士的命令是從吧!前途會變成如何也無所謂……
“請出來這邊。”年輕女人的聲音在耳邊響起。
我睜開眼一看，有兩位護士不知什麽時候進入，像對待罪犯似地，從左右兩邊抓住我的雙手。而，理發師也下知何時拿掉圍在我脖子上的白布，在門外用力撣落上麵的頭發。
這時，耽讀紅色書皮洋文書的若林博士合上書本，拉長他的馬臉，輕咳兩聲，雙手指著房門，似乎在說“請往那邊走”。
雖然滿臉發層和頭皮層，我仍勉強睜開眼睛，護士們拖拉著我，赤足踩在冰冷的石板，有生以來首次（?）走出門外。
若林博士送至門外，伹中途卻不知道跑去哪裏。
門外是寬敞的人造石走廊，左右各有五扇房門與我的房門相同顏色，走廊盡頭的昏暗牆壁上掛著約莫與身體同高的大鍾，外麵同樣嚴密包覆與我房間窗戶相同的鐵格子和鐵絲網，大概就是今天淩晨發出嗡嗡聲吵醒我的時鍾吧!雖不知從什麽地方上緊發條，不過裝飾著舊式唐草圖案的長針和短針正逐漸移動至六點零四分，合金製的巨大鍾擺嚏嚏嚏嚏下停擺動，感覺上就像是在接受懲罰、反覆進行同樣動作的人
麵向時鍾，左側就是我的房間，門旁釘著長約一尺的白色牌子，牌子上黑色哥德式文字寫著“精·東·第一病房”幾個小字，下方則寫著“第七號房”的大字，沒有病患的名牌。
我被兩位護士牽著，走往背對時鍾的方向，不久，來到明亮的戶外走廊，眼前出現一棟正麵漆成藍色的兩層樓西式木造建築。建築物的走廊兩側是似血般鮮紅的豆菊、如白日夢般的雛菊、構成紅色與黃色奇妙內髒形狀的雞冠花盛開的潔白砂地，對麵兩側是深綠色的鬆樹林。鬆樹林上方飄著淡淡的雲朵，在旭日的照射下，遠處靜靜傳來浪濤聲……
“啊，現在是秋天……”我想。
深吸一口清新冰涼的空氣，我心情輕鬆許多，但是，不容我悠閑欣賞周遭的景色，兩位護士拉著我的雙手走進對麵藍色建築物的昏暗走廊。直來到右邊的房間前，一位正在等待的護士開門，陪同我們一起進入房內。
那是一間相當大、光線明亮的浴室。對麵窗畔的石造浴缸冒起陣陣水蒸氣，讓一麵由三片玻璃打造的窗子不斷有水滴流落。三位臉頰紅潤的護士一齊伸出粗圓的泛紅手臂，邁開泛紅的雙腳，猛然抓住我，三兩下就把我的衣服剝光，將我趕入浴缸。等我浸泡得熱燙而站起時，又立刻把我拉出，站立在衝洗場的木板上，用冰冷的肥皂和海綿前後左右、毫無顧忌的抹刷我全身，出其不意按住我的頭，直接用肥皂抹擦，讓整顆頭泡沫直冒，用著完全不像女人的手勁亂抓我的頭皮，隨即衝淋熱水，讓我連眼睛、嘴巴都不能張開，緊接著分別抓住我的雙手，以斬釘截鐵的語氣命令“到這邊來!”再度把我趕入浴缸。
那樣粗魯的動作……我忍不住想：或許今天清晨送早餐給我的護士也在這三個人當中，特地為了被我拉扯之事進行報複吧!另外，這可能也是她們一貫對付瘋子的態度……
一想到此，我不由自主感到悲觀。
到了最後，已經很長的手腳指甲被剪短，還用竹柄的牙刷和鹽巴刷牙，身體再度暖和，護士以全新的毛巾將我擦乾，再拿嶄新的黃色梳子梳理我的頭發後，我覺得好像重新活了過來。在這麽清爽的心情下，居然還是想不起自己的過去，也隻能感到無奈了。
“請換衣服!”一位護士說。
我迴頭一看，本來脫在木製地板上的病患服裝不知什麽時候已經消失，取而代之的是一個淺黃色的大包袱。解開包袱一看，裏麵是一個白色硬紙箱，箱內有大學生製服和製帽、禦寒外套、伸縮布料的襯衫、長褲、褐色半統襪，以及用報紙包裹的手編鞋等等……打開放在最上麵的皮盒，裏麵有一隻銀光閃閃的手表。
我還沒有時閭訝異，就從護士手上一一接過，穿戴在身上。之後仔細看卻未能發現足以顯示是屬於我的東西的英文縮寫之類的記號，每樣物件都像剛裁製好似的有清晰摺痕，而且穿在身上如同依自己身材訂製的貼身舒適，甚至連嶄新的方形帽子、閃閃發亮的手編鞋和顯示
在六點二十三分的手表皮帶尺寸都完全吻合。由於太不可思議，我伸入上衣口袋一摸，右手摸到疊成四折的簇新手帕和衛生紙，左手則摸到不少的零錢及柔軟鼓脹的錢包。
我非常的迷惑，環顧四周，想要看看哪邊有鏡子，但是很遺憾，連碎片也末見到。
緊盯著我的三位護士打開門離去。
同一時間，若林博士彎著比門楣還高的頭入內。他像是在檢查我的服裝，不停打量著，然後默默帶我至房間角落，拿下晾在兩麵牆壁中間的浴衣，出乎意料地，眼前出現一麵巨大的穿衣鏡。
我踉艙後退。因為……映現在鏡中的我實在太年輕了。
今天淩晨在昏暗的七號房裏，我摸著自己臉頰想像時，認為自己應該是三十歲左右的壯年人，而且可能滿臉橫肉。但，就算理發梳洗過，也想不到用手掌撫摸的感覺居然會與實際模樣有如此大的差異
站在眼前等身大的穿衣鏡前，我怎麽看都像頂多剛滿二十歲的毛頭小夥子，額頭飽滿、兩思瘦削、濃眉大眼，如果不是身穿大學生製服，也許會被認為是中學生也不一定。一想到自己才這麽年輕，從今天淩晨開始產生的意誌力霎時消逝無蹤，隻覺得心情難以言喻的異樣，既像是陰森恐怖、又像是高興、也如同悲傷……
這時，背後若林博士催促似的說：“怎麽樣?想起來了嗎?……你自己的名字……”
我慌忙脫掉戴在頭上的帽子，生生咽下一口冰冷的唾液，迴頭。我這時總算明白若林博七從方才就在我身上使用各種奇妙手段的理由。他答應讓我看過去的紀念物之後，最先讓我了解自己過去的樣貌，亦即，若林博士清楚記得我住院當時的穿著打扮，藉著讓我恢複同樣打扮，試圖讓我想起過去的記憶……沒錯，一定是這樣!這的確是我過去的紀念物。盡管其他的一切都讓我覺得不對勁，隻有這點應該不會錯……
不過……很遺憾，博士的這種苦心和努力無法獲得迴報。見到自己本來的樣子，剛開始確實非常驚訝，可是我卻什麽也想不起來……不隻這樣，知道自己原來不過是這樣的年輕小夥子後，我更加惶恐了，有一種被嘲弄似的、說不出的恐懼，額頭不自覺地直冒冷汗，擦乾了又冒出來。
若林博士依然用沒有表情的眼神，嚴肅地看著我的臉，又看看我在鏡中映現的瞼，不久，他輕輕點頭：“這是當然的……你的皮膚比以前白，而且也胖了一些，或許會與住院前的感覺有所不同……那麽，請到這邊來，我們試另一個方法，這次，你應該能夠想起來才對……”
我穿著新鞋，膝頭僵硬的跟隨在若林博士身後，走迴雞冠花盛開的走廊。本以為要迴七號房，但是，若林博士在掛著六號房牌子的房門前停住，敲門，扭轉大型的合金把手。頃刻，半開的房門走出一個穿淺黃色圍裙、年紀約莫五十歲左右、像是特別護上的老婆婆，朝若林博士彎腰致意。
老婆婆望著若林博士，很謹慎的報告：“現在睡得很熟呢!”
說完話，她走向我們剛剛過來的西式建築物。
若林博士小心翼翼的望進門內，一隻手輕輕握住我的手，進入房裏，隨手掩上房門，躡手躡腳的走近靠在對麵牆角的鐵床。然後輕輕放開我的手，用毛茸茸的手指向睡在床上一位少女的臉孔，然後迴頭看我。
我雙手緊緊抓住帽沿，懷疑自己眼睛所見，眨了兩、三下。
……因為，熟睡的少女實在太漂亮了。
少女閃動光澤的頭發紮成黑色大花朵般，披覆在潔白毛巾包裹的枕頭上。身上穿著與我先前同樣的白色棉布病患服裝，包紮新繃帶的雙手，規矩交疊置於胸前的白毛毯上，可見她確實就是今天清晨敲打牆壁唿喚、讓我苦惱不已的少女。
當然，牆壁上並未發現如我先前想像的淒慘血跡。可是，那樣淒厲痛苦唿喚、號泣的人，實在很難想像會睡得如此安靜、如此天真無邪……那細長的弦月眉、濃密的修長睫毛、高挺的鼻梁、嫣紅的臉頰、三葉草型的櫻唇、可愛的雙下巴，在在令人聯想到洋娃娃的清純睡姿……不，當時我真的這樣懷疑著，也忘我的凝視那洋娃娃的睡臉。
忽然……在我眼前，洋娃娃的睡臉開始發生難以形容的奇妙、神秘變化。
用嶄新毛巾覆蓋的大枕頭上，柔軟毛發輕掩的桃紅色耳朵、修長睫毛輕輕遮覆、透著看似愉悅的少女睡臉，以肉眼無法分辨的速度，緩緩轉為悲傷的表情。細長的弦月眉、濃密的修長睫毛、三葉草型的櫻唇還是靜止於原先的美麗輪廓，隻有少女天真無邪的桃紅色臉頰，轉變為無比寂寞的薔薇色。雖然僅隻如此，方才看起來十七、八歲的樸稚睡臉，竟不知不覺顯露二十二、三歲般的貴夫人高貴氣質，表情深處浮現一抹哀傷之色……
我又開始懷疑起自己的眼睛了，可是卻沒有辦法揉眼，也無法唿吸，隻能眨也不眨的凝視著，不久，那細長的雙眼皮之間開始泛現透明的水珠，轉瞬間變成很大的露珠，凝滯在長睫毛上閃閃發亮，不一刻便往左右分流而下……同時輕巧的小嘴唇微微顫抖蠕動，發出夢一般的片段話語。
“姊姊……姊姊，對不起、對不起!我……我是真心戀慕大哥!雖然明知道是姊姊你最寶貴的大哥，可是……從很久很久以前，我就戀慕著他。所以，才會變成這樣……啊，對不起、對不起，請你原諒我……原諒我……姊姊，請你……”
那是注視她嘴唇顫動的情況才能勉強分辨的內容。然而，淚水卻如泉湧，由長睫毛之間流向左右眼角、流向兩邊太陽穴，最後消失於兩鬢白皙的發際。
不久，眼淚停止了。似天色大亮般，兩頰暗鬱的寂寞薔薇色澤恢複成原先的桃紅色，少女仍舊如洋娃娃般迴複成十七、八歲健康少女的睡姿。……在短暫的夢中，居然哀傷得仿佛老了五、六歲，又很快迴到原來的年輕，同時，唇際甚至浮現一抹開朗的微笑……
我不自覺的籲了一口氣，歎息，同時恍如自己猶未完全自夢中清醒般，怯怯迴望背後。
站在我身後的若林博士仍然麵無表情，雙手交握於背後，靜靜俯看著我。不過，從他如石蠟般僵硬的臉色，也足以了解他內心同樣非常緊張。
.
不久，他舔了舔蒼白的嘴唇，以與先前完全下同的虛弱聲音說：“你……知道這位女孩的……名字嗎?”
我再次迴望少女的睡臉，有些怕吵醒她似的搖著頭，意即：不，我完全不知道……
這時，若林博士再度低聲問：“那麽……你不記得曾經見過她嗎?”
我抬頭望著若林博士，眨了兩、三下眼，意思是：開玩笑，我連自己的臉孔都記不得了，何況是別人
就在這一瞬間，若林博士的臉上又掠過無法形容的失望表情，以空洞的眼神凝視我良久，恢複原本寂寞的神情，輕輕點了兩、三下頭，轉頭看著床上的少女。然後以極端慎重的步履，前進約莫豐步，好像在神前發誓般的雙手交握在身前，暗示性的緩緩說道：“那麽……我告訴你好了，這位女性就是你唯一的表妹，和你有婚約關係。”
“啊……”我驚叫，但又慌忙將聲音咽下，雙手按住額頭，蹣珊後退，懷疑自己的眼睛和耳朵，沙啞問道：“真的是……這樣漂亮的……”
“沒錯，是世上罕見的美貌。但，絕對不會錯，她就是今年，也就是大正十五年四月二十六日……正好是六個月前預定和你舉行婚禮的唯一表妹，卻因為前一天晚上發生奇妙的事件，到目前為止一直過著這樣可憐的生活……”
“……”
“所以，讓她和你能夠平安無事的出院，迴歸快樂的婚姻生活，也是正木博士托付給我最後且最重大的責任。”
若林博士的語氣非常緩慢且嚴肅，
似乎帶著威嚇之意。
但是，我仍舊如同遭狐狸作弄般瞠目結舌，下住迴頭望向床鋪。一位素昧平生、天仙般的少女，忽然被指稱屬於你的，那種疑惑、惶悚……以及莫名的可笑……
“我唯一的……表妹?可是，她剛剛所說的姊姊又……”
“那是在做夢。我說過，這位少女本來就沒有兄弟姊妹，她是獨生女。但是根據紀錄，這位少女一千年前的女性祖先曾經有過一位姊姊，所以她在夢中直覺認為她有姊姊……”
“你為什麽……能夠知道這種事?”我的聲音顫抖著。抬頭望著若林博士的臉，下由自主的後退好幾步。
我突然懷疑若林博士的精神是否不正常了……除了巫師，沒有人可以從外表窺知別人做夢的內容。更何況這已超越推理和想像……憑人類的力量根本無法得知一千年前的奇怪事實，他居然理所當然似的隨口說明……我開始懷疑，也許若林博士本來就不是正常人……說不定與我相同，是被收容在這處精神病院的特殊病患之一……
不過，若林博士半點未露不可思議的神情，依然用科學研究者那樣的平淡語氣迴答，依然是冷漠、斷續的聲音……
“那是根據……這位小姐在清醒時也會說相同的話、做相同的事而明白的。請你看一下這種奇妙的係發方式，這是這位小姐一千年前的祖先活著時、已婚婦人的發型，也是她經常梳理的……也就是說，雖然這位小姐現在是清淨無垢的處女，但是，在她自行改變成這種發型時，她整個精神生活就恢複到一千年前已婚祖先的習慣、記憶和個性，當然，包括她的眼神或身體動作，也完全見不到處女的純潔，甚至連年齡看起來都成熟了好幾歲，形同舉止優雅的年輕夫人……而在她忘記這樣的夢境時，頭發是由特別護士綁係成與一般病患相同的卷發……”
我呆愣到合不上嘴，隻能茫然看著少女神秘的發型和若林博士嚴肅的表情。
“那麽……她所說的大哥……”
“當然也是你一千年前的祖先。你的祖先當時是她姊姊的丈夫……也就是說，這位小姐現在正夢見與一千年前是她姊夫的你同居的情景。”
“怎麽會有……這樣不倫的……”我幾乎叫出聲來，卻硬生生忍住。
若林博士緩慢舉起蒼白的手製止：“噓，安靜。如果你能想起自己的名字，一切就……”
忽然，若林博士噤聲了。
兩人同時轉望床上的少女。但是太遲了
少女似乎聽到我們的聲音，蠕動那小小的櫻唇，輕輕睜開眼。見到站在身旁的我，再度用力眨了眨兩、三下眼簾，雙眼皮的眼眸一瞬發亮，然後非常驚訝的，臉頰霎時變蒼白，濕潤的黑瞳大張，閃動著不像是這個世間之物的美麗輝彩，同時兩頰慢慢轉為紅暈，擴散至耳際。
“啊，大哥……你為什麽在這裏……”她邊叫邊撐起身體，赤著腳跳下床，想撲向我。
我大吃一驚。下意識拂開她的手，同時下自覺地後退兩、三步，滿臉困惑的盯著她……
同一瞬間，少女也停住腳步，雙手就這樣伸著，仿佛遭受電擊般動都下動。下一瞬間，瞼色轉為鐵青，嘴唇刷白……同時雙眼圓睜，凝視著我的臉，踉膾後退，雙手撐在床鋪上，嘴唇顫動下已。
然後，少女看看若林博士，又怯懦的環顧房間四周……不久，兩眼泛著淚光，低垂著頭，跌坐在石板地上，用白色病患服的衣袖掩麵，“哇!”的一聲，趴在床邊慟哭。
我更困惑了，拭著臉上下停湧出的汗珠，望著沙啞聲嚎哭的少女背後，又望向若林博士。
若林博士……他臉上的肌肉動也下動，冷冷看了我一眼，慢慢走近少女，彎腰，嘴巴幾乎貼著她耳朵問道：“你想起來了嗎?想起這個人的姓名……還有你自己的名字……”
聽到這句話，我比少女更為震驚。心想，這位少女也和我一樣陷入剛從夢遊中醒來的“自我忘失狀態”嗎?若林博士也在她身上進行與我相同的實驗
這樣想的同時，我緊張得口乾舌燥，期待著少女的迴答。
但是，少女沒有迴答，隻是短時間裏停止哭泣，把臉孔埋得更深，搖搖頭。
“那麽……你隻記得這位先生是曾經答應和你結婚的那位大哥?”
少女頷首，發出比方才更響亮、激動的哭聲。那是就算不知道怎麽一迴事的人聽到，都會感到極度悲痛的斷陽哭聲。是自覺……因為想不起戀慕之人的姓名，與對方同樣被隔離於精神病患的世界裏……總算與對方相會，想投入對方懷抱，卻被無情推開……悲歎淒慘遭遇的少女哭聲。
就算男女有別，陷入同樣精神狀態、體驗同樣痛苦的我，由衷被她沙啞的哭聲所吸引了，和今天淩晨在黑暗中聽到的唿喚完全不同，不，是比當時更強烈數倍的苦悶。盡管依然想不起這位少女的容貌和姓名，但是見到她趴在白色床邊慟哭、我見猶憐的背影，似乎一切責任都要歸咎於自己，在良心苛責下，我雙手掩麵，全身冶汗直冒，步履蹣跚，彷佛快暈眩倒下。
若林博士絲毫不解我的痛苦，依然傾斜上半身，憐憫的輕撫少女肩膀：“你冷靜點……冷靜……很快就能夠想起來了。這位先生……你的大哥也是忘記你的容貌，不過馬上就可以記起來……屆時我會立刻告訴你，然後你們就能夠一同出院……來，你安靜休息，等待那一天的來臨，絕對不遠了。”
若林博士抬起頭來，拉住驚慌、懦弱，暗自拭淚的我的手，快步走出門外，毫無留戀的關上沉重房門。拍拍手叫來正在賞玩雞冠花的老婆婆，催促仍舊躊躇的我進入原先的七號房。
我凝神細聽。少女的哭聲似乎停止了，在她用力喘息之間，夾雜著老婆婆說話的聲音。
我呆立在人造石地板上深深歎息，籲出一口氣，讓心情平靜下來，仰望著若林博士，靜待他說明。
……至剛才為止，我幾乎是連做夢都想像不到，我隔壁房間竟然囚禁著一位除了洋娃娃以外、世人應該未曾見過的絕世美少女精神病患。
……而且，這位美少女是我唯一的表妹，不僅和我有婚約關係，更做著與“一千年前的姊夫”的我同居的夢。
……甚至，從夢中清醒時，一見到我，馬上就叫著“大哥”，想投入我懷抱。
……因為我推開她，她哭倒在床邊，悲慟得肝腸寸斷。
我迫切地等待著，想知道若林博士對這些極端不可思議、異於常情的事情會如何說明。
但，這時候的若林博士不知在想些什麽，突然變成啞巴般噤口不語，隻是以冰冷、淡漠的眼神瞥了我一眼，低下頭，左手在夾克口袋摸索，取出一隻銀色的大型懷表置於手掌上，右手指尖輕貼在左手手腕上，盯著顯示七點三十分的表麵，開始測量自己的脈搏。
身體狀況下佳的若林博士，或許在每天早上這個時刻都有測量脈搏的習慣，但是他的態度卻絲毫未見方才的緊張所留下的影響，相反地，還表現出宛如路人甲的冷漠。小眼睛像幽靈似的低垂，蒼白的嘴唇緊閉成一字型，放在左手脈搏上的中指時而放鬆、時而緊壓，好像要藉此抑製我因為剛才在隔壁房間見到不可思議事物所產生的亢奮，也可能是企圖迴避我的質問……對於過去、現在與未來……在夢與現實交錯的怪奇世界中，為複雜戀情苦悶掙紮的少女……難以想像的不倫不貞……無法區別純潔或淫蕩、處女或有夫之婦、正常或瘋狂……親眼目睹無法用言語形容的絕世美女、並被介紹是“你的表妹，也是你的未婚妻”等不知是真實或謊言的事情……
我感到一股不知所措的不滿，又無可奈何地把玩著帽子，俯首不語。而且……就在俯首的瞬間，我有一種彷佛被眼前這位博士要著
胎兒呀，胎兒。
你為何跳動
是因為了解母親的心
而，害怕嗎
……嗡嗡——嗡——嗡嗡嗡……
我朦朧中蘇醒，這種有如蜜蜂振翅的聲音，仍在我耳裏留下極深的振動餘韻。
凝神靜聽，直覺……現在……應該是子夜了吧!附近某個地方好像有振動型的時鍾響著。但……繼續打盹之後，那似蜜蜂振翅的餘韻忽然逐漸輕微、消失了，周遭恢複一片死寂。
我猛然睜開眼。
一顆披覆著灰白色塵埃的燈泡，垂掛在挑高的白色天花板上，紅黃色的發光玻璃球側麵，停著一隻大蒼蠅，像已經死亡一般，動也不動。燈泡正下方堅硬、冰冷的人造石地板上，我呈現大字型躺著。
……奇怪
我呈大字型躺著不動，用力睜開眼皮。隻是讓眼珠上下左右轉動著。
這是一個由藍黑色混凝土牆圍繞的十二尺見方左右的房間。
是一間三麵牆上各有一扇以鐵格子和鐵網雙重罩住的縱長型磨砂玻璃窗、感覺上非常牢固的房間。
沒有窗戶那一側的牆角，枕頭朝入口方向橫置一具同樣豐固的鐵床，上麵鋪著潔白被褥，看來似乎沒有人使用。
……真奇怪
我微微抬起頭，環視自己身體。
身穿潔白、嶄新的蓬鬆雙層棉布和服，胸口係著一條短紗布帶。從和服裏伸出圓胖卻泛黑的四肢，滿是汙垢……那種肮髒……
……實在太奇怪了
我恐懼地舉起右手，試著摸自己的臉。
……鼻子尖削……眼窩低陷……頭發雜亂……胡須糾結……
……我嚇得跳起來。
再摸一下臉，環顧四周。
……是誰呢……我不認識這個人啊
心悸瞬間增強，開始如小鹿亂撞……唿吸急促，不久就像瀕臨死亡般激喘……然後，又靜止不動。
……居然有這樣不可思議的事
……自己忘了自己……
……怎麽也想不起來自己是什麽地方的誰?自己過去的迴憶，殘存的記憶隻剩下剛才聽到的振動型時鍾嗡嗡聲，如此而已……
……即使那樣，我的意識仍很清楚，可以清楚感覺出陰沉沉的黑暗環繞房間外部，而且無限綿延。
……不是夢，確實不是夢。
我跳起來。
……跑近窗前，望著磨玻璃的平麵，想看看映現在玻璃上的自己，試圖喚醒某些記憶。但是……沒有用!磨玻璃上映現的隻是毛茸茸如惡鬼般的影子。
我轉身，跑向床鋪枕頭旁的入口房門，臉孔貼近隻有鑰匙孔是開著的合金門鎖。但是，門鎖片上卻未映照出我的臉孔，隻反射昏黃的光線。
……我尋找床腳，掀開被褥看，解開衣帶、翻看和服內側，別說是我的姓名，連一個縮寫字母都沒有發現。
我呆然楞立。我依然是身處未知世界的未知的我，依然是連自己也不知道自己是誰的我。
就在這個時候，我開始發覺自己仿佛被抓住衣帶、垂直向下掉落到某個無限的空間，隨著從內髒深處湧出的戰栗，我忘情的大叫。
那是帶著金屬性質的尖亢聲音……可是，聲音尚未讓我迴想起過去任何事之前，已經被四周的混凝上牆吸收，而消失了。
我再度尖叫。……還是沒用。聲音一陣劇烈波動，旋轉、消失之後，四麵牆壁、三扇窗戶和一扇門，仍舊更深沉的的靜寂。
我想再尖叫。可是……聲音猶未發出，就已經縮迴咽喉深處。我害怕每次尖叫後那種靜寂的恐怖……
我的牙齒開始發出喀嚓喀嚓的聲響，膝蓋很自然的顫抖。即使這樣，我還是想不起來自己是誰……好難過，喘不過氣來。
不知不覺，我開始激喘。想叫也叫下出來，在似有若無的恐怖籠罩下，我呆立在房間中央喘息。
……這裏是監獄?還是精神病院
愈想唿吸愈急促，聲音有如狂風在深夜的四壁迴響。
不久，我的神誌逐漸模糊，眼前一片漆黑，同時僵硬的全身冶汗直冒，仰天倒下——幾乎快要倒下，我不由自主絕望的閉上眼……可是，猛發現自己仍有如機械般站立著。我用力睜開雙眼，凝視著床鋪後麵的混凝上牆。
因為，我聽見混凝土牆後麵傳來奇妙的聲音
……那確實是年輕女人的聲音，聲調沙啞得無法辨認是人類發出的聲音，不過，深層的悲哀、沉痛的迴響卻透過混凝土牆清晰傳人耳中。
“……大哥。大哥、大哥、大哥、大哥、大哥……請你再一次……聽我的……聲音啊!”
我愕然，全身縮成一團，忍不住再次迴頭望向背後。明知道這個房間裏除了我以外並無別人……我凝視著女人聲音滲透出來的混凝土牆。
“……大哥。大哥、大哥、大哥、大哥、大哥……隔壁房間裏的大哥……是我，是我呢!你的未婚妻……我……請你再聽一次我的聲音……請你聽著、聽著啊……大哥。大哥、大哥、大哥、大哥、大哥……大哥啊!”
我的眼皮撐得發痛了，嘴巴兀自張開，恍如被聲音吸引般向前跑了兩、三步，雙手用力按住小腹，專注的盯著混凝土牆。
那是聽到的人心髒會吊在虛空中的純情叫聲，會讓五髒六腑凍凝至絕望深淵，令人無法忍受的絕叫……不知道從什麽時候開始唿喚我……也不知道會再繼續唿喚幾千年、幾萬年，深刻哀怨的聲音。從深夜的混凝土牆另一頭叫喚著我
“……大哥。大哥、大哥、大哥、大哥、大哥，為什麽……為什麽不迴答我呢?是我，是我，是我，是我呢!難道你忘了?是我，是我啊!你的未婚妻……你……你忘了我嗎?我和你在一起的前一天晚上……舉行婚禮的前一天晚上，你親手殺死我。但是……我又活過來了，從墳墓裏複活後迴到這兒，我不是幽靈……大哥。大哥、大哥、大哥，你為何不迴答?你忘記當時的事了嗎?”
我踉蹌後退好幾步，再度睜大眼睛凝視聲音傳來的方向。
……好奇怪的一番話
……牆壁那邊的少女認識我，說她是我的未婚妻。而且……說與我舉行婚禮前夕，被我殺害……現在又複活了。然後，被囚禁在與我隔著一層牆壁的房間，像那樣不分晝夜唿喚著我。她持續叫喊著難以想像的奇怪事實，努力瘋狂地想要喚醒我過去的記憶。
……是瘋子嗎
……還是正常人
不、不，一定是瘋子，是瘋子……豈有這種事?這麽愚昧、不可思議的事?啊，哈、哈、哈。
我忍不住笑了。但是，笑意卻凍結在臉上，我的臉部肌肉僵凝了……因為，更悲痛、更深沉的呐喊又貫穿混凝土牆傳來。我再也笑不出來了。那種知道我是我的確信……那樣嚴肅的淒愴……
“……大哥、大哥、大哥，你為什麽不迴答呢?我是這麽難過，你卻……請你迴答，隻要一個字、一句話……”
“……請你隻要迴答……一個字、一句話……就好。這樣，這家醫院的醫師就會知道我不是……瘋子，而，院長會因為你聽得出來我的聲音，讓我們一起出院……大哥、大哥、大哥、大哥，你……為什麽不迴答?”
“……”
“你不知道我的痛苦、難過嗎?每天、每天……每夜、每夜……我這樣唿喚的聲音，難道你沒聽見?啊……大哥、大哥、大哥、大哥，太過分了，真的太過分了……我、我……我的聲音已經……”
呐喊之間，牆壁那頭開始傳來另一種聲音，也不知是手掌或是拳頭，反正是人類柔軟的手敲打混凝土牆的聲音，是皮膚
裂開、肌肉破碎也不在乎的女人，她的手連續敲打的聲音。我一麵想像牆壁對麵四散飛濺、黏貼的血跡，一麵仍舊咬緊牙根、圓睜雙眼。
“……大哥、大哥、大哥、大哥，是曾經被你親手殺死的我呀!是已經活著迴來的我……是……除了你以外無依無靠的我，孤孤單單在這裏……你真的已經忘記我了嗎?”
“……”
“大哥，我們同病相憐，這個世上隻有我們兩人孤獨在這裏，被其他人認為是瘋子，受到隔離，囚禁在這家醫院裏。”
“……”
“隻要大哥迴答，我所說的事就會變成真的，隻要你記得我，我……也知道你不是精神病患……隻要一個字、一句話……請你隻要迴答……叫一聲我的名字……最代子……啊，大哥、大哥、大哥、大哥……啊，我已經沒有聲音，我的眼前……一片昏暗……”
我情不自禁跳上床鋪，趴在傳出聲音的藍黑色混凝土牆旁，有一股忍受不住的強烈衝動，很希望馬上迴答……希望幫助少女解除痛苦……更希望早一刻確定自己是什麽地方的誰，可是……我硬生生咽下一門唾液。
我慢慢從床鋪上滑下來。凝視著牆壁上的一點，盡可能離那個聲音愈遠，後退至柑對位置的窗邊。
……我不能迴答，不，不可以迴答。
我完全不知道她到底是不是我的未婚妻!雖然聽她那樣深刻、沉痛的純情唿叫，我還是連她的長相都想下起來，不是嗎?我是這個世界最不可思議的癡呆病患，能夠喚醒的過去真實記憶，隻有剛剛聽到的……嗡、嗡、嗡嗡的……振動型時鍾的聲音。
這樣，我如何能迴答說是她的未婚夫呢?就算因為迴答而讓我得以獲得自由，屆時能否知道自己真正的身世，正確姓名，還是另一迴事。她……究竟是正常人?或是精神病患者?我根本無從判斷。
不隻如此，萬一她是如假包換的精神病患，而她強烈唿喚的對象隻不過是她的幻覺，那會變成怎樣?一旦我迴答，很難說不會成為重大錯誤的原因；就算她唿喚的人確實存在這世上，若不是我，又會如何?豈非因為自己的輕率而竊占別人的未婚妻?冒瀆了別人的未婚妻……上述的不安和恐懼接二連三襲上心頭。
在我不停的吞咽口水，雙手緊緊握拳時，她的唿喊聲還是下斷穿透牆壁，向我襲來。
“大哥、大哥、大哥、大哥，你太過份了，太過份、太過份了，太、太過份了……”
那樣纖弱……沉痛、似幽靈般無限純情的哀怨唿喚。
我雙手揪著發，留了很長的十根指甲抓著頭皮，幾乎快流出血來了。
“大哥、大哥、大哥，我是你的人，你的人啊!快點、快……用你的手抱住我……”
我雙手劇烈磨擦臉孔。
……不、不是的……你錯了，錯了，完全錯了，我不認識你……我差點就脫口而出了，卻馬上噤住……我甚至連這點都無法肯定，我完全下知道自己的過去，沒有任何可以否定她所說的證據……更別說親兄弟或是出生的故鄉，連自己是人、是豬都不知道。
我握緊拳頭，用力敲著耳後骨，但是，同樣無法浮現絲毫記憶。
即使這樣，她的聲音仍未中斷，唿吸急促、幾乎聽不清楚，溢滿深沉的悲痛。
“……大哥……大哥，請你……救、救我……啊……”
我好像被她的聲音所追趕，再次環顧四周牆壁、窗戶和門，往前跑，又止住腳步。
……我想逃到什麽聲音都聽不到的地方
這麽想的瞬間，我全身起雞皮疙瘩。
跑到入口的門前，試著全力衝撞好像是鐵藍色的堅固房門、從鑰匙孔往外窺看……在仍舊傳來的執拗聲和不絕於耳的唿喚聲近乎麻痹的威脅下，我試著以雙手抓住窗戶的鐵格子用力撼搖，好不容易，下方的角落出現歪斜，但，接下來就非人類力量所能及的了。
我頹然迴到房間正中央，身體下停顫抖地再度環視房間各個角落。
我到底是否置身人類世界呢?或者我已經來到幽冥世界，正在接受某種痛苦懲罰
在這房裏恢複清醒的同時，剛剛舒緩了一口氣，馬上又墜入忘卻自我的無間地獄……沒有絲毫迴響，能聽見的隻有時鍾的聲音……可是，轉眼卻陷入這不知哪來的女人呐喊聲折磨的活地獄……，承受無法逃避、難以獲得救贖、並非存在這世間的深刻悲哀苛責中。
我用力踩地，感覺上連腳踝都痛了……頹然坐下……仰躺在地……又再度起身迴望四周。我極力想讓自己的注意力脫離隔壁房間那若有若無的聲響，以及斷斷續續的哽咽聲，盡可能迴想起自己的過去，逃開這種痛苦之中……更希望能夠清楚迴答隔壁房間的她·
我不知道在這個房間裏像這樣狂繞了幾十分鍾，不，或許是幾個小時也不一定，但是，腦海中依然一片空虛，別說與她有關的記憶，連自己的事情都完全想不起來，空白的我隻是活在空白的記憶裏，雖然被女人無止盡的叫喚聲所驅趕，我仍徒然在黑霧中掙紮、徘徊。
不久，牆壁另一頭的叫喚聲逐漸減弱，像絲線般時斷時續，最後完全斷絕，周遭又迴複到先前深夜般的靜寂。
同時，我也累了，狂亂得耗盡體力，思索得耗盡腦力。聽著似門外走廊盡頭傳來滴答、滴答的鍾聲，……也不知道自己是呆立著，或是坐著發楞……不知道何時、不知道情況如何……隻是陷入最初茫然無意識的狀態。
……喀隆聲響。
迴過神時，身體靠在與入口相反的另一個牆角，手腳前伸，臉孔頹然垂在胸口，凝視著鼻尖前方的人造石地板。
仔細一看，地板上、窗戶、牆壁，下知何時已經變亮了，泛著蒼白的光影。
……吱吱……嘰嘰喳喳……轟隆、轟隆……
有麻雀輕輕吱叫聲……還有電車逐漸遠去的聲音……天花板上的電燈下知何時已熄滅。
……天亮了。
我蒙朧想著，雙手揉著眼。或許是因為沉沉熟睡的緣故，我把今天淩晨在黑暗中發生的許多下可思議又恐怖的事忘得一乾二淨，用力伸展僵硬而發痛的身體，打了個大嗬欠。就在尚未充分深唿吸一口氣之前，我驚訝得閉住嘴。
入口房門旁，和地板的接合處滑開一扇小門，擺放著某種白色餐具和銀色盤子的白木餐盤正送入。
見到這東西的瞬間，我心中一動，無意識之間，從今天淩晨產生的無數疑問又開始在腦海中躍動……我下意識的站起身，墊著腳尖跑近小門旁邊，猛然抓住那隻正送入餐盤，鮮紅、肥胖的女人手臂。
……嘩啦啦，飯菜、上司麵包、蔬菜沙拉的碟子、牛奶瓶全落在地上。
我以沙啞的聲音大叫：“請……請告訴我……我是……我的名字是什麽?”
“……”
對方動也不動。白色袖子外冰冷、如紅蘿卜般的小臂，在我的左右手抓住之下，霎時變成紫色。
“……我……我的名字是什麽呢?我不是瘋子，我什麽都不是……”
“啊——唔……”
外麵響起一陣年輕女人的尖叫。被我抓住的紫色手臂開始無力的掙紮。
“快來人……來人啊!七號房的病患……啊!快點……唔唔……”
“噓、噓!安靜、安靜，請你……不要叫。我是誰?這裏是……什麽地方……現在是……請你土口訴我……那麽我就放手……”
……門外一陣啜泣聲。
同一瞬間，我雙手的力量似乎放鬆，女人的手臂迅速縮出小門外，啜泣聲戛然停止，走廊上響著一陣快跑的啪嚏啪嚏聲。
拚命抓住的手臂出其不意地溜掉了，我一屁股坐
倒在堅硬的人造石地板上，差一點後腦著地，慌忙中用雙手撐住，恍惚轉頭迴望。
這時……又發生不可思議的事。
至目前為止緊繃的心情，隨著一屁股坐倒在地的同時放鬆了，一抹無法形容的可笑感開始從小腹深處升起，完全沒辦法控製。那是實在難以忍受、非常奇妙的可笑感覺，彷佛……每一根頭發都跟著顫動的笑，更似乎是從靈魂深處湧現、撼動全身，一波未平，一波又起，似乎沒有笑到讓骨肉四敵絕不罷休的笑。
……啊，哈、哈、哈、哈，真是愚不可及!不知道姓名有什麽關係呢?忘記了也沒有絲毫不自由，我不就是我?啊，哈、哈、哈、哈。
發覺這一點之後，我更加忍不住的摔倒在地，抱頭、捶胸、頓足的大笑。笑……笑……笑……吞咽淚水，哽咽，扭動身體的不停地大笑。
……啊，哈、哈、哈、哈，還有比這事更愚蠢的嗎
……是從天而降?抑或由地底升起?這裏有我這麽一個身世不明的人，而我，也不認識這個人，啊，哈、哈、哈、哈
……到現在為止，究竟曾經在哪裏，做過些什麽事情呢?接下來又打算做些什麽呢?一切無法猜透。有生以來第一次遇見這樣的人物，啊，哈、哈、哈、哈。
……到底是怎麽一迴事?多不可思議、多可笑的事，啊，哈、哈……太可笑了，啊，哈、哈、哈、哈。
……啊，好難過啊，令人無法忍受，我為何會如此可笑?啊，哈、哈、哈、哈。
我無止盡地笑著在地上打滾。不久，我笑到耗盡力氣，可笑的感覺忽然完全消失了，我站起身，揉著眼珠仔細瞧著，看到腳趾前麵的地上掉著剛才一場騷亂後留下的三片麵包、蔬菜碟子、一支叉子，以及還栓著蓋子的牛奶瓶。
見到這些東西，不知何故，我臉紅了，同時感到一股饑餓感，重新係好掉落一旁的衣帶之後，右手立刻抓住尚且有餘溫的牛奶瓶，左手抓住塗有奶油的烤麵包，開始大吃。我用叉子叉起蔬菜沙拉，咀嚼著令人難以忍受的美味，佐以牛奶咽下。吃飽後，我爬上床鋪，躺在嶄新的床單上，伸個懶腰，閉上眼。
……我應該打盹睡了十五、二十分鍾吧?可能因為肚子填飽了!我全身無力，手掌、腳掌暖唿唿的，頭腦逐漸化為昏暗的空洞……早上穿梭不停、時近時遠的各種在腦海的聲響很快消失無蹤了。那樣無奈……那樣不甘……
……路上的擾嚷聲，匆促的鞋音、拖著木屐的緩慢腳步聲、腳踏車的鈴聲……遠處某戶人家傳來撣除灰塵的聲音。
……高遠天際，烏鴉呱噪啼叫……似乎附近的廚房響起玻璃杯破碎的聲音……突然，窗外有女人尖叫。
“……討厭……真的……令人受不了……簡直就是……開玩笑嘛……嘻、嘻、嘻、嘻。”
……然後是我腹中胃袋滿足的躍動聲。這些聲音二融合，帶領我逐漸走向遙遠的世界，進入恍惚的夢境……這樣美好的心情，真好
……不久，遙遠的地方開始傳來一個清楚的奇妙聲音，那確實是汽車的喇叭聲，恰似大型哨聲……嗶、嗶…嗶……嗶、嗶、嗶、嗶的，一種特別高亢的聲音，我不得不認為那表示有可怕緊急的事情，衝著我來。嗶、嗶、嗶、嗶聲超越且嚇阻了清晨靜寂的各種聲音，繞向街道處的轉角，以驚人的速度，趕往躺著的我頭部的方向。頃刻，聲音更加迫近，似乎即將鑽人我雜亂頭發之前，忽然栘向一旁，繞了個大彎，發出極高的吼叫聲，徐行約莫一百公尺遠，又立刻轉變方向，持續發出幾乎滲入我耳洞的尖銳聲，急速逼近，這才戛然停止，再也聽不見任何聲音。
……同時，整個世界一片寂然，我陷入深沉不醒人事的睡眠中。
……大約五分鍾的舒暢，這次，我枕畔那扇門的鑰匙孔突然發出喀嚓的聲音，接著是沉重的軋軋開啟聲，同時，彷佛有某種踏地聲進入房內。我反射性地跳起來，迴頭。但……仔細一看，我愣住了。
在我眼前，在緩緩關閉的牢固鐵門前，擺放著一張小型藤椅，藤椅前站著一位令人驚奇的異樣人物，頭部好像快觸及屋頂，正低頭望著我。
那是一個身高超過六尺以上的巨人。臉孔像馬一樣長，皮膚顏色有如陶瓷般泛白，薄長的眉毛下是鯨魚般的小眼睛，眼眸中如同落魄老人或垂死病人般蒼白眼瞳無神、朦朧。鼻梁似洋人般高挺，鼻翼泛著白光，與皮膚相同顏色的嘴唇緊閉成一字型，可能罹患某種惡症吧!尤其那如同寺院屋頂的寬闊額頭斜麵，以及如軍艦艦首的巨大下顎，更令人感到害怕，看起來像是超乎人類的一種異樣個性的人物。
黑發從正中間對分，身穿似昂貴的褐色皮外套，瘦長、蒼白、毛茸茸的手指交握在晃動於外套的白金色大懷表的表鏈前。站立在應是女性使用的華麗藤椅前，那模樣看起來就像被某種魔法唿喚現身的西洋妖怪。
我怯怯抬頭看對方，如同剛剛孵化的生物般，停止唿吸，不停眨眼，舌頭在口中蠕動。但下久後……直覺這位紳士應該就是剛剛搭車前來的人物……很自然朝他的方向重新坐直身體。
就在此時，這位高大紳士小而朦朧的眼瞳深處散發出含著某種威嚴的冶光，頻頻打量我全身，下知何故，我覺得身體縮小了一圈似的，不自覺地低垂著頭。
高大的紳士似乎毫不在意，以極端冷靜的態度觀察我全身之後，抬起頭，開始慢慢環視房內情形。他那蒼白朦朧的視線從房間角落栘向另一個角落時，我感覺今天早上一切膚淺行為完全被他看穿，身體更瑟縮了。……這位令人害怕的紳士，找我到底有什麽事……我內心既害怕又疑惑……
就在此時，高大的紳士突然像受到某種威脅般蜷縮身子，上半身向前，雙手慌忙插入外套口袋，一把抓出一條白色手帕，掩住嘴巴……同時轉身背對我，全身晃動，持續低聲咳嗽，好一陣子，總算唿吸恢複正常，再度轉向我，輕聲道歉。
“對不起……我的身體虛弱，所以……穿著外套……”
那是與體型完全不協調，似女人般的聲音。
可是，聽到這聲音的同時，我安心了，覺得這位高大的紳士其實和外表完全下同，是溫柔又親切的人。我鬆了一口氣，抬起頭。
————————————————
｜ 九州帝國大學法 醫學教授
｜
｜
醫學院長
｜
｜
若林鏡太郎
｜
————————————————
紳士遞出一張名片在我麵前，又再度咳嗽。
“我是……咳、咳、咳……對……對不起。”
我雙手接過名片，並且點頭致謝。
反覆看這張名片兩、三次，再度啞然無語，不得不重新打量站在眼前這位抑製著咳嗽的高大紳士，自言自語的說：“這裏是……九州大學……”
我環顧四周。
這時，巨人若林博士左眼下方的肌肉輕微顫抖。這令人聯想到，或許這是此人獨特微笑的一種異樣表情。緊接著，他蒼白的嘴唇慢慢蠕動。
“沒錯……這裏是九州大學附設醫院精神病學科的第七號病房。很抱歉，在你睡覺時來打擾，不過，突然打擾是有原因的，那就是……你不久前向負責分送食物的護士小姐追問自己的姓名……值班醫師向我報告後，我立刻前來……如何?你已經想起自己的姓名了嗎?恢複有關自己過去的記憶了嗎?”
我無法迴答，隻是嘴巴微張、眨動如白癡般的眼睛，望著對方鼻尖下的巨大下顎。
……太令人驚訝了。從今天淩晨起，我簡直就是被自己名字
的幽靈所附身
從我向護士詢問自己名字到目前為止，還沒有超過一個小時，對方竟然拖著生病的身體，馬上趕來問我是否已想起自己名字……真是令人費解的熱心……
隻不過是想起自己的名宇而已，這麽一點點小事，難道對這位博士來說如此重要嗎
我非常困惑地看看手上的名片，打量起若林博士的臉。
但是，很不可思議的，若林博士同樣一眨也不眨的低頭看著我的臉，好像等著我的迴答似的，緊抿著嘴，凝視。很明顯，他緊張的表情裏，充分顯示對我的迴答充滿某種重大的期待。從他的這種表情，我察覺到能否迴想起自己的名字，以及過去的一切經曆，應該與若林博士有相當深刻的關係，身體也就愈發僵硬了。
兩個人就這樣互相盯視良久……發現我無法迴答，若林博士失望的閉上眼。不過，他眼皮再度睜開時，左邊臉頰至唇際彷佛浮現比方才更深邃的微笑，同時誤以為我的呆愣是由於某種意義，輕輕頷首兩、三下之後，嘴唇動了。
“當然……你會感到不可思議也是理所當然的。本來，我必須嚴格遵守法醫學上的立場，不應該介入精神病科的工作，可是，其中另有不得不這麽做的理由……”
說到這兒，若林博士又出現將咳嗽的動作，但，這迴順利忍住了，手帕上方的眼睛輕眨，很難過似的接話說。
“事情是這樣的……坦白說，這裏的精神病科教學目前由聲名遠播的正木敬之擔任主任教授。”
“……正木……敬之?”
“沒錯。這位正木敬之教授不隻在國內，在世界精神醫學界也是重量級的人物，他首創的新學說可能引起過去遭遇瓶頸的精神病研究產生根本的變革，是‘精神科學’的偉大學者……話雖如此，這種新學說並非現行所謂的心靈學或降神術之類非科學性的研究，而是純粹立足於科學基礎的劃時代理論，藉著在這個教室內創設史無前例的精神病治療室，一步一步證明其學說乃是真理。你也是接受此新式治療的患者之一……”
“我……精神病治療?”
“是的……所以，專門研究法醫學的我，實際上不該詢問正在接受正木醫師所負責治療的你一些症狀，也難怪你會產生懷疑了……但是，非常遺憾，正木醫師在一個月前突然把後事交托給我之後就與世長辭了，而且……並未決定繼任教授。再加上本來就沒有副教授幫忙，結果在校長的命令之下，由我暫時兼任這個教室的工作……其中，正木醫師特別委托我必須盡全力照顧的病患就是你，換句話說，本精神科的名譽，不，是整個九州大學醫學院的名譽，眼前都維係在……你是否能夠恢複過去的記憶，能否想起自己的名字。”
若林博士說到這裏，我忽然覺得一陣眩目，忍不住眨動眼睛。感覺上似乎我名字的幽靈，散發著餘光，正要從某處現身……
但一瞬間，我感受到一股連頭都抬下起來的難堪，不自覺地俯首垂頸。
……這裏絕對是九州帝國大學附設的精神科病房不會錯，而，我一定也是被收容在這間七號（?）房內的精神病患者。我的頭從今天清晨醒來就覺得有些不對勁了，一定是因為曾罹患某種精神疾病……不，是現在罹患的證據……對了，我是瘋子
……啊，我竟然是個可悲的瘋子
隨著若林博士凝重的說明，我第一次清楚意識到一切難以忍受的羞恥：心跳急促到幾乎喘不過氣來。為了自己也無法了解，不知是羞恥、恐懼或悲傷的情緒，我全身恍遭針刺般痛楚，從耳朵至頸部一帶紅如火燙，兩眼不自覺發熱，很希望就這樣雙手掩麵趴倒在床上。
若林博士低頭看著我，口中發出咕嚕咕嚕的聲音，似在吞咽唾液，然後像是麵對著身分高貴的人一般，雙手交握身前，用比先前更親切——幾乎是諂媚——的聲音安慰我。
“這是一定的，任何人發現自己置身在這個房間裏，一定會受到一種幾近絕望的打擊……但請你不要擔心，你的住院和這棟病房的其他病患有完全不同的意義。”
“我……和……其他病患不同?”
“不錯……因為你提供你的身體當作最寶貴的研究素材，為了給在這個精神科教室創設，名為“瘋子解放治療”的劃時代性精神病治療進行實驗。”
“我……我是解放瘋子治療的實驗素材?為了治療並解放瘋子……”
若林博士向前傾，點頭，仿佛對於“瘋子解放治療”的名稱表示敬意……
“正是這樣。創始“瘋子解放治療”實驗的正木醫師，他所創立的學說具有何種劃時代的意義，世人應該很快就能了解，而且……你已經憑藉著自己腦髓的正確運作，讓正木博七嶄新的精神科學實驗完成驚人的成績，本大學的聲名將會在全世界的精神醫學界留下深刻印象……不僅如此，以實驗的結果而論，你因為強烈的精神衝擊造成本身意識完全喪失的狀況，如今已經能夠完全恢複了……所以，簡單地說，你既是在解放治療場內進行的驚異實驗之中心代表，同時也是本大學榮譽的守護神。”
“我……為什麽會是……如此可怕實驗的……”我慌忙地問。
忽然被卷入這麽奇怪的話題中心，自己都感到害怕了……
若林博士低著頭看我，更冷靜的點頭致意：“你會懷疑是理所當然，不過……很遺憾，關於這件事，現在沒辦法向你說明。除非不久的將來，你自己想起一切經過……”
“我自己想起?那……要如何想起……”我結結巴巴的問道。因為，若林博士的口氣讓我想起精神病患的可悲……
若林博士靜靜舉起手來製止我：“請你耐心等待!這其中另有原因。坦白說，關於你進入解放治療場的經過非一朝一夕能說明，其中的緣故深刻複雜且極端不可思議，如果憑我一人想要完整說明，可能有虛構之虞，所以……如果不是由親身體驗整個過程的你自行迴憶這一段深刻、不可思議的體驗，沒有人會相信這是事實。
亦即，在你過去的記憶中存在著極端奇幻、驚異的因緣事跡……不過，為了讓你放心，我想稍作說明應該無關緊要才是……也就是說，所謂的‘瘋子解放治療’乃是今年二月，正木博士赴本大學任教後不久，立刻著手設計的治療場，同年七月完成。經過僅僅四個月的實驗後，在距現在一個月前的十月二十日，正木博士亡故的同時封閉。正木博士在這段期間所進行的實驗，主要就是為了讓你恢複過去的記憶。結果，正木博士明白預言，從很久以前就陷入一種特異精神狀態的你，不久的將來一定會恢複像你今天這樣的狀態。”
“已故的正木博士……預言我今天的情形……”
“不錯，就是這樣。正木先生斷然宣稱，你是本大學的至寶，在仔細妥善的照顧之下，一定能夠恢複原來的精神意識，由此證明他所提出的偉大學說之原理，以及由該原理所產生的實驗效果。……不隻這樣，他還深信不疑的表示，如果你確實能夠恢複過去的全部記憶，必然也能想起那樁—亦即與你的過去有關，幾乎可稱之為空前絕後—極盡怪奇、淒愴能事的犯罪真相。當然，現在我同樣相信。”
“空前絕後的……空前絕後的犯罪事件……與我有關?”
“是的。隻能稱之為空前絕後的異常事件。”
“那……那是什麽樣……的事件?”我探出床鋪外，問。
若林博士非常冶靜，以蒼白的眼瞳靜靜望著我，說：“那一樁事件就是……我還是告訴你好了。不過，關於剛才所說有關正木博士與精神科學的研究，很久以前我也曾接受他的指導，所以現在仍舊持續進行‘應用精神科學的犯罪’之研究……”
“應用精神科學……的……犯罪?”
“不錯……由於是嶄新的主題，隻提及名稱，或許無法了解內容，但若稍加解釋，應該就能了解。也就是說，我會開始研究這樣的主題，是因為明白正木博士所提出的‘精神科學’之內容充滿太多恐怖的原理、原則。譬如，在其精神科學的一個部門‘精神病理學’中，包括：藉著一種暗示作用，能夠將一個人目前的精神狀態突然轉變為有如不同人一般；或是，一瞬間消除某個人現在的精神生活，改換為潛藏於其精神深處，幾代以前的祖先個性等等令人戰栗的理論和實例……
而且，該理論的應用、實驗的效果，盡管具科學上的正確性與深奧性，其作用的說明和實行的方法卻異常平凡……依說明方式的不同，甚至連婦孺都會覺得簡單到有趣又可笑，因此算是非常危險的研究和實驗……當然，詳細內容在不久的將來應該會在你眼前曆曆展開，在此沒有必要說明……”
“這……那樣可怕的研究內容……會在我眼前……”
若林博士嚴肅的頷首：“沒錯，正是這樣。你能夠親身證明這項學說的真理，不僅是對這種原理所描繪的恐怖、戰栗能夠具有一種免疫力，同時，當最近的將來，你完全恢複過去的記憶時，必然有參加這項新學理研究的權利和資格。但是，如果把此秘密的研究內容泄漏給外人知悉，到底會發生什麽樣的異變將完全無法預料……譬如，發現某人心理深處潛藏著一種可怕的遺傳心理，當給予一個相對應的暗示時，能夠瞬間讓對方發狂，同時讓他對使自己發狂者的記憶完全消失，那會變成如何呢?其禍害將不遜於諾貝爾發明無煙火藥的製造方法所造成的全世界戰爭劇烈化吧
也因為這樣，基於法醫學的立場，我認為這樣的精神科學理論，如果像現代的唯物科學理論同樣普及為一般社會常識，情況將會非常糟糕，屆時與目前應用唯物科學的犯罪橫行一樣，也必須覺悟到會使應用精神科學的犯罪大肆流行。一旦演變至此，就再也無法挽迴了。因為這種應用精神科學的犯罪，將與既往的應用唯物科學的犯罪不同，全世界絕對會陸續出現幾乎無法偵查、不可能實現的犯罪事件。正因這樣，所以正木博士的新學說絕對不得泄漏出去……同時，很抱歉，但為了預防萬一，盡可能周全的研究出這種犯罪的預防方法和探索檢測方法，才會在正木博士的指導下，基於‘應用精神科學的犯罪及其證跡’的主題，極度秘密地從各方麵進行調查，這形同我和正木博士兩人的共同事業……
但是，正木博士和我之間竟然出現嚴重疏忽……雖然這樣小心慎重，卻不知道什麽時候、被用何種方法盜出?該精神科學中最強烈且最具效果的理論，居然被靈活實際應用了。也就是在距離本大學不遠處，突然發生的一樁不可思議的犯罪事件……
該犯罪事件表麵上是，具有某富豪血統的幾位男女，在毫無理由的情況下互相殘殺，或互相讓對方瘋狂，構成無比殘忍冶血的兇行，而且，該行兇手段會被認為與我們研究的精神科學有關，是在同樣屬於該富豪家血統的一位溫柔善良、頭腦清晰的青年身上發現的。也就是說，該青年為了防止自己家的血統滅絕，打算和戀慕自己的美麗表妹舉行婚禮，但是在當晚午夜過後，青年卻出乎意料地夢遊，勒死了結婚對象的少女，而且麵對少女的屍體，還非常冷靜的在紙上描繪現場情景……這件極端特異、離奇的事實曝光後，引起社會大眾廣泛批評。
問題是，這位青年所屬的富豪家為什麽會陷入如此悲慘的狀態?兇手是誰、目的何在?迄今仍舊不明……被譽為九州警視廳的福岡縣司法當局對於這樁事件幾乎是徹頭徹尾的無能，同時，在正木博士的支援下，全力著手調查該事件的我，到今天為止同樣無法掌握與事件真相有關的絲毫線索，彷佛墜入五裏霧中的旁徨摸索。
……就因為這樣的原因，目前我剩下唯一能夠追查事件的方法，就是等此一事件的中心人物——還活在世間的你——藉著正木博士的遺德，在恢複過去記憶的時候，由你自己直接判斷事件的真相，直接揭穿兇行的目的和兇手的真麵目。因為，魔幻的兇手雖然以變幻莫測的手段遂行事件，卻無從追查其蹤跡。
這麽說，你應該已經明白了吧?我不能親口具體說明該事件的理由是，我自己也無法正確掌握事件真相。另外……我會介入自己專門領域外的精神科的工作，親自照顧你，一方麵也是為了防備這個重大秘密泄漏，另一方麵，萬一你恢複記憶，我必須能夠馬上趕到，比任何人更早獲知事件真相……揭穿隱蔽事件真相的魔幻兇手真麵目。
萬一因為你恢複過去的記憶而查明事件真相，其帶有多重意義的研究發表，必然會在現今的科學界和社會引起全世界大規模的旋風，亦即，正木博士表麵上命名為‘瘋子解放治療’的研究……最後的結論，實際上卻是重擊現代物質文化，得以轉化為精神文化的偉大實驗，不但獲得科學上的證明，同時我在博士的指導下持續研究的‘應用精神科學的犯罪及其證跡’論文最重要的證例之一，也可以毫無遺憾的完成。我和正木博士這二十年問傾注心血對於精神科學的研究，也能獲得公諸於世的機會。
所以，你是否能想起自己的名字、恢複過去的記憶，進而揭開事件真相，基於上述的多重意義，不僅是本大學內部重視，福岡縣的司法當局重視，更可說是集中全天下人的視聽……”
一口氣說到這裏，若林博士忽然奇妙的瞥了我一眼……同時，他迅速瞥向一旁用手帕掩住臉，拚命咳嗽。
望著那滿是皺紋的側臉，我如同被裹在煙霧般茫然。從今天清晨起在我周遭發生的亂七八糟事情全部令我產生新的下安和震驚，而……若林博七對這些事的說明，隻是讓它們更誇張、更下自然的擴大，很難認為那是事實。聽起來皆是與我有關連的事情，感覺上卻像與我全然無關的夢囈……
不久，停止咳嗽的若林博士蒼白的眼眸又向我行注目禮，說：“對不起，我累了……”
他迴望背後的華麗藤椅，緩緩坐下。
見到他坐下的動作，我不禁傻眼了。最初見到那張藤椅放在若林博士背後時：心想隻要身材稍微高大的人一坐，藤椅會立刻垮掉，想像或許應該還有某位女性要來，但現在一看，發現若林博士高大的身軀很輕鬆的坐進藤椅的狹窄扶手間，胸部和腹部重疊，把隻露出眼睛在手帕外的臉孔低垂於膝前，彷佛在說“我就是潛藏在怪異事件背後的魔幻兇手” 一般，全身收縮的擠入藤椅內。怎麽看全身大小都隻有剛才的一半，不管身材多瘦削，不管身上的皮外套多薄，正常人應該不可能做得到……更何況，聲音與原來一樣，不，比原來還更冷靜——好像自己是先知——的開口。
“不好意思……我剛才看了你的情形之後，即使自己是外行，也知道正木博士的預言已經如神料中了。你現在一定因為努力的想恢複自己過去的記憶，卻一直想不起來而困惑不已，對吧!那隻是你正在迴歸接受這項實驗之前的健康意識的一種過程……也就是說，根據正木博士的研究，在你的腦髓裏，屬於反射、交感過去記憶的部分當中，支配最古老記憶的潛意識的某處存在著具遺傳性的弱點，亦即非常敏感的一點。
另一方麵，從以前就深知這個事實的神秘人物不知從何得知的，使用了能刺激到最敏感弱點的深層與極端強烈的精神科學暗示性材料，讓該點陷入極度緊張的結果，導致遺傳、潛伏的一千年前祖先們深刻、怪奇的浪漫記憶完全分離，一麵浮現在你的意識表麵，一麵卻使你陷人深邃的夢遊狀態……因此，你今天一旦恢複清醒，從潛意識遊離的夢遊心理將完全發揮，成為虛無的狀態，能使你脫離夢遊狀態。因為持續異常活躍的潛意識部分，與反射、交感位於其附近的過去記憶在
腦髓的一部分，而殘存著長時間緊張所累積的深刻疲勞，目前仍無法完全自由運作，也就是陷入了愈古老的記憶愈無法想起的狀態。
……因此，隻有反射、交感至目前為止，並未太過於疲累、印象極新且最近才發生之事在今晨覺醒，至於更早以前的記憶，雖然焦躁地想要趕緊恢複，卻什麽也想下起來……這就是你現在的精神意識狀態。正木博士把這種狀態稱之為‘自我忘失症’……”
“自我……忘失症?”
“是的……因為你受到隱藏在那樁怪異事件背後魔幻兇手的精神科學犯罪手法作祟，使你在往後的數個月之間，變成與現在的你完全不同的另一人，持續處於某種異常的夢遊狀態……當然，這種深度夢遊狀態、甚至是極端的雙重人格實例，與普通人所顯現的輕度雙重人格的夢遊，亦即‘夢囈’或‘睡眼迷糊’不同，這是非常罕見的。但在古代各種文獻裏仍可找到前人留下的怪例，讓世人陷入半信半疑的迷惑境界，諸如，‘五十年後想起故鄉的老人’、‘提示證據後才自覺是殺人兇手的紳士迴憶錄’、‘孤獨老婦見到沒有出生記憶的兒子告白’、‘自認遭到列車撞擊才變成禿頭大富豪的貧困青年手記’、‘年輕的夫人一夜醒來，翌日變成白發老婦的故事’、‘反向思考夢與現實，終於犯下滔天大罪的聖儈之懺悔錄’等等。
如果試著以這些實例來對照正木博士的獨創學理，就應該不容置疑了。這類現象的存在，不僅在科學已經證實其可能性，也從學理和實際兩方麵證實這樣的人們在迴歸昔日的精神意識之際，一定曾經曆長時間的‘自我忘失症’，嚴格說來，我們的心理狀態隨時受到所見所聞的事物刺激而不斷產生變化，會獨自生氣、悲傷、微笑，這都算是一種夢遊的行為，當這種心理變化進行的每一個刹那，‘夢遊’、‘自我忘失’、‘自我覺醒’等過程會以極短暫的速度反覆呈現……隻是一般人並未意識及此而已。
因此，你目前也是處於這種過程。正木博亡已經明白你會恢複清醒，在不久的將來，你應該會完全恢複。”
說到這兒，若林博士再度停住，略為喘一口氣，舔舔嘴唇。
但是，這時候的我究竟是什麽表情，我也下自知，在若林博士深具學術權威的說明下，我如同觸及高壓電一般，全身僵硬成一團。
……剛剛所說的怪異事件果真是自己的遭遇?然而，自己現在也是處於必須迴想這樁可怕的事件，以及自己名字的立場?想著想著，源於某種難以言喻的恐懼而滴落的冶汗，滲入兩邊腋下，同時，全部神經集中於眼前若林博士的蒼白長臉上。
這時，若林博士微低下頭，以更低沉的語氣，接著說：“也就是說，正木博士的預言至今天為止，毫無謬差一一實現。從今晨起，你已經完全脫離先前的夢遊狀態，目前正處於即將恢複昔日記憶的邊緣……所以，如你詢問護士小姐，我是為了讓你能想起自己的名字才特地趕來見你的。”
“讓我……想起自己的名字……”
我大叫。突然：心跳急促得幾乎喘不過氣。會不會……我自己就是那樁怪異事件的真正兇手?若林博士對於我的名字特別緊張小心，豈非就是證據?這樣的念頭在我腦海刹那閃過……
但是，若林博士靜靜迴答：“不錯，隻要你想起自己的名字，那麽其他一切記憶也能夠浮現在你的意識表麵，同時應該可以想起支配這個怪異事件的精神科學原理是何等可怕?以及到底是基於何種理由?什麽樣的動機遂行這一項奇怪的犯罪?事件的魔幻兇手又是什麽人?等等真相。因此，幫助你迴想這一切，乃是正木博亡賦予我最重大的責任……”
我又因為某種無以言喻的恐怖感而戰栗，不自覺坐直身體，大聲喊著：“我的名字……是什麽……”
、
我這麽問的瞬間，若林博士卻像機械般噤口不語，他那朦朧發光的眼眸凝視著我的眼睛深處，似在探索我內心的某種東西……也像是在暗示某種重大事情……
日後迴想起來，當時我一定是被若林博亡以深不可測的計謀所騙。若林博士持續敘述極具科學性又煽情的故事，絕非毫無意義，而是以“我的注意力”對於“我的名字”讓我緊張至極點，是一種藉以引導我必須想起這一切的精神刺激方法。所以……當我急於想要問自己名字的同時，他卻噤口不語，利用沉默試圖引導我的焦躁達到最高點，也就是要讓凝固在我腦髓中的過去記憶重現的尖銳刺激。
但是，當時的我並未意識到這樣縝密的謀略，單純地以為若林博士會馬上告知我的名字，而一心一意凝視他蒼白的嘴唇。
這麽一來，注視著我的反應的若林博上彷佛有些失望，輕輕閉上眼，搖頭輕歎，不久，又睜開眼，用更冶漠、纖細的聲音表示：“不行……我沒有什麽能夠告訴你的。既然你無法記起自己的名字，事情就到此為止，還足必須讓你自己很自然地想起來……”
我突然有一種既安心又寂寞的感受。
“……想得起來嗎?”
若林博士肯定的迴答：“能夠、絕對可以!屆時你不但會了解我所言不假，同時可以痊愈出院。在法律上以及道德上的權利，亦即你美好的家庭相接受屬於這個家庭的一切幸福……從很久以前就已經準備完全。這是因為，讓你能夠順利承受這些東西，是我承接正木博士的工作之第二項責任。”
若林博士說到這兒，似乎非常確信地再次以他蒼白冰冶的眼瞳凝視著我。我無法抗拒那眼瞳的壓力，俛首不語……同時，又覺得怎麽想都不像是自己的事情，隻像足聽著奇妙故事般，內心感到莫名的疲累……
若林博士毫不理會我的心情，輕咳一聲，語氣一改：“那麽……現在我希望開始進行讓你想起自己名字的實驗。我和正木博士一樣……依照順序讓你看與你過去經曆有最深刻關係的各種事物，希望藉此實驗喚醒你過去的記憶，不知你意下如何?”說著，他雙手抓住藤椅扶手，用力伸直身體。
我望著他的臉，頷首示意：隨便你，反正我無所謂。
但內心卻相當躊躇，不，甚至覺得可笑。
……今天清晨唿喚我的那個六號房的少女，是否也和眼前的若林博士同樣認錯人呢?把我誤認為另一個人，這樣熱心的唿喚、苛責……，無論經過多久時間、受到何等苛責、我依舊什麽都想不起來
……接下來要給我看所謂我過去的紀念事物，事實上也隻是和我毫無關連的陌生人的紀念事物吧!描繪不知潛藏於何處、不知其真正身分的冷血兇惡的精神病患……極其怪奇殘虐的犯罪紀念事物。讓我看這樣的東西，豈非是刻意苛責我一定要想起自己根本不知的過去經曆
在無止盡的想像中，我不由自主地縮著頭，惶恐不已。
若林博士保持著學者風範和謙虛，靜靜向我點頭致意後，從藤椅站起身。他背後的房門突然打開，一位身材矮小的男人迫不及待的大步走入房內。
矮小男人理著約五分的平頭，蓄八字胡，穿白色圓領上衣、黑長褲，腳上穿著用舊皮鞋剪成的拖鞋，左右手各提著黑色手提包和微髒的摺疊椅。隨後進入的護士在房間中央放置一個冒著熱氣的圓缽之後，矮小男人立刻快速打開摺疊椅，然後把黑色手提包置於椅旁，打開，一麵從手提包內挑出理發剪、梳子之類的東西，一麵朝我點頭示意，似乎意味著“請坐”……
這時，若林博士也把藤椅拉近床鋪的枕邊，朝著我眨眼，好像也在說“請坐”。
我心想：是要讓我在這裏剪頭發嗎
於是我赤足下床，坐在折疊椅上。
幾乎同一時間，八字須的矮小男人拿著一條白布嘩一聲圍住我全身，然後用浸過熱水的毛巾纏住我的頭
，用力按緊，並且迴望若林博士：“像上次那樣修剪可以……”
聽到這一問，若林博士愣了一下，瞄了我一眼，淡淡迴答：“嗯，上迴也是找你過來的呀……你還記得當時的剪理方式嗎?”
“當然啦!剛好是一個月前的事，又是特別指定，我當然記得。中央部分剪高，讓整張臉看起來呈溫柔的蛋型……周圍剪得很短，感覺上像東京的學生……”
“不錯。這次也一樣。”
“我知道啦!”
說著，剪刀已在我頭上響起。若林博士埋坐在床鋪枕旁的藤椅裏，從外套口袋抽出紅色書皮的洋文書。
我的過去就這樣稍微明朗化了。就算和若林博士所說的奇妙因緣故事毫無關係，我也能夠一點一點推定自己可以相信的一些事實了。
我是從大正十五年（雖然我不知道那是什麽時候的事）成為這個九州大學附設醫院精神科的住院病患，似乎至昨天為止都生存在夢遊狀態中，同時不知是在途中，或是在此之前，反正約莫一個月前曾經剪過像學生般的平頭，而現在正要恢複當時的模樣……
但是……雖然可以這樣想像，卻也顯示一個人的記憶是何等不可倚恃，再說那隻是根據與自己毫無關連的醫學博士和理發師父所說之言。我真正能夠記憶的過去，其實隻有今天淩晨的嗡嗡……嗡的時鍾聲，以及……之後幾個小時所發生的事情，至於嗡嗡聲音以前的事，對我來說是完全虛無，甚至連自己是生是死都無法確定。
我到底在哪裏出生?如何長大成年?如何擁有分辨各種事物的判斷力、知識……以及深刻了解若林博士說明內容之可怕的能力?為什麽又會完全忘掉這麽多幾近無限的過去記憶
我閉著眼睛凝視自己腦中的空洞，一麵想這些事情，不知不覺間覺得自己的靈魂愈來愈縮小，彷佛漂浮在無限虛空中、漫無目的的微生物，我感到寂寞、無聊、悲傷……眼眶發燙……
後頸忽然一陣冰涼，原來是理發師父已經剪好頭，在我的頸項塗抹刮胡泡沫。
我低垂著頭。
但是，我試著推想，一個月前若林博士也命令理發師父剪過這樣的頭發，那麽，或許一個月前我也有過像今天淩晨一樣的恐怖經驗，而且，依博士的語氣推斷，應該不隻這位理發師父幫我剪過頭發，如果真是這樣，在那之前，甚至更早以前，這種事已經反覆不知道多少次了，亦即，我隻下過是反覆表演這些動作的一個可悲的夢遊症病患而已……
若林博士隻是一個進行這類實驗的冷酷無情的醫學家……不，從今天淩晨至現在、發生於我周遭的一切事情，隻不過是我這個夢遊症患者的幻覺……因為我正做著現在、在這裏、這樣被理發修麵的夢，但是我真正的肉體並沒有在這裏，不知已夢遊至什麽地方……
這樣想著，我猛然跳起來，帶著圍在脖子上的白布往前衝……心裏這麽想，事實上卻發現整顆頭被壓住，連眼睛、嘴巴都無法張開，屁股不由自主的落迴椅子上，縮著頭。
那是兩根圓竹棍平壓在我頭上，而且不停轉動，壓得我幾乎氣都喘不過來，但是，那種心晴非常舒服……一時之間完全不知道到底自己是瘋子呢?或者誰是瘋子?恰似高興、悲傷、恐懼、不甘心，甚至過去、現在或宇宙萬象都與己無關的死者，隻是頹然地靠著椅背，不知來自何處的一種輕癢、一種快感從全身每個毛孔滲入骨髓。
事情既然演變至此，也無可奈何了，我的心情幾近絕望：雖然不明白究竟是怎麽迴事，反正，今後就唯若林博士的命令是從吧!前途會變成如何也無所謂……
“請出來這邊。”年輕女人的聲音在耳邊響起。
我睜開眼一看，有兩位護士不知什麽時候進入，像對待罪犯似地，從左右兩邊抓住我的雙手。而，理發師也下知何時拿掉圍在我脖子上的白布，在門外用力撣落上麵的頭發。
這時，耽讀紅色書皮洋文書的若林博士合上書本，拉長他的馬臉，輕咳兩聲，雙手指著房門，似乎在說“請往那邊走”。
雖然滿臉發層和頭皮層，我仍勉強睜開眼睛，護士們拖拉著我，赤足踩在冰冷的石板，有生以來首次（?）走出門外。
若林博士送至門外，伹中途卻不知道跑去哪裏。
門外是寬敞的人造石走廊，左右各有五扇房門與我的房門相同顏色，走廊盡頭的昏暗牆壁上掛著約莫與身體同高的大鍾，外麵同樣嚴密包覆與我房間窗戶相同的鐵格子和鐵絲網，大概就是今天淩晨發出嗡嗡聲吵醒我的時鍾吧!雖不知從什麽地方上緊發條，不過裝飾著舊式唐草圖案的長針和短針正逐漸移動至六點零四分，合金製的巨大鍾擺嚏嚏嚏嚏下停擺動，感覺上就像是在接受懲罰、反覆進行同樣動作的人
麵向時鍾，左側就是我的房間，門旁釘著長約一尺的白色牌子，牌子上黑色哥德式文字寫著“精·東·第一病房”幾個小字，下方則寫著“第七號房”的大字，沒有病患的名牌。
我被兩位護士牽著，走往背對時鍾的方向，不久，來到明亮的戶外走廊，眼前出現一棟正麵漆成藍色的兩層樓西式木造建築。建築物的走廊兩側是似血般鮮紅的豆菊、如白日夢般的雛菊、構成紅色與黃色奇妙內髒形狀的雞冠花盛開的潔白砂地，對麵兩側是深綠色的鬆樹林。鬆樹林上方飄著淡淡的雲朵，在旭日的照射下，遠處靜靜傳來浪濤聲……
“啊，現在是秋天……”我想。
深吸一口清新冰涼的空氣，我心情輕鬆許多，但是，不容我悠閑欣賞周遭的景色，兩位護士拉著我的雙手走進對麵藍色建築物的昏暗走廊。直來到右邊的房間前，一位正在等待的護士開門，陪同我們一起進入房內。
那是一間相當大、光線明亮的浴室。對麵窗畔的石造浴缸冒起陣陣水蒸氣，讓一麵由三片玻璃打造的窗子不斷有水滴流落。三位臉頰紅潤的護士一齊伸出粗圓的泛紅手臂，邁開泛紅的雙腳，猛然抓住我，三兩下就把我的衣服剝光，將我趕入浴缸。等我浸泡得熱燙而站起時，又立刻把我拉出，站立在衝洗場的木板上，用冰冷的肥皂和海綿前後左右、毫無顧忌的抹刷我全身，出其不意按住我的頭，直接用肥皂抹擦，讓整顆頭泡沫直冒，用著完全不像女人的手勁亂抓我的頭皮，隨即衝淋熱水，讓我連眼睛、嘴巴都不能張開，緊接著分別抓住我的雙手，以斬釘截鐵的語氣命令“到這邊來!”再度把我趕入浴缸。
那樣粗魯的動作……我忍不住想：或許今天清晨送早餐給我的護士也在這三個人當中，特地為了被我拉扯之事進行報複吧!另外，這可能也是她們一貫對付瘋子的態度……
一想到此，我不由自主感到悲觀。
到了最後，已經很長的手腳指甲被剪短，還用竹柄的牙刷和鹽巴刷牙，身體再度暖和，護士以全新的毛巾將我擦乾，再拿嶄新的黃色梳子梳理我的頭發後，我覺得好像重新活了過來。在這麽清爽的心情下，居然還是想不起自己的過去，也隻能感到無奈了。
“請換衣服!”一位護士說。
我迴頭一看，本來脫在木製地板上的病患服裝不知什麽時候已經消失，取而代之的是一個淺黃色的大包袱。解開包袱一看，裏麵是一個白色硬紙箱，箱內有大學生製服和製帽、禦寒外套、伸縮布料的襯衫、長褲、褐色半統襪，以及用報紙包裹的手編鞋等等……打開放在最上麵的皮盒，裏麵有一隻銀光閃閃的手表。
我還沒有時閭訝異，就從護士手上一一接過，穿戴在身上。之後仔細看卻未能發現足以顯示是屬於我的東西的英文縮寫之類的記號，每樣物件都像剛裁製好似的有清晰摺痕，而且穿在身上如同依自己身材訂製的貼身舒適，甚至連嶄新的方形帽子、閃閃發亮的手編鞋和顯示
在六點二十三分的手表皮帶尺寸都完全吻合。由於太不可思議，我伸入上衣口袋一摸，右手摸到疊成四折的簇新手帕和衛生紙，左手則摸到不少的零錢及柔軟鼓脹的錢包。
我非常的迷惑，環顧四周，想要看看哪邊有鏡子，但是很遺憾，連碎片也末見到。
緊盯著我的三位護士打開門離去。
同一時間，若林博士彎著比門楣還高的頭入內。他像是在檢查我的服裝，不停打量著，然後默默帶我至房間角落，拿下晾在兩麵牆壁中間的浴衣，出乎意料地，眼前出現一麵巨大的穿衣鏡。
我踉艙後退。因為……映現在鏡中的我實在太年輕了。
今天淩晨在昏暗的七號房裏，我摸著自己臉頰想像時，認為自己應該是三十歲左右的壯年人，而且可能滿臉橫肉。但，就算理發梳洗過，也想不到用手掌撫摸的感覺居然會與實際模樣有如此大的差異
站在眼前等身大的穿衣鏡前，我怎麽看都像頂多剛滿二十歲的毛頭小夥子，額頭飽滿、兩思瘦削、濃眉大眼，如果不是身穿大學生製服，也許會被認為是中學生也不一定。一想到自己才這麽年輕，從今天淩晨開始產生的意誌力霎時消逝無蹤，隻覺得心情難以言喻的異樣，既像是陰森恐怖、又像是高興、也如同悲傷……
這時，背後若林博士催促似的說：“怎麽樣?想起來了嗎?……你自己的名字……”
我慌忙脫掉戴在頭上的帽子，生生咽下一口冰冷的唾液，迴頭。我這時總算明白若林博七從方才就在我身上使用各種奇妙手段的理由。他答應讓我看過去的紀念物之後，最先讓我了解自己過去的樣貌，亦即，若林博士清楚記得我住院當時的穿著打扮，藉著讓我恢複同樣打扮，試圖讓我想起過去的記憶……沒錯，一定是這樣!這的確是我過去的紀念物。盡管其他的一切都讓我覺得不對勁，隻有這點應該不會錯……
不過……很遺憾，博士的這種苦心和努力無法獲得迴報。見到自己本來的樣子，剛開始確實非常驚訝，可是我卻什麽也想不起來……不隻這樣，知道自己原來不過是這樣的年輕小夥子後，我更加惶恐了，有一種被嘲弄似的、說不出的恐懼，額頭不自覺地直冒冷汗，擦乾了又冒出來。
若林博士依然用沒有表情的眼神，嚴肅地看著我的臉，又看看我在鏡中映現的瞼，不久，他輕輕點頭：“這是當然的……你的皮膚比以前白，而且也胖了一些，或許會與住院前的感覺有所不同……那麽，請到這邊來，我們試另一個方法，這次，你應該能夠想起來才對……”
我穿著新鞋，膝頭僵硬的跟隨在若林博士身後，走迴雞冠花盛開的走廊。本以為要迴七號房，但是，若林博士在掛著六號房牌子的房門前停住，敲門，扭轉大型的合金把手。頃刻，半開的房門走出一個穿淺黃色圍裙、年紀約莫五十歲左右、像是特別護上的老婆婆，朝若林博士彎腰致意。
老婆婆望著若林博士，很謹慎的報告：“現在睡得很熟呢!”
說完話，她走向我們剛剛過來的西式建築物。
若林博士小心翼翼的望進門內，一隻手輕輕握住我的手，進入房裏，隨手掩上房門，躡手躡腳的走近靠在對麵牆角的鐵床。然後輕輕放開我的手，用毛茸茸的手指向睡在床上一位少女的臉孔，然後迴頭看我。
我雙手緊緊抓住帽沿，懷疑自己眼睛所見，眨了兩、三下。
……因為，熟睡的少女實在太漂亮了。
少女閃動光澤的頭發紮成黑色大花朵般，披覆在潔白毛巾包裹的枕頭上。身上穿著與我先前同樣的白色棉布病患服裝，包紮新繃帶的雙手，規矩交疊置於胸前的白毛毯上，可見她確實就是今天清晨敲打牆壁唿喚、讓我苦惱不已的少女。
當然，牆壁上並未發現如我先前想像的淒慘血跡。可是，那樣淒厲痛苦唿喚、號泣的人，實在很難想像會睡得如此安靜、如此天真無邪……那細長的弦月眉、濃密的修長睫毛、高挺的鼻梁、嫣紅的臉頰、三葉草型的櫻唇、可愛的雙下巴，在在令人聯想到洋娃娃的清純睡姿……不，當時我真的這樣懷疑著，也忘我的凝視那洋娃娃的睡臉。
忽然……在我眼前，洋娃娃的睡臉開始發生難以形容的奇妙、神秘變化。
用嶄新毛巾覆蓋的大枕頭上，柔軟毛發輕掩的桃紅色耳朵、修長睫毛輕輕遮覆、透著看似愉悅的少女睡臉，以肉眼無法分辨的速度，緩緩轉為悲傷的表情。細長的弦月眉、濃密的修長睫毛、三葉草型的櫻唇還是靜止於原先的美麗輪廓，隻有少女天真無邪的桃紅色臉頰，轉變為無比寂寞的薔薇色。雖然僅隻如此，方才看起來十七、八歲的樸稚睡臉，竟不知不覺顯露二十二、三歲般的貴夫人高貴氣質，表情深處浮現一抹哀傷之色……
我又開始懷疑起自己的眼睛了，可是卻沒有辦法揉眼，也無法唿吸，隻能眨也不眨的凝視著，不久，那細長的雙眼皮之間開始泛現透明的水珠，轉瞬間變成很大的露珠，凝滯在長睫毛上閃閃發亮，不一刻便往左右分流而下……同時輕巧的小嘴唇微微顫抖蠕動，發出夢一般的片段話語。
“姊姊……姊姊，對不起、對不起!我……我是真心戀慕大哥!雖然明知道是姊姊你最寶貴的大哥，可是……從很久很久以前，我就戀慕著他。所以，才會變成這樣……啊，對不起、對不起，請你原諒我……原諒我……姊姊，請你……”
那是注視她嘴唇顫動的情況才能勉強分辨的內容。然而，淚水卻如泉湧，由長睫毛之間流向左右眼角、流向兩邊太陽穴，最後消失於兩鬢白皙的發際。
不久，眼淚停止了。似天色大亮般，兩頰暗鬱的寂寞薔薇色澤恢複成原先的桃紅色，少女仍舊如洋娃娃般迴複成十七、八歲健康少女的睡姿。……在短暫的夢中，居然哀傷得仿佛老了五、六歲，又很快迴到原來的年輕，同時，唇際甚至浮現一抹開朗的微笑……
我不自覺的籲了一口氣，歎息，同時恍如自己猶未完全自夢中清醒般，怯怯迴望背後。
站在我身後的若林博士仍然麵無表情，雙手交握於背後，靜靜俯看著我。不過，從他如石蠟般僵硬的臉色，也足以了解他內心同樣非常緊張。
.
不久，他舔了舔蒼白的嘴唇，以與先前完全下同的虛弱聲音說：“你……知道這位女孩的……名字嗎?”
我再次迴望少女的睡臉，有些怕吵醒她似的搖著頭，意即：不，我完全不知道……
這時，若林博士再度低聲問：“那麽……你不記得曾經見過她嗎?”
我抬頭望著若林博士，眨了兩、三下眼，意思是：開玩笑，我連自己的臉孔都記不得了，何況是別人
就在這一瞬間，若林博士的臉上又掠過無法形容的失望表情，以空洞的眼神凝視我良久，恢複原本寂寞的神情，輕輕點了兩、三下頭，轉頭看著床上的少女。然後以極端慎重的步履，前進約莫豐步，好像在神前發誓般的雙手交握在身前，暗示性的緩緩說道：“那麽……我告訴你好了，這位女性就是你唯一的表妹，和你有婚約關係。”
“啊……”我驚叫，但又慌忙將聲音咽下，雙手按住額頭，蹣珊後退，懷疑自己的眼睛和耳朵，沙啞問道：“真的是……這樣漂亮的……”
“沒錯，是世上罕見的美貌。但，絕對不會錯，她就是今年，也就是大正十五年四月二十六日……正好是六個月前預定和你舉行婚禮的唯一表妹，卻因為前一天晚上發生奇妙的事件，到目前為止一直過著這樣可憐的生活……”
“……”
“所以，讓她和你能夠平安無事的出院，迴歸快樂的婚姻生活，也是正木博士托付給我最後且最重大的責任。”
若林博士的語氣非常緩慢且嚴肅，
似乎帶著威嚇之意。
但是，我仍舊如同遭狐狸作弄般瞠目結舌，下住迴頭望向床鋪。一位素昧平生、天仙般的少女，忽然被指稱屬於你的，那種疑惑、惶悚……以及莫名的可笑……
“我唯一的……表妹?可是，她剛剛所說的姊姊又……”
“那是在做夢。我說過，這位少女本來就沒有兄弟姊妹，她是獨生女。但是根據紀錄，這位少女一千年前的女性祖先曾經有過一位姊姊，所以她在夢中直覺認為她有姊姊……”
“你為什麽……能夠知道這種事?”我的聲音顫抖著。抬頭望著若林博士的臉，下由自主的後退好幾步。
我突然懷疑若林博士的精神是否不正常了……除了巫師，沒有人可以從外表窺知別人做夢的內容。更何況這已超越推理和想像……憑人類的力量根本無法得知一千年前的奇怪事實，他居然理所當然似的隨口說明……我開始懷疑，也許若林博士本來就不是正常人……說不定與我相同，是被收容在這處精神病院的特殊病患之一……
不過，若林博士半點未露不可思議的神情，依然用科學研究者那樣的平淡語氣迴答，依然是冷漠、斷續的聲音……
“那是根據……這位小姐在清醒時也會說相同的話、做相同的事而明白的。請你看一下這種奇妙的係發方式，這是這位小姐一千年前的祖先活著時、已婚婦人的發型，也是她經常梳理的……也就是說，雖然這位小姐現在是清淨無垢的處女，但是，在她自行改變成這種發型時，她整個精神生活就恢複到一千年前已婚祖先的習慣、記憶和個性，當然，包括她的眼神或身體動作，也完全見不到處女的純潔，甚至連年齡看起來都成熟了好幾歲，形同舉止優雅的年輕夫人……而在她忘記這樣的夢境時，頭發是由特別護士綁係成與一般病患相同的卷發……”
我呆愣到合不上嘴，隻能茫然看著少女神秘的發型和若林博士嚴肅的表情。
“那麽……她所說的大哥……”
“當然也是你一千年前的祖先。你的祖先當時是她姊姊的丈夫……也就是說，這位小姐現在正夢見與一千年前是她姊夫的你同居的情景。”
“怎麽會有……這樣不倫的……”我幾乎叫出聲來，卻硬生生忍住。
若林博士緩慢舉起蒼白的手製止：“噓，安靜。如果你能想起自己的名字，一切就……”
忽然，若林博士噤聲了。
兩人同時轉望床上的少女。但是太遲了
少女似乎聽到我們的聲音，蠕動那小小的櫻唇，輕輕睜開眼。見到站在身旁的我，再度用力眨了眨兩、三下眼簾，雙眼皮的眼眸一瞬發亮，然後非常驚訝的，臉頰霎時變蒼白，濕潤的黑瞳大張，閃動著不像是這個世間之物的美麗輝彩，同時兩頰慢慢轉為紅暈，擴散至耳際。
“啊，大哥……你為什麽在這裏……”她邊叫邊撐起身體，赤著腳跳下床，想撲向我。
我大吃一驚。下意識拂開她的手，同時下自覺地後退兩、三步，滿臉困惑的盯著她……
同一瞬間，少女也停住腳步，雙手就這樣伸著，仿佛遭受電擊般動都下動。下一瞬間，瞼色轉為鐵青，嘴唇刷白……同時雙眼圓睜，凝視著我的臉，踉膾後退，雙手撐在床鋪上，嘴唇顫動下已。
然後，少女看看若林博士，又怯懦的環顧房間四周……不久，兩眼泛著淚光，低垂著頭，跌坐在石板地上，用白色病患服的衣袖掩麵，“哇!”的一聲，趴在床邊慟哭。
我更困惑了，拭著臉上下停湧出的汗珠，望著沙啞聲嚎哭的少女背後，又望向若林博士。
若林博士……他臉上的肌肉動也下動，冷冷看了我一眼，慢慢走近少女，彎腰，嘴巴幾乎貼著她耳朵問道：“你想起來了嗎?想起這個人的姓名……還有你自己的名字……”
聽到這句話，我比少女更為震驚。心想，這位少女也和我一樣陷入剛從夢遊中醒來的“自我忘失狀態”嗎?若林博士也在她身上進行與我相同的實驗
這樣想的同時，我緊張得口乾舌燥，期待著少女的迴答。
但是，少女沒有迴答，隻是短時間裏停止哭泣，把臉孔埋得更深，搖搖頭。
“那麽……你隻記得這位先生是曾經答應和你結婚的那位大哥?”
少女頷首，發出比方才更響亮、激動的哭聲。那是就算不知道怎麽一迴事的人聽到，都會感到極度悲痛的斷陽哭聲。是自覺……因為想不起戀慕之人的姓名，與對方同樣被隔離於精神病患的世界裏……總算與對方相會，想投入對方懷抱，卻被無情推開……悲歎淒慘遭遇的少女哭聲。
就算男女有別，陷入同樣精神狀態、體驗同樣痛苦的我，由衷被她沙啞的哭聲所吸引了，和今天淩晨在黑暗中聽到的唿喚完全不同，不，是比當時更強烈數倍的苦悶。盡管依然想不起這位少女的容貌和姓名，但是見到她趴在白色床邊慟哭、我見猶憐的背影，似乎一切責任都要歸咎於自己，在良心苛責下，我雙手掩麵，全身冶汗直冒，步履蹣跚，彷佛快暈眩倒下。
若林博士絲毫不解我的痛苦，依然傾斜上半身，憐憫的輕撫少女肩膀：“你冷靜點……冷靜……很快就能夠想起來了。這位先生……你的大哥也是忘記你的容貌，不過馬上就可以記起來……屆時我會立刻告訴你，然後你們就能夠一同出院……來，你安靜休息，等待那一天的來臨，絕對不遠了。”
若林博士抬起頭來，拉住驚慌、懦弱，暗自拭淚的我的手，快步走出門外，毫無留戀的關上沉重房門。拍拍手叫來正在賞玩雞冠花的老婆婆，催促仍舊躊躇的我進入原先的七號房。
我凝神細聽。少女的哭聲似乎停止了，在她用力喘息之間，夾雜著老婆婆說話的聲音。
我呆立在人造石地板上深深歎息，籲出一口氣，讓心情平靜下來，仰望著若林博士，靜待他說明。
……至剛才為止，我幾乎是連做夢都想像不到，我隔壁房間竟然囚禁著一位除了洋娃娃以外、世人應該未曾見過的絕世美少女精神病患。
……而且，這位美少女是我唯一的表妹，不僅和我有婚約關係，更做著與“一千年前的姊夫”的我同居的夢。
……甚至，從夢中清醒時，一見到我，馬上就叫著“大哥”，想投入我懷抱。
……因為我推開她，她哭倒在床邊，悲慟得肝腸寸斷。
我迫切地等待著，想知道若林博士對這些極端不可思議、異於常情的事情會如何說明。
但，這時候的若林博士不知在想些什麽，突然變成啞巴般噤口不語，隻是以冰冷、淡漠的眼神瞥了我一眼，低下頭，左手在夾克口袋摸索，取出一隻銀色的大型懷表置於手掌上，右手指尖輕貼在左手手腕上，盯著顯示七點三十分的表麵，開始測量自己的脈搏。
身體狀況下佳的若林博士，或許在每天早上這個時刻都有測量脈搏的習慣，但是他的態度卻絲毫未見方才的緊張所留下的影響，相反地，還表現出宛如路人甲的冷漠。小眼睛像幽靈似的低垂，蒼白的嘴唇緊閉成一字型，放在左手脈搏上的中指時而放鬆、時而緊壓，好像要藉此抑製我因為剛才在隔壁房間見到不可思議事物所產生的亢奮，也可能是企圖迴避我的質問……對於過去、現在與未來……在夢與現實交錯的怪奇世界中，為複雜戀情苦悶掙紮的少女……難以想像的不倫不貞……無法區別純潔或淫蕩、處女或有夫之婦、正常或瘋狂……親眼目睹無法用言語形容的絕世美女、並被介紹是“你的表妹，也是你的未婚妻”等不知是真實或謊言的事情……
我感到一股不知所措的不滿，又無可奈何地把玩著帽子，俯首不語。而且……就在俯首的瞬間，我有一種彷佛被眼前這位博士要著