第一章飛行飯店
1
連日以來盤聚在東京上空的光化學煙霧終於被昨晚的夜風吹散,整個大都會區一片晴朗,天空藍到仿佛連視網膜的底部都被染成藍色似的,陽光傾盆灑落。五月十九日,看來會是個美好的初夏日子。
梧桐俊介將西裝外套掛在右肩,左手持著旅行用的手提袋,走在廣闊的海埔新生地上。
這塊麵積超過二百座足球場的海埔新生地,在未來將會被建設成一個情報高度聚集的都市,不過目前隻有一大片的土地和稀疏的雜草而已。出現在俊介前方的是一個比大樓還巨大的銀色物體,宛如傳說中巨人最喜愛的足球般的這個物體,其實是一艘剛完成不久的大型飛行船。
豪華飛行客船“飛鳥/asuka”。這是知名企業家有本泰造出資打造的超大型硬式飛行船,而且今天正好是處女首航的出發日。航程預定由東京灣出發,橫越北太平洋,前往加拿大西部的大都市溫哥華。
德國的大型飛行船興登堡號在紐約附近的雷克赫斯特機場爆炸焚毀,是一九三七年的事情。這是自從那次事件以來,曆經五十年歲月再度複出的正統飛行船。
有本並不是個性格樸實的人,他決定用極致華麗的演出來妝點這次壯舉的第一步。因此到處都可見到啦啦隊、鼓樂隊、歌手跟藝人的身影。
飛行船“飛鳥”之全貌,若以數字來表現的話大致是這樣的:全長五百公尺,最大直徑八十四公尺,高達一百三十三公尺,氣體容量一百萬立方公尺,搭載量為八百四十名乘客,以及一百六十公噸貨物,巡航速度為時速一百六十公裏,最大時速可達一百九十五公裏,船尾對轉螺旋槳的直徑為十八點三公尺,渦輪引擎輸出功率共有一萬五千四百匹馬力,機組人員共五十三名,其中客房服務人員有四十四名,每次可連續航行一萬八千公裏。
宣傳的內容標榜著,乘客可於空中、而非海上享受到媲美豪華郵輪伊莉莎白女王二世號之舒適旅程,絕非被安全帶束縛在狹小座位的飛機旅行所能比擬。由於飛行高度在一千公尺上下,所以也不至於受到雲海阻隔而看不到地麵風景。速度方麵當然遠不如飛機那麽快,但旅程的舒適度這點而言,應該是遠勝過飛機才對。
發生於一九三七年的“興登堡號慘劇”,除了在紐約近郊造成三十五條人命的損害之外,同時也奪走了飛行船這種交通工具的未來。盡管“飛行船是一種容易引發氣體爆炸的危險交通工具”之印象早已根深蒂固,但興登堡號所使用的是氫氣,隻要改用氦氣就不會有爆炸燃燒的危險性。不過,要推翻早已根深蒂固的“危險”印象似乎沒有那麽簡單。
鐵達尼號在北大西洋沉沒,然而郵輪卻並未從海麵上消失。飛機也是一樣,年年都會傳出在哪個地方墜落並造成人員罹難的消息,但是卻沒有人因而主張全麵廢除飛機的使用。僅僅因為一次的事故,飛行船的空中霸權就被飛機奪走,並且在那之後,直到今日仍舊都還是無法挽迴失去的地位。
據說船東有本泰造最初想掌握的是航空公司的經營權,然而日本的航空公司全都在強大的既有勢力支配之下,後起的人根本毫無插手的餘地,所以有本才把目標轉移到飛行船。成為飛行船業界的先驅,就好比是開辟無人的荒野一樣,有本還可以自行製定業界的規範。
由於在官僚體製下的日本,光靠力量蠻幹根本達不到效果,於是有本巧妙地運用廣告公司及電視台,將飛行船的實用氣氛炒熱起來,好不容易終於付諸實現。對有本而言,這可是一項耗費十年的事業計劃。
豪華飛行船以東京為出發點是理所當然的事情。至於目的地為何選在加拿大的溫哥華,當然也有充分的理由。因為船東有本泰造早就在溫哥華興建飯店,把那裏當成是前進基地,計劃以卑詩省為中心,向加拿大西部一帶拓展他的觀光開發事業版圖。而世界最大的豪華飛行客船首航,就是這個計劃的壯麗呈現。
俊介之所以成為這趟首航的付費乘客,並不是因為他和船東有什麽密切的交情,也不是因為他是社會上的知名人士。其實這次的旅客當中有一百名是征求而來的“一般大眾”,俊介就是其中之一。
俊介原本就對飛行船和熱氣球之類的東西有莫名的好感,兩年前還曾經在航空雜誌上發表過和飛行船有關的文章,也許是那件事情的緣故。這雖然是有本為了拉攏一般大眾而使用的策略,不過既然能搭飛行船去加拿大,俊介也沒理由拒絕。況且俊介入選一事,並無任何評選上的不當之處。
就這樣,俊介以首批乘客的身份來到飛行船的起飛地點,但是卻禁不住苦笑著嘟囔起來。
“放眼望去,全都是名人呢。身為無名小卒還真是受寵若驚呀。”
這樣的旅行畢竟不適合單獨參加,應該攜伴前來才對。俊介心中想著,在享受悠閑旅程的同時,還是有個可以說說話的對象比較好。如果能夠有個年輕貌美的女伴,那更是求之不得。
俊介環視周遭,從擺設在臨時搭建的帳篷群一隅的折疊椅中,隨意挑了個空位坐下來。口袋裏的酣樂欣膠囊微微地跳動了一下。
從東京橫跨北太平洋到溫哥華的距離大約有五千兩百公裏,是趟三十三小時的旅程。五月十九日下午六點出發,越過國際換日線,預計在隔天二十日的上午十點抵達溫哥華。當中有十七個小時的時差,為了消除時差的不適,提供乘客酣樂欣這個處方,這是一種能夠影響執掌生理時鍾之藥物。
通常,由西向東的旅程所產生的時差不適,會比由東向西的旅程來得嚴重。情況因人而異,有些人甚至需要十天才能完全將時差調過來。由於這勢必會影響到觀光的興致,於是有本泰造在醫師友人的建議下,事先準備了這樣的東西。
這次,受邀乘客預計將在溫哥華停留三晚,白天為自由活動。
梧桐俊介,三十一歲。自我介紹的時候通常會被稱唿為考古學者,專攻環日本海文化圈,也就是針對包圍日本海之中國大陸東北部、朝鮮半島、俄羅斯沿海州、以及日本列島之古文明交流進行研究。
自研究所取得碩士資格之後,俊介就在兩所大學裏擔任兼職講師。不過兼職講師的酬勞廉價得令人難以置信,光靠那些收入根本沒辦法生活下去。俊介之所以能夠過著還可以的生活,都是靠著過世雙親在東京都內的西神田所留下來的一小塊土地。那是在土地價格還在國民常識範圍內的年代取得的。
與姐姐二人共同繼承的土地,在委托不動產公司賣掉之後,俊介得到了相當程度的一筆錢。隻是這筆錢並非一輩子吃穿不愁的巨款,學術書籍又相當昂貴,加上他的願望是哪天能到俄羅斯沿海州去進行考古探勘,所以還得省吃儉用。
日本的企業,終使資金過剩也不會考慮拿來迴饋社會,而是到海外去購買土地或大樓。近來雖然多多少少開始讚助文化事業,但也隻限於美術、戲劇、音樂等等,根本不可能資助考古探勘之類的活動。若想探索西元前東亞土器文明的交流,也隻能靠自己來負擔費用。
“大哥哥!”
被突如其來的喊聲嚇了一跳,俊介將出神的視線聚集到佇立麵前的白色少女身上。由於她的遮陽帽、t恤、熱褲都是白色或接近白色的淺淡色調,所以造成了那樣的視覺感受。
略帶紅色的俏麗短發,以及對著俊介微笑、充滿活力的麵孔,看起來仿佛似曾相識。
“果然是大哥哥沒錯。是我呀,日記,你不記得了嗎?”
“你是日記……”
俊介喃喃自語,一時之間感到有點難以置信。出現在他麵前的是他的外甥女,也就是他姐姐的女兒,今年應該是十一歲吧,已經兩年沒見過麵了。之所以稱他
為“大哥哥”是因為俊介忌諱被稱為“舅舅”。這是單身男性的普遍心理。
“又長高了呢,日記。”
“因為我已經六年級了呀。大哥哥也來搭飛行船嗎?”
“嗯,你也是嗎?跟媽媽一起來的吧?”
日記母親經營一家精品店,同時也是隨筆作家,在這三、四年間知名度大增而成為名女人。不僅具有才能,還擁有抓住發揮才能機會的判斷力與行動力。
“我媽的心情很差喲。最近,她跟某個大學的助教吵架分手之後,那個助教立刻又和某個女明星在一起,所以她說男人都靠不住,非常生氣呢。不過媽媽自己也交了男朋友。”
日記一次把兩年份的八卦全都告訴了舅舅,俊介不由得露出苦笑。
“你媽還是老樣子,非常受歡迎呢。”
“是非常渴望受歡迎呢。”
少女冷峻地斷言。這點不禁讓俊介感受到母女倆相似之處。日記在俊介身旁的椅子坐了下來,就連這個動作,也和她母親小的時候非常像。
俊介曾經幫相差三歲的姐姐收過不少情書,然而姐姐對於同年齡層的男生總是不屑一顧。托姐姐的福,俊介不知受到眾多朋友們的埋怨,還得聽他們發牢騷。
2
在宛如瀑布灑落的初夏陽光中,有個女的英姿煥發地走過來。俊介雖然完全不懂得女裝時尚,卻可以肯定那是一身洗練講究、毫無瑕疵的裝扮。身穿以綠色為基調的二件式套裝,這就是俊介的姐姐、日記的母親梧桐美奈子。
“別灌輸奇奇怪怪的觀念給日記喲。”
暌違兩年,姐弟的第一聲招唿,絲毫沒有任何感傷的成分存在。美奈子雖然已經三十四歲,但是看起來卻比實際年齡年輕了五、六歲。擁有可以如此自然展現出套裝神韻的體型與態度,這種女性在日本想必不多吧。而且還以“別灌輸奇奇怪怪的觀念”為問候語。
“都已經年過三十了,還不結婚嗎?我一直等不到你的喜帖呢。”
“誰叫我和姐不一樣,一點兒也不受歡迎。”
這並不是客氣話,反倒還有點丟臉。其實俊介不是沒談過戀愛,隻是老是在抵達終點之前摔跤罷了。
“這年代已經不流行單身貴族了。一個毫無價值和魅力的男人,隻會一再的被女人拋棄喲。”
姐姐的口吻裏半點寬容或客氣的味道也沒有。
“這個我早已經體驗過了。”
再一次,俊介不得不露出苦笑。他的姐姐在十一年前生下日記,成為所謂的“未婚媽媽”。對於日記的父親是個有婦之夫的名人這點,俊介從不想去責怪或批判,因為每個人都有戀愛的自由。
隻不過,未婚媽媽固然是一種生活方式,但若母親將自己的生活方式強加在小孩的身上,那就太說不過去了。俊介是這麽想的。子女應該肯定並接納父母的生活方式,這種父母自私的打算,其實根本就違背了父母自己的想法不是嗎?然而俊介並未把這樣的想法說出來。
“該不是對財產呀外表什麽的,有太高的標準吧?”
“怎麽會呢?現在的男人都很有自知之明呢。”
這話雖然諷刺,不過美奈子的精神係統向來都能自動將不中聽的諷刺給過濾掉,連眉毛都紋風不動。
“日記,你就跟著舅舅一起吧。反正你這孩子從小就喜歡大哥哥勝過我這個媽呢。”
出奇不意撂下這句話後,美奈子向後一轉,踩著足可稱之為“高效率”的步伐離去,走進一名身穿高雅獵裝的壯年紳士旁邊,寒暄過後開始談笑。雖然俊介並不認識這個人,但可想而知,那一定是個地位與名聲兼具的人物。
日記再次進行說明。
“那個人是個作曲家喲。聽說這次將由媽媽作詞、那個人作曲。幫一個叫做什麽的歌手造勢呢。這陣子他們經常見麵。”
這下老姐又多了一個作詞家的頭銜呢。
俊介對於美奈子的多才多藝著實感到敬佩不已。美奈子惟一欠缺的大概隻有身為母親的才能吧。喜愛舅舅更勝於親生母親的這種話,實在不適合對孩子說出來。縱使表麵看似如此,但是在孩子的內心深處一定非常渴望母愛。
俊介不再咋舌,對著外甥女說道。
“日記,想不想吃冰淇淋?”
“好啊,謝謝舅舅。”
日記笑了。那是一個誠摯而美好的笑容。隻是,在那笑容之下究竟對母親懷抱著什麽樣的情感,這點不禁令暌違兩年的舅舅感到憂心。
“要我為孩子犧牲自己的前途和機會,那是絕對不可能的事情。”
美奈子如此主張、並付諸實行,所以日記從嬰兒時期就一直交由保姆照顧。在經濟能力許可的情況之下,她當然有那麽做的自由。但是,就俊介的記憶所及,美奈子在十一歲的時候,並沒有對雙親的生活方式表示過理解或配合之意。
飛行船的乘客、前來送行的人、前來參觀飛行船的人、為了采訪所有人而來的人、時間多得不知如何打發的人,這個那個,共有兩萬名以上的男女老幼聚集在這塊海埔新生地上。以這些人為對象販賣可樂、熱狗、冰淇淋等等的攤販也有五十攤以上。在其中的一個攤位買了冰淇淋後,舅舅和外甥女一起走在比星期天的原宿更加嘈雜的人群當中。
有好一會兒,兩人不知怎的都沉默不語,之後日記抬頭望著高大的舅舅問道。
“大哥哥,你沒有女朋友嗎?”
“石器和書就是我的女朋友呀。”
“感覺是很棒啦,不過好像有點寂寞呢。”
“嗯,大哥哥也是這麽想……”
對於外甥女的早熟,俊介隻能苦笑而已。在這個年代裏,舉凡三十五歲以下的男性有半數都是未婚身份。或許是因為這樣吧,所以不管姐姐怎麽說,俊介都不曾認真迴應。況且一個人根本結不了婚,總得有個對象才行,但是現代的女性對於男人的條件可說是越來越苛刻了。
比方說像以下這樣。
“一、身高一七五公分以上。二、國立或私立知名大學畢業,或取得研究所文憑者。三、家累負擔少,最好不必照顧年邁雙親。四、擁有自己的房子。五、有安定的職業,且年收入在一千萬日幣以上。六、開進口橋車。”
雖然不了解女性對於這些條件的要求究竟認真到什麽地步,不過第一到第三項,俊介好歹都通過了,但是後麵的幾項則全部不及格。年紀輕輕就擁有超過千萬收入的考古學者根本就不存在吧?就算是有,也肯定不是梧桐俊介。在提出這類條件的時候,把個性或人品等等的完全都忽略掉,這實在很不可思議。不過話說迴來,如果有人說“我的理想對象是對石器和土器有興趣的男性”,那倒也是件奇怪的事情。
考古學者所必須具備的條件是:一、體力,二、膽量,三、執著,四、智慧。還有一項是“零、費用”。金錢始終是最重要的因素。
成功地挖掘出特洛伊遺址的亨利·謝利曼,勤勉奮鬥,辛辛苦苦從商直到將近五十歲的時候,目的就是為了攢存挖掘費用。而且,謝利曼還幸運的證明了自己的假設。可惜並非所有的考古學者都能夠像他一樣成功。謝利曼之所以如此聲名大噪,其實也意味著他的成功是屬於極少數的例子。在謝利曼的燦爛榮光之下,不知堆積著多少失敗者的屍體。
這當然不是謝利曼的錯,要怪也得怪那些不負責任地濫用他名字的後人。俊介並不是沒做過像謝利曼那樣富麗堂皇的成功之夢,隻是他明白夢歸夢、現實是現實的道理。其實隻要生活無虞,能夠做自己喜歡做的事情,就應該感到慶幸了。
況且在過去的年代裏,要到俄羅斯的沿海州挖掘遺跡等等,不過是
純粹的幻想罷了,但是在今日,如果和平的日子能夠繼續下去的話,或許真有親眼目睹歐西諾夫卡的打製石器加工場、或者古拉得卡亞的圓筒形陶器出土處等憧憬地點的機會也不一定。對俊介而言,追求這方麵的可能性,遠比和女性交往還來得重要。因此小有外表條件卻不受青睞,自然是一點都不奇怪的。
像是為了鼓勵沒用的舅舅似的,日記開口說道。
“日記長大以後也要當考古學者,幫大哥哥的忙。”
“謝謝你,不過挖掘作業非常辛苦呢。因為大熱天裏也得拿著鏟子挖土,那種工作實在不適合漂亮的女孩子做。”
外甥女的好意固然令人感動,不過還是別太過陶醉的好。一看手表,時間已經將近四點。差不多該去通關了。一迴到剛才的地方,美奈子早已經在那兒等待他們。
3
通關手續相當簡便。梧桐俊介進入“飛鳥”的時間正好是下午五點整,距離起飛還有一個小時。從接送巴士到登船舷梯,所有程序都與搭飛機的情況相同。從舷梯上迴頭一看,海岸地區的超現代高樓群在傾斜的初夏陽光照射之下,形成淡紫色的剪影映入眼簾。
“待會兒見囉,大哥哥。”
舉起一手迴應了在母親身邊揮手的日記,俊介看著自己的登船卡。像這樣的時候,一邊散步一邊尋找房間也是一種樂趣。
為了尋找e○九七號房,俊介在偌大的船艙裏足足走了五分鍾。途中遇到的名人伉儷大概有一打左右,不過俊介連一個名字也想不起來。
“飛鳥”的客房分為經濟、頭等、豪華三個艙等。俊介的房間是經濟艙之單人房,而美奈子和日記母女住的則是頭等艙的雙人房。
俊介的房間和一般商務旅館的單人房差不多。單人床、茶幾、衣櫥以及附帶鏡子的寫字桌等等,光是這些似乎就已經將空間擠得滿滿的了。幸好窗戶很大,所以並沒有令人窒息的感覺。萬一真有窒息的感覺,還可以到酒吧或餐廳去透透氣。客房當中還附有一間浴室,雖然空間狹小,不過淋浴間、洗臉台、馬桶等設備一應俱全。
豪華套房的設備想必更加華麗吧。不過就俊介的經濟能力而言,或許連經濟艙的單人房都不合乎他的身份。再說抽簽中選,並不表示能夠享受一趟免費的飛行船之旅。俊介在支付旅費的時候還一麵想著,那些錢不曉得可以買下幾本學術書籍。
飛行船的目的地加拿大是個新興國家,溫哥華也是個新興都市,所以在曆史和傳統上並沒有什麽值得期待的,不過若能將卑詩省的海岸地帶挖開來看看的話,或許可以發現北美原住民的史前遺跡也說不定。從那兒挖掘出來的石器或土器應該和日本繩紋時代的東西非常類似吧。
俊介雖然抱持這樣的心態來體驗這趟旅行,不過在他的想法當中,就算拋開那種可能性不看,偶爾到日本以外的地方走走也是件好事。
就考古學者而言還尚未成熟的青年將行李放進衣櫃的時候,飛行客船“飛鳥”的船東、東洋飛行船股份有限公司董事長有本泰造,正領著署名隨行者走在船內的走廊上。
他的外貌並不如他的實力那麽出眾。身材中等、不胖不瘦,高度不超過一六五公分。雖然看起來比六十二歲的實際年齡要年輕許多,不過相貌卻好比是“煮熟的招潮蟹”一樣。服裝算是一般,但縱使是普通打扮,看起來卻奇妙地呈現歪斜的感覺,大概是因為看得人都被有本的惡意給壓倒了吧。
有本正朝著沙龍的方向而去。船上的沙龍可容納九百五十人,也就是說那是一個容納下所有乘客還綽綽有餘的派對場地。五點三十分起,那裏將會舉辦一場出發紀念派對。跟在有本身旁進行各式各樣說明的人,是“飛鳥”的船長益村,以及事務長桑原。
“目前一切都非常順利。不過話說迴來,如果停留在地麵的期間發生了任何問題,別說是太平洋了,就算是要橫渡東京灣都不可能吧。”
飛航老手益村之所以半路從航空公司出走,其中的緣由不提也罷,不過據傳和他再三引發的口頭事端有關。也有人說,益村在清醒的時候雖然謹慎正直,但是一喝醉酒就會變得無法自製。總而言之,這些對有本而言都是微不足道的事情。不管益村是外星人也好、地底人也罷,隻要他是個有能力的駕駛員,其他的有本都不會計較。
另一方麵,事務長桑原則是從海運公司挖角過來,擁有十年渡船及觀光郵輪事務長的經驗,雖然已經五十二歲,但通曉郵輪業務且可靠踏實,不過個性上卻顯得有些小心翼翼。
在有本的眼中看來,身為獨裁者的自己,並不需要什麽有能力、野心的部下。他的部下隻要能夠乖乖地聽從他的想法或命令,並付諸實行就夠了。有本既然參與了這次首航,除了高難度的技術麵之外,一切事務自然由他親自統籌,桑原隻要負責跑腿就夠了。
“慰勞的話,現在似乎還言之過早,接下來才是重頭戲呢。等我們平安抵達加拿大之後,我保證各位一定有豐厚的獎金可拿。”
有本笑了。這種做法就像是拿著整捆鈔票打人家的臉一樣,不過有本這個人一點都不吝嗇。隻要部下有功的話,他就拿得出令當事人為之震驚的報酬。其實可以這麽說,惟我獨尊的有本之所以有部下願意跟隨,就是因為這個緣故。
有本的資產與事業在急速擴展的過程當中,不單隻有先進而明智的做法,更采取了惡劣毒辣的手段。
也就是所謂的“伊頓式”做法。那是擁有加拿大百貨業大王之稱的伊頓家的慣用手法,在取得大都市市中心的土地後,把土地閑置個幾年或幾十年,妨礙市政府的都市計劃。直到忍無可忍的市政府前來交涉的時候,才狠狠地提出對自己有利的條件,之後再開始建設百貨公司,或者把土地強行推銷給市政府。總而言之就是賺取“抗爭利益”。
有本一再利用這個手法,獲得了莫大利益,並在事後讓評價惡化的企業和其他企業合並,或者變更公司的名稱來抹殺原有公司的存在。
“怎麽說都是個下流的東西。真不屑與那種家夥為伍。”
如此憤憤不平的財界人士自然大有人在。但是,有本始終沒把他們放在眼裏。
大部分的乘客早已聚集在派對現場,開始談笑。穿不慣西裝打扮的梧桐俊介也在當中的一個角落,手上拿了杯加水的威士忌。此時的他與有本泰造素不相識,因此就算擦身而過也不會交換隻字片語。
“噢,主人來了呢。”
“怎麽看都是一副梟雄的嘴臉呢。”
“要想大徹大悟開始闡述人生哲理,恐怕得等上一百年呢。瞧他這副德行,一臉油光閃亮、腦滿腸肥的樣子。”
不時有竊竊私語飄進耳裏,但是有本泰造並不介意。因為在不久的將來,他將以飛行船網絡支配全世界的天空。那些在背後起哄的聲音,他根本沒辦法一一去計較,況且對於和他競爭後落敗,那些失敗者的怨歎,他頂多隻想說聲“活該”而已。在傲然離去的有本背後,那些竊竊私語再度響起。
“有本泰造這個人,其實有很多敵人呢。”
“我沒聽過有哪個成功的創業者會沒有敵人。”
“話雖如此,但是幾乎得不到任何財界大老支持的情況倒也罕見啊。”
高傲無禮、稱唿財界大老們為老糊塗而麵不改色、動輒破壞業界之默契與協定;基於種種的理由,在有本推動飛行船企業化的過程當中,竟然沒有一個財界人士向他提供有善的協助,雖然也沒有蓄意妨礙的人,不過幾乎人人都冷笑的在等著看他的失敗。
當事情終於獲得官方認可,和加拿大政府也達成協議,一切都在出發當日之前安排妥以後,反有本派才不得不咋舌興歎。
在派對的會場上,也看得到好幾張財界人士的麵孔。一個穿著合身厚重英國製西裝,年約八十的老紳士,正以充滿惡毒的眼神投向有本的背影。
“哼,有本這個暴發戶,還以為自己很了不起呢!”
充滿侮蔑與嫉妒的話語,從老財界人紫紅色的嘴唇間吐罵出來。在他身旁,年紀稍輕的七十多歲財界人也表示不讚同。
“俗話說,壞到極點的時候連天都勝得過,就是這個樣子吧。有本現在的心境,大概就像是仰望著滿月的藤原道長一樣吧。”(譯注:藤原道長為平安時代之權臣,因為將自己的三個女兒嫁給三位天皇而掌握了無上權勢。他在權勢達於巔峰的時期曾經寫下一首和歌“此世即吾世,如月滿無缺”來描述自己的心境。)
“隻可惜不會長久。”
“當然。現在的他就像是踩著高跟鞋在跳踢踏舞呢,很快就會因為跌到骨折而下台的。”
然而,如此惡毒刻薄的兩人,在有本走近問候之際,卻不得不擺出笑臉說應酬話。這就是現實世界的利害關係,也因此大老們的怒氣與憎惡更是備受打擊。
“其實,這一切都得感謝各位的支持幫助,我才能夠走到今天這一步。這世上小人眾多,尤其是一些嫉妒他人成功或才能的家夥,不過大人物到底是不一樣呢,終使多少有些吃虧,將來還請繼續關照幫忙。”
有本也不是好欺負的。明明看透了對方的內心,卻傲然的佯裝不知。大老們的笑容僵硬起來,假如有本將賬戶裏的錢全部提光或抽迴資金的話,他們的事業就算不致於到崩潰的地步,也一定會陷入相當的停滯狀態。
不久之後,派對正式揭幕,名人開始在麥克風前致讀賀辭。
“……有本泰造先生是現代的風雲人物,就好比是織田信長一樣。他的力量與衝勁不隻改變了日本,更是改變世界的根源,連我都應該好好地向他學習。”
站在台上朗聲致詞的年長男子是執政黨的中堅議員,名叫羽村茂之。他和有本是對互相依賴的夥伴,據說羽村的情婦在六本木開的酒吧,金主就是有本。
對於那種事情毫不隱瞞、甚至坦然麵對,這或許就是有本這個人的特色吧。正如他所自稱的“我是個受到喜愛的惡人”,他就是這樣的一個人。
“噴射機那種東西毫無浪漫的因子可言,隻不過是純粹出自效率考量的一團金屬罷了。一個男人或者一份事業、甚至是政府都必須擁有浪漫才行。”
望著熱情演說的議員,看似報界相關業者的一群男人,也手持酒杯低聲交談了起來。
“聽說羽村議員砸了不少錢在飛行船上頭是嗎?”
“應該的吧。因為他跟航空界的利權根本沾不上邊呀。如果去年當上交通部長的話,或許能夠撈到不少的甜頭呢,但是他卻在爭取官位上失敗了。”
“所以他才會急著抓住飛行船的新利權。因為機不可失呀。”
“會不會有利權產生還是個問題呢。”
充滿嘲諷的眼神相互交會。
“有本似乎還想利用這艘飛行船來拍電影,難怪那方麵的相關人士也招待了不少。”
“這恐怕行不通吧。說來可惜,以飛行船為主題的電影,在日本根本毫無前例可循。”
“話雖然是這麽說啦,不過到底是什麽原因呢?日本人不喜歡飛行船嗎?”
“那倒未必,看看今天的場麵就知道了。也許隻是過去的電影公司無能吧。如果讓有本泰造來做的話,說不定會成功呢。”
“說的也是,他確實是個宣傳高手。”
舞台上的知名男歌手,正在演唱他的個人暢銷組曲。姑且不論演唱風的曲調和飛行船搭不搭調,對於炒熱現場氣氛倒是貢獻頗大。
歌唱與音樂之中斷是在距離六點隻剩三十秒時。終於到了飛行船起飛的時刻了。通過會場上的擴音器,一個年輕女性的聲音開始讀秒。有些人為了舉杯慶祝而急急忙忙在杯中倒入啤酒,但是更多的人則是聚集在窗戶旁邊,希望見證起飛離地的那一瞬間。
可能的話俊介也想那麽做,隻可惜慢了一步,所以根本無法擠近窗前,倒數讀秒也在不知不覺中結束。
地麵的距離越來越遠,沙龍裏的紳士淑女麵麵相覷。治愈桌上的玻璃杯當中,威士忌完全沒有泛起一絲漣漪。
“好像起飛了呢。”
“是啊,還真安靜呀。”
在讚歎的同時,不禁有種不太盡興的感覺。比起飛機起飛時,被安全帶束縛在狹窄座位上的感覺,確實完全不同,不隻毫無晃動,也感覺不到令內髒翻騰的重力變化。
在超乎想象的寧靜狀態下,長達五百公尺的人工巨鯨脫離陸地的束縛,漂浮在空氣的大海之中。
起飛後的飛行船“飛鳥”將往北行走,經由大都會東京上空,從茨城縣的鹿島灘進入太平洋。在那之後,大致上將取道大圈航線,通過本州和北海道沿海,從千島群島及堪察加半島南方海麵,經由阿拉斯加南部抵達溫哥華。
從東京到溫哥華之間,並沒有中途停靠的設定,不過在阿拉斯加的安克拉治國際機場仍有飛行船建造公司所屬的技術團隊在那裏待命。雖然是為了防範萬一所做的準備,不過事到如今應該不會有狀況發生才對。
為了建立起飛行船的時代,安全性的確保乃是第一要件。認同這點的有本對此絲毫不敢懈怠,因為他知道,無論是多麽細微的事故,都可能成為建立飛行船時代的致命傷。所以他在安全檢查方麵做得相當徹底。
“飛鳥”想必會在什麽事情都沒發生的狀況之下安然抵達溫哥華吧。
應該會是這樣才對。
4
東京都西南部,從北邊往多摩川之川麵向南看的話,就可看到民間企業研究設施集中的一塊區域。一座座的研究所占據著廣大基地,綠意盎然,形成了所謂多摩丘陵文化都市之重要支柱。就類別而言,以電子業、機電業、以及生化工業等等為中心。
其中,尤以綜合化學企業“伊斯坦西亞”的中央研究所規模最為龐大,總麵積達二十萬坪的整座山丘都是它的基地。
伊斯坦西亞的前身,是第二次世界大戰保法前不久所設立的一家名叫“大東亞人造纖維工業”的公司,事業內容恰如其名,專門生產供陸、海軍使用的化學纖維,直到戰後才轉型。目前纖維及樹脂的生產比例僅占極小部份,而以藥品、化妝品、營養食品、環境保全係統以及陶瓷等等為主力。
資本額計一千四百億元,年營業額的規模則有資本額的十倍之多。
中央研究所的所長是一個名叫針生政道的四十多歲男人,擁有工學博士學位,他同時還兼任了總公司的常務董事職位。這位人物曾經受到某知名國立大學副教授以三顧之禮加以聘任,給人的印象是莊重之中帶著精明敏銳。
在所長室裏和這位針生麵對麵的人物,就是研究所的警備主任山西。蜷縮著摔角手級巨軀的山西,正麵臨到針生的質問。
“有入侵者?到底是怎麽迴事?”
這並非單純的質問,當中還包含了譴責的意味。針生有個壞毛病,就是對於他人的失敗或者處理事情的瑕疵絕不寬貸。正因為他的這份嚴格加上努力工作,他才能平安無事的登上今天的地位。然而他所帶給部下的精神壓力也極其巨大,所以因為神經衰弱而轉調單位的人員有二十六名,離職者有九名,入院治療的就有六名,自殺者有一名,這就是他在人事管理上的輝煌戰果。
就總公司的立場而言,這些在善加培育之後應該能夠成為未來企業棟梁的人才,居然一個個在樹苗的階段就枯萎了。“當真嚴格的話倒還無話可說。但是針生的做法簡直是
矯枉過正,一定要收迴他的人事權!”如此主張的人雖然存在,可是在針生的權勢之下,卻沒有一個人膽敢麵對加以反抗。
穿著卡其製服的山西一副驚恐的模樣,擦拭著額頭上的汗水。因為在這個研究所中被列為機密,代號“6084”的藥品樣本,被某人給偷出去了。
就算布下了多麽嚴密的警戒網,如果使用內部人員的識別卡,要拿到什麽到外麵去並非不可能。這項不變的模式如今被執行了。
“直到誰是犯人了嗎?”
“已經查出來了。”
警備主任山西加強語氣。假使被針生當成無能者的話,那麽山西等於是沒有明天了。對於山西而言,刺激他勞動意願的,毋寧是恐懼感而非忠誠心。
識別卡的持有人是誰,這點很快就查出來了。那個人正是研究所的副所長,擁有醫學博士學位的誌水秀治。擁有副所長頭銜的另有事務主任、基礎研究主任等一共四人,而誌水擔任的是應用研究主任,才三十三歲。
誌水才剛和總公司副董事長的女兒結婚,從各方麵來看都稱得上是精英中的精英。這樣的誌水為什麽會做出這種偏離飛黃騰達之路的行徑呢?也有可能是誌水的識別卡被偽造了吧,不過針生的這個猜測,立刻被山西謹慎地否定。
“雖然仍在調查之中,不過識別卡似乎是真的。”
“是誌水……”
喃喃自語的針生,雙眼之中閃爍著泛白的惡毒光芒。如果針生有警戒對象的話,那麽這個人一定是年輕有為的誌水,而且他所擁有的堅強裙帶勢力也不容忽視。誌水自己放棄了榮華富貴的道路,這對針生而言倒不是個壞消息。
“他應該做過員工思想調查不是嗎?”
“思想方麵應該沒有問題。因為在他的近親或者交友關係當中並未發現有反國家思想的人。”
“哼,難道是為了錢嗎?”
“是的,多半是這個緣故……”
調查的結果,誌水的一個銀行戶頭曾經匯入了一筆以億為單位的款項,從匯款帳戶早已解約的情況看來,所有的一切似乎都在計劃安排當中。
“還有一點,是女人的問題。”
誌水有個情婦。和副董事長千金共組的家庭生活似乎相當落寞,這兩年左右,他一直和一個在伊斯坦西亞的某個子公司上半的女性職員維持著關係。然後,似乎是某件事情促使他下定決心,令他舍棄了目前的人生,而那名女性職員也在三天前就沒來上班,從此消失無蹤。
“調查得挺仔細的嘛。”
“哪裏哪裏。”
“但是,無論調查得多麽詳盡,一旦錯失時機的話,就連一毛錢的價值都沒有!必要的時候得不到必要的情報、竟然還敢擺出居功自傲的表情,沒用的東西!”
針生的怒罵如冰雹般傾盆而降,山西嚇得縮成一團。自尊受損是毫無疑問之事,然而畏懼之情卻淩駕於反彈心之上。
“非常抱歉……以後我一定會好好改進,不會再這麽粗心大意了。”
“還有以後!”
在針生的刻薄咒罵之下,山西感覺到背後流出了大量的汗水。收到先在成田國際機場做好部署,提防誌水潛逃國外的命令之後,山西立刻倉惶地退出所長室。
就在山西離開的同時,桌上視訊電話的燈號也開始閃爍。針生的手一拿起話筒,小小的屏幕上隨即顯現出一個灰發、身材瘦長的年長男人。這位就是伊斯坦西亞的董事長富岡弘雄。
董事長以急切的語調開口說話。
“事情似乎非常嚴重啊,針生。”
富岡董事長的發言雖然缺乏個性,卻是算計與警戒的結果。如果能讓事情責任停留在針生的階段的話,對富岡來說便可“轉禍為福”,將來也有鏟除針生的借口。對於董事長的想法,針生完全看得一清二楚。
“唉,事態並不樂觀確實是事實,但是還無須勞煩您來操心,我會立刻將事情處理好,絕不會為他日留下禍根。”
“那麽,你可知道被盜走的藥品具有什麽效力嗎?”
董事長提高了聲調。他是經營管理以及勞務方麵的專家,而不是技術人員。由技術派及管理派交互出任董事長之事,在這樣的企業當中很常見。因此,針生把富岡當成一個與尖端技術無緣的單純事務人員,相當輕視他,甚至毫不隱瞞這份輕視。
如果富岡是個像有本那樣的獨裁經營者,肯定早把針生給趕出公司了,然而他隻不過是個上班族的董事長而已,他不能忽視給予針生高度評價的大股東們的想法。
“是基因的……”
正要迴答之際,針生突然閉上了口。再次張口的時候,表情已經換成了無懈可擊的冷靜。
“目前還無法做出明確的迴答,改天我一定會呈上一份正式報告。”
接著就單方麵掛上了視訊電話。
“不能讓他知道。這個人絕對守不住秘密。一個不小心的話,不單是自家公司,說不定連國家也會遭到顛覆。”
針生如此自言自語,不過臉上的表情卻不如言語那般深刻,對於上司董事長的無禮行為也絲毫不放在心上。命女秘書端來咖啡之後,仿佛很難喝似的啜飲著。由於他不抽煙,如果不這麽做的話實在不知如何填補時間的空檔。
讓所長等待了將近兩小時之後,警備主任山西終於迴來了。一臉鬱悶的表情站在所長麵前。
“怎麽?沒在成田抓到誌水那個叛徒嗎?”
“您猜測得沒錯。誌水似乎避開了成田,企圖從其他管道逃到國外。”
“難不成是關西機場嗎?”
“也不是……”
山西似乎有點支支吾吾,不過這隻是單純的停頓而已。
“今天,世界最大的飛行船將從東京灣飛往加拿大,這則消息您應該知道吧?”
“哦,就是在電視上炒得很熱的那件事情嗎?好像是個叫做有本還是什麽的暴發戶……”
針生突然停止說話,皺著眉頭看著山西。
“不會吧,是那艘飛行船?”
“是……”
“沒辦法阻止嗎?”
“來不及了。飛行船‘飛鳥’已經按照預定計劃,準時於六點整從東京灣東品川的海埔新生地起飛了。”
針生發出強勁的咋舌聲。就這麽輕而易舉地逃走了嗎?山西戰戰兢兢地繼續報告。因為護照的關係,所以知道誌水是以本名搭乘的。他似乎是利用重金買了下某個抽獎取得飛行船搭乘的資格。總而言之,無論是情婦、或是誌水本身的行動,都可看出是經過計劃下的行動。
針生露出不悅的表情陷入深思,待視線一迴到山西的臉上,立刻簡短地下令。
“叫冠木過來,把事情交給那家夥去處理。”
山西的臉上閃爍著驚惶不安的神情。針生冷冷地笑道:
“怎麽,還不快去叫人?”
“是。不過所長……”
“或者你想親自處理吧?你有弄髒雙手的覺悟嗎?”
遭到指責之際,僅存的反抗之意也同時粉碎,因此山西隻能無力地迴答一句“我明白了,所長”而已。
高傲的點著頭的針生按下電視遙控器。轉了兩次頻道之後,畫麵上出現了在東京上空升起的巨大飛行船之影像。針生像是故作平靜似的盤腿而坐,並對著正準備離開所長室的山西丟出這麽一段話。
“飛行船實在是一種悲劇的交通工具呀,就好比在紐約爆炸的興登堡號一樣,你不這麽認為嗎?”
“我……”
對於結結巴巴的部下,針生僅僅瞥了一眼,便再次全神貫注地盯著飛行船的影像。雖然表情沒有什麽特別
的變化,但卻仿佛有道惡毒陰影在那臉上蔓延擴大。
“可惜呀,這艘名為‘飛鳥’的飛行船,恐怕也逃脫不了悲劇的命運呢。”
第二章夜之巨鯨
1
“目前高度為一千零一十五公尺。接下來將轉為水平飛行。”
來自控製室的廣播在船內放送。這是離地十分鍾後的事情。從午後開始漸漸籠罩在暮色之下的大都會俯看圖,在“飛鳥”的眼底展開。
飛翔的巨鯨從北方往東北方、不久又轉到東方,緩緩地依順時針方向改變方位,並在六點三十分過後從茨城縣海麵進入太平洋。
沙龍裏的派對預計進行到八點為止。從右船開始到後方的窗戶外麵,在夕陽映照下的富士山棱線浮現出紫色光景,為蒼茫的黃昏景色增添了幾許詩意。
沙龍的另一側的牆上設置著一座九十寸大屏幕,用來播放並非東京而是其他城市之景象。畫麵中可看到濃得不像是自然的藍色海洋與天空,以及被青山環繞的摩天樓群。這是一個充滿著非常清潔而整齊之印象的都市。在屏幕旁待命的宣傳人員開始說明。
“這就是我們的目的地溫哥華,它是一個自然與人工完美融合的理想都市,也是環遊過世界的人們最終想安居的地方……”
在介紹史丹利公園、獅門大橋、英屬哥倫比亞大學等等知名景點的過程中,畫麵不時映出在街上行走的東方人之麵孔。
“這裏是中國城”的說明聲音傳出。
“溫哥華這個城市似乎有很多華人呢。”
“據說有將近一成的人口是華人。而且當地中國城的規模似乎非常驚人喲。”
“最近似乎還增加了不少香港的移民呢。”
在這些交談對話乘客的旁邊,壁板上陳列著“飛鳥”的照片和設計圖,另一名宣傳人員正在迴答乘客的問題。
“被風吹了也不會搖晃嗎?”
“是的,請您放心。就算遇上台風也不會搖晃,所以絕對不會有暈船的狀況發生喲。”
這是搭乘過德國巨大飛行船齊柏林號的通訊員之證詞。據說就算秒速四十公尺的強風迎麵撲來,船內也絲毫不會有搖晃的感覺。
“各位請看,放在桌上的那些玻璃杯,裏麵的水完全沒有晃動對吧。”
飛機太過狹小,而臥鋪車除了搖晃之外還有噪音,就連豪華郵輪也無可避免地會有些許的搖晃和海浪的聲音。這個世界上最舒適的交通工具莫過於飛行船了。宣傳人員如此極力主張。
為了讓飛行船的建造費用達到效益,就必須將航線定期化以大量地運載客人。由於日本人對海外旅遊的需要越來越走向多樣化及高級化,因此隻要不斷地反複宣傳,就能營造出優良的形象。所以宣傳人員的責任非常重大。
“應該不會墜落吧。”
“飛行船不會像飛機那樣發生倒栽蔥墜落或類似的情況。它隻會慢慢地降低高度進行軟著陸,所以就算想死也死不了呢。”
宣傳人員詼諧口吻引發了零星的笑聲。這似乎讓宣傳人員不太滿意。也許他心裏期待的是爆發般的哄笑吧。假咳了幾聲,宣傳人員再次打起精神繼續說明。
“本飛行船所使用的氣體為氦氣,因為不具可然性所以不會爆炸。著名的興登堡號之所以爆炸燃燒是因為美國不賣氦氣給德國,以至於在不得已的情況下使用氫氣的結果。”
“如果賣了也許就沒事了呢。”
“其實氦氣是一種相當珍貴的資源,雖然目前也使用在玩具上麵。將來隨著飛行船的增加,在這邊大量使用的情況下,或許就沒辦法撥給玩具用了。接著請看下一項……”
宣傳人員緊接著又進行了好幾項技術說明,不過全都是極其基本的常識。飛行船分硬式與軟式二種,而“飛鳥”屬於硬式飛行船。所謂軟式飛行船,指的是巨大的氣體容器部分像氣球一樣,隻是單純的袋子。硬式飛行船則擁有骨架結構,並於表麵包覆外皮,然後在當中嵌入複數的氣體容器,一般而言,軟式飛行船大多為中小型、而硬式飛行船則屬於大型。
“不用說,‘飛鳥’當然是硬式飛行船,從外觀看來雖然隻有一個橄欖球形狀的容器,不過內部卻有好幾個氣體容器。就算破壞了其中之一,也完全不會對‘飛鳥’造成任何影響。在場的某些乘客或許正期待著重大事故的發生,不過我敢保證,驚悚動作電影裏的情節絕對不會發生……”
梧桐俊介就像是鄉巴佬似的,在幾位宣傳人員的前方移步駐足聽取說明。外甥女日記正忙著吃喝,她的母親美奈子則忙於社交,大家各忙各的。
當船上時鍾指著下午七點之時,“飛鳥”已完全進入海域。海麵早已被夜之巨掌完全包覆。這個時候,向東飛行等於是進入夜之深處的意思。
派對的氣氛越來越熱烈,第三位演出者的女歌手正在舞台上接二連三地唱著一九六○年代的流行歌曲。中年男女紛紛露出懷舊的神情開始交談。
“那個時候雖然處於動蕩的年代,但是卻很有活力呢。”
“現在沒有學生運動,也沒有國營鐵路罷工。就連示威活動都難得一見呢。”
“和平就好,隻能這麽想了。”
“大家都適度地富裕了起來,理解力也奇妙地好了起來呢。唉,這就是所謂的和睦相處嗎?”
梧桐美奈子對於懷舊等等的絲毫不感興趣。或者,她是有意地讓自己不去懷舊。對她而言,重要的是將來,她根本沒有沉溺於過去的餘裕。同時,她也不願意讓競爭對手知道她沒有餘裕這件事。
正當她與某個少壯建築師在交談之際,一個看似女學生的年輕女性,遲疑地遞出手帕。
“您是梧桐美奈子吧。呃,我是您的書迷,請幫我簽個名。”
“傷腦筋,現在是我的私人時間啊……歎,算了。我在你這個年紀的時候也曾經向別人要過簽名呢。”
美奈子振筆簽名。接過手帕的女學生還進一步要求握手,之後才欣然離去。建築師搖晃著威士忌酒杯令冰塊發出聲響。
“能夠贏得年輕人的喜愛真是好啊。”
“這也是一種人氣買賣,所以不好好對待客人是不行的呀。”
搭乘飛行船的電視節目攝影小組將攝影機鏡頭帶過美奈子等人的臉之後,在一名男性的前方定住。
被稱為“流行創造者”、同時也是高知名度的電視節目製作人正在極力強調。他說的是“飛行船將是未來的潮流!”這句話。那聲音也傳到了俊介耳裏。
這一陣子,凡是聽到“潮流”二字,俊介便感到厭煩不已。
愛追逐潮流的人大可盡情地去追逐。管他明年流行的休閑活動或服裝是什麽,俊介惟一感興趣的就隻有二千五百年前的土器和陶器而已。
總之人各有誌,這和哪一方比另一方好絕無關係。對於喜愛潮流的那種生活方式或者想法,俊介不以為自己有插嘴的權利,所以他也希望自己的事情不受幹涉。然而這世界上似乎就是有領導他人生活方式或思想的人,也有被牽著鼻子走、完全無法為自己的生活方式或思考做主的人存在。
經常走在時代的尖端——話雖然是這麽說,但那到底是不是真正的尖端,雖然不曉得該是什麽人在判斷,不過指責他人落伍的生活方式想必也不輕鬆吧,俊介心想。
在學術界裏,不管是學術派係、或者人脈派係都好,令人厭煩的事情一樣不勝枚舉,不過俊介打從一開始就被孤立在那些事情之外。不去想什麽飛黃騰達的話,就可以專注在自己喜歡的研究上,所以反倒樂得輕鬆。
攝影機鏡頭繼續移動,在那相反的另一側有位戴著閃耀銀框眼鏡的經營評論家,正在群眾所圍成的
圈圈中高談闊論。
“不管你存了多少錢,有些東西就是買不到呢。那些東西就是品性、風格、以及血統。所謂的上流社會就是那種東西呀。”
如此主張的當事者,不曉得是否自以為是上流階級的一員,一身紫色西裝、黑色襯衫、搭配上黃色領帶的裝扮驕傲地挺起胸脯。
“像有本這種人,無論他再怎麽力爭上遊也不會成為一流階級的人。一定要經過三代、絲帶之後血統才會變得高貴。依我看,有本家的情況至少得努力到二十一世紀後半呢。”
洪亮的聲音不知不覺地低沉下來,男子表情一變,開始笑容滿麵地和走近過來的有本泰造交談起來。由於變化實在太過劇烈,周遭的人們不禁訝異得目瞪口呆,惟有當事人一副泰然自若的模樣。在他的眼裏看來,或許隻有下層階級之人,才會去介意這樣的突然改變吧。
各式各樣的人,各式各樣的想法,各式各樣的對話,令沙龍內部熱鬧喧騰、繁華多采。牆壁和窗戶外頭則是充滿寂靜氣息的夜之大海。
斜瞥著這副對比畫麵,一名男子淒慘地喃喃自語。
從沙龍通往走廊之通道的微暗牆邊,擺設了一組休憩用的沙發。那個男人就癱坐在其中的一張沙發上,嘴裏不停地喃喃說著什麽。
男子的臉孔因痛苦的波動而扭曲,甚至還有點痙攣的現象。帶有黏性的汗水從額頭沿著脖子向下滑落,將領口周圍完全浸濕。從嘴角垂下的唾液細絲滴落在肚子上。
“可惡,這是怎麽迴事。不應該是這樣的。時間應該還相當充裕才對呀……”
充滿著憤怒與疑惑的聲音,隻能勉勉強強的傳到他自己的耳朵裏。
2
直到將近晚上十一點為止,俊介都在房間裏一邊聽著收音機一邊看書。書名為“環日本海石器文化之基礎研究”,是本硬梆梆的書。
宣傳人員對乘客所做的說明是正確的,在所有的交通工具當中,飛行船確實是最安靜的一種。正確說來,應該是除去熱氣球及滑翔機之類不具動力推進係統的交通工具以外,最安靜的一種。因為引擎和客房的距離相當遠,況且引擎本身也相當安靜。
闔上書本,關上船內收音機,室內立刻填滿了近乎完全的寧靜。門外傳來仿佛酒醉之人的聲音,不過很快就走遠了,俊介再度被沉默的牆壁所包圍。從包包裏取出溫哥華觀光指南,俊介坐在床上翻著書頁。雖然對列舉出來的觀光景點毫無興趣,不過倒想看看著名的人類學博物館。如果帶日記去的話,日記會感到高興嗎?無聊的可能性應該比較大吧。還是挑個遊樂場好了,反正日記的媽媽一定會和小孩分開行動。
這個時候,房門響起了幾聲膽怯的敲門聲。
在俊介的詢問之下,對方迴答道:
“大哥哥,你睡了嗎?”
聲音的主人不必問也知道。一打開門,門外站著還沒換上睡衣的日記,表情看起來有些歉疚,也有些寂寞。
“大哥哥,這麽晚來打擾你真是抱歉。我可以跟你在一起嗎?”
“我是無所謂啦,可是你媽呢?”
“我媽不在。她到別的男人的房間去了。”
俊介頓時說不出話來,他不知道該怎麽說才好。無論如何,總不能丟下日記不管,於是俊介急忙的做出決定。
“到酒吧去吧。日記想吃什麽都行,大哥哥請客。”
“可以嗎?”
“當然可以。我們兩年沒見了呢,連紅包也沒給你,就當做是補償吧。”
此時兩人一起來到的酒吧,每張桌子上都點有蠟燭,開始強調起“成人時間”的氣氛。雖然不覺得困窘,但兩人還是挑了張靠右舷窗戶的桌子。
俊介點了咖啡,日記則點了杯可可。窗外夜色已深,又聽不到引擎聲,完全是一片寂靜。各桌的客人也放低談笑音量,搞得日記也不敢大聲說話。
“好安靜喔。真的是在空中飛嗎?一點都不搖晃呢。”
“是啊。就算偷偷地在哪兒降落,我們也完全不會察覺到呢。”
這隻是俊介的無心之言,然而聽起來卻有些不吉利。搖晃的不是飛行船而是蠟燭的火苗,因為這是人的氣息所造成的。
日記有些唐突地說出心裏的想法。
“我媽要做什麽都與我無關。我隻想趕快從學校畢業、獨立自主,離開那個家。”
日記口中的那個家,指的是位於東京高輪的高級豪宅。兩年前美奈子母子搬進了那間房子,而且從那時開始,斷絕了與俊介之間的來往。附有專屬保全人員,完全電氣化,冷暖空調及熱水皆由中央係統控製。雖然隻有三房一廳,但是客廳兼餐廳的麵積就有十五坪大,可經常舉辦家庭派對。
另一方麵,俊介目前居住的是位於琦玉縣新座市的公寓。兩房一廳,附整體衛浴設備,而且名稱也叫做豪宅。步行十分鍾可抵達私鐵車站,搭乘快速電車到池袋隻要二十分鍾。在步行三分鍾的範圍內有二十四小時營業的便利商店和自助洗衣店,對於單身者的日常的生活而言相當方便。
白天就很安靜,到了晚上則更加安靜,所以很適合讀書以及撰寫論文。去市立圖書館也很方便,騎腳蹬車五分鍾就到了。雖然到國會圖書館或神保可的舊書店是有點麻煩,不過俊介對於現在的住所可謂相當滿意。
俊介並不覺得姐姐美奈子搬到高輪居住是件俗氣之事。就美奈子的立場而言,隨著出書而提高知名度之後,對於形象的重視自然有加重的必要吧。
從前她們住的地方在練馬區的私鐵沿線,到俊介的公寓隻要一班車就可以直達,然而搬家之後就完全疏遠,隻剩下賀年卡的往來而已。不像過去幾乎每個禮拜都見麵。
事實上,俊介對於姐姐確實抱持著些許深刻的疑惑,那就是美奈子是否為了取得“未婚媽媽”這個印證才生下日記。隻是,這個疑惑一旦說出口的話,想必會傷害到所有的關係人,而且對日記的傷害絕對比任何人都來得嚴重。一想到這裏,他不由得連自己都感到厭惡起來。
“……抱歉,不曉得方不方便和你們並桌呢?”
出聲招唿的是一名看起來高尚文雅的老年紳士,以及像是他女兒、年紀約二十出頭的女性。俊介迴過神來,往周遭一看,這才發現每張桌子都坐滿了人。
“歡迎。”
“那就打擾了。”
向侍者點了兩杯皇家咖啡之後,紳士開始自我介紹。他們是父女倆,父親名叫泉田隆一郎,女兒則叫做虹子。
既然對方都開口了,俊介不得不適當迴應。就在俊介報上姓名之後,紳士微微地側頭思索,並且露出確認記憶般的表情。
“梧桐,這個姓氏很罕見呢。恕我冒昧,請問你是梧桐美奈子的……”
“不肖弟弟。”
毫無自貶之意,俊介笑著如此迴答。因為他並不嫉妒姐姐在社會上的成功,原因之一就是,兩人所選擇的道路差異太大,根本無法加以比較。不過姐姐若是成為知名考古學者的話,他或許會很不是滋味吧。
咖啡和可可被送上來,緊接著皇家咖啡也到齊了,複數種類的氣味交雜並存於桌上。
在此同時,迴話仍然持續進行,俊介因而得知,泉田隆一郎是跟有本有往來的某家銀行董事,而虹子今年剛從大學畢業,目前是父親的秘書。
“請問梧桐先生的職業是?”
“我從事的是考古學研究。”
由於自己並非單靠學問在維持生活,因此俊介實在不好意思自稱為考古學者。不過話雖如此,一一去糾正“噢,原來是考古學者”的反應也是一件奇怪的事情。自己算是個半調子吧,正當這麽想的時候,虹子突然笑著對他說
道:
“看你曬得那麽黑,我還以為你是登山家呢。真是抱歉,不過你看起來實在不像是學者呢。”
“因為考古學其實是一種肉體勞動呢。”
苦笑之後,俊介開始啜飲咖啡。中長度的頭發微微晃動,虹子將一雙擁有鮮明雙眼皮的大眼睛轉向日記。
“請問,這是你的小孩嗎?”
“是我外甥女,我目前仍是單身。”
俊介若無其事地如此強調,日記疑惑地綻開笑容。泉田氏的深邃眼眸之中閃耀著興趣的光芒。
“那麽,這位就是美奈子小姐的千金嗎?”
“沒錯。不過要進入演藝圈還早得很呢。”
“真是遺憾。不過,如果再過個四、五年的話,那些貪婪的節目製作人想必不會放過她的吧。”
“日記不想當什麽藝人,日記要當考古學者。”
這份斬釘截鐵的宣誓,令在座的大人相視而笑。
“哎呀呀,是因為舅舅的熏陶嗎?”
“我倒是不怎麽讚成呢。因為這是一門與金錢無緣的生意,頂多隻能挖出石頭貨幣罷了。”
和諧的笑聲被打斷,因為他們的身旁響起了女人的怒罵聲。
一個看起來大約有三十歲上下的女人,從自己的位子起身走來,單方麵徑自開罵。高大的體型加上鮮明的五官輪廓,雖然稱得上是美女一個,但是卻有個四四方方的下巴。
“我從剛才就一直在注意你們了。這兒可不是讓小孩子進來的場所,更不是小孩子應該在場的時間。我絕對無法容許有人大搖大擺地把小孩子帶進大人的場所。請你們立刻出去。”
一桌人頓時瞠目結舌地盯著這位激動的糾察隊。
“我明白你的意思,不過我們是因為有點事情才沒待在客房裏麵。我保證我們絕對不會大聲說話或製造喧嘩,能不能讓我們留下來呢?”
因為不想在日記麵前爭吵,所以俊介以鄭重的態度迴應。四方下巴的女性憎惡地俯看所有人。俊介雖然不認識她,但是這個女人似乎是個知名人士。
“你們有什麽事情?”
“我想我沒必要向你報告,因為那是私人的事情。”
俊介毫不留情地迴答道。四方下巴的女性揚起眉毛,俊介不屈服的態度,似乎令她相當不悅。
“沒常識的小孩之所以橫行霸道,全是因為被沒常識的大人給寵壞了。為什麽讓小孩搭上這艘飛行船呢?那學校該怎麽辦?不承認自己的錯誤也就算了,居然連一句道歉的話都沒有,所翻臉就翻臉,還真是了不起呀!”
“不好意思,我覺得你說話的聲音太大,而且已經妨礙到其他人了。”
“說得沒錯。”
就在俊介冷冷地迴嘴之後,穩重的泉田氏也表達出讚同的意見。這令四方下巴的女性更是怒火中燒,就在即將爆發的邊緣。
“大哥哥,我們走吧。反正我的可可也已經喝完了,算了吧。”
日記站了起來,同時還一邊拉著俊介的手臂,看來反倒是小孩子懂得什麽叫做看場麵行事。
俊介向泉田父女打過招唿之後,看也不看四方下巴的女性一眼,徑自走向收銀台,簽完了字就離開酒吧。
3
在燈光微弱的走廊上默默走了十步左右,日記抬起頭看著高大的舅舅。
“大哥哥,謝謝你。”
“怎麽了,幹嗎謝我?”
“因為你為了我的事情而抗議呀。我很高興,不過真的很抱歉。你一定很討厭和女人吵架吧。”
日記非常貼心。這份貼心雖有些怪異,卻也相當可愛。
“大人保護小孩是天經地義的事情吧。再說這也沒什麽好大驚小怪的,你就別放在心上了。”
俊介笑著撫摸日記的頭。這個頭的位置比兩年前高了許多。小孩子是會長大的呢,這個平凡的道理讓他頗感新鮮。
日記的父親無法看著自己的孩子長大、成人、戀愛、結婚、生下孩子成為母親,經曆這所有的過程。雖然俊介連他是誰都不知道,卻不禁為他感到悲哀。
“剛才那個時候,如果是泉田先生被當成日記的父親,那可就有好戲看了呢。”
這個荒謬的想法突然從腦海裏閃過。俊介對於自己扮演了父親角色一事並不感到自傲,然而這次的重逢機會卻讓他認真地決定,今後一定要盡量照顧外甥女。
此時的俊介,應該正一步步遠離麻煩才對,但實際上卻完全相反。日記在陰暗的走廊轉角向前撲倒,俊介連忙將外甥女抱住。原來是坐在轉角沙發上的男子突然把腳伸出來而絆到日記的腳。嘴裏罵著“你不知道這樣很危險嗎”的俊介氣憤地瞪著男子。
這名男子似乎並不是故意想絆倒小朋友,應該是在大動作地扭動身體的時候不小心把腳伸了出來。但就算是那樣還是太過粗心大意了。
受到俊介責罵的男人,兩眼泛著黃光瞪了迴去。
“你們自己也應該小心呀,這小鬼……”
異樣興奮的男子,突然對著一時無法理解事態的日記揮出手臂。就在俊介反射性地向前跨出、護住外甥女之際,男子的手臂卻突然失去勁道而垂了下來。在俊介的眼裏看來,這個男人似乎是個病人。
男子似乎比俊介稍微年長,皮膚呈黏土色,額頭及脖子汗流如注。發出痛苦呻吟、手按著腹部的這個男人,似乎完全把日記的事情給忘了。
日記總算暫時避開了大人的暴力。對俊介而言,他們再無繼續和這男人糾纏下去的必要。對著滿臉困惑抬頭望著他的日記點頭示意之後,俊介立刻環住日記的肩膀,再次朝長廊走去。
這個男人也好,剛才那個四方下巴的女人也罷,這艘飛行船上似乎載著不少容易激動而且討厭小孩的成人。飛行船本身雖然是安靜悠然的交通工具,但是上麵的乘客卻未必盡是如此。
日記低聲向俊介說道:
“那個叔叔好像很不舒服呢。我們是不是應該幫他叫個醫生比較好?”
“都那麽大一個人了,叫醫生這種小事他自己應該會做吧。”
如果就這麽置之不理,而那個男人又真的暴斃的話,俊介日後一定會覺得很不好受,此時正好碰上一個身穿橘色製服、胸前別著客房人員名牌的年輕人,於是俊介便將他叫住,把事情向他說明。
客房人員似乎相當困惑,卻還是留下一句“實在太麻煩您了”,隨即小跑步離去。事情應該會立刻獲得處理才對。總之以後的事情都交給飛行船的人員處理就對了。
俊介把日記送迴房間之時,發現門口有一道人影在等候著。看來是辦完事的美奈子在迴到房間之後發現女兒不在;之所以在房門外等候,應該是出自於母親對女兒的關心吧。
“姐,不好意思,把日記留到這麽晚。”
“我知道,一定是日記硬要你這麽說的吧。日記,你先進房間去。”
日記似乎想說些什麽,卻隻能快速行個禮、說聲“大哥哥,晚安”,服從母親的命令。
“好了,我們的考古學者似乎有什麽話要說呢。”
“我可以說嗎?”
“聽聽倒是無所謂。隻要你別指望我會接受就行了。”
“那麽,我就說了。我隻是希望,你不要向孩子要求任何你自己做不到的事情。就我的記憶所及,姐在十一歲的時候,並不像現在的日記那樣配合爸媽的要求呢。”
“要求孩子做自己做不到的事情是身為父母的權力呀。”
姐姐從容不迫地迴答道。
簡直是白費心機,俊介心想。如果真要和女人吵架的話,還不如和情人為了爭風吃醋而吵。為了外甥女的教育問
題而和姐姐口角爭論,實在有損一個單身年輕男性的魅力呀。
但是,他又無法保持沉默。就這個年紀的孩子而言,日記絕對是一個能夠體諒父母立場的好孩子,然而就因為是好孩子而遭到無理的要求,這也是確實之事。如果沒有人替她出頭的話,那就太可憐了,這是俊介的想法。
俊介的親緣相當薄弱,甚至連個像親戚般的親戚都沒有,也不知道自己究竟會不會結婚,而現在除了日記之外,他根本沒有發紅包的對象。
話雖如此,今晚還真是個口角不斷的夜晚啊。想到這裏,俊介突然感受到一陣不合時宜的荒謬可笑。一個接著一個,口角對象宛如旋轉木馬般地在他眼前浮現轉動,而且個個都與日記有關。如果真想為外甥女盡力做些什麽的話,大概就是這些事情了吧。既然沒有經濟能力,那就隻好靠著嘴巴和身體了。
“別讓孩子成為父母的生活方式的犧牲品,我想說的就這麽多了。能夠和母親一起搭乘飛行船旅行讓日記非常快樂。就算是一個晚上也好,請你待在房裏和日記一起睡吧。”
“我有我的事業要做呀。不妨礙大人的工作是我們說好的條件,這點日記也有遵守的義務吧。”
她把親子之間的關係當成契約一樣地思考嗎?俊介再次感到排斥。
“陪男人睡覺也是你事業的一環嗎?”
話一出口,俊介立刻就後悔了。他真的無心碰觸這個話題。然而美奈子卻絲毫不見動搖。
“是啊,不過有一半是出自興趣。”
美奈子和俊介都不是演員。事情到了這個地步,兩人都不由得感到失敗受挫。說起來,在學校有課的這個時期她還是讓女兒同行,如果真是那麽冷酷的話,絕對會把女兒一個人留在家裏。
“對不起,我說得太過分了。”
“……算了。別管我的事情了,你自己又如何呢?幹脆結交個有勢力的理事或教授的女兒,好好保住大學的飯碗吧。況且這也不是什麽見不得人的事情。建立裙帶關係也算是男人的一種誌氣吧。”
“我還以為姐最討厭的就是那種封建時代的做法呢。”
“喜歡或討厭是感情上的問題,但是必要或不必要可是事實認知的問題喲。”
“那麽,我們是認知不同吧。我和姐不一樣,我不覺得在社會上成功有那麽重要。就是這樣吧。”
“是啊,就是這樣吧。”
姐弟二人不約而同地陷入沉默。美奈子輕輕地甩了甩頭,稍微修正語氣。
“對了,將來你還是會繼續地照顧日記,這件事情我應該能夠期待吧。”
“我也許會把她當成石器來對待喲。”
“這我就放心了。因為你一定會好好珍惜她的。好了,今晚就到此為止,我也該休息了。”
臉上掛著笑容,美奈子抬頭挺胸的把手伸向門把。
總覺得好像被騙了,又好像不是,總之和姐姐之間的對話確定是成立了。
苦笑之後,俊介也開始往自己的房間走去。
4
船上時間零點整。
“好了好了,這會兒終於可以稍微安心了。”
“飛鳥”船長益村大大地鬆了一口氣,同時以右手捶打揉捏僵硬的肩膀。
“蘇聯變成俄羅斯都已經好幾年了,可是飛過這一帶領空的時候,還是會緊張呢。”
“如果和平能夠一直維持下去的話,對於飛行可是大有幫助呢。”
年輕技師野口模仿著船長的動作,說出了這麽一句合理的感想。侵犯蘇聯領空的客機遭到擊落之不幸事件至今仍然記憶猶新。因此“飛鳥”的航線被慎重設定,走的是距離俄羅斯領空約一百公裏的北太平洋上空。
目前的情況完全沒有偏離航道。從東京出發已經過了六個小時,飛行距離達到一千公裏。“飛鳥”的現在位置大約是在擇捉島南方海麵五百公裏處。
控製室的門被打開,為船員們送來咖啡的服務生拿出一張折疊的紙片。
“船長,這個東西被塞在控製室的門底下。”
這句話就像是女巫的掃帚似的,將飄蕩在“飛鳥”船內的和平氣氛全掃到了北太平洋上。
船東有本泰造獨自占據了套房的其中一間。船內電話的應答聲似乎很不愉快,不過在了解狀況之後,便立刻將船長及事務長召到自己房裏。
套房由客廳、寢室以及浴室所構成。船東專用寢室的床鋪為kingsize,上麵應該還有一個女人才對。那是擔任有本後援會會長的女藝人,在抵達溫哥華之前都將是有本的夜晚伴侶。
然而,被召進客廳的船長益村和事務長桑原,對於緊閉房門另一側的事情並不感興趣。因為他們有更重要的事情。
“開什麽無聊的玩笑!想威脅我嗎?什麽東西!”
聽完報告的有本試圖一笑置之卻完全失敗,半邊的臉奇妙地扭曲起來。因為船長所出示的紙片上,有一串不祥的文字在躍動著。
應該是利用直尺所寫成的吧。那是一行由怪異的直線筆劃構成、令人無法分辨出筆跡的文字。
“立刻折返東京否則將引爆炸彈擊落飛鳥。”
望著船長二人的僵硬表情,有本從鼻孔重重地噴出氣息。
“到底是哪裏來的什麽家夥,居然敢開這種玩笑。”
如先前所提到的,有本泰造並不是一個擁有財界主流地位的男人。即使在第二次世界大戰後登場的經營者當中,仍屬於新興世代。雖然已經年過六十,但由於財界老大們大多有八十來歲,因此不管經過多久,有本始終是一個極端的黃毛小子。
事業的起點為計程車公司和不動產公司,在曆經了四分之一世紀的擴展之後,事業體係不隻向卡車運輸、營業超商、飯店、高爾夫球場等行業多方發展,旗下企業更超過了一百家。尤其是名下所持有的東京灣岸地區的倉庫用地,更因為地價暴漲而成為巨大資產,而使得有本的財力不斷地膨脹。
船長清了清嗓子開口說話。
“老板,這件事情或許和國際性恐怖集團有關呢。”
“別胡說八道了。對激進派恐怖份子來說,爆破這艘飛行船到底有什麽好處呢?船上又沒有原子動力,況且我也不覺得自己有什麽理由遭到敵視,因為我這個人為人處事向來都光明正大。”
有本一席正人君子的發言,令部下們在選擇表情的時候相當苦惱。
“要真有人敵視我的話,大概隻有那些高高在上的財界主流吧。那些家夥滿腦子以為在高級料理亭和政治家喝喝酒就可以左右天下國家。哼,總有一天我一定會把他們通通給鏟除掉、讓他們知道害怕。無能的東西!”
“這麽說來,該不會是……財界主流把恐怖份子送進來的吧……”
“他們的手段我清楚的很。”
財界主流若有意阻撓有本的飛行船事業,隻要和政界或官界勾結的話,要多少合法手段都沒問題。事實上,“飛鳥”的首航之所以比當初的計劃晚了二年之久,就是因為交通部的官員在暗地裏破壞之故。有本對此深信不疑。
事務長戰戰兢兢地開口。
“會不會是針對日本企業無度入侵的加拿大人,或者是立場類似的激進派份子的陰謀呢?”
曾經有過這麽一件事。由於暑假期間的飯店旅館幾乎全被日本的觀光客所占領,因而導致加拿大洛磯山脈的中心都市製定了一條限製日本旅客住宿率之條例。無論是多麽慷慨大方的客人,一旦超過限度的話還是會招人厭惡。而有本就是那種做什麽事情都容易過度的男人。
“我在卑詩省各地建設飯店、高爾夫球場、滑雪場,還以千人為單位雇用勞工
1
連日以來盤聚在東京上空的光化學煙霧終於被昨晚的夜風吹散,整個大都會區一片晴朗,天空藍到仿佛連視網膜的底部都被染成藍色似的,陽光傾盆灑落。五月十九日,看來會是個美好的初夏日子。
梧桐俊介將西裝外套掛在右肩,左手持著旅行用的手提袋,走在廣闊的海埔新生地上。
這塊麵積超過二百座足球場的海埔新生地,在未來將會被建設成一個情報高度聚集的都市,不過目前隻有一大片的土地和稀疏的雜草而已。出現在俊介前方的是一個比大樓還巨大的銀色物體,宛如傳說中巨人最喜愛的足球般的這個物體,其實是一艘剛完成不久的大型飛行船。
豪華飛行客船“飛鳥/asuka”。這是知名企業家有本泰造出資打造的超大型硬式飛行船,而且今天正好是處女首航的出發日。航程預定由東京灣出發,橫越北太平洋,前往加拿大西部的大都市溫哥華。
德國的大型飛行船興登堡號在紐約附近的雷克赫斯特機場爆炸焚毀,是一九三七年的事情。這是自從那次事件以來,曆經五十年歲月再度複出的正統飛行船。
有本並不是個性格樸實的人,他決定用極致華麗的演出來妝點這次壯舉的第一步。因此到處都可見到啦啦隊、鼓樂隊、歌手跟藝人的身影。
飛行船“飛鳥”之全貌,若以數字來表現的話大致是這樣的:全長五百公尺,最大直徑八十四公尺,高達一百三十三公尺,氣體容量一百萬立方公尺,搭載量為八百四十名乘客,以及一百六十公噸貨物,巡航速度為時速一百六十公裏,最大時速可達一百九十五公裏,船尾對轉螺旋槳的直徑為十八點三公尺,渦輪引擎輸出功率共有一萬五千四百匹馬力,機組人員共五十三名,其中客房服務人員有四十四名,每次可連續航行一萬八千公裏。
宣傳的內容標榜著,乘客可於空中、而非海上享受到媲美豪華郵輪伊莉莎白女王二世號之舒適旅程,絕非被安全帶束縛在狹小座位的飛機旅行所能比擬。由於飛行高度在一千公尺上下,所以也不至於受到雲海阻隔而看不到地麵風景。速度方麵當然遠不如飛機那麽快,但旅程的舒適度這點而言,應該是遠勝過飛機才對。
發生於一九三七年的“興登堡號慘劇”,除了在紐約近郊造成三十五條人命的損害之外,同時也奪走了飛行船這種交通工具的未來。盡管“飛行船是一種容易引發氣體爆炸的危險交通工具”之印象早已根深蒂固,但興登堡號所使用的是氫氣,隻要改用氦氣就不會有爆炸燃燒的危險性。不過,要推翻早已根深蒂固的“危險”印象似乎沒有那麽簡單。
鐵達尼號在北大西洋沉沒,然而郵輪卻並未從海麵上消失。飛機也是一樣,年年都會傳出在哪個地方墜落並造成人員罹難的消息,但是卻沒有人因而主張全麵廢除飛機的使用。僅僅因為一次的事故,飛行船的空中霸權就被飛機奪走,並且在那之後,直到今日仍舊都還是無法挽迴失去的地位。
據說船東有本泰造最初想掌握的是航空公司的經營權,然而日本的航空公司全都在強大的既有勢力支配之下,後起的人根本毫無插手的餘地,所以有本才把目標轉移到飛行船。成為飛行船業界的先驅,就好比是開辟無人的荒野一樣,有本還可以自行製定業界的規範。
由於在官僚體製下的日本,光靠力量蠻幹根本達不到效果,於是有本巧妙地運用廣告公司及電視台,將飛行船的實用氣氛炒熱起來,好不容易終於付諸實現。對有本而言,這可是一項耗費十年的事業計劃。
豪華飛行船以東京為出發點是理所當然的事情。至於目的地為何選在加拿大的溫哥華,當然也有充分的理由。因為船東有本泰造早就在溫哥華興建飯店,把那裏當成是前進基地,計劃以卑詩省為中心,向加拿大西部一帶拓展他的觀光開發事業版圖。而世界最大的豪華飛行客船首航,就是這個計劃的壯麗呈現。
俊介之所以成為這趟首航的付費乘客,並不是因為他和船東有什麽密切的交情,也不是因為他是社會上的知名人士。其實這次的旅客當中有一百名是征求而來的“一般大眾”,俊介就是其中之一。
俊介原本就對飛行船和熱氣球之類的東西有莫名的好感,兩年前還曾經在航空雜誌上發表過和飛行船有關的文章,也許是那件事情的緣故。這雖然是有本為了拉攏一般大眾而使用的策略,不過既然能搭飛行船去加拿大,俊介也沒理由拒絕。況且俊介入選一事,並無任何評選上的不當之處。
就這樣,俊介以首批乘客的身份來到飛行船的起飛地點,但是卻禁不住苦笑著嘟囔起來。
“放眼望去,全都是名人呢。身為無名小卒還真是受寵若驚呀。”
這樣的旅行畢竟不適合單獨參加,應該攜伴前來才對。俊介心中想著,在享受悠閑旅程的同時,還是有個可以說說話的對象比較好。如果能夠有個年輕貌美的女伴,那更是求之不得。
俊介環視周遭,從擺設在臨時搭建的帳篷群一隅的折疊椅中,隨意挑了個空位坐下來。口袋裏的酣樂欣膠囊微微地跳動了一下。
從東京橫跨北太平洋到溫哥華的距離大約有五千兩百公裏,是趟三十三小時的旅程。五月十九日下午六點出發,越過國際換日線,預計在隔天二十日的上午十點抵達溫哥華。當中有十七個小時的時差,為了消除時差的不適,提供乘客酣樂欣這個處方,這是一種能夠影響執掌生理時鍾之藥物。
通常,由西向東的旅程所產生的時差不適,會比由東向西的旅程來得嚴重。情況因人而異,有些人甚至需要十天才能完全將時差調過來。由於這勢必會影響到觀光的興致,於是有本泰造在醫師友人的建議下,事先準備了這樣的東西。
這次,受邀乘客預計將在溫哥華停留三晚,白天為自由活動。
梧桐俊介,三十一歲。自我介紹的時候通常會被稱唿為考古學者,專攻環日本海文化圈,也就是針對包圍日本海之中國大陸東北部、朝鮮半島、俄羅斯沿海州、以及日本列島之古文明交流進行研究。
自研究所取得碩士資格之後,俊介就在兩所大學裏擔任兼職講師。不過兼職講師的酬勞廉價得令人難以置信,光靠那些收入根本沒辦法生活下去。俊介之所以能夠過著還可以的生活,都是靠著過世雙親在東京都內的西神田所留下來的一小塊土地。那是在土地價格還在國民常識範圍內的年代取得的。
與姐姐二人共同繼承的土地,在委托不動產公司賣掉之後,俊介得到了相當程度的一筆錢。隻是這筆錢並非一輩子吃穿不愁的巨款,學術書籍又相當昂貴,加上他的願望是哪天能到俄羅斯沿海州去進行考古探勘,所以還得省吃儉用。
日本的企業,終使資金過剩也不會考慮拿來迴饋社會,而是到海外去購買土地或大樓。近來雖然多多少少開始讚助文化事業,但也隻限於美術、戲劇、音樂等等,根本不可能資助考古探勘之類的活動。若想探索西元前東亞土器文明的交流,也隻能靠自己來負擔費用。
“大哥哥!”
被突如其來的喊聲嚇了一跳,俊介將出神的視線聚集到佇立麵前的白色少女身上。由於她的遮陽帽、t恤、熱褲都是白色或接近白色的淺淡色調,所以造成了那樣的視覺感受。
略帶紅色的俏麗短發,以及對著俊介微笑、充滿活力的麵孔,看起來仿佛似曾相識。
“果然是大哥哥沒錯。是我呀,日記,你不記得了嗎?”
“你是日記……”
俊介喃喃自語,一時之間感到有點難以置信。出現在他麵前的是他的外甥女,也就是他姐姐的女兒,今年應該是十一歲吧,已經兩年沒見過麵了。之所以稱他
為“大哥哥”是因為俊介忌諱被稱為“舅舅”。這是單身男性的普遍心理。
“又長高了呢,日記。”
“因為我已經六年級了呀。大哥哥也來搭飛行船嗎?”
“嗯,你也是嗎?跟媽媽一起來的吧?”
日記母親經營一家精品店,同時也是隨筆作家,在這三、四年間知名度大增而成為名女人。不僅具有才能,還擁有抓住發揮才能機會的判斷力與行動力。
“我媽的心情很差喲。最近,她跟某個大學的助教吵架分手之後,那個助教立刻又和某個女明星在一起,所以她說男人都靠不住,非常生氣呢。不過媽媽自己也交了男朋友。”
日記一次把兩年份的八卦全都告訴了舅舅,俊介不由得露出苦笑。
“你媽還是老樣子,非常受歡迎呢。”
“是非常渴望受歡迎呢。”
少女冷峻地斷言。這點不禁讓俊介感受到母女倆相似之處。日記在俊介身旁的椅子坐了下來,就連這個動作,也和她母親小的時候非常像。
俊介曾經幫相差三歲的姐姐收過不少情書,然而姐姐對於同年齡層的男生總是不屑一顧。托姐姐的福,俊介不知受到眾多朋友們的埋怨,還得聽他們發牢騷。
2
在宛如瀑布灑落的初夏陽光中,有個女的英姿煥發地走過來。俊介雖然完全不懂得女裝時尚,卻可以肯定那是一身洗練講究、毫無瑕疵的裝扮。身穿以綠色為基調的二件式套裝,這就是俊介的姐姐、日記的母親梧桐美奈子。
“別灌輸奇奇怪怪的觀念給日記喲。”
暌違兩年,姐弟的第一聲招唿,絲毫沒有任何感傷的成分存在。美奈子雖然已經三十四歲,但是看起來卻比實際年齡年輕了五、六歲。擁有可以如此自然展現出套裝神韻的體型與態度,這種女性在日本想必不多吧。而且還以“別灌輸奇奇怪怪的觀念”為問候語。
“都已經年過三十了,還不結婚嗎?我一直等不到你的喜帖呢。”
“誰叫我和姐不一樣,一點兒也不受歡迎。”
這並不是客氣話,反倒還有點丟臉。其實俊介不是沒談過戀愛,隻是老是在抵達終點之前摔跤罷了。
“這年代已經不流行單身貴族了。一個毫無價值和魅力的男人,隻會一再的被女人拋棄喲。”
姐姐的口吻裏半點寬容或客氣的味道也沒有。
“這個我早已經體驗過了。”
再一次,俊介不得不露出苦笑。他的姐姐在十一年前生下日記,成為所謂的“未婚媽媽”。對於日記的父親是個有婦之夫的名人這點,俊介從不想去責怪或批判,因為每個人都有戀愛的自由。
隻不過,未婚媽媽固然是一種生活方式,但若母親將自己的生活方式強加在小孩的身上,那就太說不過去了。俊介是這麽想的。子女應該肯定並接納父母的生活方式,這種父母自私的打算,其實根本就違背了父母自己的想法不是嗎?然而俊介並未把這樣的想法說出來。
“該不是對財產呀外表什麽的,有太高的標準吧?”
“怎麽會呢?現在的男人都很有自知之明呢。”
這話雖然諷刺,不過美奈子的精神係統向來都能自動將不中聽的諷刺給過濾掉,連眉毛都紋風不動。
“日記,你就跟著舅舅一起吧。反正你這孩子從小就喜歡大哥哥勝過我這個媽呢。”
出奇不意撂下這句話後,美奈子向後一轉,踩著足可稱之為“高效率”的步伐離去,走進一名身穿高雅獵裝的壯年紳士旁邊,寒暄過後開始談笑。雖然俊介並不認識這個人,但可想而知,那一定是個地位與名聲兼具的人物。
日記再次進行說明。
“那個人是個作曲家喲。聽說這次將由媽媽作詞、那個人作曲。幫一個叫做什麽的歌手造勢呢。這陣子他們經常見麵。”
這下老姐又多了一個作詞家的頭銜呢。
俊介對於美奈子的多才多藝著實感到敬佩不已。美奈子惟一欠缺的大概隻有身為母親的才能吧。喜愛舅舅更勝於親生母親的這種話,實在不適合對孩子說出來。縱使表麵看似如此,但是在孩子的內心深處一定非常渴望母愛。
俊介不再咋舌,對著外甥女說道。
“日記,想不想吃冰淇淋?”
“好啊,謝謝舅舅。”
日記笑了。那是一個誠摯而美好的笑容。隻是,在那笑容之下究竟對母親懷抱著什麽樣的情感,這點不禁令暌違兩年的舅舅感到憂心。
“要我為孩子犧牲自己的前途和機會,那是絕對不可能的事情。”
美奈子如此主張、並付諸實行,所以日記從嬰兒時期就一直交由保姆照顧。在經濟能力許可的情況之下,她當然有那麽做的自由。但是,就俊介的記憶所及,美奈子在十一歲的時候,並沒有對雙親的生活方式表示過理解或配合之意。
飛行船的乘客、前來送行的人、前來參觀飛行船的人、為了采訪所有人而來的人、時間多得不知如何打發的人,這個那個,共有兩萬名以上的男女老幼聚集在這塊海埔新生地上。以這些人為對象販賣可樂、熱狗、冰淇淋等等的攤販也有五十攤以上。在其中的一個攤位買了冰淇淋後,舅舅和外甥女一起走在比星期天的原宿更加嘈雜的人群當中。
有好一會兒,兩人不知怎的都沉默不語,之後日記抬頭望著高大的舅舅問道。
“大哥哥,你沒有女朋友嗎?”
“石器和書就是我的女朋友呀。”
“感覺是很棒啦,不過好像有點寂寞呢。”
“嗯,大哥哥也是這麽想……”
對於外甥女的早熟,俊介隻能苦笑而已。在這個年代裏,舉凡三十五歲以下的男性有半數都是未婚身份。或許是因為這樣吧,所以不管姐姐怎麽說,俊介都不曾認真迴應。況且一個人根本結不了婚,總得有個對象才行,但是現代的女性對於男人的條件可說是越來越苛刻了。
比方說像以下這樣。
“一、身高一七五公分以上。二、國立或私立知名大學畢業,或取得研究所文憑者。三、家累負擔少,最好不必照顧年邁雙親。四、擁有自己的房子。五、有安定的職業,且年收入在一千萬日幣以上。六、開進口橋車。”
雖然不了解女性對於這些條件的要求究竟認真到什麽地步,不過第一到第三項,俊介好歹都通過了,但是後麵的幾項則全部不及格。年紀輕輕就擁有超過千萬收入的考古學者根本就不存在吧?就算是有,也肯定不是梧桐俊介。在提出這類條件的時候,把個性或人品等等的完全都忽略掉,這實在很不可思議。不過話說迴來,如果有人說“我的理想對象是對石器和土器有興趣的男性”,那倒也是件奇怪的事情。
考古學者所必須具備的條件是:一、體力,二、膽量,三、執著,四、智慧。還有一項是“零、費用”。金錢始終是最重要的因素。
成功地挖掘出特洛伊遺址的亨利·謝利曼,勤勉奮鬥,辛辛苦苦從商直到將近五十歲的時候,目的就是為了攢存挖掘費用。而且,謝利曼還幸運的證明了自己的假設。可惜並非所有的考古學者都能夠像他一樣成功。謝利曼之所以如此聲名大噪,其實也意味著他的成功是屬於極少數的例子。在謝利曼的燦爛榮光之下,不知堆積著多少失敗者的屍體。
這當然不是謝利曼的錯,要怪也得怪那些不負責任地濫用他名字的後人。俊介並不是沒做過像謝利曼那樣富麗堂皇的成功之夢,隻是他明白夢歸夢、現實是現實的道理。其實隻要生活無虞,能夠做自己喜歡做的事情,就應該感到慶幸了。
況且在過去的年代裏,要到俄羅斯的沿海州挖掘遺跡等等,不過是
純粹的幻想罷了,但是在今日,如果和平的日子能夠繼續下去的話,或許真有親眼目睹歐西諾夫卡的打製石器加工場、或者古拉得卡亞的圓筒形陶器出土處等憧憬地點的機會也不一定。對俊介而言,追求這方麵的可能性,遠比和女性交往還來得重要。因此小有外表條件卻不受青睞,自然是一點都不奇怪的。
像是為了鼓勵沒用的舅舅似的,日記開口說道。
“日記長大以後也要當考古學者,幫大哥哥的忙。”
“謝謝你,不過挖掘作業非常辛苦呢。因為大熱天裏也得拿著鏟子挖土,那種工作實在不適合漂亮的女孩子做。”
外甥女的好意固然令人感動,不過還是別太過陶醉的好。一看手表,時間已經將近四點。差不多該去通關了。一迴到剛才的地方,美奈子早已經在那兒等待他們。
3
通關手續相當簡便。梧桐俊介進入“飛鳥”的時間正好是下午五點整,距離起飛還有一個小時。從接送巴士到登船舷梯,所有程序都與搭飛機的情況相同。從舷梯上迴頭一看,海岸地區的超現代高樓群在傾斜的初夏陽光照射之下,形成淡紫色的剪影映入眼簾。
“待會兒見囉,大哥哥。”
舉起一手迴應了在母親身邊揮手的日記,俊介看著自己的登船卡。像這樣的時候,一邊散步一邊尋找房間也是一種樂趣。
為了尋找e○九七號房,俊介在偌大的船艙裏足足走了五分鍾。途中遇到的名人伉儷大概有一打左右,不過俊介連一個名字也想不起來。
“飛鳥”的客房分為經濟、頭等、豪華三個艙等。俊介的房間是經濟艙之單人房,而美奈子和日記母女住的則是頭等艙的雙人房。
俊介的房間和一般商務旅館的單人房差不多。單人床、茶幾、衣櫥以及附帶鏡子的寫字桌等等,光是這些似乎就已經將空間擠得滿滿的了。幸好窗戶很大,所以並沒有令人窒息的感覺。萬一真有窒息的感覺,還可以到酒吧或餐廳去透透氣。客房當中還附有一間浴室,雖然空間狹小,不過淋浴間、洗臉台、馬桶等設備一應俱全。
豪華套房的設備想必更加華麗吧。不過就俊介的經濟能力而言,或許連經濟艙的單人房都不合乎他的身份。再說抽簽中選,並不表示能夠享受一趟免費的飛行船之旅。俊介在支付旅費的時候還一麵想著,那些錢不曉得可以買下幾本學術書籍。
飛行船的目的地加拿大是個新興國家,溫哥華也是個新興都市,所以在曆史和傳統上並沒有什麽值得期待的,不過若能將卑詩省的海岸地帶挖開來看看的話,或許可以發現北美原住民的史前遺跡也說不定。從那兒挖掘出來的石器或土器應該和日本繩紋時代的東西非常類似吧。
俊介雖然抱持這樣的心態來體驗這趟旅行,不過在他的想法當中,就算拋開那種可能性不看,偶爾到日本以外的地方走走也是件好事。
就考古學者而言還尚未成熟的青年將行李放進衣櫃的時候,飛行客船“飛鳥”的船東、東洋飛行船股份有限公司董事長有本泰造,正領著署名隨行者走在船內的走廊上。
他的外貌並不如他的實力那麽出眾。身材中等、不胖不瘦,高度不超過一六五公分。雖然看起來比六十二歲的實際年齡要年輕許多,不過相貌卻好比是“煮熟的招潮蟹”一樣。服裝算是一般,但縱使是普通打扮,看起來卻奇妙地呈現歪斜的感覺,大概是因為看得人都被有本的惡意給壓倒了吧。
有本正朝著沙龍的方向而去。船上的沙龍可容納九百五十人,也就是說那是一個容納下所有乘客還綽綽有餘的派對場地。五點三十分起,那裏將會舉辦一場出發紀念派對。跟在有本身旁進行各式各樣說明的人,是“飛鳥”的船長益村,以及事務長桑原。
“目前一切都非常順利。不過話說迴來,如果停留在地麵的期間發生了任何問題,別說是太平洋了,就算是要橫渡東京灣都不可能吧。”
飛航老手益村之所以半路從航空公司出走,其中的緣由不提也罷,不過據傳和他再三引發的口頭事端有關。也有人說,益村在清醒的時候雖然謹慎正直,但是一喝醉酒就會變得無法自製。總而言之,這些對有本而言都是微不足道的事情。不管益村是外星人也好、地底人也罷,隻要他是個有能力的駕駛員,其他的有本都不會計較。
另一方麵,事務長桑原則是從海運公司挖角過來,擁有十年渡船及觀光郵輪事務長的經驗,雖然已經五十二歲,但通曉郵輪業務且可靠踏實,不過個性上卻顯得有些小心翼翼。
在有本的眼中看來,身為獨裁者的自己,並不需要什麽有能力、野心的部下。他的部下隻要能夠乖乖地聽從他的想法或命令,並付諸實行就夠了。有本既然參與了這次首航,除了高難度的技術麵之外,一切事務自然由他親自統籌,桑原隻要負責跑腿就夠了。
“慰勞的話,現在似乎還言之過早,接下來才是重頭戲呢。等我們平安抵達加拿大之後,我保證各位一定有豐厚的獎金可拿。”
有本笑了。這種做法就像是拿著整捆鈔票打人家的臉一樣,不過有本這個人一點都不吝嗇。隻要部下有功的話,他就拿得出令當事人為之震驚的報酬。其實可以這麽說,惟我獨尊的有本之所以有部下願意跟隨,就是因為這個緣故。
有本的資產與事業在急速擴展的過程當中,不單隻有先進而明智的做法,更采取了惡劣毒辣的手段。
也就是所謂的“伊頓式”做法。那是擁有加拿大百貨業大王之稱的伊頓家的慣用手法,在取得大都市市中心的土地後,把土地閑置個幾年或幾十年,妨礙市政府的都市計劃。直到忍無可忍的市政府前來交涉的時候,才狠狠地提出對自己有利的條件,之後再開始建設百貨公司,或者把土地強行推銷給市政府。總而言之就是賺取“抗爭利益”。
有本一再利用這個手法,獲得了莫大利益,並在事後讓評價惡化的企業和其他企業合並,或者變更公司的名稱來抹殺原有公司的存在。
“怎麽說都是個下流的東西。真不屑與那種家夥為伍。”
如此憤憤不平的財界人士自然大有人在。但是,有本始終沒把他們放在眼裏。
大部分的乘客早已聚集在派對現場,開始談笑。穿不慣西裝打扮的梧桐俊介也在當中的一個角落,手上拿了杯加水的威士忌。此時的他與有本泰造素不相識,因此就算擦身而過也不會交換隻字片語。
“噢,主人來了呢。”
“怎麽看都是一副梟雄的嘴臉呢。”
“要想大徹大悟開始闡述人生哲理,恐怕得等上一百年呢。瞧他這副德行,一臉油光閃亮、腦滿腸肥的樣子。”
不時有竊竊私語飄進耳裏,但是有本泰造並不介意。因為在不久的將來,他將以飛行船網絡支配全世界的天空。那些在背後起哄的聲音,他根本沒辦法一一去計較,況且對於和他競爭後落敗,那些失敗者的怨歎,他頂多隻想說聲“活該”而已。在傲然離去的有本背後,那些竊竊私語再度響起。
“有本泰造這個人,其實有很多敵人呢。”
“我沒聽過有哪個成功的創業者會沒有敵人。”
“話雖如此,但是幾乎得不到任何財界大老支持的情況倒也罕見啊。”
高傲無禮、稱唿財界大老們為老糊塗而麵不改色、動輒破壞業界之默契與協定;基於種種的理由,在有本推動飛行船企業化的過程當中,竟然沒有一個財界人士向他提供有善的協助,雖然也沒有蓄意妨礙的人,不過幾乎人人都冷笑的在等著看他的失敗。
當事情終於獲得官方認可,和加拿大政府也達成協議,一切都在出發當日之前安排妥以後,反有本派才不得不咋舌興歎。
在派對的會場上,也看得到好幾張財界人士的麵孔。一個穿著合身厚重英國製西裝,年約八十的老紳士,正以充滿惡毒的眼神投向有本的背影。
“哼,有本這個暴發戶,還以為自己很了不起呢!”
充滿侮蔑與嫉妒的話語,從老財界人紫紅色的嘴唇間吐罵出來。在他身旁,年紀稍輕的七十多歲財界人也表示不讚同。
“俗話說,壞到極點的時候連天都勝得過,就是這個樣子吧。有本現在的心境,大概就像是仰望著滿月的藤原道長一樣吧。”(譯注:藤原道長為平安時代之權臣,因為將自己的三個女兒嫁給三位天皇而掌握了無上權勢。他在權勢達於巔峰的時期曾經寫下一首和歌“此世即吾世,如月滿無缺”來描述自己的心境。)
“隻可惜不會長久。”
“當然。現在的他就像是踩著高跟鞋在跳踢踏舞呢,很快就會因為跌到骨折而下台的。”
然而,如此惡毒刻薄的兩人,在有本走近問候之際,卻不得不擺出笑臉說應酬話。這就是現實世界的利害關係,也因此大老們的怒氣與憎惡更是備受打擊。
“其實,這一切都得感謝各位的支持幫助,我才能夠走到今天這一步。這世上小人眾多,尤其是一些嫉妒他人成功或才能的家夥,不過大人物到底是不一樣呢,終使多少有些吃虧,將來還請繼續關照幫忙。”
有本也不是好欺負的。明明看透了對方的內心,卻傲然的佯裝不知。大老們的笑容僵硬起來,假如有本將賬戶裏的錢全部提光或抽迴資金的話,他們的事業就算不致於到崩潰的地步,也一定會陷入相當的停滯狀態。
不久之後,派對正式揭幕,名人開始在麥克風前致讀賀辭。
“……有本泰造先生是現代的風雲人物,就好比是織田信長一樣。他的力量與衝勁不隻改變了日本,更是改變世界的根源,連我都應該好好地向他學習。”
站在台上朗聲致詞的年長男子是執政黨的中堅議員,名叫羽村茂之。他和有本是對互相依賴的夥伴,據說羽村的情婦在六本木開的酒吧,金主就是有本。
對於那種事情毫不隱瞞、甚至坦然麵對,這或許就是有本這個人的特色吧。正如他所自稱的“我是個受到喜愛的惡人”,他就是這樣的一個人。
“噴射機那種東西毫無浪漫的因子可言,隻不過是純粹出自效率考量的一團金屬罷了。一個男人或者一份事業、甚至是政府都必須擁有浪漫才行。”
望著熱情演說的議員,看似報界相關業者的一群男人,也手持酒杯低聲交談了起來。
“聽說羽村議員砸了不少錢在飛行船上頭是嗎?”
“應該的吧。因為他跟航空界的利權根本沾不上邊呀。如果去年當上交通部長的話,或許能夠撈到不少的甜頭呢,但是他卻在爭取官位上失敗了。”
“所以他才會急著抓住飛行船的新利權。因為機不可失呀。”
“會不會有利權產生還是個問題呢。”
充滿嘲諷的眼神相互交會。
“有本似乎還想利用這艘飛行船來拍電影,難怪那方麵的相關人士也招待了不少。”
“這恐怕行不通吧。說來可惜,以飛行船為主題的電影,在日本根本毫無前例可循。”
“話雖然是這麽說啦,不過到底是什麽原因呢?日本人不喜歡飛行船嗎?”
“那倒未必,看看今天的場麵就知道了。也許隻是過去的電影公司無能吧。如果讓有本泰造來做的話,說不定會成功呢。”
“說的也是,他確實是個宣傳高手。”
舞台上的知名男歌手,正在演唱他的個人暢銷組曲。姑且不論演唱風的曲調和飛行船搭不搭調,對於炒熱現場氣氛倒是貢獻頗大。
歌唱與音樂之中斷是在距離六點隻剩三十秒時。終於到了飛行船起飛的時刻了。通過會場上的擴音器,一個年輕女性的聲音開始讀秒。有些人為了舉杯慶祝而急急忙忙在杯中倒入啤酒,但是更多的人則是聚集在窗戶旁邊,希望見證起飛離地的那一瞬間。
可能的話俊介也想那麽做,隻可惜慢了一步,所以根本無法擠近窗前,倒數讀秒也在不知不覺中結束。
地麵的距離越來越遠,沙龍裏的紳士淑女麵麵相覷。治愈桌上的玻璃杯當中,威士忌完全沒有泛起一絲漣漪。
“好像起飛了呢。”
“是啊,還真安靜呀。”
在讚歎的同時,不禁有種不太盡興的感覺。比起飛機起飛時,被安全帶束縛在狹窄座位上的感覺,確實完全不同,不隻毫無晃動,也感覺不到令內髒翻騰的重力變化。
在超乎想象的寧靜狀態下,長達五百公尺的人工巨鯨脫離陸地的束縛,漂浮在空氣的大海之中。
起飛後的飛行船“飛鳥”將往北行走,經由大都會東京上空,從茨城縣的鹿島灘進入太平洋。在那之後,大致上將取道大圈航線,通過本州和北海道沿海,從千島群島及堪察加半島南方海麵,經由阿拉斯加南部抵達溫哥華。
從東京到溫哥華之間,並沒有中途停靠的設定,不過在阿拉斯加的安克拉治國際機場仍有飛行船建造公司所屬的技術團隊在那裏待命。雖然是為了防範萬一所做的準備,不過事到如今應該不會有狀況發生才對。
為了建立起飛行船的時代,安全性的確保乃是第一要件。認同這點的有本對此絲毫不敢懈怠,因為他知道,無論是多麽細微的事故,都可能成為建立飛行船時代的致命傷。所以他在安全檢查方麵做得相當徹底。
“飛鳥”想必會在什麽事情都沒發生的狀況之下安然抵達溫哥華吧。
應該會是這樣才對。
4
東京都西南部,從北邊往多摩川之川麵向南看的話,就可看到民間企業研究設施集中的一塊區域。一座座的研究所占據著廣大基地,綠意盎然,形成了所謂多摩丘陵文化都市之重要支柱。就類別而言,以電子業、機電業、以及生化工業等等為中心。
其中,尤以綜合化學企業“伊斯坦西亞”的中央研究所規模最為龐大,總麵積達二十萬坪的整座山丘都是它的基地。
伊斯坦西亞的前身,是第二次世界大戰保法前不久所設立的一家名叫“大東亞人造纖維工業”的公司,事業內容恰如其名,專門生產供陸、海軍使用的化學纖維,直到戰後才轉型。目前纖維及樹脂的生產比例僅占極小部份,而以藥品、化妝品、營養食品、環境保全係統以及陶瓷等等為主力。
資本額計一千四百億元,年營業額的規模則有資本額的十倍之多。
中央研究所的所長是一個名叫針生政道的四十多歲男人,擁有工學博士學位,他同時還兼任了總公司的常務董事職位。這位人物曾經受到某知名國立大學副教授以三顧之禮加以聘任,給人的印象是莊重之中帶著精明敏銳。
在所長室裏和這位針生麵對麵的人物,就是研究所的警備主任山西。蜷縮著摔角手級巨軀的山西,正麵臨到針生的質問。
“有入侵者?到底是怎麽迴事?”
這並非單純的質問,當中還包含了譴責的意味。針生有個壞毛病,就是對於他人的失敗或者處理事情的瑕疵絕不寬貸。正因為他的這份嚴格加上努力工作,他才能平安無事的登上今天的地位。然而他所帶給部下的精神壓力也極其巨大,所以因為神經衰弱而轉調單位的人員有二十六名,離職者有九名,入院治療的就有六名,自殺者有一名,這就是他在人事管理上的輝煌戰果。
就總公司的立場而言,這些在善加培育之後應該能夠成為未來企業棟梁的人才,居然一個個在樹苗的階段就枯萎了。“當真嚴格的話倒還無話可說。但是針生的做法簡直是
矯枉過正,一定要收迴他的人事權!”如此主張的人雖然存在,可是在針生的權勢之下,卻沒有一個人膽敢麵對加以反抗。
穿著卡其製服的山西一副驚恐的模樣,擦拭著額頭上的汗水。因為在這個研究所中被列為機密,代號“6084”的藥品樣本,被某人給偷出去了。
就算布下了多麽嚴密的警戒網,如果使用內部人員的識別卡,要拿到什麽到外麵去並非不可能。這項不變的模式如今被執行了。
“直到誰是犯人了嗎?”
“已經查出來了。”
警備主任山西加強語氣。假使被針生當成無能者的話,那麽山西等於是沒有明天了。對於山西而言,刺激他勞動意願的,毋寧是恐懼感而非忠誠心。
識別卡的持有人是誰,這點很快就查出來了。那個人正是研究所的副所長,擁有醫學博士學位的誌水秀治。擁有副所長頭銜的另有事務主任、基礎研究主任等一共四人,而誌水擔任的是應用研究主任,才三十三歲。
誌水才剛和總公司副董事長的女兒結婚,從各方麵來看都稱得上是精英中的精英。這樣的誌水為什麽會做出這種偏離飛黃騰達之路的行徑呢?也有可能是誌水的識別卡被偽造了吧,不過針生的這個猜測,立刻被山西謹慎地否定。
“雖然仍在調查之中,不過識別卡似乎是真的。”
“是誌水……”
喃喃自語的針生,雙眼之中閃爍著泛白的惡毒光芒。如果針生有警戒對象的話,那麽這個人一定是年輕有為的誌水,而且他所擁有的堅強裙帶勢力也不容忽視。誌水自己放棄了榮華富貴的道路,這對針生而言倒不是個壞消息。
“他應該做過員工思想調查不是嗎?”
“思想方麵應該沒有問題。因為在他的近親或者交友關係當中並未發現有反國家思想的人。”
“哼,難道是為了錢嗎?”
“是的,多半是這個緣故……”
調查的結果,誌水的一個銀行戶頭曾經匯入了一筆以億為單位的款項,從匯款帳戶早已解約的情況看來,所有的一切似乎都在計劃安排當中。
“還有一點,是女人的問題。”
誌水有個情婦。和副董事長千金共組的家庭生活似乎相當落寞,這兩年左右,他一直和一個在伊斯坦西亞的某個子公司上半的女性職員維持著關係。然後,似乎是某件事情促使他下定決心,令他舍棄了目前的人生,而那名女性職員也在三天前就沒來上班,從此消失無蹤。
“調查得挺仔細的嘛。”
“哪裏哪裏。”
“但是,無論調查得多麽詳盡,一旦錯失時機的話,就連一毛錢的價值都沒有!必要的時候得不到必要的情報、竟然還敢擺出居功自傲的表情,沒用的東西!”
針生的怒罵如冰雹般傾盆而降,山西嚇得縮成一團。自尊受損是毫無疑問之事,然而畏懼之情卻淩駕於反彈心之上。
“非常抱歉……以後我一定會好好改進,不會再這麽粗心大意了。”
“還有以後!”
在針生的刻薄咒罵之下,山西感覺到背後流出了大量的汗水。收到先在成田國際機場做好部署,提防誌水潛逃國外的命令之後,山西立刻倉惶地退出所長室。
就在山西離開的同時,桌上視訊電話的燈號也開始閃爍。針生的手一拿起話筒,小小的屏幕上隨即顯現出一個灰發、身材瘦長的年長男人。這位就是伊斯坦西亞的董事長富岡弘雄。
董事長以急切的語調開口說話。
“事情似乎非常嚴重啊,針生。”
富岡董事長的發言雖然缺乏個性,卻是算計與警戒的結果。如果能讓事情責任停留在針生的階段的話,對富岡來說便可“轉禍為福”,將來也有鏟除針生的借口。對於董事長的想法,針生完全看得一清二楚。
“唉,事態並不樂觀確實是事實,但是還無須勞煩您來操心,我會立刻將事情處理好,絕不會為他日留下禍根。”
“那麽,你可知道被盜走的藥品具有什麽效力嗎?”
董事長提高了聲調。他是經營管理以及勞務方麵的專家,而不是技術人員。由技術派及管理派交互出任董事長之事,在這樣的企業當中很常見。因此,針生把富岡當成一個與尖端技術無緣的單純事務人員,相當輕視他,甚至毫不隱瞞這份輕視。
如果富岡是個像有本那樣的獨裁經營者,肯定早把針生給趕出公司了,然而他隻不過是個上班族的董事長而已,他不能忽視給予針生高度評價的大股東們的想法。
“是基因的……”
正要迴答之際,針生突然閉上了口。再次張口的時候,表情已經換成了無懈可擊的冷靜。
“目前還無法做出明確的迴答,改天我一定會呈上一份正式報告。”
接著就單方麵掛上了視訊電話。
“不能讓他知道。這個人絕對守不住秘密。一個不小心的話,不單是自家公司,說不定連國家也會遭到顛覆。”
針生如此自言自語,不過臉上的表情卻不如言語那般深刻,對於上司董事長的無禮行為也絲毫不放在心上。命女秘書端來咖啡之後,仿佛很難喝似的啜飲著。由於他不抽煙,如果不這麽做的話實在不知如何填補時間的空檔。
讓所長等待了將近兩小時之後,警備主任山西終於迴來了。一臉鬱悶的表情站在所長麵前。
“怎麽?沒在成田抓到誌水那個叛徒嗎?”
“您猜測得沒錯。誌水似乎避開了成田,企圖從其他管道逃到國外。”
“難不成是關西機場嗎?”
“也不是……”
山西似乎有點支支吾吾,不過這隻是單純的停頓而已。
“今天,世界最大的飛行船將從東京灣飛往加拿大,這則消息您應該知道吧?”
“哦,就是在電視上炒得很熱的那件事情嗎?好像是個叫做有本還是什麽的暴發戶……”
針生突然停止說話,皺著眉頭看著山西。
“不會吧,是那艘飛行船?”
“是……”
“沒辦法阻止嗎?”
“來不及了。飛行船‘飛鳥’已經按照預定計劃,準時於六點整從東京灣東品川的海埔新生地起飛了。”
針生發出強勁的咋舌聲。就這麽輕而易舉地逃走了嗎?山西戰戰兢兢地繼續報告。因為護照的關係,所以知道誌水是以本名搭乘的。他似乎是利用重金買了下某個抽獎取得飛行船搭乘的資格。總而言之,無論是情婦、或是誌水本身的行動,都可看出是經過計劃下的行動。
針生露出不悅的表情陷入深思,待視線一迴到山西的臉上,立刻簡短地下令。
“叫冠木過來,把事情交給那家夥去處理。”
山西的臉上閃爍著驚惶不安的神情。針生冷冷地笑道:
“怎麽,還不快去叫人?”
“是。不過所長……”
“或者你想親自處理吧?你有弄髒雙手的覺悟嗎?”
遭到指責之際,僅存的反抗之意也同時粉碎,因此山西隻能無力地迴答一句“我明白了,所長”而已。
高傲的點著頭的針生按下電視遙控器。轉了兩次頻道之後,畫麵上出現了在東京上空升起的巨大飛行船之影像。針生像是故作平靜似的盤腿而坐,並對著正準備離開所長室的山西丟出這麽一段話。
“飛行船實在是一種悲劇的交通工具呀,就好比在紐約爆炸的興登堡號一樣,你不這麽認為嗎?”
“我……”
對於結結巴巴的部下,針生僅僅瞥了一眼,便再次全神貫注地盯著飛行船的影像。雖然表情沒有什麽特別
的變化,但卻仿佛有道惡毒陰影在那臉上蔓延擴大。
“可惜呀,這艘名為‘飛鳥’的飛行船,恐怕也逃脫不了悲劇的命運呢。”
第二章夜之巨鯨
1
“目前高度為一千零一十五公尺。接下來將轉為水平飛行。”
來自控製室的廣播在船內放送。這是離地十分鍾後的事情。從午後開始漸漸籠罩在暮色之下的大都會俯看圖,在“飛鳥”的眼底展開。
飛翔的巨鯨從北方往東北方、不久又轉到東方,緩緩地依順時針方向改變方位,並在六點三十分過後從茨城縣海麵進入太平洋。
沙龍裏的派對預計進行到八點為止。從右船開始到後方的窗戶外麵,在夕陽映照下的富士山棱線浮現出紫色光景,為蒼茫的黃昏景色增添了幾許詩意。
沙龍的另一側的牆上設置著一座九十寸大屏幕,用來播放並非東京而是其他城市之景象。畫麵中可看到濃得不像是自然的藍色海洋與天空,以及被青山環繞的摩天樓群。這是一個充滿著非常清潔而整齊之印象的都市。在屏幕旁待命的宣傳人員開始說明。
“這就是我們的目的地溫哥華,它是一個自然與人工完美融合的理想都市,也是環遊過世界的人們最終想安居的地方……”
在介紹史丹利公園、獅門大橋、英屬哥倫比亞大學等等知名景點的過程中,畫麵不時映出在街上行走的東方人之麵孔。
“這裏是中國城”的說明聲音傳出。
“溫哥華這個城市似乎有很多華人呢。”
“據說有將近一成的人口是華人。而且當地中國城的規模似乎非常驚人喲。”
“最近似乎還增加了不少香港的移民呢。”
在這些交談對話乘客的旁邊,壁板上陳列著“飛鳥”的照片和設計圖,另一名宣傳人員正在迴答乘客的問題。
“被風吹了也不會搖晃嗎?”
“是的,請您放心。就算遇上台風也不會搖晃,所以絕對不會有暈船的狀況發生喲。”
這是搭乘過德國巨大飛行船齊柏林號的通訊員之證詞。據說就算秒速四十公尺的強風迎麵撲來,船內也絲毫不會有搖晃的感覺。
“各位請看,放在桌上的那些玻璃杯,裏麵的水完全沒有晃動對吧。”
飛機太過狹小,而臥鋪車除了搖晃之外還有噪音,就連豪華郵輪也無可避免地會有些許的搖晃和海浪的聲音。這個世界上最舒適的交通工具莫過於飛行船了。宣傳人員如此極力主張。
為了讓飛行船的建造費用達到效益,就必須將航線定期化以大量地運載客人。由於日本人對海外旅遊的需要越來越走向多樣化及高級化,因此隻要不斷地反複宣傳,就能營造出優良的形象。所以宣傳人員的責任非常重大。
“應該不會墜落吧。”
“飛行船不會像飛機那樣發生倒栽蔥墜落或類似的情況。它隻會慢慢地降低高度進行軟著陸,所以就算想死也死不了呢。”
宣傳人員詼諧口吻引發了零星的笑聲。這似乎讓宣傳人員不太滿意。也許他心裏期待的是爆發般的哄笑吧。假咳了幾聲,宣傳人員再次打起精神繼續說明。
“本飛行船所使用的氣體為氦氣,因為不具可然性所以不會爆炸。著名的興登堡號之所以爆炸燃燒是因為美國不賣氦氣給德國,以至於在不得已的情況下使用氫氣的結果。”
“如果賣了也許就沒事了呢。”
“其實氦氣是一種相當珍貴的資源,雖然目前也使用在玩具上麵。將來隨著飛行船的增加,在這邊大量使用的情況下,或許就沒辦法撥給玩具用了。接著請看下一項……”
宣傳人員緊接著又進行了好幾項技術說明,不過全都是極其基本的常識。飛行船分硬式與軟式二種,而“飛鳥”屬於硬式飛行船。所謂軟式飛行船,指的是巨大的氣體容器部分像氣球一樣,隻是單純的袋子。硬式飛行船則擁有骨架結構,並於表麵包覆外皮,然後在當中嵌入複數的氣體容器,一般而言,軟式飛行船大多為中小型、而硬式飛行船則屬於大型。
“不用說,‘飛鳥’當然是硬式飛行船,從外觀看來雖然隻有一個橄欖球形狀的容器,不過內部卻有好幾個氣體容器。就算破壞了其中之一,也完全不會對‘飛鳥’造成任何影響。在場的某些乘客或許正期待著重大事故的發生,不過我敢保證,驚悚動作電影裏的情節絕對不會發生……”
梧桐俊介就像是鄉巴佬似的,在幾位宣傳人員的前方移步駐足聽取說明。外甥女日記正忙著吃喝,她的母親美奈子則忙於社交,大家各忙各的。
當船上時鍾指著下午七點之時,“飛鳥”已完全進入海域。海麵早已被夜之巨掌完全包覆。這個時候,向東飛行等於是進入夜之深處的意思。
派對的氣氛越來越熱烈,第三位演出者的女歌手正在舞台上接二連三地唱著一九六○年代的流行歌曲。中年男女紛紛露出懷舊的神情開始交談。
“那個時候雖然處於動蕩的年代,但是卻很有活力呢。”
“現在沒有學生運動,也沒有國營鐵路罷工。就連示威活動都難得一見呢。”
“和平就好,隻能這麽想了。”
“大家都適度地富裕了起來,理解力也奇妙地好了起來呢。唉,這就是所謂的和睦相處嗎?”
梧桐美奈子對於懷舊等等的絲毫不感興趣。或者,她是有意地讓自己不去懷舊。對她而言,重要的是將來,她根本沒有沉溺於過去的餘裕。同時,她也不願意讓競爭對手知道她沒有餘裕這件事。
正當她與某個少壯建築師在交談之際,一個看似女學生的年輕女性,遲疑地遞出手帕。
“您是梧桐美奈子吧。呃,我是您的書迷,請幫我簽個名。”
“傷腦筋,現在是我的私人時間啊……歎,算了。我在你這個年紀的時候也曾經向別人要過簽名呢。”
美奈子振筆簽名。接過手帕的女學生還進一步要求握手,之後才欣然離去。建築師搖晃著威士忌酒杯令冰塊發出聲響。
“能夠贏得年輕人的喜愛真是好啊。”
“這也是一種人氣買賣,所以不好好對待客人是不行的呀。”
搭乘飛行船的電視節目攝影小組將攝影機鏡頭帶過美奈子等人的臉之後,在一名男性的前方定住。
被稱為“流行創造者”、同時也是高知名度的電視節目製作人正在極力強調。他說的是“飛行船將是未來的潮流!”這句話。那聲音也傳到了俊介耳裏。
這一陣子,凡是聽到“潮流”二字,俊介便感到厭煩不已。
愛追逐潮流的人大可盡情地去追逐。管他明年流行的休閑活動或服裝是什麽,俊介惟一感興趣的就隻有二千五百年前的土器和陶器而已。
總之人各有誌,這和哪一方比另一方好絕無關係。對於喜愛潮流的那種生活方式或者想法,俊介不以為自己有插嘴的權利,所以他也希望自己的事情不受幹涉。然而這世界上似乎就是有領導他人生活方式或思想的人,也有被牽著鼻子走、完全無法為自己的生活方式或思考做主的人存在。
經常走在時代的尖端——話雖然是這麽說,但那到底是不是真正的尖端,雖然不曉得該是什麽人在判斷,不過指責他人落伍的生活方式想必也不輕鬆吧,俊介心想。
在學術界裏,不管是學術派係、或者人脈派係都好,令人厭煩的事情一樣不勝枚舉,不過俊介打從一開始就被孤立在那些事情之外。不去想什麽飛黃騰達的話,就可以專注在自己喜歡的研究上,所以反倒樂得輕鬆。
攝影機鏡頭繼續移動,在那相反的另一側有位戴著閃耀銀框眼鏡的經營評論家,正在群眾所圍成的
圈圈中高談闊論。
“不管你存了多少錢,有些東西就是買不到呢。那些東西就是品性、風格、以及血統。所謂的上流社會就是那種東西呀。”
如此主張的當事者,不曉得是否自以為是上流階級的一員,一身紫色西裝、黑色襯衫、搭配上黃色領帶的裝扮驕傲地挺起胸脯。
“像有本這種人,無論他再怎麽力爭上遊也不會成為一流階級的人。一定要經過三代、絲帶之後血統才會變得高貴。依我看,有本家的情況至少得努力到二十一世紀後半呢。”
洪亮的聲音不知不覺地低沉下來,男子表情一變,開始笑容滿麵地和走近過來的有本泰造交談起來。由於變化實在太過劇烈,周遭的人們不禁訝異得目瞪口呆,惟有當事人一副泰然自若的模樣。在他的眼裏看來,或許隻有下層階級之人,才會去介意這樣的突然改變吧。
各式各樣的人,各式各樣的想法,各式各樣的對話,令沙龍內部熱鬧喧騰、繁華多采。牆壁和窗戶外頭則是充滿寂靜氣息的夜之大海。
斜瞥著這副對比畫麵,一名男子淒慘地喃喃自語。
從沙龍通往走廊之通道的微暗牆邊,擺設了一組休憩用的沙發。那個男人就癱坐在其中的一張沙發上,嘴裏不停地喃喃說著什麽。
男子的臉孔因痛苦的波動而扭曲,甚至還有點痙攣的現象。帶有黏性的汗水從額頭沿著脖子向下滑落,將領口周圍完全浸濕。從嘴角垂下的唾液細絲滴落在肚子上。
“可惡,這是怎麽迴事。不應該是這樣的。時間應該還相當充裕才對呀……”
充滿著憤怒與疑惑的聲音,隻能勉勉強強的傳到他自己的耳朵裏。
2
直到將近晚上十一點為止,俊介都在房間裏一邊聽著收音機一邊看書。書名為“環日本海石器文化之基礎研究”,是本硬梆梆的書。
宣傳人員對乘客所做的說明是正確的,在所有的交通工具當中,飛行船確實是最安靜的一種。正確說來,應該是除去熱氣球及滑翔機之類不具動力推進係統的交通工具以外,最安靜的一種。因為引擎和客房的距離相當遠,況且引擎本身也相當安靜。
闔上書本,關上船內收音機,室內立刻填滿了近乎完全的寧靜。門外傳來仿佛酒醉之人的聲音,不過很快就走遠了,俊介再度被沉默的牆壁所包圍。從包包裏取出溫哥華觀光指南,俊介坐在床上翻著書頁。雖然對列舉出來的觀光景點毫無興趣,不過倒想看看著名的人類學博物館。如果帶日記去的話,日記會感到高興嗎?無聊的可能性應該比較大吧。還是挑個遊樂場好了,反正日記的媽媽一定會和小孩分開行動。
這個時候,房門響起了幾聲膽怯的敲門聲。
在俊介的詢問之下,對方迴答道:
“大哥哥,你睡了嗎?”
聲音的主人不必問也知道。一打開門,門外站著還沒換上睡衣的日記,表情看起來有些歉疚,也有些寂寞。
“大哥哥,這麽晚來打擾你真是抱歉。我可以跟你在一起嗎?”
“我是無所謂啦,可是你媽呢?”
“我媽不在。她到別的男人的房間去了。”
俊介頓時說不出話來,他不知道該怎麽說才好。無論如何,總不能丟下日記不管,於是俊介急忙的做出決定。
“到酒吧去吧。日記想吃什麽都行,大哥哥請客。”
“可以嗎?”
“當然可以。我們兩年沒見了呢,連紅包也沒給你,就當做是補償吧。”
此時兩人一起來到的酒吧,每張桌子上都點有蠟燭,開始強調起“成人時間”的氣氛。雖然不覺得困窘,但兩人還是挑了張靠右舷窗戶的桌子。
俊介點了咖啡,日記則點了杯可可。窗外夜色已深,又聽不到引擎聲,完全是一片寂靜。各桌的客人也放低談笑音量,搞得日記也不敢大聲說話。
“好安靜喔。真的是在空中飛嗎?一點都不搖晃呢。”
“是啊。就算偷偷地在哪兒降落,我們也完全不會察覺到呢。”
這隻是俊介的無心之言,然而聽起來卻有些不吉利。搖晃的不是飛行船而是蠟燭的火苗,因為這是人的氣息所造成的。
日記有些唐突地說出心裏的想法。
“我媽要做什麽都與我無關。我隻想趕快從學校畢業、獨立自主,離開那個家。”
日記口中的那個家,指的是位於東京高輪的高級豪宅。兩年前美奈子母子搬進了那間房子,而且從那時開始,斷絕了與俊介之間的來往。附有專屬保全人員,完全電氣化,冷暖空調及熱水皆由中央係統控製。雖然隻有三房一廳,但是客廳兼餐廳的麵積就有十五坪大,可經常舉辦家庭派對。
另一方麵,俊介目前居住的是位於琦玉縣新座市的公寓。兩房一廳,附整體衛浴設備,而且名稱也叫做豪宅。步行十分鍾可抵達私鐵車站,搭乘快速電車到池袋隻要二十分鍾。在步行三分鍾的範圍內有二十四小時營業的便利商店和自助洗衣店,對於單身者的日常的生活而言相當方便。
白天就很安靜,到了晚上則更加安靜,所以很適合讀書以及撰寫論文。去市立圖書館也很方便,騎腳蹬車五分鍾就到了。雖然到國會圖書館或神保可的舊書店是有點麻煩,不過俊介對於現在的住所可謂相當滿意。
俊介並不覺得姐姐美奈子搬到高輪居住是件俗氣之事。就美奈子的立場而言,隨著出書而提高知名度之後,對於形象的重視自然有加重的必要吧。
從前她們住的地方在練馬區的私鐵沿線,到俊介的公寓隻要一班車就可以直達,然而搬家之後就完全疏遠,隻剩下賀年卡的往來而已。不像過去幾乎每個禮拜都見麵。
事實上,俊介對於姐姐確實抱持著些許深刻的疑惑,那就是美奈子是否為了取得“未婚媽媽”這個印證才生下日記。隻是,這個疑惑一旦說出口的話,想必會傷害到所有的關係人,而且對日記的傷害絕對比任何人都來得嚴重。一想到這裏,他不由得連自己都感到厭惡起來。
“……抱歉,不曉得方不方便和你們並桌呢?”
出聲招唿的是一名看起來高尚文雅的老年紳士,以及像是他女兒、年紀約二十出頭的女性。俊介迴過神來,往周遭一看,這才發現每張桌子都坐滿了人。
“歡迎。”
“那就打擾了。”
向侍者點了兩杯皇家咖啡之後,紳士開始自我介紹。他們是父女倆,父親名叫泉田隆一郎,女兒則叫做虹子。
既然對方都開口了,俊介不得不適當迴應。就在俊介報上姓名之後,紳士微微地側頭思索,並且露出確認記憶般的表情。
“梧桐,這個姓氏很罕見呢。恕我冒昧,請問你是梧桐美奈子的……”
“不肖弟弟。”
毫無自貶之意,俊介笑著如此迴答。因為他並不嫉妒姐姐在社會上的成功,原因之一就是,兩人所選擇的道路差異太大,根本無法加以比較。不過姐姐若是成為知名考古學者的話,他或許會很不是滋味吧。
咖啡和可可被送上來,緊接著皇家咖啡也到齊了,複數種類的氣味交雜並存於桌上。
在此同時,迴話仍然持續進行,俊介因而得知,泉田隆一郎是跟有本有往來的某家銀行董事,而虹子今年剛從大學畢業,目前是父親的秘書。
“請問梧桐先生的職業是?”
“我從事的是考古學研究。”
由於自己並非單靠學問在維持生活,因此俊介實在不好意思自稱為考古學者。不過話雖如此,一一去糾正“噢,原來是考古學者”的反應也是一件奇怪的事情。自己算是個半調子吧,正當這麽想的時候,虹子突然笑著對他說
道:
“看你曬得那麽黑,我還以為你是登山家呢。真是抱歉,不過你看起來實在不像是學者呢。”
“因為考古學其實是一種肉體勞動呢。”
苦笑之後,俊介開始啜飲咖啡。中長度的頭發微微晃動,虹子將一雙擁有鮮明雙眼皮的大眼睛轉向日記。
“請問,這是你的小孩嗎?”
“是我外甥女,我目前仍是單身。”
俊介若無其事地如此強調,日記疑惑地綻開笑容。泉田氏的深邃眼眸之中閃耀著興趣的光芒。
“那麽,這位就是美奈子小姐的千金嗎?”
“沒錯。不過要進入演藝圈還早得很呢。”
“真是遺憾。不過,如果再過個四、五年的話,那些貪婪的節目製作人想必不會放過她的吧。”
“日記不想當什麽藝人,日記要當考古學者。”
這份斬釘截鐵的宣誓,令在座的大人相視而笑。
“哎呀呀,是因為舅舅的熏陶嗎?”
“我倒是不怎麽讚成呢。因為這是一門與金錢無緣的生意,頂多隻能挖出石頭貨幣罷了。”
和諧的笑聲被打斷,因為他們的身旁響起了女人的怒罵聲。
一個看起來大約有三十歲上下的女人,從自己的位子起身走來,單方麵徑自開罵。高大的體型加上鮮明的五官輪廓,雖然稱得上是美女一個,但是卻有個四四方方的下巴。
“我從剛才就一直在注意你們了。這兒可不是讓小孩子進來的場所,更不是小孩子應該在場的時間。我絕對無法容許有人大搖大擺地把小孩子帶進大人的場所。請你們立刻出去。”
一桌人頓時瞠目結舌地盯著這位激動的糾察隊。
“我明白你的意思,不過我們是因為有點事情才沒待在客房裏麵。我保證我們絕對不會大聲說話或製造喧嘩,能不能讓我們留下來呢?”
因為不想在日記麵前爭吵,所以俊介以鄭重的態度迴應。四方下巴的女性憎惡地俯看所有人。俊介雖然不認識她,但是這個女人似乎是個知名人士。
“你們有什麽事情?”
“我想我沒必要向你報告,因為那是私人的事情。”
俊介毫不留情地迴答道。四方下巴的女性揚起眉毛,俊介不屈服的態度,似乎令她相當不悅。
“沒常識的小孩之所以橫行霸道,全是因為被沒常識的大人給寵壞了。為什麽讓小孩搭上這艘飛行船呢?那學校該怎麽辦?不承認自己的錯誤也就算了,居然連一句道歉的話都沒有,所翻臉就翻臉,還真是了不起呀!”
“不好意思,我覺得你說話的聲音太大,而且已經妨礙到其他人了。”
“說得沒錯。”
就在俊介冷冷地迴嘴之後,穩重的泉田氏也表達出讚同的意見。這令四方下巴的女性更是怒火中燒,就在即將爆發的邊緣。
“大哥哥,我們走吧。反正我的可可也已經喝完了,算了吧。”
日記站了起來,同時還一邊拉著俊介的手臂,看來反倒是小孩子懂得什麽叫做看場麵行事。
俊介向泉田父女打過招唿之後,看也不看四方下巴的女性一眼,徑自走向收銀台,簽完了字就離開酒吧。
3
在燈光微弱的走廊上默默走了十步左右,日記抬起頭看著高大的舅舅。
“大哥哥,謝謝你。”
“怎麽了,幹嗎謝我?”
“因為你為了我的事情而抗議呀。我很高興,不過真的很抱歉。你一定很討厭和女人吵架吧。”
日記非常貼心。這份貼心雖有些怪異,卻也相當可愛。
“大人保護小孩是天經地義的事情吧。再說這也沒什麽好大驚小怪的,你就別放在心上了。”
俊介笑著撫摸日記的頭。這個頭的位置比兩年前高了許多。小孩子是會長大的呢,這個平凡的道理讓他頗感新鮮。
日記的父親無法看著自己的孩子長大、成人、戀愛、結婚、生下孩子成為母親,經曆這所有的過程。雖然俊介連他是誰都不知道,卻不禁為他感到悲哀。
“剛才那個時候,如果是泉田先生被當成日記的父親,那可就有好戲看了呢。”
這個荒謬的想法突然從腦海裏閃過。俊介對於自己扮演了父親角色一事並不感到自傲,然而這次的重逢機會卻讓他認真地決定,今後一定要盡量照顧外甥女。
此時的俊介,應該正一步步遠離麻煩才對,但實際上卻完全相反。日記在陰暗的走廊轉角向前撲倒,俊介連忙將外甥女抱住。原來是坐在轉角沙發上的男子突然把腳伸出來而絆到日記的腳。嘴裏罵著“你不知道這樣很危險嗎”的俊介氣憤地瞪著男子。
這名男子似乎並不是故意想絆倒小朋友,應該是在大動作地扭動身體的時候不小心把腳伸了出來。但就算是那樣還是太過粗心大意了。
受到俊介責罵的男人,兩眼泛著黃光瞪了迴去。
“你們自己也應該小心呀,這小鬼……”
異樣興奮的男子,突然對著一時無法理解事態的日記揮出手臂。就在俊介反射性地向前跨出、護住外甥女之際,男子的手臂卻突然失去勁道而垂了下來。在俊介的眼裏看來,這個男人似乎是個病人。
男子似乎比俊介稍微年長,皮膚呈黏土色,額頭及脖子汗流如注。發出痛苦呻吟、手按著腹部的這個男人,似乎完全把日記的事情給忘了。
日記總算暫時避開了大人的暴力。對俊介而言,他們再無繼續和這男人糾纏下去的必要。對著滿臉困惑抬頭望著他的日記點頭示意之後,俊介立刻環住日記的肩膀,再次朝長廊走去。
這個男人也好,剛才那個四方下巴的女人也罷,這艘飛行船上似乎載著不少容易激動而且討厭小孩的成人。飛行船本身雖然是安靜悠然的交通工具,但是上麵的乘客卻未必盡是如此。
日記低聲向俊介說道:
“那個叔叔好像很不舒服呢。我們是不是應該幫他叫個醫生比較好?”
“都那麽大一個人了,叫醫生這種小事他自己應該會做吧。”
如果就這麽置之不理,而那個男人又真的暴斃的話,俊介日後一定會覺得很不好受,此時正好碰上一個身穿橘色製服、胸前別著客房人員名牌的年輕人,於是俊介便將他叫住,把事情向他說明。
客房人員似乎相當困惑,卻還是留下一句“實在太麻煩您了”,隨即小跑步離去。事情應該會立刻獲得處理才對。總之以後的事情都交給飛行船的人員處理就對了。
俊介把日記送迴房間之時,發現門口有一道人影在等候著。看來是辦完事的美奈子在迴到房間之後發現女兒不在;之所以在房門外等候,應該是出自於母親對女兒的關心吧。
“姐,不好意思,把日記留到這麽晚。”
“我知道,一定是日記硬要你這麽說的吧。日記,你先進房間去。”
日記似乎想說些什麽,卻隻能快速行個禮、說聲“大哥哥,晚安”,服從母親的命令。
“好了,我們的考古學者似乎有什麽話要說呢。”
“我可以說嗎?”
“聽聽倒是無所謂。隻要你別指望我會接受就行了。”
“那麽,我就說了。我隻是希望,你不要向孩子要求任何你自己做不到的事情。就我的記憶所及,姐在十一歲的時候,並不像現在的日記那樣配合爸媽的要求呢。”
“要求孩子做自己做不到的事情是身為父母的權力呀。”
姐姐從容不迫地迴答道。
簡直是白費心機,俊介心想。如果真要和女人吵架的話,還不如和情人為了爭風吃醋而吵。為了外甥女的教育問
題而和姐姐口角爭論,實在有損一個單身年輕男性的魅力呀。
但是,他又無法保持沉默。就這個年紀的孩子而言,日記絕對是一個能夠體諒父母立場的好孩子,然而就因為是好孩子而遭到無理的要求,這也是確實之事。如果沒有人替她出頭的話,那就太可憐了,這是俊介的想法。
俊介的親緣相當薄弱,甚至連個像親戚般的親戚都沒有,也不知道自己究竟會不會結婚,而現在除了日記之外,他根本沒有發紅包的對象。
話雖如此,今晚還真是個口角不斷的夜晚啊。想到這裏,俊介突然感受到一陣不合時宜的荒謬可笑。一個接著一個,口角對象宛如旋轉木馬般地在他眼前浮現轉動,而且個個都與日記有關。如果真想為外甥女盡力做些什麽的話,大概就是這些事情了吧。既然沒有經濟能力,那就隻好靠著嘴巴和身體了。
“別讓孩子成為父母的生活方式的犧牲品,我想說的就這麽多了。能夠和母親一起搭乘飛行船旅行讓日記非常快樂。就算是一個晚上也好,請你待在房裏和日記一起睡吧。”
“我有我的事業要做呀。不妨礙大人的工作是我們說好的條件,這點日記也有遵守的義務吧。”
她把親子之間的關係當成契約一樣地思考嗎?俊介再次感到排斥。
“陪男人睡覺也是你事業的一環嗎?”
話一出口,俊介立刻就後悔了。他真的無心碰觸這個話題。然而美奈子卻絲毫不見動搖。
“是啊,不過有一半是出自興趣。”
美奈子和俊介都不是演員。事情到了這個地步,兩人都不由得感到失敗受挫。說起來,在學校有課的這個時期她還是讓女兒同行,如果真是那麽冷酷的話,絕對會把女兒一個人留在家裏。
“對不起,我說得太過分了。”
“……算了。別管我的事情了,你自己又如何呢?幹脆結交個有勢力的理事或教授的女兒,好好保住大學的飯碗吧。況且這也不是什麽見不得人的事情。建立裙帶關係也算是男人的一種誌氣吧。”
“我還以為姐最討厭的就是那種封建時代的做法呢。”
“喜歡或討厭是感情上的問題,但是必要或不必要可是事實認知的問題喲。”
“那麽,我們是認知不同吧。我和姐不一樣,我不覺得在社會上成功有那麽重要。就是這樣吧。”
“是啊,就是這樣吧。”
姐弟二人不約而同地陷入沉默。美奈子輕輕地甩了甩頭,稍微修正語氣。
“對了,將來你還是會繼續地照顧日記,這件事情我應該能夠期待吧。”
“我也許會把她當成石器來對待喲。”
“這我就放心了。因為你一定會好好珍惜她的。好了,今晚就到此為止,我也該休息了。”
臉上掛著笑容,美奈子抬頭挺胸的把手伸向門把。
總覺得好像被騙了,又好像不是,總之和姐姐之間的對話確定是成立了。
苦笑之後,俊介也開始往自己的房間走去。
4
船上時間零點整。
“好了好了,這會兒終於可以稍微安心了。”
“飛鳥”船長益村大大地鬆了一口氣,同時以右手捶打揉捏僵硬的肩膀。
“蘇聯變成俄羅斯都已經好幾年了,可是飛過這一帶領空的時候,還是會緊張呢。”
“如果和平能夠一直維持下去的話,對於飛行可是大有幫助呢。”
年輕技師野口模仿著船長的動作,說出了這麽一句合理的感想。侵犯蘇聯領空的客機遭到擊落之不幸事件至今仍然記憶猶新。因此“飛鳥”的航線被慎重設定,走的是距離俄羅斯領空約一百公裏的北太平洋上空。
目前的情況完全沒有偏離航道。從東京出發已經過了六個小時,飛行距離達到一千公裏。“飛鳥”的現在位置大約是在擇捉島南方海麵五百公裏處。
控製室的門被打開,為船員們送來咖啡的服務生拿出一張折疊的紙片。
“船長,這個東西被塞在控製室的門底下。”
這句話就像是女巫的掃帚似的,將飄蕩在“飛鳥”船內的和平氣氛全掃到了北太平洋上。
船東有本泰造獨自占據了套房的其中一間。船內電話的應答聲似乎很不愉快,不過在了解狀況之後,便立刻將船長及事務長召到自己房裏。
套房由客廳、寢室以及浴室所構成。船東專用寢室的床鋪為kingsize,上麵應該還有一個女人才對。那是擔任有本後援會會長的女藝人,在抵達溫哥華之前都將是有本的夜晚伴侶。
然而,被召進客廳的船長益村和事務長桑原,對於緊閉房門另一側的事情並不感興趣。因為他們有更重要的事情。
“開什麽無聊的玩笑!想威脅我嗎?什麽東西!”
聽完報告的有本試圖一笑置之卻完全失敗,半邊的臉奇妙地扭曲起來。因為船長所出示的紙片上,有一串不祥的文字在躍動著。
應該是利用直尺所寫成的吧。那是一行由怪異的直線筆劃構成、令人無法分辨出筆跡的文字。
“立刻折返東京否則將引爆炸彈擊落飛鳥。”
望著船長二人的僵硬表情,有本從鼻孔重重地噴出氣息。
“到底是哪裏來的什麽家夥,居然敢開這種玩笑。”
如先前所提到的,有本泰造並不是一個擁有財界主流地位的男人。即使在第二次世界大戰後登場的經營者當中,仍屬於新興世代。雖然已經年過六十,但由於財界老大們大多有八十來歲,因此不管經過多久,有本始終是一個極端的黃毛小子。
事業的起點為計程車公司和不動產公司,在曆經了四分之一世紀的擴展之後,事業體係不隻向卡車運輸、營業超商、飯店、高爾夫球場等行業多方發展,旗下企業更超過了一百家。尤其是名下所持有的東京灣岸地區的倉庫用地,更因為地價暴漲而成為巨大資產,而使得有本的財力不斷地膨脹。
船長清了清嗓子開口說話。
“老板,這件事情或許和國際性恐怖集團有關呢。”
“別胡說八道了。對激進派恐怖份子來說,爆破這艘飛行船到底有什麽好處呢?船上又沒有原子動力,況且我也不覺得自己有什麽理由遭到敵視,因為我這個人為人處事向來都光明正大。”
有本一席正人君子的發言,令部下們在選擇表情的時候相當苦惱。
“要真有人敵視我的話,大概隻有那些高高在上的財界主流吧。那些家夥滿腦子以為在高級料理亭和政治家喝喝酒就可以左右天下國家。哼,總有一天我一定會把他們通通給鏟除掉、讓他們知道害怕。無能的東西!”
“這麽說來,該不會是……財界主流把恐怖份子送進來的吧……”
“他們的手段我清楚的很。”
財界主流若有意阻撓有本的飛行船事業,隻要和政界或官界勾結的話,要多少合法手段都沒問題。事實上,“飛鳥”的首航之所以比當初的計劃晚了二年之久,就是因為交通部的官員在暗地裏破壞之故。有本對此深信不疑。
事務長戰戰兢兢地開口。
“會不會是針對日本企業無度入侵的加拿大人,或者是立場類似的激進派份子的陰謀呢?”
曾經有過這麽一件事。由於暑假期間的飯店旅館幾乎全被日本的觀光客所占領,因而導致加拿大洛磯山脈的中心都市製定了一條限製日本旅客住宿率之條例。無論是多麽慷慨大方的客人,一旦超過限度的話還是會招人厭惡。而有本就是那種做什麽事情都容易過度的男人。
“我在卑詩省各地建設飯店、高爾夫球場、滑雪場,還以千人為單位雇用勞工