看到真希不在旁邊,讓三月安心了不少。他腦中渾渾噩噩地聽著還是一樣愛扯東扯西的世界史;雖然昨天請假沒上學,倒也不至於跟不上課程的進度。
看著窗外,自己的家就在遠方。
在山的彼方遙遠地那一端。
三月突然想起這麽一句話。
一時想不起來那是誰寫的詩,大概是海涅(崇注》吧。如果課堂上有教過的話他應該會記得,但就是記不起來,連自己究竟是在哪裏讀過這首詩的也毫無頭緒。
昨晚,他跟彌生自首了裝病請假的事,結果非但沒有挨罵,還被她誇獎了一番。
「偶爾也該裝一下病才對嘛,不裝才是有問題呢。」
彌生抽著香煙一派輕鬆地說道。我家母親的思想果然是非比尋常哪,三月心想。
可是這樣的話,那自己過去那麽努力又算什麽?他就是不想讓母親擔心、想讓母親高興才會這麽拚命的呀。
「老實說,你最近的樣子怪怪的,我可是很擔心你喔?你就好像變了一個人似的拚命讀書當然,你肯努力用功我是很高興啦,可是小孩子就該像個小孩子,討厭念書、貪玩,這才叫人放心嘛。」
彌生這段話讓三月心中有些受傷。
小孩子。
我還是個小孩子嗎?
就彌生的立場來看,三月的確是彌生的小孩沒錯,即便三月長大成人、值花甲之年,那仍是不會改變的事實。隻是,三月不希望彌生是用「畢竟是小孩子」的角度來看他,他希望彌生把自己當做一個可以獨當一麵的人來看待。
記得和泉也說過同樣的話。
『你果然還是個孩子啊。』
小孩子。
那麽,要到幾歲才能成為大人呢?
三月每長一歲,和泉也同樣會長大一歲,他們之間的差距絕無可能縮短。不管經過多久,對和泉而言,自己永遠都是小孩。
小孩子就小孩子嘛,我才不要變成大人呢。
「可惡。」
他低聲咒罵道。
該怎麽做才能成為好男人?
沒有人告訴他該怎麽做。盡管他學過四大文明、盡管外國人用英語問路時他能夠對答如流、盡管對存在於大氣中的分子結構,或是生命如何從地球誕生的過程了如指掌,唯獨這件事他真的是一無所悉。
他希望彌生能正視他,也希望和泉能旨定他。
可是具體來說究竟該怎麽做?他不知道。
混蛋。
三月想起了父親的事。
直到三月上了國中,在母親房裏發現了那張照片之前,他都不知道親生父親是個什麽樣的人。
那是彌生與一名陌生男子的合照,一看就知道是張年代久遠應該是自己出生之前的照片。
三月向彌生問道:
「這個人就是我爸嗎?」
不知為何,他就是有這種感覺,彌生猶豫了一會兒之後點了點頭。
「他死了嗎?」
從他懂事以來,便認定自己沒有父親的原因不外乎二種。
不是早就離了婚,就是已經死了。
隻是他直覺地認為是後者;如果是離婚的話,應該還會有每周固定與父親見一次麵之類的機會才對。
但彌生搖搖頭,說他還活著。
「雖然我不知道他現在人在何處。」
彌生的神情一下子變得落寞。
接著,三月有生以來第一次聽到有關父親的事。
讀大學的時候,彌生遇見了父親。她說他們彼此是一見鍾情。
「大概是當時我們都太年輕了吧。」
彌生自嘲般的微微一笑。
這段感情升溫得太快,快得讓她甚至考慮過畢業前就步入禮堂。
自認行事一向深謀遠慮的她竟會如此輕率、卻又幸福到無法自拔,然後在相戀不到一年的時間裏便懷了他的孩子。當時兩人還未結為連理。
結果她被父母親狠狠地罵了一頓,甚至還說要與她斷絕父女關係。
對三月很好的外公,對彌生而言卻是一位非常嚴厲的父親。
「當時我甚至覺得,就算從此斷絕父女關係也無所謂,隻要能跟他在一起,其它東西我都可以不要。」
彌生迴憶道。語氣聽來有些懷念,也有些心痛。
不久,三月出生了,但兩人還是沒有結婚。個中原因也包括家人的反對,使得婚事一拖再拖。
就在三月出生後不久,父親向彌生承認了一件事。
原來他是一名騙子。
「這原本是一場假結婚真詐財很好笑吧。」
因為賭博而欠了一屁股債的父親原本打算騙走彌生的錢去還債,不料自己卻直一的愛上了她,因而決定隱瞞真實的身分與姓名與彌生交往。
「其實我也不是沒懷疑過他。因為他常常說話含糊其詞的,很多地方不太對勁,所以我也曾經猜想過自己是不是被他騙了。」
那為什麽還要跟他在一起?被三月這麽一問,彌生她以三月從未見過的,無比燦爛
的笑容笑了。
「我當時想,就算真的被騙我也心甘情願。如果是這個人的話,就算被他騙一輩子我也無怨無侮。」
三月無法理解。既然覺得自己可能被騙了,怎麽還能為他生下小孩,還繼續相信著他
呢?如果今天換作是自己,他肯定做不到。
然後父親對彌生坦白了一切,
說他無法再繼續欺騙她,要彌生將他栘送法辦。
但彌生沒有這麽做,因為她太愛父親了。她甚至對父親說,如果可以,她願意就這麽跟著他一輩子。
父親搖搖頭拒絕了彌生。他說他仍有負債在身,如果兩人就這麽結婚的話,會給彌生和她的家人帶來麻煩。
「他跟我說,要暫時跟我分開一段時間。在這段時間裏,他會自己想辦法把債務還清,到那時候我們再結婚。」
「然後妳就相信了他的鬼話?」
看到彌生眼中泛著淚光,三月栘開視線。
彌生被騙了。在那之後都過了幾年了?
兩人分手是在三月剛出生不久,算一算距今已過了十五年,但父親卻連個影子也沒有。這時三月才明白,為什麽彌生之前一直不肯告訴他關於父親的事。
因為她不願意承認自己被騙了,因為她還相信著父親。
這件事如果跟別人說的話,對方一定會說:「妳被騙了。」就連三月也這麽認為。彌生擺明是被騙了,他一定是騙她的。可是三月說不出口,他覺得這麽做對彌生太殘忍了。
彌生太可憐了。知道自己上當了卻仍想相信父親的彌生,看起來是何等的悲哀。
三月不禁詛咒身上流著與欺騙彌生的那個男人相同血液的自己。
所以當時他就下定了決心。
自己絕對不要變得像父親那樣,成為一個好賭欠債,還玩弄、拋棄女人的人渣。他要成
為一個人人稱許的模範生,好讓彌生安心。
他要比任何人都了不起。至少要讓彌生以他為榮。
為此三月拚命念書,甚至進入四風館高中的升學科就讀,會當上學生會長也是因為這個原因。
可是彌生仍然不時露出落寞的表情
那自己至今所做的努力又算什麽?
到底要怎麽做,才能讓彌生幸福?
要怎麽做,才能讓她從父親的陰霾中解脫?
沒有人能告訴他,也沒有人能給他答案。
一切都是白費。自己就像在滾輪中不斷地奔跑的倉鼠,隻能不斷地在原地跑步;不停的跑、不
停的跑,可是自己身處的地方卻不會跟著改變。
他詛咒那個還在某處逍遙度日的父親。
可是,如果不是因為有他,自己也不會被生下來。
他憎恨這樣的自己。才剛這麽想,三月突然有種想吐的感覺,他轉頭望向窗外,試圖緩和湧上喉頭的嘔吐感。
從三樓可以看到地麵:真想幹脆就這麽跳下去,然後當作這一切都沒發生過。
可是就算自己從這世上消失了,世界仍會繼續運轉。
自己心中的天文學者呐喊著:
即使如此,地球仍會繼續運轉!
他思索著自己被生下來的意義,雖然他什麽也改變不了。
三月啐了一聲。從座位上站起來。正在寫黑板的老師訝異地轉頭看著他。
「我不太舒服,想去一下保健室。」
三月說完,也不等老師應允,便徑自快步走出教室。
其實三月根本不打算去保健室,隻是想暫時從教室那個閉塞的空間中解放而已。出來透
透氣之後,再迴到教室繼續上課。
從走廊的窗戶可以看見天空。晴空、白雲。山的彼方遙遠地那一端。
可是。他想不起來山的彼方有什麽。應該有的,就在山的彼方遙遠地那一端。可是他不
知道那是什麽,他就是想不起來那到底是何物。
他硬逼自己迴想,結果仍是沒有收獲,反倒是想起了一首歌,一首他最討厭的歌。
「混蛋。」
總覺得這世上根本就隻充滿悲傷,就連一個能夠與他談心的爸爸也沒有。
即使如此,地球仍不停的運轉,讓三月好不甘心。
*
升學科保健室的病床睡起來比自己房間的床要舒服多了。其實在第一節課結束時身體就已經舒服了不少,但七日還是裝作不舒服的樣子在保健室睡了一整天。
「好些了嗎?」
看到保健老師羽住來到病床前。七日這才從床上起身,將略顯淩亂的頭發撥直。
「看來是好多了。」
羽住應該是從七日的臉色和動作來判斷的吧,她安心地笑了。她的笑容,讓裝病的七日有些內疚。羽住坐在床沿,像是要確認她的身體狀況般,摸著七日的額頭。
「可是,究竟是怎麽迴事呢。妳既沒有發燒,又不像是貧血。」
羽住不解地說道。七日猶豫著是不是應該告訴羽住,說她最近發作的次數很頻繁。可是她會相信嗎?會相信她有時就像作夢般。眼前會浮現某人的臉或景色、腦海中聽到某人的聲音嗎?
結果猶豫不決的七日就這麽錯過了告訴羽住的時機。她走下病床,向羽住道謝後便離開了保健室。
「要是又覺得不舒服的話就過來吧。」
七日離開之際,羽住這樣對她說。她聽了有點開心,因為以前去過幾次普通科的保健室,那裏的保健老師感覺就像在做例行公事般,對學生的態度很冷淡。
得先向真希道謝才行,當七日發作之後。她好不容易才走到學校,卻在校門口差點暈倒時,就是真希扶著她去保健室的。
「不舒服就好好待在宿舍裏休息嘛。」
真希沒好氣的說,然後將七日帶到升學科的保健室去,因為那邊距離校門比較近。
看起來很兇的真希,說不定是個很溫柔的人呢。
步出保健室後,想說要是穿著普通科的製服在升學科走來走去,很容易引人側目,於是
七日快步走向中庭,那是全校共有的寬敞空間。
現在已經是放學時間,迴普通科的校舍也沒用,不過直接迴宿舍又很無趣。
正在思考要去哪裏才好時,肚子發出了咕嚕嚕的叫聲,七日這才想起她先前一直在睡
覺,因此連午餐也沒吃。心想還是先填飽肚子再說的七日走向福利社,因為學生餐廳總是有
很多體育科的學生在那裏唁一鬧,所以她不太喜歡去。
放學後的福利社裏空無一人,想起午餐時間的盛況,眼前的景象仿佛像是作夢一樣。
放學以後,好吃的麵包已所剩無幾,感覺有點空虛,不過幸好她的目標菠蘿麵包還有在賣。
她喜歡吃菠蘿麵包,討厭奶油麵包。紅豆麵包感覺還好,而可頌麵包則是感覺太高級,她吃不慣。巧克力螺絲麵包外形很可愛,所以她還滿喜歡的。
七日含著菠蘿麵包,直到麵包在口中融化。
她想起以前曾在廣島吃過一次剛出爐的菠蘿麵包,那真的是好吃極了。拿在手上時那軟綿綿的觸戚,用手壓下去還會慢慢的恢複原狀:撕下一塊吃下,就會像棉花糖一樣入口即化。雖然一顆麵包有小孩子的頭那麽大,但是再多她都吃得下。
當時她是因為迷路才意外地發現那家麵包店的,後來想要再去時,卻因找不到路而撲了個空。她心想說不定那家店很有名,還翻過好幾本雜誌尋找,不過並沒有發現那家店的報導,結果七日就隻吃過那麽一次而已。
下次迴廣島時,一定要再去找找看。
對了,到了三月還要參加父親的法事。
一想到這裏,七日連忙跑迴宿舍。
當了舍監之後,春假時就不能迴廣島了,這件事要趕緊向爺爺奶奶報告才行。不,其實也不是不能迴去,而是因為有許多事要做,所以她決定今年春天不迴去了。
七日很少打宿舍房間裏的電話,頂多是每個月一次打迴廣島,向爺爺奶奶報平安;而且為了省電話費,聊的時間也不長。
在廣島認識的朋友們也都沒有繼續聯絡。她寄過賀年卡給她們,但是都沒有迴音,也許對她們而言,自己已經是過去式了吧。反正本來跟她們也不是那麽合得來,隻是因為加入群體當中比較不會受到排擠,所以才跟她們來往的。
七日按下許久沒撥的廣島老家的電話號碼。
爺爺家是經營米店的,但最近因為便利商店也開始賣米。所以常聽爺爺叨念生意是越來越難做了。不過,因為是住在鄉下,爺爺還是會努力將米配送給長久以來的老主顧們。年過七旬的祖父母至今身體仍很健康,或許就是拜米店的生意所賜。
嘟聲響了三次之後,爺爺接起了電話。聽到七日告知自己春假沒辦法迴去之後,爺爺落寞地應了聲:「這樣啊。」使得七日心頭突然湧上一股歉意,然後彷佛在為自己的行為辯解一般,連忙將自己當上舍監的事告訴爺爺。
爺爺聽得一頭霧水,也不知道該說些什麽好,沉默了半晌之後才對七日說出一句:「好、好幹啊。」接著他又說:
「兼五的法事妳就不用在意了,不能迴來的話那也沒辦法。」
「嗯對不起。」
「妳不用道歉。要好好用功讀書喔。」
爺爺的話讓她感到好窩心。
之後又和爺爺閑聊了一會兒,七日才知道原來奶奶和左鄰右舍的老人們一起去做溫泉旅行了。爺爺之所以會那麽落寞,可能是這個原因吧。
概略地聊過近況之後,七日掛斷電話,喘了口氣。
當她告訴祖父母說她要讀東京的學校時,奶奶是極力地反對,也許是對東京的印象不太好吧。那時候是爺爺說服奶奶的。還記得當時爺爺略帶怒氣的說:「妳想去就去吧。」可是當七日去東京的事情敲定之後,爺爺卻不發一語,隻是每天露出一副消沉的樣子。
而一開始極力反對的奶奶,在事情決定後反倒是變得很幹脆,隻吩咐她迴廣島時別忘了帶土產、還有去淺草的寺廟買護身符迴來等等。
在父親兼五死後,對於被爺爺奶奶一手帶大的七日來說,他們就等同於她的雙親,七日很喜歡
他們:但是,與他們之間有一道無形的隔閡也是否爭的事實。
對沒有母親和兄弟姐妹的七日而言,真正能稱為家人的隻有父親一個人。
這樣的想法,讓她覺得自己是個冷血動物。
於是七日決定今年暑假一定要迴老家一趟。她想好好地向爺爺奶奶撒撒嬌,讓兩位老人家安心,而且到了盂蘭盆會時,也必須去掃父親的墓。
想到這裏才發現天色已經暗了下來。雖說春天的腳步近了,白天還是很短暫。
今天的晚餐要吃什麽好呢?有的人會在外麵解決,所以餐廳的人潮不會像早餐時那樣擁擠,而且還可以添很多菜,是不錯的選擇。
反正也沒事做,七日想說幹脆早點去餐廳好丁,結果一踏出房間,就在樓梯口碰到了藤井真希。她穿著運動服,看樣子應該也是要去餐廳用餐。
兩人並肩一起走下樓時,真希的身高便一目了然,她比個頭嬌小的七日足足高出了一個頭之鄉。
走到樓梯間時,真希像是想起什麽似地停下腳步問道:
「對了,妳的身體好多了嗎?」
她好心地詢問七日的身體狀況。
「我很好,謝謝妳。」
「是嗎?那就好。」
之後兩人並肩走下樓,沒有任何交談。
餐廳裏的人影稀稀落落的,平時總會先到餐廳的操也不見人影。這是因為操因為要考試而暫時離開宿舍,所以今天七日必須代替操擔起舍監的職責,因此她顯得有點緊張。
餐廳是采自助式的。七日將飯菜盛在餐盤上,然後坐到她常坐的角落位置,一麵喝茶。一麵望著人潮逐漸聚集的模樣。這時端著餐盤的真希在七日對麵的位置坐了下來,默默地雙手合十之後,開始喝起味噌湯。
她不明白為何真希要坐在她的對麵,又不開口跟她說話,隻是默默地吃自己的飯。七日亦隻好不發一語地吃著眼前的晚餐,一邊注意真希的舉動:她本想找點話題來聊,卻不知要聊什麽才好。
吃到一半,真希盯著七日盤子裏的炸豬排說:
「可以給我一塊嗎?」
一句話打破了兩人之間的沉默。七日不太喜歡吃肉,所以那盤豬排她幾乎沒動。
「嗯,好啊。」
七日點頭後,真希很高興地仲出筷子將豬排夾到白飯上,然後咧嘴一笑:
「謝謝,我餓壞了。」
從她的表情及舉止看來,似乎不是什麽壞人。
「對了。」
在用餐完畢歇了口氣之後,真希先開口了:
「妳是普通科的吧?」
對這個突如其來的尋問,七日有些遲疑地點了點頭。
「是沒錯啦。」
「那有件事我想拜托妳。妳可不可以幫我跟岸直美解釋一下?說我根本什麽也沒做。妳們不同班嗎?」
「嗯。」
七日甚至連岸直美念哪一班也不曉得,不過至少知道不是跟自己同班。
「不同班也沒關係,彼此都是普通科的會比較好講話。要是升學科和普通科的人對上的話,到時候鐵定會吵起來的。」
「可是」
「其實我也很想親自向她解釋,但是不論我說什麽,現在的她也聽不進去,對吧。」
身為舍監,實在沒理由拒絕真希的請求,於是七日隻好勉為其難地答應。老實說,她不太喜歡牽扯進別人的私人恩怨裏。
「那我盡量試試看。」
「謝啦,我現在正忙著追澀穀呢。」
聽到真希的一句無心之言,七日發覺自己竟感到有些安心,因為這句話讓她知道真希還沒有跟三月交往。可是,為什麽不過是知道他們沒有在交往就會讓她感到安心呢?她自己也不太明白。
七日正試著要理出頭緒時,真希急忙環顧四周,然後壓低聲音說道:
「我要追澀穀的事,妳不要跟別人說喔。」
「好,我不會說出去的。」
話說迴來,就算她想說也找不到對象。聽到七日如此迴答後,真希開心地露出微笑,然後接著說:
「還有一件事情想拜托妳」
這次她有些欲言又止。
「我可以常來找妳聊天嗎?」
當七日要迴複她這項出乎預料的提議時,真希像是不想讓七日開口的,又滔滔不絕地
說了起來:
「可能妳會都覺得我不像是會找人談這種事的人。不過我偶爾也會想跟別人發牢騷的,而且我又沒談過什麽正式的戀愛。要說戀愛經驗是零嘛,其實我也不是沒跟男生交往過,隻是呢,該怎麽說呢?會讓我這麽認真地追一個男生好像還是第一次。再說我在升學科裏也沒什麽朋友,不對,其實我在普通科和藝術科,甚至體育科也沒有朋友。總之這是一個難得的機會,所以我就想說如果妳願意的話,能不能當我傾吐心事的對象?」
像連珠炮似的說完一大串之後,真希大大地喘了一口氣,然後用請求的眼神看著七日。這樣的真希看起來就像個孩子一樣,七日忍不住笑了出來。
「妳、妳笑什麽啦!」
真希羞紅著臉叫道。
隔壁桌的女學生聽到七日與真希的對話,斜眼瞄了她們一下,不過立刻便像是失去興趣似的繼續吃飯。
「總之呢。」
確認周圍沒有人注意她們之後,真希再次開口:
「就這麽說定了,好嗎?」
七日點點頭,心中對剛才聊到岸直美時的態度和現在截然不同的真希感到有些訝異,想必她是真的很喜歡澀穀三月這個人吧。提起三月時的真希感覺有點惶恐、有點不安,但是又很幸福的樣子。
澀穀三月是那麽迷人的男性嗎?
那個對著自己微笑的他。
「呃藤井同學?」
七日想間她有關三月的事,不料一開口,真希就打斷了她的話:
「叫我真希就可以了。」
她這麽說道。
「咦?」
七日一時沒反應過來。
「那樣感覺很見外。與其用姓氏稱唿,我比較喜歡人家直接叫我的名字。」
「啊、嗯,我知道了」
「那我也直接叫妳的名字囉。」
說完,真希將筷子放下,然後又是一次雙手合十。那個動作怎麽看都與真希不搭軋,不過感覺蠻好的。
七日將自己的名字告訴真希後,真希微微一笑。
「真是個好名字。」
是因為她稱讚了自己的名字,還是她的笑容讓人感覺很舒服,七日自己也不太明白,隻覺得如果是真希的話,或許自己真能和她成為朋友也說不定。
*
放學後,班導把三月叫去教職員辦公室。
該不會是要訓我話吧,三月心想。
『澀穀,你最近不太對勁喔。』
想也知道,他一定會這樣說。
「不用你說我也知道。」
三片嘀咕了幾句,但此舉對解決事情沒有任何幫助,他隻好走上通往教職員辦公室的樓
梯,然後確認製服的鈕扣是否有扣好。
「報告。」
先通報一聲再開門進入後,班導伊崎好笑著招手示意他過去。雖然他實在不喜歡這位老師,但他仍盡量避免把厭惡表現在臉上,慢慢走了過去。
「下個月七號不是有畢業典禮嗎?」
伊崎突然冒出這麽一句。
「是的。」
「屆時將會由在校生代表向畢業生致詞,這你知道吧?」
伊崎一副「接下來的事就不用我明說了吧」的樣子,沒有再說
下去。
「老師是希望我來代表在校生致詞嗎?」
「因為你是學生會長嘛你不會推辭吧?」
「我是無所謂不過,這不是應該由二年級來擔任會比較適當嗎?」
雖然自己身為學生會長,但三月畢竟隻是一年級,而二年級與三年級相處的時間較長。所以由二年級來致詞會比較適合吧。
但伊崎卻舉起子來在自己的臉前揮了揮。
「這個嘛,你想想看由學生會長擔任的話,感覺會比較正式不是嗎?畢竟是在校生代表嘛。」
三月大致猜到伊崎在打什麽主意了,他打算想辦法讓三月上台致詞。大概是想以自己是學生會長的身分為由,在會議或是什麽集會上推舉他吧。由自己教的學生上台致詞這種微不足道的小事,也會讓伊崎覺得很有麵子,他就是這樣的老師。
「既然老師您這麽說,那麽我沒有意見。」
話雖如此,三月也想不出拒絕的理由;雖然自己幾乎完全沒有受過三年級的照顧,但隻要把它當成工作,說說場麵話是難不倒他的。
「是嗎。那致詞就交給你了,要好好表現唷。」
伊崎興高釆烈地露出有著汙垢的牙齒笑了。雖然三月對他用手拍自己肩膀的動作感到不快,但仍努力地微笑以對。
「那我先迴去了。」
「對了,澀穀。」
正要離開時,伊崎叫住了三月,才一迴頭,伊崎便問道:
「期末考就快到了,你有沒有好好準備啊?」
伊崎淨會問些多餘的事。如果他是想和學生話家常的話,這話題也未免太無趣了。
「我有適度地在做準備。」
「那就好。老師對你很放心,知道你很用功。」
伊崎一副我很了解你、我很信任你的口吻,讓三月實在聽不下去。無言地向他行過禮後便逃離了教職員辦公室。
三月長久以來一直戴著勤奮好學的麵具,自己究竟從中得到了什麽?
得到了這個庸俗教師的信任又能如何?
自己真正想要的根本就不是這些。
那什麽才是自己想要的?
就算如此自問,也不會有答案。
因為想要讓彌生安心。因為想要讓和泉認為自己是好男人。可是,他明白這些都不是正
確答案。
為什麽?
為什麽自己要為了他人而努力?讓彌生安心了又如何?讓和泉承認自己是好男人又怎麽樣?在這個世上他不明白的事情太多了,就連厚到能砸死人的字典裏,也不會有他要尋找的答案。
三月突然覺得頭好暈、好痛。他想起之前上課時,他曾經騙老師要去保健室而偷溜出來透氣的事,這就是所謂的弄假成真嗎?
伸手撥了撥頭發之後,三月往保健室的方向走去。
常待在升學科保健室裏的羽住海裏老師,她的為人大方隨和,是很多學生傾訴心事的對象。再加上她來者不拒,因此逃課跑到保健室休息的學生不在少數。
三月雖然沒有蹺過課,但有時候也會因為頭痛或感冒的關係到保健室拿藥,與羽住也有某種程度上的往來。身為保健老師的她常常煙不離手,因此保健室裏常彌漫著一股煙臭味,算是小小的美中不足,不過他並不討厭羽住的個性。
「喲,模範生。」
三月才一踏進保健室,便聽到叼著根煙正在看書的羽住打了聲這樣的招唿。
「怎麽啦?感冒?還是頭痛?」
羽住一副知道三月會來保健室的話,不外乎這兩種原因的口吻。
「我的頭有點痛,可以給我些藥嗎?」
三月說完,羽住慢慢地合起書本站了起來。
「我應該跟你說過吧太依賴藥物對身體不好喔。」
她邊說邊從放置藥品的櫥櫃裏拿出一隻盒子拋給他。
「不要太勉強自己了。」
羽住最後補上的這句話,讓二月頓時僵住,腦海中又浮現了藤井真希的聲音。
我覺得你太勉強自己了。
「老師我看起來是在勉強自己嗎?」
三月這麽一問,羽住一臉意外的望著他,然後用手指推了推滑落的眼鏡問道:
「怎麽突然這麽問?」
「不隻是好奇問一下。」
「是嗎。」
羽住坐迴椅子上,拿起桌上的原子筆轉了起來,似乎是在思考該怎麽迴答三月的問題。
「這個嘛,以我這個大人的眼光來看呢」
羽住想了想之後說:
「你表現得很優異。」
「表現嗎?」
「品性端正、成績優秀,以教師的立場麵百,你簡直是無可挑剔。不過」
說到這裏,羽住將手中的原子筆筆尖指向三月。
「你表現得太優異了,有時反而會令我感到不安。」
彌生也對他說過類似的話。她說過。看型二月這麽認真拚命讓她很擔心。
「為什麽會覺得不安呢?」
三月不懂大人說的道理。認真拚命有什麽不對?總比變成人渣要好上太多了。
「為什麽因為你還是個孩子啊。」
又是小孩子。難道我還不算是大人嗎?幹嘛一直小孩子、小孩子的說我。
「你還隻是個孩子,不可能做到凡事盡善盡美,不是嗎?人總會有做不來的時候,也會有讓人生氣的時候一般來說都是這樣的。可是呢,我看你卻是一副完全不用別人擔心的模樣這反倒讓我覺得不安。」
三月還是聽不明白羽住的說明。沉默了一會兒之後,羽住一副傷腦筋的表情用原子筆搔了搔頭。
「打個比方好了。假設這裏放了一樣東西。」
羽住用原子筆指著桌上的一角。
「如果它是圓形的,你猜會怎麽樣?它也沒有底座什麽的,純粹隻是個圓形的物體喔。」
「那我當然會擔心它會不會掉下去啊。」
三月答道,羽住對他的答案感到很滿意。
「我在你身上感受到的正是這種感覺。你就像是一顆磨得太過圓滑的球,讓人不禁會擔心它會滾到別的地方去。」
她如此說道。
「總之呢,你也不用想得太複雜,想做什麽就盡管去做吧。」
相較於沉默不語的三月,羽住始終保持開朗的語氣。她的那份開朗,仿佛讓三月的心情輕鬆了一點,又好像給了他壓力。服了藥走出保健室後,一二月開始思索自己究竟想要做什麽。最近幾天他一直在思考這個問題,一個再怎麽想也無解的問題。
三月一迴到家,竟然發現彌生罕見地已經在家做飯了。三月有許久沒見過她站在廚房裏的樣子了,因為這一個禮拜以來,晚餐都是三月一個人在外頭解決的。
「你迴來啦。」
心情很好的彌生一麵哼著歌曲,一麵調節瓦斯爐的火力大小。她原本應該在做飯之前先換好衣服的,但圍裙之下仍穿著上班用的套裝。
三月聞到空氣中有蕃茄醬的味道。
「是高麗菜卷。」
一聽到三月如此迴答,正在洗手的彌生笑道:
「答對了。」
她心情好的時候都會做高麗菜卷。
「發生什麽好事了嗎?」
「最近我們出版社出版的繪本大受好評,增刷了好幾版哦。」
「是喔太好了。」
彌生微蹙著眉盯著三月。
「你怎麽好像沒有很開心的樣子?」
「怎麽會呢。恭喜妳。」
可是,他很明白,自己的語氣聽起來有氣無力的。
「三月。」
彌生點了一根煙,和著歎氣聲吐出一縷煙霧。就算是在做飯或是打掃,彌生也照樣煙不離手。
「有煩惱就說出來讓我聽聽,不然你以為父母親是做什麽用的?」
「我沒有什麽煩惱」
三月的話隻說到一半就不再開口,他知道無法再欺瞞下去了。他已經沒有辦法再欺騙母親和周遭的人,尤其是自己了。
「媽」
解開製服衣領的鈕扣,三月說道:
「我撒了謊。」
三月許久不曾在彌生麵前用「我(ore)」來稱唿自己了。
「我也不知道該怎麽說,隻是覺得現在的自己很差勁我很努力,努力地想要當一個乖小孩,可是那樣一點意義也沒有,反而讓大家都很擔心我但其實我隻是想要讓妳們安心而已。我想要讓大家、讓媽媽妳能夠開心而已我不想當個爛人所以」
三月已經說不出話來了。他感到一陣鼻酸,淚水已在眼眶裏打轉。彌生不發一語,隻是抽著藤,不時觀察鍋裏的情形。過了一會,她開口說道:
「三月你是不是還在介意那個人的事?」
那個人三月的父親。連名字也不知道的親生父親。
「我最近才注意到你的樣子開始不對勁,是在我告訴你那個人的事之後對不起,我不是有心想要讓你痛苦的。」
「知道自己的父親是個婚姻詐欺師,有哪個做兒子的還能夠坦然麵對的啊」
「果然連你也這麽想嗎?」
彌生落寞地低聲說道。她仍然相信,相信著那個一去不迴的父親,相信那個連婚都沒結就跑掉的男人。
「誰都會這麽想吧。」
「可是,我還是想相信他。」
「為什麽我不懂!為什麽妳那麽相信他!被他騙得團團轉地妳還不死心嗎?這種婚姻詐欺的案件時有耳聞,不是嗎!?」
三月噙著眼淚大聲咆哮。彌生將抽得隻剩一小截的香煙浸在水槽的水中撚熄,然後丟到垃圾筒。
「因為他是你的父親。」
彌生說道。
「因為他是你父親,所以我相信他。」
這句話讓三月無言以對。
之後他吃了彌生做的高麗菜卷,然後既沒預習也沒複習功課,早早就上床就寢了。以前總要花上好長一段時間才會入睡,那天晚上卻一下子就進了夢鄉。
隔天早上醒來後,三月腦巾昏昏沉沉地反芻著彌生昨晚所說的話。
因為他是你父親。
彌生是看著自己這麽說的,這讓他感到很高興。
為了做早飯,他換好農服走出房間。
平時總是要三月叫才會起床的彌生,此刻正在飯廳裏看報紙。她叼著香煙,抬起頭看著三月說:
「早啊,兒子。今天早餐吃什麽?」
說完,彌生笑了開來。那是一種無憂無慮、仿佛在告訴對方我什麽煩惱也沒有的笑容。
這一刻,三月對自己身為彌生的兒子感到無比自豪。
而且是發自內心的驕傲。
溉注:海涅(heinrichheine)。德國詩人,著有會《論浪漫派》。
看著窗外,自己的家就在遠方。
在山的彼方遙遠地那一端。
三月突然想起這麽一句話。
一時想不起來那是誰寫的詩,大概是海涅(崇注》吧。如果課堂上有教過的話他應該會記得,但就是記不起來,連自己究竟是在哪裏讀過這首詩的也毫無頭緒。
昨晚,他跟彌生自首了裝病請假的事,結果非但沒有挨罵,還被她誇獎了一番。
「偶爾也該裝一下病才對嘛,不裝才是有問題呢。」
彌生抽著香煙一派輕鬆地說道。我家母親的思想果然是非比尋常哪,三月心想。
可是這樣的話,那自己過去那麽努力又算什麽?他就是不想讓母親擔心、想讓母親高興才會這麽拚命的呀。
「老實說,你最近的樣子怪怪的,我可是很擔心你喔?你就好像變了一個人似的拚命讀書當然,你肯努力用功我是很高興啦,可是小孩子就該像個小孩子,討厭念書、貪玩,這才叫人放心嘛。」
彌生這段話讓三月心中有些受傷。
小孩子。
我還是個小孩子嗎?
就彌生的立場來看,三月的確是彌生的小孩沒錯,即便三月長大成人、值花甲之年,那仍是不會改變的事實。隻是,三月不希望彌生是用「畢竟是小孩子」的角度來看他,他希望彌生把自己當做一個可以獨當一麵的人來看待。
記得和泉也說過同樣的話。
『你果然還是個孩子啊。』
小孩子。
那麽,要到幾歲才能成為大人呢?
三月每長一歲,和泉也同樣會長大一歲,他們之間的差距絕無可能縮短。不管經過多久,對和泉而言,自己永遠都是小孩。
小孩子就小孩子嘛,我才不要變成大人呢。
「可惡。」
他低聲咒罵道。
該怎麽做才能成為好男人?
沒有人告訴他該怎麽做。盡管他學過四大文明、盡管外國人用英語問路時他能夠對答如流、盡管對存在於大氣中的分子結構,或是生命如何從地球誕生的過程了如指掌,唯獨這件事他真的是一無所悉。
他希望彌生能正視他,也希望和泉能旨定他。
可是具體來說究竟該怎麽做?他不知道。
混蛋。
三月想起了父親的事。
直到三月上了國中,在母親房裏發現了那張照片之前,他都不知道親生父親是個什麽樣的人。
那是彌生與一名陌生男子的合照,一看就知道是張年代久遠應該是自己出生之前的照片。
三月向彌生問道:
「這個人就是我爸嗎?」
不知為何,他就是有這種感覺,彌生猶豫了一會兒之後點了點頭。
「他死了嗎?」
從他懂事以來,便認定自己沒有父親的原因不外乎二種。
不是早就離了婚,就是已經死了。
隻是他直覺地認為是後者;如果是離婚的話,應該還會有每周固定與父親見一次麵之類的機會才對。
但彌生搖搖頭,說他還活著。
「雖然我不知道他現在人在何處。」
彌生的神情一下子變得落寞。
接著,三月有生以來第一次聽到有關父親的事。
讀大學的時候,彌生遇見了父親。她說他們彼此是一見鍾情。
「大概是當時我們都太年輕了吧。」
彌生自嘲般的微微一笑。
這段感情升溫得太快,快得讓她甚至考慮過畢業前就步入禮堂。
自認行事一向深謀遠慮的她竟會如此輕率、卻又幸福到無法自拔,然後在相戀不到一年的時間裏便懷了他的孩子。當時兩人還未結為連理。
結果她被父母親狠狠地罵了一頓,甚至還說要與她斷絕父女關係。
對三月很好的外公,對彌生而言卻是一位非常嚴厲的父親。
「當時我甚至覺得,就算從此斷絕父女關係也無所謂,隻要能跟他在一起,其它東西我都可以不要。」
彌生迴憶道。語氣聽來有些懷念,也有些心痛。
不久,三月出生了,但兩人還是沒有結婚。個中原因也包括家人的反對,使得婚事一拖再拖。
就在三月出生後不久,父親向彌生承認了一件事。
原來他是一名騙子。
「這原本是一場假結婚真詐財很好笑吧。」
因為賭博而欠了一屁股債的父親原本打算騙走彌生的錢去還債,不料自己卻直一的愛上了她,因而決定隱瞞真實的身分與姓名與彌生交往。
「其實我也不是沒懷疑過他。因為他常常說話含糊其詞的,很多地方不太對勁,所以我也曾經猜想過自己是不是被他騙了。」
那為什麽還要跟他在一起?被三月這麽一問,彌生她以三月從未見過的,無比燦爛
的笑容笑了。
「我當時想,就算真的被騙我也心甘情願。如果是這個人的話,就算被他騙一輩子我也無怨無侮。」
三月無法理解。既然覺得自己可能被騙了,怎麽還能為他生下小孩,還繼續相信著他
呢?如果今天換作是自己,他肯定做不到。
然後父親對彌生坦白了一切,
說他無法再繼續欺騙她,要彌生將他栘送法辦。
但彌生沒有這麽做,因為她太愛父親了。她甚至對父親說,如果可以,她願意就這麽跟著他一輩子。
父親搖搖頭拒絕了彌生。他說他仍有負債在身,如果兩人就這麽結婚的話,會給彌生和她的家人帶來麻煩。
「他跟我說,要暫時跟我分開一段時間。在這段時間裏,他會自己想辦法把債務還清,到那時候我們再結婚。」
「然後妳就相信了他的鬼話?」
看到彌生眼中泛著淚光,三月栘開視線。
彌生被騙了。在那之後都過了幾年了?
兩人分手是在三月剛出生不久,算一算距今已過了十五年,但父親卻連個影子也沒有。這時三月才明白,為什麽彌生之前一直不肯告訴他關於父親的事。
因為她不願意承認自己被騙了,因為她還相信著父親。
這件事如果跟別人說的話,對方一定會說:「妳被騙了。」就連三月也這麽認為。彌生擺明是被騙了,他一定是騙她的。可是三月說不出口,他覺得這麽做對彌生太殘忍了。
彌生太可憐了。知道自己上當了卻仍想相信父親的彌生,看起來是何等的悲哀。
三月不禁詛咒身上流著與欺騙彌生的那個男人相同血液的自己。
所以當時他就下定了決心。
自己絕對不要變得像父親那樣,成為一個好賭欠債,還玩弄、拋棄女人的人渣。他要成
為一個人人稱許的模範生,好讓彌生安心。
他要比任何人都了不起。至少要讓彌生以他為榮。
為此三月拚命念書,甚至進入四風館高中的升學科就讀,會當上學生會長也是因為這個原因。
可是彌生仍然不時露出落寞的表情
那自己至今所做的努力又算什麽?
到底要怎麽做,才能讓彌生幸福?
要怎麽做,才能讓她從父親的陰霾中解脫?
沒有人能告訴他,也沒有人能給他答案。
一切都是白費。自己就像在滾輪中不斷地奔跑的倉鼠,隻能不斷地在原地跑步;不停的跑、不
停的跑,可是自己身處的地方卻不會跟著改變。
他詛咒那個還在某處逍遙度日的父親。
可是,如果不是因為有他,自己也不會被生下來。
他憎恨這樣的自己。才剛這麽想,三月突然有種想吐的感覺,他轉頭望向窗外,試圖緩和湧上喉頭的嘔吐感。
從三樓可以看到地麵:真想幹脆就這麽跳下去,然後當作這一切都沒發生過。
可是就算自己從這世上消失了,世界仍會繼續運轉。
自己心中的天文學者呐喊著:
即使如此,地球仍會繼續運轉!
他思索著自己被生下來的意義,雖然他什麽也改變不了。
三月啐了一聲。從座位上站起來。正在寫黑板的老師訝異地轉頭看著他。
「我不太舒服,想去一下保健室。」
三月說完,也不等老師應允,便徑自快步走出教室。
其實三月根本不打算去保健室,隻是想暫時從教室那個閉塞的空間中解放而已。出來透
透氣之後,再迴到教室繼續上課。
從走廊的窗戶可以看見天空。晴空、白雲。山的彼方遙遠地那一端。
可是。他想不起來山的彼方有什麽。應該有的,就在山的彼方遙遠地那一端。可是他不
知道那是什麽,他就是想不起來那到底是何物。
他硬逼自己迴想,結果仍是沒有收獲,反倒是想起了一首歌,一首他最討厭的歌。
「混蛋。」
總覺得這世上根本就隻充滿悲傷,就連一個能夠與他談心的爸爸也沒有。
即使如此,地球仍不停的運轉,讓三月好不甘心。
*
升學科保健室的病床睡起來比自己房間的床要舒服多了。其實在第一節課結束時身體就已經舒服了不少,但七日還是裝作不舒服的樣子在保健室睡了一整天。
「好些了嗎?」
看到保健老師羽住來到病床前。七日這才從床上起身,將略顯淩亂的頭發撥直。
「看來是好多了。」
羽住應該是從七日的臉色和動作來判斷的吧,她安心地笑了。她的笑容,讓裝病的七日有些內疚。羽住坐在床沿,像是要確認她的身體狀況般,摸著七日的額頭。
「可是,究竟是怎麽迴事呢。妳既沒有發燒,又不像是貧血。」
羽住不解地說道。七日猶豫著是不是應該告訴羽住,說她最近發作的次數很頻繁。可是她會相信嗎?會相信她有時就像作夢般。眼前會浮現某人的臉或景色、腦海中聽到某人的聲音嗎?
結果猶豫不決的七日就這麽錯過了告訴羽住的時機。她走下病床,向羽住道謝後便離開了保健室。
「要是又覺得不舒服的話就過來吧。」
七日離開之際,羽住這樣對她說。她聽了有點開心,因為以前去過幾次普通科的保健室,那裏的保健老師感覺就像在做例行公事般,對學生的態度很冷淡。
得先向真希道謝才行,當七日發作之後。她好不容易才走到學校,卻在校門口差點暈倒時,就是真希扶著她去保健室的。
「不舒服就好好待在宿舍裏休息嘛。」
真希沒好氣的說,然後將七日帶到升學科的保健室去,因為那邊距離校門比較近。
看起來很兇的真希,說不定是個很溫柔的人呢。
步出保健室後,想說要是穿著普通科的製服在升學科走來走去,很容易引人側目,於是
七日快步走向中庭,那是全校共有的寬敞空間。
現在已經是放學時間,迴普通科的校舍也沒用,不過直接迴宿舍又很無趣。
正在思考要去哪裏才好時,肚子發出了咕嚕嚕的叫聲,七日這才想起她先前一直在睡
覺,因此連午餐也沒吃。心想還是先填飽肚子再說的七日走向福利社,因為學生餐廳總是有
很多體育科的學生在那裏唁一鬧,所以她不太喜歡去。
放學後的福利社裏空無一人,想起午餐時間的盛況,眼前的景象仿佛像是作夢一樣。
放學以後,好吃的麵包已所剩無幾,感覺有點空虛,不過幸好她的目標菠蘿麵包還有在賣。
她喜歡吃菠蘿麵包,討厭奶油麵包。紅豆麵包感覺還好,而可頌麵包則是感覺太高級,她吃不慣。巧克力螺絲麵包外形很可愛,所以她還滿喜歡的。
七日含著菠蘿麵包,直到麵包在口中融化。
她想起以前曾在廣島吃過一次剛出爐的菠蘿麵包,那真的是好吃極了。拿在手上時那軟綿綿的觸戚,用手壓下去還會慢慢的恢複原狀:撕下一塊吃下,就會像棉花糖一樣入口即化。雖然一顆麵包有小孩子的頭那麽大,但是再多她都吃得下。
當時她是因為迷路才意外地發現那家麵包店的,後來想要再去時,卻因找不到路而撲了個空。她心想說不定那家店很有名,還翻過好幾本雜誌尋找,不過並沒有發現那家店的報導,結果七日就隻吃過那麽一次而已。
下次迴廣島時,一定要再去找找看。
對了,到了三月還要參加父親的法事。
一想到這裏,七日連忙跑迴宿舍。
當了舍監之後,春假時就不能迴廣島了,這件事要趕緊向爺爺奶奶報告才行。不,其實也不是不能迴去,而是因為有許多事要做,所以她決定今年春天不迴去了。
七日很少打宿舍房間裏的電話,頂多是每個月一次打迴廣島,向爺爺奶奶報平安;而且為了省電話費,聊的時間也不長。
在廣島認識的朋友們也都沒有繼續聯絡。她寄過賀年卡給她們,但是都沒有迴音,也許對她們而言,自己已經是過去式了吧。反正本來跟她們也不是那麽合得來,隻是因為加入群體當中比較不會受到排擠,所以才跟她們來往的。
七日按下許久沒撥的廣島老家的電話號碼。
爺爺家是經營米店的,但最近因為便利商店也開始賣米。所以常聽爺爺叨念生意是越來越難做了。不過,因為是住在鄉下,爺爺還是會努力將米配送給長久以來的老主顧們。年過七旬的祖父母至今身體仍很健康,或許就是拜米店的生意所賜。
嘟聲響了三次之後,爺爺接起了電話。聽到七日告知自己春假沒辦法迴去之後,爺爺落寞地應了聲:「這樣啊。」使得七日心頭突然湧上一股歉意,然後彷佛在為自己的行為辯解一般,連忙將自己當上舍監的事告訴爺爺。
爺爺聽得一頭霧水,也不知道該說些什麽好,沉默了半晌之後才對七日說出一句:「好、好幹啊。」接著他又說:
「兼五的法事妳就不用在意了,不能迴來的話那也沒辦法。」
「嗯對不起。」
「妳不用道歉。要好好用功讀書喔。」
爺爺的話讓她感到好窩心。
之後又和爺爺閑聊了一會兒,七日才知道原來奶奶和左鄰右舍的老人們一起去做溫泉旅行了。爺爺之所以會那麽落寞,可能是這個原因吧。
概略地聊過近況之後,七日掛斷電話,喘了口氣。
當她告訴祖父母說她要讀東京的學校時,奶奶是極力地反對,也許是對東京的印象不太好吧。那時候是爺爺說服奶奶的。還記得當時爺爺略帶怒氣的說:「妳想去就去吧。」可是當七日去東京的事情敲定之後,爺爺卻不發一語,隻是每天露出一副消沉的樣子。
而一開始極力反對的奶奶,在事情決定後反倒是變得很幹脆,隻吩咐她迴廣島時別忘了帶土產、還有去淺草的寺廟買護身符迴來等等。
在父親兼五死後,對於被爺爺奶奶一手帶大的七日來說,他們就等同於她的雙親,七日很喜歡
他們:但是,與他們之間有一道無形的隔閡也是否爭的事實。
對沒有母親和兄弟姐妹的七日而言,真正能稱為家人的隻有父親一個人。
這樣的想法,讓她覺得自己是個冷血動物。
於是七日決定今年暑假一定要迴老家一趟。她想好好地向爺爺奶奶撒撒嬌,讓兩位老人家安心,而且到了盂蘭盆會時,也必須去掃父親的墓。
想到這裏才發現天色已經暗了下來。雖說春天的腳步近了,白天還是很短暫。
今天的晚餐要吃什麽好呢?有的人會在外麵解決,所以餐廳的人潮不會像早餐時那樣擁擠,而且還可以添很多菜,是不錯的選擇。
反正也沒事做,七日想說幹脆早點去餐廳好丁,結果一踏出房間,就在樓梯口碰到了藤井真希。她穿著運動服,看樣子應該也是要去餐廳用餐。
兩人並肩一起走下樓時,真希的身高便一目了然,她比個頭嬌小的七日足足高出了一個頭之鄉。
走到樓梯間時,真希像是想起什麽似地停下腳步問道:
「對了,妳的身體好多了嗎?」
她好心地詢問七日的身體狀況。
「我很好,謝謝妳。」
「是嗎?那就好。」
之後兩人並肩走下樓,沒有任何交談。
餐廳裏的人影稀稀落落的,平時總會先到餐廳的操也不見人影。這是因為操因為要考試而暫時離開宿舍,所以今天七日必須代替操擔起舍監的職責,因此她顯得有點緊張。
餐廳是采自助式的。七日將飯菜盛在餐盤上,然後坐到她常坐的角落位置,一麵喝茶。一麵望著人潮逐漸聚集的模樣。這時端著餐盤的真希在七日對麵的位置坐了下來,默默地雙手合十之後,開始喝起味噌湯。
她不明白為何真希要坐在她的對麵,又不開口跟她說話,隻是默默地吃自己的飯。七日亦隻好不發一語地吃著眼前的晚餐,一邊注意真希的舉動:她本想找點話題來聊,卻不知要聊什麽才好。
吃到一半,真希盯著七日盤子裏的炸豬排說:
「可以給我一塊嗎?」
一句話打破了兩人之間的沉默。七日不太喜歡吃肉,所以那盤豬排她幾乎沒動。
「嗯,好啊。」
七日點頭後,真希很高興地仲出筷子將豬排夾到白飯上,然後咧嘴一笑:
「謝謝,我餓壞了。」
從她的表情及舉止看來,似乎不是什麽壞人。
「對了。」
在用餐完畢歇了口氣之後,真希先開口了:
「妳是普通科的吧?」
對這個突如其來的尋問,七日有些遲疑地點了點頭。
「是沒錯啦。」
「那有件事我想拜托妳。妳可不可以幫我跟岸直美解釋一下?說我根本什麽也沒做。妳們不同班嗎?」
「嗯。」
七日甚至連岸直美念哪一班也不曉得,不過至少知道不是跟自己同班。
「不同班也沒關係,彼此都是普通科的會比較好講話。要是升學科和普通科的人對上的話,到時候鐵定會吵起來的。」
「可是」
「其實我也很想親自向她解釋,但是不論我說什麽,現在的她也聽不進去,對吧。」
身為舍監,實在沒理由拒絕真希的請求,於是七日隻好勉為其難地答應。老實說,她不太喜歡牽扯進別人的私人恩怨裏。
「那我盡量試試看。」
「謝啦,我現在正忙著追澀穀呢。」
聽到真希的一句無心之言,七日發覺自己竟感到有些安心,因為這句話讓她知道真希還沒有跟三月交往。可是,為什麽不過是知道他們沒有在交往就會讓她感到安心呢?她自己也不太明白。
七日正試著要理出頭緒時,真希急忙環顧四周,然後壓低聲音說道:
「我要追澀穀的事,妳不要跟別人說喔。」
「好,我不會說出去的。」
話說迴來,就算她想說也找不到對象。聽到七日如此迴答後,真希開心地露出微笑,然後接著說:
「還有一件事情想拜托妳」
這次她有些欲言又止。
「我可以常來找妳聊天嗎?」
當七日要迴複她這項出乎預料的提議時,真希像是不想讓七日開口的,又滔滔不絕地
說了起來:
「可能妳會都覺得我不像是會找人談這種事的人。不過我偶爾也會想跟別人發牢騷的,而且我又沒談過什麽正式的戀愛。要說戀愛經驗是零嘛,其實我也不是沒跟男生交往過,隻是呢,該怎麽說呢?會讓我這麽認真地追一個男生好像還是第一次。再說我在升學科裏也沒什麽朋友,不對,其實我在普通科和藝術科,甚至體育科也沒有朋友。總之這是一個難得的機會,所以我就想說如果妳願意的話,能不能當我傾吐心事的對象?」
像連珠炮似的說完一大串之後,真希大大地喘了一口氣,然後用請求的眼神看著七日。這樣的真希看起來就像個孩子一樣,七日忍不住笑了出來。
「妳、妳笑什麽啦!」
真希羞紅著臉叫道。
隔壁桌的女學生聽到七日與真希的對話,斜眼瞄了她們一下,不過立刻便像是失去興趣似的繼續吃飯。
「總之呢。」
確認周圍沒有人注意她們之後,真希再次開口:
「就這麽說定了,好嗎?」
七日點點頭,心中對剛才聊到岸直美時的態度和現在截然不同的真希感到有些訝異,想必她是真的很喜歡澀穀三月這個人吧。提起三月時的真希感覺有點惶恐、有點不安,但是又很幸福的樣子。
澀穀三月是那麽迷人的男性嗎?
那個對著自己微笑的他。
「呃藤井同學?」
七日想間她有關三月的事,不料一開口,真希就打斷了她的話:
「叫我真希就可以了。」
她這麽說道。
「咦?」
七日一時沒反應過來。
「那樣感覺很見外。與其用姓氏稱唿,我比較喜歡人家直接叫我的名字。」
「啊、嗯,我知道了」
「那我也直接叫妳的名字囉。」
說完,真希將筷子放下,然後又是一次雙手合十。那個動作怎麽看都與真希不搭軋,不過感覺蠻好的。
七日將自己的名字告訴真希後,真希微微一笑。
「真是個好名字。」
是因為她稱讚了自己的名字,還是她的笑容讓人感覺很舒服,七日自己也不太明白,隻覺得如果是真希的話,或許自己真能和她成為朋友也說不定。
*
放學後,班導把三月叫去教職員辦公室。
該不會是要訓我話吧,三月心想。
『澀穀,你最近不太對勁喔。』
想也知道,他一定會這樣說。
「不用你說我也知道。」
三片嘀咕了幾句,但此舉對解決事情沒有任何幫助,他隻好走上通往教職員辦公室的樓
梯,然後確認製服的鈕扣是否有扣好。
「報告。」
先通報一聲再開門進入後,班導伊崎好笑著招手示意他過去。雖然他實在不喜歡這位老師,但他仍盡量避免把厭惡表現在臉上,慢慢走了過去。
「下個月七號不是有畢業典禮嗎?」
伊崎突然冒出這麽一句。
「是的。」
「屆時將會由在校生代表向畢業生致詞,這你知道吧?」
伊崎一副「接下來的事就不用我明說了吧」的樣子,沒有再說
下去。
「老師是希望我來代表在校生致詞嗎?」
「因為你是學生會長嘛你不會推辭吧?」
「我是無所謂不過,這不是應該由二年級來擔任會比較適當嗎?」
雖然自己身為學生會長,但三月畢竟隻是一年級,而二年級與三年級相處的時間較長。所以由二年級來致詞會比較適合吧。
但伊崎卻舉起子來在自己的臉前揮了揮。
「這個嘛,你想想看由學生會長擔任的話,感覺會比較正式不是嗎?畢竟是在校生代表嘛。」
三月大致猜到伊崎在打什麽主意了,他打算想辦法讓三月上台致詞。大概是想以自己是學生會長的身分為由,在會議或是什麽集會上推舉他吧。由自己教的學生上台致詞這種微不足道的小事,也會讓伊崎覺得很有麵子,他就是這樣的老師。
「既然老師您這麽說,那麽我沒有意見。」
話雖如此,三月也想不出拒絕的理由;雖然自己幾乎完全沒有受過三年級的照顧,但隻要把它當成工作,說說場麵話是難不倒他的。
「是嗎。那致詞就交給你了,要好好表現唷。」
伊崎興高釆烈地露出有著汙垢的牙齒笑了。雖然三月對他用手拍自己肩膀的動作感到不快,但仍努力地微笑以對。
「那我先迴去了。」
「對了,澀穀。」
正要離開時,伊崎叫住了三月,才一迴頭,伊崎便問道:
「期末考就快到了,你有沒有好好準備啊?」
伊崎淨會問些多餘的事。如果他是想和學生話家常的話,這話題也未免太無趣了。
「我有適度地在做準備。」
「那就好。老師對你很放心,知道你很用功。」
伊崎一副我很了解你、我很信任你的口吻,讓三月實在聽不下去。無言地向他行過禮後便逃離了教職員辦公室。
三月長久以來一直戴著勤奮好學的麵具,自己究竟從中得到了什麽?
得到了這個庸俗教師的信任又能如何?
自己真正想要的根本就不是這些。
那什麽才是自己想要的?
就算如此自問,也不會有答案。
因為想要讓彌生安心。因為想要讓和泉認為自己是好男人。可是,他明白這些都不是正
確答案。
為什麽?
為什麽自己要為了他人而努力?讓彌生安心了又如何?讓和泉承認自己是好男人又怎麽樣?在這個世上他不明白的事情太多了,就連厚到能砸死人的字典裏,也不會有他要尋找的答案。
三月突然覺得頭好暈、好痛。他想起之前上課時,他曾經騙老師要去保健室而偷溜出來透氣的事,這就是所謂的弄假成真嗎?
伸手撥了撥頭發之後,三月往保健室的方向走去。
常待在升學科保健室裏的羽住海裏老師,她的為人大方隨和,是很多學生傾訴心事的對象。再加上她來者不拒,因此逃課跑到保健室休息的學生不在少數。
三月雖然沒有蹺過課,但有時候也會因為頭痛或感冒的關係到保健室拿藥,與羽住也有某種程度上的往來。身為保健老師的她常常煙不離手,因此保健室裏常彌漫著一股煙臭味,算是小小的美中不足,不過他並不討厭羽住的個性。
「喲,模範生。」
三月才一踏進保健室,便聽到叼著根煙正在看書的羽住打了聲這樣的招唿。
「怎麽啦?感冒?還是頭痛?」
羽住一副知道三月會來保健室的話,不外乎這兩種原因的口吻。
「我的頭有點痛,可以給我些藥嗎?」
三月說完,羽住慢慢地合起書本站了起來。
「我應該跟你說過吧太依賴藥物對身體不好喔。」
她邊說邊從放置藥品的櫥櫃裏拿出一隻盒子拋給他。
「不要太勉強自己了。」
羽住最後補上的這句話,讓二月頓時僵住,腦海中又浮現了藤井真希的聲音。
我覺得你太勉強自己了。
「老師我看起來是在勉強自己嗎?」
三月這麽一問,羽住一臉意外的望著他,然後用手指推了推滑落的眼鏡問道:
「怎麽突然這麽問?」
「不隻是好奇問一下。」
「是嗎。」
羽住坐迴椅子上,拿起桌上的原子筆轉了起來,似乎是在思考該怎麽迴答三月的問題。
「這個嘛,以我這個大人的眼光來看呢」
羽住想了想之後說:
「你表現得很優異。」
「表現嗎?」
「品性端正、成績優秀,以教師的立場麵百,你簡直是無可挑剔。不過」
說到這裏,羽住將手中的原子筆筆尖指向三月。
「你表現得太優異了,有時反而會令我感到不安。」
彌生也對他說過類似的話。她說過。看型二月這麽認真拚命讓她很擔心。
「為什麽會覺得不安呢?」
三月不懂大人說的道理。認真拚命有什麽不對?總比變成人渣要好上太多了。
「為什麽因為你還是個孩子啊。」
又是小孩子。難道我還不算是大人嗎?幹嘛一直小孩子、小孩子的說我。
「你還隻是個孩子,不可能做到凡事盡善盡美,不是嗎?人總會有做不來的時候,也會有讓人生氣的時候一般來說都是這樣的。可是呢,我看你卻是一副完全不用別人擔心的模樣這反倒讓我覺得不安。」
三月還是聽不明白羽住的說明。沉默了一會兒之後,羽住一副傷腦筋的表情用原子筆搔了搔頭。
「打個比方好了。假設這裏放了一樣東西。」
羽住用原子筆指著桌上的一角。
「如果它是圓形的,你猜會怎麽樣?它也沒有底座什麽的,純粹隻是個圓形的物體喔。」
「那我當然會擔心它會不會掉下去啊。」
三月答道,羽住對他的答案感到很滿意。
「我在你身上感受到的正是這種感覺。你就像是一顆磨得太過圓滑的球,讓人不禁會擔心它會滾到別的地方去。」
她如此說道。
「總之呢,你也不用想得太複雜,想做什麽就盡管去做吧。」
相較於沉默不語的三月,羽住始終保持開朗的語氣。她的那份開朗,仿佛讓三月的心情輕鬆了一點,又好像給了他壓力。服了藥走出保健室後,一二月開始思索自己究竟想要做什麽。最近幾天他一直在思考這個問題,一個再怎麽想也無解的問題。
三月一迴到家,竟然發現彌生罕見地已經在家做飯了。三月有許久沒見過她站在廚房裏的樣子了,因為這一個禮拜以來,晚餐都是三月一個人在外頭解決的。
「你迴來啦。」
心情很好的彌生一麵哼著歌曲,一麵調節瓦斯爐的火力大小。她原本應該在做飯之前先換好衣服的,但圍裙之下仍穿著上班用的套裝。
三月聞到空氣中有蕃茄醬的味道。
「是高麗菜卷。」
一聽到三月如此迴答,正在洗手的彌生笑道:
「答對了。」
她心情好的時候都會做高麗菜卷。
「發生什麽好事了嗎?」
「最近我們出版社出版的繪本大受好評,增刷了好幾版哦。」
「是喔太好了。」
彌生微蹙著眉盯著三月。
「你怎麽好像沒有很開心的樣子?」
「怎麽會呢。恭喜妳。」
可是,他很明白,自己的語氣聽起來有氣無力的。
「三月。」
彌生點了一根煙,和著歎氣聲吐出一縷煙霧。就算是在做飯或是打掃,彌生也照樣煙不離手。
「有煩惱就說出來讓我聽聽,不然你以為父母親是做什麽用的?」
「我沒有什麽煩惱」
三月的話隻說到一半就不再開口,他知道無法再欺瞞下去了。他已經沒有辦法再欺騙母親和周遭的人,尤其是自己了。
「媽」
解開製服衣領的鈕扣,三月說道:
「我撒了謊。」
三月許久不曾在彌生麵前用「我(ore)」來稱唿自己了。
「我也不知道該怎麽說,隻是覺得現在的自己很差勁我很努力,努力地想要當一個乖小孩,可是那樣一點意義也沒有,反而讓大家都很擔心我但其實我隻是想要讓妳們安心而已。我想要讓大家、讓媽媽妳能夠開心而已我不想當個爛人所以」
三月已經說不出話來了。他感到一陣鼻酸,淚水已在眼眶裏打轉。彌生不發一語,隻是抽著藤,不時觀察鍋裏的情形。過了一會,她開口說道:
「三月你是不是還在介意那個人的事?」
那個人三月的父親。連名字也不知道的親生父親。
「我最近才注意到你的樣子開始不對勁,是在我告訴你那個人的事之後對不起,我不是有心想要讓你痛苦的。」
「知道自己的父親是個婚姻詐欺師,有哪個做兒子的還能夠坦然麵對的啊」
「果然連你也這麽想嗎?」
彌生落寞地低聲說道。她仍然相信,相信著那個一去不迴的父親,相信那個連婚都沒結就跑掉的男人。
「誰都會這麽想吧。」
「可是,我還是想相信他。」
「為什麽我不懂!為什麽妳那麽相信他!被他騙得團團轉地妳還不死心嗎?這種婚姻詐欺的案件時有耳聞,不是嗎!?」
三月噙著眼淚大聲咆哮。彌生將抽得隻剩一小截的香煙浸在水槽的水中撚熄,然後丟到垃圾筒。
「因為他是你的父親。」
彌生說道。
「因為他是你父親,所以我相信他。」
這句話讓三月無言以對。
之後他吃了彌生做的高麗菜卷,然後既沒預習也沒複習功課,早早就上床就寢了。以前總要花上好長一段時間才會入睡,那天晚上卻一下子就進了夢鄉。
隔天早上醒來後,三月腦巾昏昏沉沉地反芻著彌生昨晚所說的話。
因為他是你父親。
彌生是看著自己這麽說的,這讓他感到很高興。
為了做早飯,他換好農服走出房間。
平時總是要三月叫才會起床的彌生,此刻正在飯廳裏看報紙。她叼著香煙,抬起頭看著三月說:
「早啊,兒子。今天早餐吃什麽?」
說完,彌生笑了開來。那是一種無憂無慮、仿佛在告訴對方我什麽煩惱也沒有的笑容。
這一刻,三月對自己身為彌生的兒子感到無比自豪。
而且是發自內心的驕傲。
溉注:海涅(heinrichheine)。德國詩人,著有會《論浪漫派》。