第二章「ever」
說謊的男孩與壞掉的女孩 作者:入間人間 投票推薦 加入書簽 留言反饋
想殺人和想死,偏向哪一邊比較幸福?
比較想殺人的人大概是她,比較想死的人是我。
相較之下,她似乎幸福得多。
因此是想殺人的人勝出。因為殺人的人還能活著,但死去的人會死去。
幸與不幸是在世者製定的價值觀。
那麽,逝者的價值觀又是什麽?
我想象自己死後的情景。我在鬼門關前走過好幾迴,再多踏出一步就好了。
關於我死後的願望。
我希望身邊的人在緬懷我的時候。迴憶起與我有關之事的時候。哪怕隻有一件,也能讓他們覺得「還不錯」。
這是我的願望。
增加這種事物,或許就是人活著的意義吧。
如今我才想通這個道理。
我思考著這件事,變得想聽某人的想法。
「你覺得呢?」試著詢問意見,而她早就睡著了。
偶爾會憶起曾經看過解說彩虹顏色的節目。
那是適合兒童的科普節目,說明光的顏色會變化的原因。我和妹妹一起在房間裏看過。雖然內容也令人印象深刻,但妹妹在一旁不停地喊著「喔~喔~」很吵,所以特別有印象。
『喔~喔~喔喔~喔~喔~』
像在模仿清晨時會聽見的鳥鳴聲,妹妹恍然大悟地不斷點頭。
那時還沒上小學,仍能看見妹妹。
妹妹迴頭凝望著我,在她那雙十分清澈的眼裏倒映著我的模樣。這副表情和母親與父親獨處時望著他的模樣很類似。
或許是我們兩人現在都穿著睡衣,更有這種感覺。
『幹嘛?』
『姐姐大人是什麽色?』
『啊?』
『是紅的藍的還是黃的?』
跟不上笨蛋的想法。問題莫名其妙,所以我也隨口亂答。
『看就知道了吧?』
『原來如此~』
「姐姐大人好聰明!」仿佛在灑彩紙般,妹妹高舉起雙手。明白就好。我想繼續看書,妹妹卻從電視機前爬行到我這裏,接著在我旁邊開始仔細觀察我。我馬上後悔自己那樣說了。
我想專心看書,妹妹的視線卻像蚊子一樣纏著我,不到非常煩人,但令人靜不下心。可是如果因此對妹妹作出反應,感覺就輸了,所以我也頑固地繼續假裝在讀書。
妹妹剛洗完澡的熱氣和香氣瞬時迎麵而來。
這時——
『姐姐大人是鮮紅色的。』
妹妹開心地得出結論。
『喔,這樣啊。』
『沒錯沒錯。』
妹妹似乎接受了,之後迴到電視機前,問題總算解決了。
『……………………………………………………』
不對。
我合上書本,來到妹妹身旁。
『為什麽?』
『啊?』
妹妹表情呆滯地響應,不懂我的用意。真是個不擅長觀察的妹妹。
『為什麽是紅色的?』
『喔,是問這個啊。因為姐姐大人眉頭皺得緊緊的,紅通通的啊!』
『………………………………………………·喔。』
『你的人生有這麽痛苦嗎?』
『嗯,我現在就覺得很痛苦。』
『唔咦!』
我從兩旁挾住妹妹的臉,教訓了她一頓。妹妹的雙頰也變紅了。
相同的顏色,以及即使不是一模一樣也滿相似的臉蛋。
我和妹妹說不定是波長不同的同一道光束。
有過這段往事。
睜開眼和打開書本時的感覺很像,有不一樣的景色迎接我。
那天早上,我睜開眼時見到家門口的景象。記憶中有些許空白。我沒有醒來吃早餐、換裝的記憶,卻整整齊齊地穿著製服。是每天都會穿的水手服。我摸摸綁在胸前的領巾末端。
燦爛的陽光像在嘲笑因為怕冷而穿上厚重衣服的我們,而我站在它下方。
想說應該沒問題,我決定直接去上學。離開家門口時,和鄰居的怪叔叔擦身而過,向他打聲招唿。年紀也許還稱不上叔叔,但將年長者稱唿為青年感覺更別扭。
怪叔叔是個氣質穩重,待人和藹的人,但偶爾會低頭望著某處開始低語。他肯定在看著不同世界吧。到處都有這種人。人人所見的景色都不盡相同。
我一開始以為他是在對我看不見的妹妹說話,但妹妹沒那麽矮。假如她是像毛毛蟲一樣前進的話另當別論。雖然無法保證那個笨蛋不會這麽做,但應該不是吧。
上學途中經過魚兒塗鴉時瞥了一眼,但這次沒有注目許久。
感覺妹妹不會在這種地方。
既然如此,會在哪裏?
說不定一迴頭就能見到,也可能正在我的眼前嘲弄著我。
妹妹充斥於世上,我卻怎樣也捕撈不到。
來到學校,乖乖前往教室,默默聽課。
認真學習,極力不和其他學生有所牽扯,安穩地度過。
我必須徹底超乎必要地執行這樣的過程。
就像在海底憋氣一般。
我位在比一般人更低的位置。
這是從我出生以來就注定的事,無可奈何。我無法幹涉,也無法裝作什麽事都沒發生。擁有被卷入犯罪的雙親就是這樣。發生於鄉下地方的淒慘案子不管經過多久,意外地會牢牢留在人的記憶裏,即使可恨也會流傳下去。自幼以來的遭遇讓我體認到自己是個怎樣的孩子。
以前曾因為無法接受而有些失控,但那時的我太年輕了。如今我已變得老城。並非成長,而是心靈明顯衰弱了。
「…………………………………………………………」
喀哩喀哩喀哩喀哩。
平安無事地來到放學時間。很多事情隻要別去在意,每天就會像融入空氣裏一般變得稀薄。就像收拾折迭椅一樣,淡然地歸納於日常。
這樣很理想。但是,隻有妹妹的事不處理不行。
這是身為姐姐的宿命。
「唔咦!」一邊收拾書包,不經意地望向窗外時,不小心發出毫無氣質的聲音。
校門口有一道紫色身影搖曳。飛舞在紙傘上的櫻花花瓣劃出緩和的圓形軌跡。
昨天來訪的貓某某像在堵人似的靠在校門口。她要找的人多半是我吧。繼昨天之後,她究竟想做什麽?我知道自己皺起眉頭。是父親或某個人拜托她來的嗎?
準備離校的學生都一臉疑惑地經過她。她似乎很享受學生們的反應,依稀可見到隱藏在傘下的嘴角微微上揚。她在社會上應該算小有名氣,不知道有沒有學生認出她來。和那麽醒目的人物在大門口交談的話,會引來更多不必要的傳聞。
從後門繞路迴家吧。
我邊考慮對策邊繼續俯視校門口,發現貓某某朝空無一物的眼前揮手。看起來在對某個走過她麵前的人打招唿。
但我仔細觀察,沒看到其他人。
我看不見,但其他人能看見的人物。
難道妹妹剛從她麵前經過了嗎?
迴過神時,我已經抓起書包衝出教室,三兩步跳下階梯,換鞋子時沒穿好,踩著鞋跟就衝出校舍。一跑,右腳的鞋子飛出去,掉到校舍牆壁旁。要撿太麻煩,我直接跑向校門。
「你怎麽了?」
在途中追過正要前往社團的金田,但我沒多做說明。
「不是啦,我叫金子。」
沒人問你。
朝著校門全力飛奔,與貓某某對上視線的時候,她擺出驚訝的模樣。
「哎呀,虧你知道我在這裏呢。」
這身醒目打扮,她以為不會被發現嗎?
「你來這裏做什麽?」
「我想來感受學校的氣息。真是熱鬧呢。」
貓某某一邊哼唱奇妙歌曲一邊拍打傘柄說。
「對了,我妹妹剛才有經過這裏嗎?」
「令妹?她有來嗎?」
貓某某裝傻地移開目光。
「你在對某個人揮手吧?」
「喔~原來那是令妹啊,和你不怎麽像呢。」
「大家都這麽說。她往哪個方向走了?」
「那邊。」
我朝貓某某隨便指的方向走,來到外頭的大街上。但不知道誰是妹妹。
看得見的女學生背影都不是她。尋找著看不見的物件,眼睛都快花了。
「在哪裏?」
我迴頭問。貓某某隻從門旁伸出頭確認。
「好像已經走了。」
「真的?」
「懷疑的話就請自己努力看見吧。」
被戳中痛處。拜托他人幫忙這種事應該覺得可恥。
曾經有人說過,家人的問題就該由家人自己解決。
我完全同意。
「對了對了,我說過要幫你找。要留住她比較好嗎?」
貓某某刻意地閉起眼笑著。
「……麻煩你下次這麽做。」
「我明白了。」
和妹妹的迴答一樣輕佻隨意。
我再次眺望遠方,確定自己跟丟了妹妹。真是隨性的家夥。
隻剩掉了一隻鞋的笨蛋和貓某某還留在原地。我轉頭看她,對方露出微笑。
「如何,要稍微聊聊嗎?」
「我沒有話要跟你聊。」
我打算無視她離開。但她拋過來的下一句話使我停下腳步。
「你不想找到妹妹嗎?」
她帶有挑釁的語氣挑起了我的反抗心。
「意思是和你一起的話,就辦得到嗎?」
「辦得到。」
貓某某充滿了毫無破綻的自信說。
「大概。」
連退縮也充滿了自信。她的自信不像穩固的樣子,而是方糖。
「我應該能幫上忙。畢竟我也是個姐姐。」
這兩件事有關係嗎?怎麽看也沒有吧。但我自己一個人也不知道該怎麽找起,而且有其他明白狀況的人在身旁的話,或許也能在發現妹妹時提醒我。
我思考了一會兒。
拜托別人很可恥。
但是,看不見妹妹更是可恥。
根本是奇恥大辱。
「……我去撿鞋子,請等我一下。」
我抬起隻剩襪子的右腳說。
「噗哈哈哈。」
她哈哈大笑地說:「那是怎樣?」而且皮笑肉不笑,眼神之中毫無笑意。
這種不協調的感覺,讓我覺得和父母很相似。
這個人也很扭曲。
我折返迴去撿鞋子時,金田拿著鞋子。他用指尖勾著,鞋子晃啊晃。
「不是啦,我叫金子。」
是啊。
「謝謝。」
我接過鞋子後這次確實穿好,迴到正門。看到我迴來,貓某某總算結束她作為大門裝飾品的職責。雖然和撐著傘的她走在一起不管怎麽樣都很顯眼。
但這或許會有某種幫助……真花俏的稻草。
「貓某某小姐。」
「我叫大江湯女。」
喔,對對對,我記得她其實是這個名字。我想起來了。
「昨天為什麽說謊?」
「不知道。而且那不是謊言,我有很多名字。」
她說:「就和以諾(注:聖經人物,傳說他升天後成為大天使梅塔特隆,擁有眾多別名)一樣。」以諾是誰啊?
轉動紙傘似乎是她的習慣,湯女小姐一邊轉著傘一邊確認周邊。前往的方向並非姑婆家,我懷疑她想帶我去哪裏時,湯女察覺我的心思,開口說:
「你知道嗎?最近的孩子好像都不說咖啡廳,而是說咖啡館喔。」
「是喔。」
對覺得上英文課很痛苦的我來說,想叫他們不要多事。
「不覺得同一種事物有多種形容方式比較有趣嗎?」
「不,完全不覺得。」
湯女凹起手指列舉。
「像是個性陰沉、妄想症、瘋狂、頑固、視野狹隘。」
與其說是形容方式,隻是壞話大全罷了。而且,這些形容詞都感覺別有深意。
「你在說我?」
「希望不是。」
她不著邊際地,遊刃有餘地迴避我的問題,而我就像顆球,在傘上滾動著。
是我不擅長應付的類型。
我哼了一聲。
相符之處隻有個性陰沉這點吧。
就這樣,我們走到鬧區。每次造訪這裏,都是灰色的。也許是因為大部分的店家都關店大吉了。鬧區是過去曾經存在的名號,如今隻是遺留下來的事物蒙上一層塵埃,裝飾著店麵。湯女在倒閉的店家群中找到一家默默營業的咖啡館。
「我們去那兒吧。」
咖啡店位於倒閉的鯛魚燒店後方,店門口仍留有香煙攤的痕跡。
進入店內,入口旁擺放著飼養龍魚的水槽。湯女伸長脖子看得有點入神。包括姑姑的狗,她對生物似乎很好奇。
「你喜歡動物嗎?」
「嗯,喜歡程度僅次於人類吧。」
「……是喔。」
答案令人意外。因為她的態度看起來完全不像喜歡人類。這種充滿偏見的看法應該沒錯,因為這位女性和我的父親很相像。
換句話說,也和我很像。我以為我們的共通點都是討厭人類。
我們在老婆婆的帶領坐到裏頭的位子。店內狹窄,燈光陰暗,櫃台後有位老先生,看來這家店是由這對老夫婦一起經營。紅紫色椅子的扶手也早已彎垂。
除了我們以外,沒有其他顧客。
「我要點柳橙汁,你呢?」
「都好。」
「那就不點吧。」
老婆婆立刻離開了……算了,沒關係。
「打起精神吧。這顆方糖給你。」
「不必了。」
「給你三顆喔。」
「不,我不要……」
她硬塞給我。兩顆白色,一顆黑色。放在手心滾動,我將一顆白方糖放入口中。
「你平常不來這一帶嗎?」
「嗯,完全不來。」
好甜。
「朋友呢?」
「沒有。」
「嗯哈哈哈。」我的迴答似乎被她料中,她毫不客氣地嘲笑我。
「你這孩子好陰沉。」
「請不要管我。」
「放心吧,我也不打算為你做什麽。」
「唿。」
我坦率地鬆了一口氣。當然是騙人的就是了。
「……我妹或許很常來玩。」
「真的嗎?」
「我不知道。」我搖頭。
「那隻是我的猜想。自從看不到她後,我就不太了解她會做什麽了。」
我心中的妹妹停留在背著小學書包的年紀。我們的書包是成對的,顏色或形狀都一樣,很容易搞混,實際上要上學時也曾搞錯過好幾次,因此我不喜歡。明明我們同學年,上的課程也一樣,妹妹的書包卻比較重。
我曾經問她都放些什麽,她從書包裏掏出一大堆圖畫紙。
妹妹很愛畫圖。
柳橙汁很快就送來了,還附贈吐司。明明不是早餐時間。
「這個給你。」
湯女把盛放吐司的盤子推了過來。
「我能收下嗎?」
「可以啊。因為我迴家後還得吃一大堆可愛妹妹親手為我做的料理。」
「唉,真傷腦筋啊,嘿嘿嘿。」湯女的嘴角難得浮現毫不從容的笑。
吐司上塗了一層薄薄奶油,我將方糖放在上頭。
送入口中,一並咬碎。
「對了,具體來說,你找我想談什麽?」
嚼著方糖如沙礫般的口感,我切入正題。用吸管吸啜一口柳橙汁後,湯女從浴衣袖袋裏拿出大型筆記本和筆。
「你的袖袋能裝著那種東西?」
「這個袖袋裏放了所有東西喔。」
「是喔……」
「我還能拿出金屬球棒或平底鍋喔。」
「好厲害呢。」
為什麽要說無意義的謊話?
「能告訴我關於令妹的事嗎?」
湯女把緊握著的自動鉛筆筆尖對準我。我記得她是個職業鋼琴家。雖然不確定是否每個鋼琴家都如此,但她的手指很漂亮,合乎我對這個職業的印象。
「你找我不是想說什麽事,而是想問問題嗎?」
「我不清楚這個事件的全貌,所以想先整理一下信息。」
她在筆記本上大大地寫下「妹妹透明人事件」。我望著內容,覺得很難閱讀。
「怎麽不寫漢字呢?」
而且字體很大,字跡很像小孩。
「因為我沒上過學,就如字麵所述。」
湯女像在迴憶往事般,露出褪色的笑容談論自己。
「別看我這樣,我正在努力學習呢……我的事並不重要,重點是你的問題。令妹不可能從一開始就不存在,因為我以前也見過她。」
「豈止以前,你剛剛才見到她吧?」
「說得也是。」
又用平假名大大寫下「妹妹」。鎮座在筆記本中央,反倒還挺有一迴事的。
「你記得自己是從什麽時候開始看不見妹妹的嗎?」
「……我想想。」
周遭的一切如黑夜一般幽暗,隻有波濤異常鮮藍的海洋。
膽戰心驚地把腳伸向海麵……我聯想到這種情景。
「大概是……六年前……或七年前的事。」
一迴想起當時的妹妹,就伴隨著泥土氣味。因為她總是在外頭玩耍嗎?
……有玩耍嗎?氣氛仿佛凝固起來,變得模糊不清。
「是2026年或2027年左右。看不見是什麽情況?突然間消失,還是逐漸無法認知到她的存在?」
「是突然消失,不是一點一滴地透明化。怎麽說呢……很像躲在我的腦袋內側……明明能感覺到她的存在,卻無法望向她。」
我一直有種隻要將腦袋的方向反轉過來,說不定就能看見妹妹的焦慮感。
但很難將手伸進腦袋裏。不管是物理上還是精神上。
「自從看不見後過了七年,你在這段期間有感覺到不方便嗎?」
我沉思半晌,迴答:「沒有。」
「反正她似乎過得很好,不用聽她的喧鬧聲我也樂得清閑……沒什麽不方便。」
我沒辦法說視野一角被遮蔽封閉似的不悅感沒有不便。
即使習慣了,還是很礙事。但要一一訂正謊言也很麻煩。
「是喔。如果是我,妹妹一天不在就會擔心呢。」
「真令人敬佩的姐姐。但是我妹並非消失了。」
她存在於某處。說不定現在就在我的身旁。
吃了一半的吐司沒有被其他人的手拿走。
「而你直到最近才想找她,心境上有什麽轉折嗎?」
湯女抬起臉看我。我很猶豫是否該講,但隱瞞也沒有意義。
「因為最近發生的案件似乎與她有關,我無法放任不管。」
「案件?」
湯女微微歪著頭,之後推起根本沒有戴的眼鏡。
「就是殺人案啊,你沒聽說嗎?」
「喔~」
在「妹妹」兩字旁邊用平假名寫下「殺人案」。
「令妹和殺人案有關?」
「我認為她是犯人。」
瞥了後方一眼。老婆婆坐在櫃台前,抬頭看著右上方的電視。電視畫麵正在迴放與這般恐怖案完全無關的舊影集。正好播到主角吃烤肉時被討債人拿走所有錢財,而吃霸王餐的地方。
記得小時候也看過這部影集。到底迴放了幾年啊?
「關於殺人案,能說明白點嗎?」
湯女用筆敲敲「殺人案」幾個字,「妹妹」和「殺人案」之間多了幾個黑點。
「你真的沒聽說過嗎?」
「我不住這裏,不看報紙,也幾乎不看電視。還是漫畫比較好,漢字旁都會標示讀音。」
所以有勞解說了——湯女催促。不是說出來會令人開心的事就是了。
「……雖然好像是失蹤,但應該是殺人。而且淨是我身邊的人死去。」
湯女盯著我,低吟著在「殺人案」下方追加補充說明
「光我知道的就有七個人。很難相信這是偶然。」
小學時代的同學、教師、親戚……和我親近的人失去了蹤影。
失蹤者彼此看似毫無關係,但若以我為中心就能串聯起來。
「說得也是。考慮動機的話,也很可能和你有關。」
「會做這種事的隻有妹妹或母親。但是母親對連續殺人案漠不關心。如此一來,最可疑的就是妹妹。妹妹從以前也曾做出有點危險的行為。」
「嗯……」
湯女在「妹妹」上方寫下「犯人?」。
「嗯嗯……」
仿佛要把臉遮住般,湯女舉起筆記本,與它大眼瞪小眼。上麵應該沒有寫著新信息。我啃了一口吐司,提出疑問。
「能作為參考嗎?」
「能啊。」
湯女從筆記本背後迴答。
「人類主要透過視覺來獲得信息。所以,化為有形的形式就是最近的快捷方式喔。」
「是喔……」
「這是以前某個混賬教我的。」
突然用尖銳的語氣這麽說,令我有點驚訝。
「因為有用,所以更可恨。」
說到這裏,湯女陷入沉默。她是個很冷靜的人,至少我以為她不會率直到顯露出情感,所以這個反應令我感到意外。即使很驚訝,但我對她沒有興趣。迴憶多半不堪迴首,聽人訴說往事也無法豐富心靈。
總之,她有許多苦衷吧。苦衷——真是個好用的詞。
我吃完吐司並啜飲幾口水後,湯女把筆記本放迴桌上,抱起雙臂,眯起眼睛在思索著什麽,不停細碎地點頭。
「明白什麽了嗎?」
不帶任何期待,我開玩笑地問。
湯女喝了一口柳橙汁後,從糖罐裏拿出一顆方糖。
……她要加進果汁裏嗎?
「你真是個硬邦邦的人呢。」
「啊?」
依舊用手指抓著方糖,湯女……如此評價我。
「完全沒有縫隙呢,真有趣。你是那種不填滿就無法安心的類型吧?」
「我不懂你想說什麽。」
「沒關係,我懂就好。」
湯女這麽說完,直接將方糖送入嘴裏。我就知道,畢竟加進柳橙汁很奇怪。單薄的臉頰蠢動著,時而突起。
「也能說,你是那種隻想到自己的人
。」
「就說了……」
「這不是在貶低你,所以不用在乎地過活吧。」
「我本來就不在乎。」
比起問個詳細,優先升起的是自然挺身向前的反抗心。
這種個性或許很吃虧。
「原來如此啊,原來原來。」
湯女故作神秘地盯著我的腦袋。真不舒服。
有人會對如此失禮的視線感到愉快嗎?
「名偵探小湯女已經大致上明白真相了。」
「咦~真的嗎~」
「不過我還得再去調查一些細節,嗬嗬哼~」
「別賣關子了,快點說。」
「現在不能公開。公開了會帶來麻煩。」
「是嗎……」
看來她什麽結論也沒有。
「就算等不及,也要等。」
她這麽說完,不知為何得意地揚起嘴角。
對方隨興亂說的發言風格讓我想起妹妹,或許也算是難得的收獲。
就這樣,不怎麽愉快的茶會結束。
這頓當然是由湯女埋單。
「為了獲得金錢,必須消費人生。沒有比這個更尊貴的交換了。」
湯女一邊結賬一邊叨念。離開咖啡店後,她麵向我。
「剛才那句話如何?」
「就算你這麽問我……」
好像是引用了某人的話。「嗯~不夠帥氣嗎?」湯女搔頭說。
烏黑亮麗的長發滑過手臂,流泄而下。
「這段時光很有意義。」
「是嗎?」
我隻有填了點肚子,難以拭去仿佛鼻塞一樣不暢快的感覺。
「我現在明白『那個』來拜托我的原因了。」
湯女的譏諷式笑容和形容方式立刻令我聯想到父親。
「果然是他拜托你來的嗎?」
排斥感變得像針一樣尖銳。我想立刻離開她身邊。
「嗯,對啊。因為『那個』去百貨公司地下美食街買了一堆神戶可樂餅送我。」
難以分辨是事實還是玩笑。
「『那個』意外地也是個辛苦的父親呢。不過,我同情你,但也有點憐憫『那個』。」
湯女用袖子遮住嘴,隻露出眼睛嘲笑我。她這麽說我很遺憾。我不否認父親很辛苦,但現在在添麻煩的是妹妹。
我表示抗議,但這名打扮奇特的女性輕描淡寫地說:
「下次會讓你見到妹妹。」
留下絲毫無法保證什麽的預言,湯女向我道別後,轉身離去。
不合時宜的櫻花花瓣在她靠在肩上的傘麵飛舞,沒有散落,不斷地飛舞。
「天曉得有沒有下次。」
既然她是父親派來的,我就更想逃跑。我朝與湯女反方向的道路前進。雖然會繞遠路,但無所謂。空有其名的鬧區裏沒有人煙,人行道上像被包場似的空蕩蕩,完全看不到與我一樣的水手服身影。
結果,今天也找不到妹妹。
明明根本沒有行車,卻在斑馬線被擋了下來。佇立在無人的世界裏,無風無聲,沒有流動,一切事物被棄置在停滯之中。若屏住氣息,自己與周圍的輪廓會逐漸模糊,甚至迷失自我。
靠唿吸和心髒的刺痛來確認自己存在。
唿應心跳的燈誌顏色改變,走向前後總算鬆了一口氣。
就這樣。
走過斑馬線後第三步左右。
咚!一記鈍重的感覺從後方壓迫腦袋。
我花了一點時間才發現自己遭人毆打。
「今天也是和姐姐大人一起迴家。」
「你在對誰說話?」
在一成不變的歸途上湊巧遇到姐姐大人,兩人一起走。
像是要配合逐漸傾斜的夕陽般,從略低位置處傳來聲音。
「那邊那兩位小妹妹。」
一位叔叔在超商的停車場叫住我們。
「是是!」
或許是我的音量很大,叔叔一臉詫異地睜大眼睛。「太大聲了!」姐姐大人也立刻責備我,同時拉住我的手。
我想他的意思應該是要我別理會可疑人物。
但我剛剛已經響應了,卻臨時不理人也怪怪的吧?我還是走向叔叔。
「喂!」
我噠噠噠地跑過去,慢了一拍,傳來姐姐大人的腳步聲。
在寬敞的停車場停下腳步,有點強的風吹起頭發,纏繞在脖子上。
嗯嗯。
這位叔叔看起來很和善。也許是因為個子高,臉上帶有點陰影,雖然我不是很明白。
「我學了點魔術,能看我表演嗎?」
「魔術?」
叔叔點頭,緩緩招手。我愣愣地抬頭看他,他握起拳頭。
接著,張開手掌。
「鏘~」
「喔喔喔~和我一樣的手帕耶。」
一條藍色手帕出現在叔叔的手中。
「剛好湊一對呢。」
「不不不。」
叔叔搖搖手。
「我花了三個月才學會這招。」
唉,看來我實在沒啥慧根——叔叔搔搔脖子,把手帕還給我。
「啊,這是我的手帕?」
「你也該發現吧……」
站在我身邊的姐姐大人梳起劉海歎氣,接著問:
「請問有事嗎?」
姐姐大人把我推向背後,挺身而出。麵對兇巴巴的姐姐大人,叔叔露出尷尬的笑容。
「沒事,我隻是想秀一下魔術。」
「……真的?」
姐姐大人完全不信。叔叔稍微開玩笑地問:
「當然是真的……我看起來像怪叔叔嗎?」
由於他試探性地問了,所以站在姐姐大人背後的我迴答:
「怎麽看都很像!」
「嗯,答對了。」
「真了不起!」叔叔的手越過姐姐大人,摸摸我的頭。叔叔的手很大,像厚厚的雲朵一樣。
雖然大,卻有點薄。
「你的理解很正確。」
「唔嘻嘻哎嘿嘿。」
被人稱讚心情非常好。特別是被不認識的叔叔或阿姨稱讚更好。
因為親朋好友本來就會稱讚我們。
「走了啦。」
姐姐大人抓著我的手離開。和昨天的情況類似,但今天她沒要求我閉嘴。快步離開叔叔的途中,我們說著「咚噗噗~」「閉嘴。」「是是。」的對話。
兩人仿佛喘氣般間隔短促的腳步聲時而整齊劃一,時而踉踉蹌蹌。
走到一半迴頭時,和叔叔對上眼。他正緩緩地對我揮手,我也大大地揮手迴敬。為了響應,叔叔更大幅度地揮手,卻好像拉到側腹,痛得按著該處蹲下來。
「喀哈哈。」
真奇怪又好笑的叔叔,有種親切感。
但這麽認為的人隻有我,姐姐大人很不開心。
「下次見到剛才那家夥也別理他。」
「為什麽?那個叔叔人很好啊。」
「那才不是什麽魔術,是扒手。」
姐姐大人眼神嚴厲地說。
「磨蹭?」(注:與「扒手」同音)
我把頭貼在姐姐大人身上磨蹭。「不是那個啦。」姐姐大人用肩膀把我的頭頂迴去。
順便也放開手,放心地垂下肩膀。
「你啊,這不是相不相信人的問題……而是常識的問題。」
「是喔……」
我思考了一會兒,但完全不明白。
「姐姐大人的話太難懂了……」
「嗯,也是,你不懂吧,所以跟你說了也隻是百搭。」
姐姐大人不開心地皺起眉頭。她似乎最討厭我的愚蠢了。
不過其他部分應該很喜歡。
若是如此,就和我一樣。
姐妹倆成對成雙。
「辛苦你了。」
「別說風涼話了。」
我被敲了頭。
「總之,下次見到他也別理會喔。」
「是是。」
姐姐大人轉過頭來,用手抓住我的左右臉頰用力擠。
「好痛~」
「讓你記得這種疼痛,才能提醒你。好,記得了嗎?」
「是是。」
「……看來還不夠。」
結果被狠狠地教訓到我老實迴答為止了。
姐姐不相信世界。那股氣息不分季節,就是冬季。
但是,感覺和那個叔叔莫名有緣。
我的預感比姐姐的教誨更準確。
「你在做什麽?」被人問起,我有點想起從前的事。
「看就知道了。」
像是在追逐球棒的破風聲般,茶色眼睛由左看向右。
「目標第四棒?」
「差一點。」
「四棒三壘手?」
「標準答案。」
夾緊腋下,以微幅動作揮棒。似乎是因為沒做準備運動,覺得肩膀怪怪的。
「對了,三壘手是什麽啦?」
「球常飛去的方向。」
「是喔~」
對方蹲著默默看我揮動球棒。
但看了三十秒左右似乎就膩了。問我說:
「阿姐,你很閑嗎?」
「看就知道了。」
「這句話最近很流行嗎?」
「對我個人而言很流行。小小複古流行中。」
腦中浮現姐姐大人的容貌,全力揮擊。
球棒毫無感覺地穿過姐姐大人。
「你似乎想起很好的迴憶啦。」
在我的球棒打倒姐姐大人三次時,閑人看穿我的想法。
「你怎麽知道的?」
「看就知道啦。」
被人迴敬同一句話。「是嗎?」我捏捏臉頰。
「那可真傷腦筋呢。」
「為什麽?」
「我不想當個單純的人。」
我為了擺脫平凡,明明日夜鑽研,卻似乎完全沒效果。
「放心啦,因為阿姐你很複雜。」
「嗯~還不太夠。」
「複雜奇特。」
「很好。」
我豎起大拇指,對方說:「噗哈哈哈,果然很單純……咳嗬咳嗬。」莫名地嗆到了。
從剛才開始和我聊天的人算是我的學妹,立場也可說是人生中的晚輩。沒有其他特點,所以我都稱唿她為女高中生,基本上對方也喊我阿姐。我們之間應該有更恰當的稱謂,但習慣後也不會在意了。
隻要能夠認知彼此,名字或稱唿這樣就足夠了。
最重要的是彼此能相互認知。
「阿姐果然很閑啦。」
觀察的結果,女高中生似乎得出此一結論,用手指捂住臉頰竊笑,肩膀不停晃動。她以腦袋和頭發總是輕飄飄的聞名,對話也富有彈性。
「剛剛很閑,現在不閑了。好,我們走吧。」
在家裏庭院做完揮棒練習後,我帶著女高中生來到外頭。
「我們漫無目的地逛這個小鎮吧。今天好像是不出門的日子。」
說完後,認真覺得這樣浪費時間很奢侈。這世上沒有比時間更寶貴的事物了。
敢這樣盡情虛擲時間的我可真是大膽啊。
但是為了將必須思考並痛下決定的事情稍微挪後,我需要這種借口。
「不會出門?雖然不太明白阿姐在說什麽,可是今天是平日……要上學啦。」
她戳戳製服說。
「今天請假吧。」
「咦~算了,是可以啦。」
她有點開心。糟糕,這是變成壞孩子的前兆。
「不,你還是去上學吧。」
「阿姐真善變啦。」
她似乎已經不想上學,笑著裝傻。女高中生的表情很豐富,怎麽看也不會膩。
姐姐大人總是一臉無趣,但也一樣看不膩。
「中午去吃越共拉麵吧。那家店很有名吧?」
我開心地提議。
「今天星期三,是公休日啦。」
「咕啊。」
又錯失機會了。究竟要等何時才能品嚐那傳說的滋味呢?
或許是雞毛蒜皮的小事,但我不由得感到在這種小地方也能發現命運的定數。無法相遇的事物即使花一輩子也遇不到,而我們無從得知此一命運。
「吃過嗎?」
「滿滿的大蒜。」
「好想大口咬碎喔。」
我齜牙咧嘴地嚇唬女高中生,「呀啊~」她也滑稽地逃開,又像係著狗繩的狗一樣跑迴來,讓我想起姑婆家的狗。
放棄拉麵,一路直走。沒有目的地,順著車流走就來到了鬧區。這個不熱鬧的鬧區離山區相對比較近,從大樓縫隙之中隱約可見雄偉的大自然。以前有街友盤踞在休息所的水邊,不知不覺間都移居到車站周邊了。
是時間帶的問題,也因為商店街太過老舊,人潮不多。
所以每次和別人擦身而過或見到遠處有人影時,我會仔細確認。
「阿姐的眼睛為何那麽炯炯有神?」
「是發現了什麽嗎?」女高中生一起東張西望,她的眼睛像彈珠一樣閃亮。
其實已經找到了。
「看就知道了嗎?」
「如果早就認識的話。」
「咦?壞人是熟人嗎?」
女高中生將身體向後仰表示吃驚,接著緊張地問:
「找到壞人的話,阿姐打算怎麽做啦?」
「敲死他。」
我理所當然地撫摸隨身攜帶的金屬球棒。女高中生瑟瑟發抖。
「我記得阿姐不是個會開玩笑的人。」
「因為我的腦袋不太靈光。」
我自知自己說不出有趣的話,所以很少開玩笑。
「我也有一場必須了結的靈魂對決等著我。」
光是想象那一瞬間,拳頭和眉間就使勁鎖緊。
「阿姐的靈魂……」
女高中生的目光遊移。
「顏色似乎會很驚人。」
「別那麽誇我啦。」
「或者是透明的,看不出形狀也說不定。」
「………………………………………………………·」
她應該不明白事情真相,也不是故意這麽說的。
但是,說我的靈魂是透明的也許意外地精準。
我的靈魂形態由姐姐大人定義。所以,既然姐姐大人說看不見我,那想必是透明的。
反過來也是。
姐姐的靈魂善惡應該由我來闡明。
姐姐是壞人嗎?
是應該突然被某人毆打,也無可奈何的壞人嗎?
光是這麽想,怒火就令我作嘔。
自幾歲以後我就沒躺在地上過了?
我仰望著以奇妙角度穿越馬路的汽車,思考這件事。
妹妹老是奔放不羈地又跑又滾……跟她一起玩讓我覺得很丟臉。不過,我們沒在一起的時光比較稀少。在互信互愛的意義上,彼此是最佳玩伴。妹妹愚蠢,我聰明,正因為兩人很明白這點,才能互相信賴吧。
我朦朧地想起這
件事。
話說迴來,我可以這麽悠閑地思考這些事嗎?
頭腦沉重,仿佛一部分碎裂了一般不穩定。後腦勺被用力襲擊是種案件,而且這危險不會隻發生一次。絕不能等閑視之。
但意識流出擴散,難以凝聚,無法恢複明確而穩固的型態。有人說過,麵對危機無法拚命掙紮的生物必將遭到淘汰,所以我會消失嗎?
消失的話,就能看到妹妹嗎?
……死不了啊。我感到不可思議,慢慢抬起身。從趴著的姿勢翻過身時,路旁水窪濺起少許液體,濺到臉上。盡管把噴濺上來,傾斜地分割額頭的那道液體擦掉,手指上也沒有沾到任何東西。我的觸覺正常嗎?眼睛看穿了真實嗎?連幻覺與真實的界線也無法掌控。
唯一知道的是頭非常痛。
湯女沿著人行道邊緣從遠處跑過來。她壓低身子跑來我這裏,把傘放在一旁的湯女蹲下,扶我起身。
「好像完全沒有大礙呢。」
「別擅自決定,請問一下好嗎……」
我明明依然意識朦朧,靈魂隨時都會出竅。
如果這是騙你的就好了。
「不過啊,我覺得你別立刻站起來比較好喔。」
她用雙腳支撐著我的背,窺探我的表情。
我被浴衣包裹住,也許因為是深紫色的,有聞到神秘香氣的幻覺。
「鼻子很紅,但隻是倒下時撞到的吧?」
「或許是。」
怕鼻子撞塌了,我伸手捏捏。倒地時或許造成擦傷了,一碰就有刺痛感。
「嗬嗬嗬。」湯女對人行道笑了。
「怎麽了?」
「沒什麽,總之,算是避開一場危難了。」
是嗎?我望向那裏,也隻見到空曠的人行道。
隻剩頭痛欲裂,頭昏眼花的我。
「這是怎麽迴事……」
「你在這種奇妙的部分和令尊很像呢。」
「咦?」
「令尊也經常被人打得全身是傷。」
湯女懷念地閉上眼,露出微笑。而那些記憶讓人笑不出來。
「我聽說父親的右手無法動彈是多次受傷的結果。」
「嗯,沒錯,誰教他用骨折的手亂來。」
「是喔……」
「我也有踢過幾十下。」
唔嗬嗬。湯女爽朗得像翻過青春的一頁……算了,父親好就好了。
好像聽到有人說:「一點也不好。」的幻聽。
言歸正傳。
以父親的性格來想,應該是為了母親才會不斷亂來。或者,也許是為了守護身邊的人。父親似乎認為重視這些才算得上是活著。
雖然父親對優先級很固執,但價值觀很正常。
所以才會深受傷害或失敗吧。
我不想變成他那樣。
「你的雙眼無神,沒事吧?」
聽到湯女的話,迴過神來。喔,難怪前方什麽也看不到。
目光聚焦,湯女又遮去了我的視野。抬頭一看,她的麵容有點迴到少女的殘影。
不管是細瘦的身材還是文弱的氣質,有停止成長的印象。
但一直觀察她也沒什麽意思。
「……那個笨蛋已經逃走了?」
「笨蛋?」
「我妹。」
我不曾看到揍我的犯人。至少在我眼裏是如此。
既然如此,那還用說,是妹妹想殺了我。
不對,我不確定她是否有殺意,但肯定是帶著明確的意誌揍倒我的。用她愛用的鐵錘。就像用鐵錘痛打聖誕老人的小腿一般,說不定是想到什麽無聊的主意,而敲敲看我的腦袋。那家夥很有可能這麽做。
「被攻擊的是頭,勸你還是去看個醫生吧。」
我從地上爬起身,湯女建議我。或許是這樣沒錯。
但我覺得就這麽死了也無妨,所以決定迴家。
眼睛比雙腳顫得更厲害。宛如受到衝擊而陷入混亂,找不到家的狗兒一般,我也找不到自己的歸宿。每踏上地麵一步,後腦勺就發熱。或許流血了。
離上次受傷流血有多久了?
離最後一次落淚又有多久?
我一邊迴想著一邊邁出步伐,心中仍無法憎恨妹妹,隻對她的行為感到心寒。
一點也沒有成長。
和以前一樣,什麽也沒改變。
「畫好了。」
「不是寫好了?」
我用雙手攤開筆記本給姐姐大人看。
「這是姐姐大人。」
「這不是魚嗎?」
「不,是這裏。」我指著某處。
「你看,這裏有釣到魚的姐姐大人。」
「好小。」
筆記本中的「姐姐大人」很渺小,用我的指甲也能輕鬆壓扁。不,應該說戳死?
「看不出來哪裏像我。」
「其實是因為這條魚超級巨大。」
「你是嫌畫我很麻煩吧。」
「喔~不愧是姐姐大人。」
被看穿了。
「我才沒釣過魚呢。」姐姐大人又躺下來,接著說:
「別玩了,快點寫功課。」
「是是。」
姐姐大人早就寫完了,現在無所事事,今天好像也沒有要看的書。
「姐姐大人好聰明。」
「比你聰明啦。」
「嗯嗯。」
姐姐大人就是如此優秀。一旦她的自尊被打破一項,就會使她崩潰。
我有這種預感。
也許是太無聊了,姐姐大人開始在自己的筆記本上畫起東西。
喔喔~我裝成沒有看到,等著她完成。
過了一會兒,我悄~悄爬下椅子,躡手躡腳地接近,悄然無聲地試著窺探。
「啊!」
姐姐大人發現我後,急忙縮起身體將筆記本蓋住。
但我已經看得一清二楚了。
一清二楚,呃……剛剛的圖是什麽?我稍微想了一下。
線條歪七扭八,畫得很糟。別人的話,肯定看不出那是魚兒吧。
被我偷看到的姐姐生氣地吊起眼角,耳根微微泛紅。
「這幅圖畫滿有味道呢,不愧是烤魚。」
「沒被烤啦。」
姐姐大人把筆記本放迴書架上,逃進被窩裏。
「真是好險,差點變成和你一樣的笨蛋。」
「歡迎你!」
「你別靠過來。」
姐姐大人命令我迴去寫功課。我再度和失去主人,變得很寂寞的椅子合體。
漂亮地轉了兩圈後,再次提起鉛筆。
有姐姐大人在,我能當個恰到好處的笨蛋,非常輕鬆。
過一段時間後,姐姐大人低聲嘟囔:
「我絕不想變成笨蛋。」
「說得也是。」
比我更笨的姐姐大人不可能存在。至少姐姐大人自己絕對不會承認。
萬一變成如此,我們恐怕會失去彼此。
我和姐姐大人唯一能麵對的隻有彼此。
因此,我們絕不能失去彼此。
「不能挑食喔。」
「嗯。」
「以人為對象也一樣。」
「說得也是~」
「所以別挑對象,全都揍好揍滿吧。」
「阿姐,快迴神啊。」
女高中生一手拿著冰淇淋,黏到我身上。會沾到衣服啦,給我住手。
嘖嘖嘖……我豎起食指左右搖動。
「剛剛那句話有一半是開
玩笑的。」
「分不出來啊……」
「會挑對象很正常啊,畢竟是人類。」
「咦?不是揍人那段嗎?」
要出手毆打喜歡的對象,還是會猶豫吧。雖然還是會出手。
要出手毆打討厭的物件,揮擊力道會不同吧。雖然最後還是會毆打。
「思念就是力量。」
「黑暗的力量啦。」
如果是紅豆餡力量(注:和黑暗力量同音),味道應該很濃鬱。光是想象就滿嘴紅豆味。
「偷瞄偷瞄!」
「這麽明顯地偷瞄我想幹嘛?」
女高中生略顯害羞地傾身望著我。
「阿姐也有感覺到我的思念力量嗎?」
「嗯?嗯……超有感覺的喔。」
「咻~」
沒有吹成的口哨變成吹氣聲。
「偶爾想勒你脖子的程度。」
「那是黑暗力量吧!」
「那麽,接下來要去哪裏呢?」
我們在在鬧區裏外觀很新,在一片灰色的建築中相對顯眼的冰淇淋店休息。兩人在朝向外頭的櫃台座位坐下,隔著玻璃窗欣賞行人稀少的道路。配合季節變得光禿禿的行道樹為寂寞增添一抹樂趣。
「癱軟~」
我趴在桌上,貼著的臉頰感到沁心冰涼,很舒服。店內有點熱。
「阿姐融化了。」
「嗯~因為最近太和平,難免有點鬆懈。」
「用阿姐的標準來看算和平嗎?」
「任誰來看都很和平啦。還在平日白天悠哉地吃冰淇淋。」
在女高中生手上吃了一半的冰淇淋上,也許能見到日常平穩的風景。
「也是啦。」
「太和平了,沒半個壞人。真不象話。」
「要找壞人也很辛苦啦。」
「真的。」
我做了很多全力毆打人的練習。接下來隻剩實踐。
等女高中生吃完薄荷冰淇淋後,我們離開店內。一來到外頭,空氣瞬間變冷。仿佛整座小鎮被關進了冷氣輸送管裏。在這之中,就算有目的,在這種冷死人的外頭徒勞無功地亂逛就覺得累人。開始看到紅綠燈時,我伸出手來。
「我有點愛困了,拉我去你家裏。」
被我央求,女高中生瞥了一眼後裝作沒聽到,轉頭向前。
若是姐姐大人,雖然會罵我笨蛋,但還是牽著我走吧。
「………………………………………………………··」
現在仿佛活在姐姐大人不存在的世界裏。
有時過於平行的線,甚至令我懷疑起是否真的變成如此了。
明明生活圈重迭在一起,每天都能看見她。
兩人之間卻找不到半個銜接點。
「唔唔唔……」
「阿姐?」
「嗯~……沒事,我想,學生果然還是得去上學呢。」
偏離正途並不帥氣,也無法尋找到可能性。
隻會帶來危險。
「咦~怎麽現在才在說這件事啊……」
女高中生一臉傷腦筋地搔搔頭,接著愉快地笑了。
「哎喲,有什麽關係。什麽事也沒發生,跟阿姐一起亂逛也很愉快啦。」
「真的嗎?」
「阿姐的言行很瘋狂,也很刺激啊。」
「……我這樣已經算克製了。」
在你麵前尤其如此。畢竟對你而言,我是姐姐輩的人物。
離開姐姐大人,我就必須注重立場這種事。要考慮的事也增加很多。像這樣建構起多樣化思考與人際關係的我,變得和過去截然不同。
圍繞著我的一切,將許多重要的事物推往過去。
一旦我放開手,我的堅持立刻會化為「曾經」,被歸結為過去式。
這是為了活下去的必然,也是一種曆程。
現在在我身旁的不是姐姐大人,而是這名完全不同的女高中生就是其證明。
必須接受的事項排成長龍。
我得在成群結隊的過去蜂擁而來,把現下的激昂衝走之前……
「好,明天吧。就決定是明天了。」
擇日不如撞日,我下定決心地宣言。
「明天要做什麽?」無視於悠閑地問我的女高中生,我扛著球棒。
繼續看著她的臉會讓我的決心軟化,所以我隻麵向前方前進。
朝向我的人生終點,鄭重踏出步伐。
「這不是你妹妹幹的。」
「唔哇。」
姑姑毫不留情地戳了一下馬上腫起來的腫包,感覺連裏頭的腦也被壓進去了。
迴家後,我請似乎很閑的姑姑照顧狗,順便請她確認傷處。除了腫包以外,好像還有一些類似繞口令的撕裂傷。姑姑幫我噴上消毒液時,我伸長的雙腳忍不住不停上下甩動,圍繞著我們倆的狗兒也配合腳的動作跳躍。
姑姑更用布巾粗魯地替我擦臉。即使弄痛撞上地麵的鼻頭也毫不留情。
「攻擊位置太高了,這完全不是我的教誨。」
你教了妹妹什麽啊?
「從傷口看來,這不是直劈,而是橫砍。這樣很容易被躲過。」
「……這麽說也是。」
記憶中的妹妹視線高度和我差不多。不可能隻有妹妹突然長高吧?沒有妹妹會超越姐姐的身高,應該。
但是,這麽說來,是誰打了我?除了妹妹以外,我不知道還有其他透明人。
我低調度日,不記得自己有招人怨恨。然而,我也不敢說不可能。畢竟我的出身與家庭環境足以引來惡意。
所謂的出身,意外地紮根於人的深處。
就算想連根拔起,也會有難以忍耐的劇痛竄過全身。
「那麽,我是被誰打了?」
「天曉得。雖然腫了起來,但傷口本身不深,用不著縫合,應該沒事了。」
「這樣啊。」
姑姑的傷口鑒定很值得信賴。因為她的興趣是解剖動物,對生物身體結構很熟悉。
搞不好也曾經解剖過人類呢。
「或許是因為你彎腰駝背地走路,才幸運地沒受重傷。」
「耶~」
敬自己的無精打采。
「隻學到你爸媽無關緊要的地方。」
嗬嗬嗬。姑姑拿我們相比較,覺得有趣地笑了。姑姑的口吻向來很有攻擊性。
的確,印象中我也沒看過自己的父母挺直背脊地走路。
「………………………………………………………·」
姑姑也算妹妹吧?父親的妹妹。雖然他們兄妹倆一點也不像。
「姑姑喜歡爸爸嗎?」
腦袋從旁邊被敲了一記。「唔喔喔喔!」震到傷口,我痛得滿地打滾。
「別突然問這種問題。」
「對不起。」
我也不太懂為何會被迫道歉。
「阿兄隻是隻工蟻。僅止如此。」
「是喔。」
阿兄是指父親嗎?這個稱唿好怪,但說出口的話又會被敲頭,所以我閉上嘴。我變得更聰明了。
利落地替我纏好繃帶後,姑姑馬上離開了房間。我還以為狗兒們會跟著離開,它們卻仍留在原地休息。有四五隻,彼此不會吵架,感情融洽,或許是姑姑教得好。我和妹妹也沒吵過架,或許是父母教得好吧。
「嘿嘿嘿。」
我皮笑肉不笑地笑著。就當作不是騙你的吧。
雙手撐在地上,望向窗外發呆。
假如毆打我的人不是妹妹,那會令我
很生氣。但我想不到是誰,怒氣無從發泄,漸漸越想越心煩。是那個連續殺人案的真犯人嗎?這起案子看似妹妹所為,說不定另有犯人。既然這件事和妹妹無關,繼續追查案件也沒意義。
就算說失蹤者是熟人,到頭來也是外人。
那麽,外人和自己人的差別在哪裏?即使因人而異,在我心裏又是怎麽想的呢?我從血緣之中無法找出任何價值。血就是血,是維係生命的流動。那麽,差別是什麽?會感覺到差別,就是兩者之間決定性的差異嗎?就是隔閡嗎?
感覺到隔閡的人,以及不會感覺到隔閡的人。
對我而言,合乎後者條件的隻有妹妹。
……妹妹現在在哪裏?
仿佛在不透明的牢籠裏,所有認知都被局限了。
我自暴自棄地當場躺下,「啊嗚哇~啊嗚啊嗚啊嗚!」隨意翻身時壓到腫包,痛到牙齒打顫並跳起身。現在比被打的當下更痛。
視野變得模糊,因此我伸手擦拭,發現眼角泛著淚水。
我緩慢慎重地側躺下來。在疼痛平息前,隻將精神集中在唿吸聲上。
「全都是那家夥害的。」
都是妹妹不好,誰教她讓人看不見。不對,看不見的是我吧。那麽,是我不好?
不可能。繃帶的觸感否定了這個答案。
躺下後,幾隻狗狗不知為何也來到我身邊,也許是把我當成同類了,和我一起蜷起身子。被狗騷味埋沒,鼻子難受地抖動。
不同於姑姑,狗狗很親近人。她們把姑姑視為母親景仰、服從。或許是狗兒們本能地看出藏在姑姑內心的溫柔。姑姑會說是為了當儲備糧食而養狗,也許是她無法老實說自己喜歡狗兒,所以飼養它們的借口。我不知道她的真正想法。不過,那個姑姑怎麽樣也不可能坦率吧。在現在這個世界裏,坦率是兒童的專利,大人們背負著坦率會受傷。
因為不扭曲,所以維持著尖銳,讓彼此感到痛楚。
「…………………………………………………………·」
對我而言,正直的象征?
浮現腦海的,果然是妹妹。
稍微看著狗尾巴在我麵前搖晃,不知不覺間,眼皮向下合起。
被超越溫暖的溫熱空氣包圍著,意識逐漸滲入地板。
「唉……」
好想變成狗。
比較想殺人的人大概是她,比較想死的人是我。
相較之下,她似乎幸福得多。
因此是想殺人的人勝出。因為殺人的人還能活著,但死去的人會死去。
幸與不幸是在世者製定的價值觀。
那麽,逝者的價值觀又是什麽?
我想象自己死後的情景。我在鬼門關前走過好幾迴,再多踏出一步就好了。
關於我死後的願望。
我希望身邊的人在緬懷我的時候。迴憶起與我有關之事的時候。哪怕隻有一件,也能讓他們覺得「還不錯」。
這是我的願望。
增加這種事物,或許就是人活著的意義吧。
如今我才想通這個道理。
我思考著這件事,變得想聽某人的想法。
「你覺得呢?」試著詢問意見,而她早就睡著了。
偶爾會憶起曾經看過解說彩虹顏色的節目。
那是適合兒童的科普節目,說明光的顏色會變化的原因。我和妹妹一起在房間裏看過。雖然內容也令人印象深刻,但妹妹在一旁不停地喊著「喔~喔~」很吵,所以特別有印象。
『喔~喔~喔喔~喔~喔~』
像在模仿清晨時會聽見的鳥鳴聲,妹妹恍然大悟地不斷點頭。
那時還沒上小學,仍能看見妹妹。
妹妹迴頭凝望著我,在她那雙十分清澈的眼裏倒映著我的模樣。這副表情和母親與父親獨處時望著他的模樣很類似。
或許是我們兩人現在都穿著睡衣,更有這種感覺。
『幹嘛?』
『姐姐大人是什麽色?』
『啊?』
『是紅的藍的還是黃的?』
跟不上笨蛋的想法。問題莫名其妙,所以我也隨口亂答。
『看就知道了吧?』
『原來如此~』
「姐姐大人好聰明!」仿佛在灑彩紙般,妹妹高舉起雙手。明白就好。我想繼續看書,妹妹卻從電視機前爬行到我這裏,接著在我旁邊開始仔細觀察我。我馬上後悔自己那樣說了。
我想專心看書,妹妹的視線卻像蚊子一樣纏著我,不到非常煩人,但令人靜不下心。可是如果因此對妹妹作出反應,感覺就輸了,所以我也頑固地繼續假裝在讀書。
妹妹剛洗完澡的熱氣和香氣瞬時迎麵而來。
這時——
『姐姐大人是鮮紅色的。』
妹妹開心地得出結論。
『喔,這樣啊。』
『沒錯沒錯。』
妹妹似乎接受了,之後迴到電視機前,問題總算解決了。
『……………………………………………………』
不對。
我合上書本,來到妹妹身旁。
『為什麽?』
『啊?』
妹妹表情呆滯地響應,不懂我的用意。真是個不擅長觀察的妹妹。
『為什麽是紅色的?』
『喔,是問這個啊。因為姐姐大人眉頭皺得緊緊的,紅通通的啊!』
『………………………………………………·喔。』
『你的人生有這麽痛苦嗎?』
『嗯,我現在就覺得很痛苦。』
『唔咦!』
我從兩旁挾住妹妹的臉,教訓了她一頓。妹妹的雙頰也變紅了。
相同的顏色,以及即使不是一模一樣也滿相似的臉蛋。
我和妹妹說不定是波長不同的同一道光束。
有過這段往事。
睜開眼和打開書本時的感覺很像,有不一樣的景色迎接我。
那天早上,我睜開眼時見到家門口的景象。記憶中有些許空白。我沒有醒來吃早餐、換裝的記憶,卻整整齊齊地穿著製服。是每天都會穿的水手服。我摸摸綁在胸前的領巾末端。
燦爛的陽光像在嘲笑因為怕冷而穿上厚重衣服的我們,而我站在它下方。
想說應該沒問題,我決定直接去上學。離開家門口時,和鄰居的怪叔叔擦身而過,向他打聲招唿。年紀也許還稱不上叔叔,但將年長者稱唿為青年感覺更別扭。
怪叔叔是個氣質穩重,待人和藹的人,但偶爾會低頭望著某處開始低語。他肯定在看著不同世界吧。到處都有這種人。人人所見的景色都不盡相同。
我一開始以為他是在對我看不見的妹妹說話,但妹妹沒那麽矮。假如她是像毛毛蟲一樣前進的話另當別論。雖然無法保證那個笨蛋不會這麽做,但應該不是吧。
上學途中經過魚兒塗鴉時瞥了一眼,但這次沒有注目許久。
感覺妹妹不會在這種地方。
既然如此,會在哪裏?
說不定一迴頭就能見到,也可能正在我的眼前嘲弄著我。
妹妹充斥於世上,我卻怎樣也捕撈不到。
來到學校,乖乖前往教室,默默聽課。
認真學習,極力不和其他學生有所牽扯,安穩地度過。
我必須徹底超乎必要地執行這樣的過程。
就像在海底憋氣一般。
我位在比一般人更低的位置。
這是從我出生以來就注定的事,無可奈何。我無法幹涉,也無法裝作什麽事都沒發生。擁有被卷入犯罪的雙親就是這樣。發生於鄉下地方的淒慘案子不管經過多久,意外地會牢牢留在人的記憶裏,即使可恨也會流傳下去。自幼以來的遭遇讓我體認到自己是個怎樣的孩子。
以前曾因為無法接受而有些失控,但那時的我太年輕了。如今我已變得老城。並非成長,而是心靈明顯衰弱了。
「…………………………………………………………」
喀哩喀哩喀哩喀哩。
平安無事地來到放學時間。很多事情隻要別去在意,每天就會像融入空氣裏一般變得稀薄。就像收拾折迭椅一樣,淡然地歸納於日常。
這樣很理想。但是,隻有妹妹的事不處理不行。
這是身為姐姐的宿命。
「唔咦!」一邊收拾書包,不經意地望向窗外時,不小心發出毫無氣質的聲音。
校門口有一道紫色身影搖曳。飛舞在紙傘上的櫻花花瓣劃出緩和的圓形軌跡。
昨天來訪的貓某某像在堵人似的靠在校門口。她要找的人多半是我吧。繼昨天之後,她究竟想做什麽?我知道自己皺起眉頭。是父親或某個人拜托她來的嗎?
準備離校的學生都一臉疑惑地經過她。她似乎很享受學生們的反應,依稀可見到隱藏在傘下的嘴角微微上揚。她在社會上應該算小有名氣,不知道有沒有學生認出她來。和那麽醒目的人物在大門口交談的話,會引來更多不必要的傳聞。
從後門繞路迴家吧。
我邊考慮對策邊繼續俯視校門口,發現貓某某朝空無一物的眼前揮手。看起來在對某個走過她麵前的人打招唿。
但我仔細觀察,沒看到其他人。
我看不見,但其他人能看見的人物。
難道妹妹剛從她麵前經過了嗎?
迴過神時,我已經抓起書包衝出教室,三兩步跳下階梯,換鞋子時沒穿好,踩著鞋跟就衝出校舍。一跑,右腳的鞋子飛出去,掉到校舍牆壁旁。要撿太麻煩,我直接跑向校門。
「你怎麽了?」
在途中追過正要前往社團的金田,但我沒多做說明。
「不是啦,我叫金子。」
沒人問你。
朝著校門全力飛奔,與貓某某對上視線的時候,她擺出驚訝的模樣。
「哎呀,虧你知道我在這裏呢。」
這身醒目打扮,她以為不會被發現嗎?
「你來這裏做什麽?」
「我想來感受學校的氣息。真是熱鬧呢。」
貓某某一邊哼唱奇妙歌曲一邊拍打傘柄說。
「對了,我妹妹剛才有經過這裏嗎?」
「令妹?她有來嗎?」
貓某某裝傻地移開目光。
「你在對某個人揮手吧?」
「喔~原來那是令妹啊,和你不怎麽像呢。」
「大家都這麽說。她往哪個方向走了?」
「那邊。」
我朝貓某某隨便指的方向走,來到外頭的大街上。但不知道誰是妹妹。
看得見的女學生背影都不是她。尋找著看不見的物件,眼睛都快花了。
「在哪裏?」
我迴頭問。貓某某隻從門旁伸出頭確認。
「好像已經走了。」
「真的?」
「懷疑的話就請自己努力看見吧。」
被戳中痛處。拜托他人幫忙這種事應該覺得可恥。
曾經有人說過,家人的問題就該由家人自己解決。
我完全同意。
「對了對了,我說過要幫你找。要留住她比較好嗎?」
貓某某刻意地閉起眼笑著。
「……麻煩你下次這麽做。」
「我明白了。」
和妹妹的迴答一樣輕佻隨意。
我再次眺望遠方,確定自己跟丟了妹妹。真是隨性的家夥。
隻剩掉了一隻鞋的笨蛋和貓某某還留在原地。我轉頭看她,對方露出微笑。
「如何,要稍微聊聊嗎?」
「我沒有話要跟你聊。」
我打算無視她離開。但她拋過來的下一句話使我停下腳步。
「你不想找到妹妹嗎?」
她帶有挑釁的語氣挑起了我的反抗心。
「意思是和你一起的話,就辦得到嗎?」
「辦得到。」
貓某某充滿了毫無破綻的自信說。
「大概。」
連退縮也充滿了自信。她的自信不像穩固的樣子,而是方糖。
「我應該能幫上忙。畢竟我也是個姐姐。」
這兩件事有關係嗎?怎麽看也沒有吧。但我自己一個人也不知道該怎麽找起,而且有其他明白狀況的人在身旁的話,或許也能在發現妹妹時提醒我。
我思考了一會兒。
拜托別人很可恥。
但是,看不見妹妹更是可恥。
根本是奇恥大辱。
「……我去撿鞋子,請等我一下。」
我抬起隻剩襪子的右腳說。
「噗哈哈哈。」
她哈哈大笑地說:「那是怎樣?」而且皮笑肉不笑,眼神之中毫無笑意。
這種不協調的感覺,讓我覺得和父母很相似。
這個人也很扭曲。
我折返迴去撿鞋子時,金田拿著鞋子。他用指尖勾著,鞋子晃啊晃。
「不是啦,我叫金子。」
是啊。
「謝謝。」
我接過鞋子後這次確實穿好,迴到正門。看到我迴來,貓某某總算結束她作為大門裝飾品的職責。雖然和撐著傘的她走在一起不管怎麽樣都很顯眼。
但這或許會有某種幫助……真花俏的稻草。
「貓某某小姐。」
「我叫大江湯女。」
喔,對對對,我記得她其實是這個名字。我想起來了。
「昨天為什麽說謊?」
「不知道。而且那不是謊言,我有很多名字。」
她說:「就和以諾(注:聖經人物,傳說他升天後成為大天使梅塔特隆,擁有眾多別名)一樣。」以諾是誰啊?
轉動紙傘似乎是她的習慣,湯女小姐一邊轉著傘一邊確認周邊。前往的方向並非姑婆家,我懷疑她想帶我去哪裏時,湯女察覺我的心思,開口說:
「你知道嗎?最近的孩子好像都不說咖啡廳,而是說咖啡館喔。」
「是喔。」
對覺得上英文課很痛苦的我來說,想叫他們不要多事。
「不覺得同一種事物有多種形容方式比較有趣嗎?」
「不,完全不覺得。」
湯女凹起手指列舉。
「像是個性陰沉、妄想症、瘋狂、頑固、視野狹隘。」
與其說是形容方式,隻是壞話大全罷了。而且,這些形容詞都感覺別有深意。
「你在說我?」
「希望不是。」
她不著邊際地,遊刃有餘地迴避我的問題,而我就像顆球,在傘上滾動著。
是我不擅長應付的類型。
我哼了一聲。
相符之處隻有個性陰沉這點吧。
就這樣,我們走到鬧區。每次造訪這裏,都是灰色的。也許是因為大部分的店家都關店大吉了。鬧區是過去曾經存在的名號,如今隻是遺留下來的事物蒙上一層塵埃,裝飾著店麵。湯女在倒閉的店家群中找到一家默默營業的咖啡館。
「我們去那兒吧。」
咖啡店位於倒閉的鯛魚燒店後方,店門口仍留有香煙攤的痕跡。
進入店內,入口旁擺放著飼養龍魚的水槽。湯女伸長脖子看得有點入神。包括姑姑的狗,她對生物似乎很好奇。
「你喜歡動物嗎?」
「嗯,喜歡程度僅次於人類吧。」
「……是喔。」
答案令人意外。因為她的態度看起來完全不像喜歡人類。這種充滿偏見的看法應該沒錯,因為這位女性和我的父親很相像。
換句話說,也和我很像。我以為我們的共通點都是討厭人類。
我們在老婆婆的帶領坐到裏頭的位子。店內狹窄,燈光陰暗,櫃台後有位老先生,看來這家店是由這對老夫婦一起經營。紅紫色椅子的扶手也早已彎垂。
除了我們以外,沒有其他顧客。
「我要點柳橙汁,你呢?」
「都好。」
「那就不點吧。」
老婆婆立刻離開了……算了,沒關係。
「打起精神吧。這顆方糖給你。」
「不必了。」
「給你三顆喔。」
「不,我不要……」
她硬塞給我。兩顆白色,一顆黑色。放在手心滾動,我將一顆白方糖放入口中。
「你平常不來這一帶嗎?」
「嗯,完全不來。」
好甜。
「朋友呢?」
「沒有。」
「嗯哈哈哈。」我的迴答似乎被她料中,她毫不客氣地嘲笑我。
「你這孩子好陰沉。」
「請不要管我。」
「放心吧,我也不打算為你做什麽。」
「唿。」
我坦率地鬆了一口氣。當然是騙人的就是了。
「……我妹或許很常來玩。」
「真的嗎?」
「我不知道。」我搖頭。
「那隻是我的猜想。自從看不到她後,我就不太了解她會做什麽了。」
我心中的妹妹停留在背著小學書包的年紀。我們的書包是成對的,顏色或形狀都一樣,很容易搞混,實際上要上學時也曾搞錯過好幾次,因此我不喜歡。明明我們同學年,上的課程也一樣,妹妹的書包卻比較重。
我曾經問她都放些什麽,她從書包裏掏出一大堆圖畫紙。
妹妹很愛畫圖。
柳橙汁很快就送來了,還附贈吐司。明明不是早餐時間。
「這個給你。」
湯女把盛放吐司的盤子推了過來。
「我能收下嗎?」
「可以啊。因為我迴家後還得吃一大堆可愛妹妹親手為我做的料理。」
「唉,真傷腦筋啊,嘿嘿嘿。」湯女的嘴角難得浮現毫不從容的笑。
吐司上塗了一層薄薄奶油,我將方糖放在上頭。
送入口中,一並咬碎。
「對了,具體來說,你找我想談什麽?」
嚼著方糖如沙礫般的口感,我切入正題。用吸管吸啜一口柳橙汁後,湯女從浴衣袖袋裏拿出大型筆記本和筆。
「你的袖袋能裝著那種東西?」
「這個袖袋裏放了所有東西喔。」
「是喔……」
「我還能拿出金屬球棒或平底鍋喔。」
「好厲害呢。」
為什麽要說無意義的謊話?
「能告訴我關於令妹的事嗎?」
湯女把緊握著的自動鉛筆筆尖對準我。我記得她是個職業鋼琴家。雖然不確定是否每個鋼琴家都如此,但她的手指很漂亮,合乎我對這個職業的印象。
「你找我不是想說什麽事,而是想問問題嗎?」
「我不清楚這個事件的全貌,所以想先整理一下信息。」
她在筆記本上大大地寫下「妹妹透明人事件」。我望著內容,覺得很難閱讀。
「怎麽不寫漢字呢?」
而且字體很大,字跡很像小孩。
「因為我沒上過學,就如字麵所述。」
湯女像在迴憶往事般,露出褪色的笑容談論自己。
「別看我這樣,我正在努力學習呢……我的事並不重要,重點是你的問題。令妹不可能從一開始就不存在,因為我以前也見過她。」
「豈止以前,你剛剛才見到她吧?」
「說得也是。」
又用平假名大大寫下「妹妹」。鎮座在筆記本中央,反倒還挺有一迴事的。
「你記得自己是從什麽時候開始看不見妹妹的嗎?」
「……我想想。」
周遭的一切如黑夜一般幽暗,隻有波濤異常鮮藍的海洋。
膽戰心驚地把腳伸向海麵……我聯想到這種情景。
「大概是……六年前……或七年前的事。」
一迴想起當時的妹妹,就伴隨著泥土氣味。因為她總是在外頭玩耍嗎?
……有玩耍嗎?氣氛仿佛凝固起來,變得模糊不清。
「是2026年或2027年左右。看不見是什麽情況?突然間消失,還是逐漸無法認知到她的存在?」
「是突然消失,不是一點一滴地透明化。怎麽說呢……很像躲在我的腦袋內側……明明能感覺到她的存在,卻無法望向她。」
我一直有種隻要將腦袋的方向反轉過來,說不定就能看見妹妹的焦慮感。
但很難將手伸進腦袋裏。不管是物理上還是精神上。
「自從看不見後過了七年,你在這段期間有感覺到不方便嗎?」
我沉思半晌,迴答:「沒有。」
「反正她似乎過得很好,不用聽她的喧鬧聲我也樂得清閑……沒什麽不方便。」
我沒辦法說視野一角被遮蔽封閉似的不悅感沒有不便。
即使習慣了,還是很礙事。但要一一訂正謊言也很麻煩。
「是喔。如果是我,妹妹一天不在就會擔心呢。」
「真令人敬佩的姐姐。但是我妹並非消失了。」
她存在於某處。說不定現在就在我的身旁。
吃了一半的吐司沒有被其他人的手拿走。
「而你直到最近才想找她,心境上有什麽轉折嗎?」
湯女抬起臉看我。我很猶豫是否該講,但隱瞞也沒有意義。
「因為最近發生的案件似乎與她有關,我無法放任不管。」
「案件?」
湯女微微歪著頭,之後推起根本沒有戴的眼鏡。
「就是殺人案啊,你沒聽說嗎?」
「喔~」
在「妹妹」兩字旁邊用平假名寫下「殺人案」。
「令妹和殺人案有關?」
「我認為她是犯人。」
瞥了後方一眼。老婆婆坐在櫃台前,抬頭看著右上方的電視。電視畫麵正在迴放與這般恐怖案完全無關的舊影集。正好播到主角吃烤肉時被討債人拿走所有錢財,而吃霸王餐的地方。
記得小時候也看過這部影集。到底迴放了幾年啊?
「關於殺人案,能說明白點嗎?」
湯女用筆敲敲「殺人案」幾個字,「妹妹」和「殺人案」之間多了幾個黑點。
「你真的沒聽說過嗎?」
「我不住這裏,不看報紙,也幾乎不看電視。還是漫畫比較好,漢字旁都會標示讀音。」
所以有勞解說了——湯女催促。不是說出來會令人開心的事就是了。
「……雖然好像是失蹤,但應該是殺人。而且淨是我身邊的人死去。」
湯女盯著我,低吟著在「殺人案」下方追加補充說明
「光我知道的就有七個人。很難相信這是偶然。」
小學時代的同學、教師、親戚……和我親近的人失去了蹤影。
失蹤者彼此看似毫無關係,但若以我為中心就能串聯起來。
「說得也是。考慮動機的話,也很可能和你有關。」
「會做這種事的隻有妹妹或母親。但是母親對連續殺人案漠不關心。如此一來,最可疑的就是妹妹。妹妹從以前也曾做出有點危險的行為。」
「嗯……」
湯女在「妹妹」上方寫下「犯人?」。
「嗯嗯……」
仿佛要把臉遮住般,湯女舉起筆記本,與它大眼瞪小眼。上麵應該沒有寫著新信息。我啃了一口吐司,提出疑問。
「能作為參考嗎?」
「能啊。」
湯女從筆記本背後迴答。
「人類主要透過視覺來獲得信息。所以,化為有形的形式就是最近的快捷方式喔。」
「是喔……」
「這是以前某個混賬教我的。」
突然用尖銳的語氣這麽說,令我有點驚訝。
「因為有用,所以更可恨。」
說到這裏,湯女陷入沉默。她是個很冷靜的人,至少我以為她不會率直到顯露出情感,所以這個反應令我感到意外。即使很驚訝,但我對她沒有興趣。迴憶多半不堪迴首,聽人訴說往事也無法豐富心靈。
總之,她有許多苦衷吧。苦衷——真是個好用的詞。
我吃完吐司並啜飲幾口水後,湯女把筆記本放迴桌上,抱起雙臂,眯起眼睛在思索著什麽,不停細碎地點頭。
「明白什麽了嗎?」
不帶任何期待,我開玩笑地問。
湯女喝了一口柳橙汁後,從糖罐裏拿出一顆方糖。
……她要加進果汁裏嗎?
「你真是個硬邦邦的人呢。」
「啊?」
依舊用手指抓著方糖,湯女……如此評價我。
「完全沒有縫隙呢,真有趣。你是那種不填滿就無法安心的類型吧?」
「我不懂你想說什麽。」
「沒關係,我懂就好。」
湯女這麽說完,直接將方糖送入嘴裏。我就知道,畢竟加進柳橙汁很奇怪。單薄的臉頰蠢動著,時而突起。
「也能說,你是那種隻想到自己的人
。」
「就說了……」
「這不是在貶低你,所以不用在乎地過活吧。」
「我本來就不在乎。」
比起問個詳細,優先升起的是自然挺身向前的反抗心。
這種個性或許很吃虧。
「原來如此啊,原來原來。」
湯女故作神秘地盯著我的腦袋。真不舒服。
有人會對如此失禮的視線感到愉快嗎?
「名偵探小湯女已經大致上明白真相了。」
「咦~真的嗎~」
「不過我還得再去調查一些細節,嗬嗬哼~」
「別賣關子了,快點說。」
「現在不能公開。公開了會帶來麻煩。」
「是嗎……」
看來她什麽結論也沒有。
「就算等不及,也要等。」
她這麽說完,不知為何得意地揚起嘴角。
對方隨興亂說的發言風格讓我想起妹妹,或許也算是難得的收獲。
就這樣,不怎麽愉快的茶會結束。
這頓當然是由湯女埋單。
「為了獲得金錢,必須消費人生。沒有比這個更尊貴的交換了。」
湯女一邊結賬一邊叨念。離開咖啡店後,她麵向我。
「剛才那句話如何?」
「就算你這麽問我……」
好像是引用了某人的話。「嗯~不夠帥氣嗎?」湯女搔頭說。
烏黑亮麗的長發滑過手臂,流泄而下。
「這段時光很有意義。」
「是嗎?」
我隻有填了點肚子,難以拭去仿佛鼻塞一樣不暢快的感覺。
「我現在明白『那個』來拜托我的原因了。」
湯女的譏諷式笑容和形容方式立刻令我聯想到父親。
「果然是他拜托你來的嗎?」
排斥感變得像針一樣尖銳。我想立刻離開她身邊。
「嗯,對啊。因為『那個』去百貨公司地下美食街買了一堆神戶可樂餅送我。」
難以分辨是事實還是玩笑。
「『那個』意外地也是個辛苦的父親呢。不過,我同情你,但也有點憐憫『那個』。」
湯女用袖子遮住嘴,隻露出眼睛嘲笑我。她這麽說我很遺憾。我不否認父親很辛苦,但現在在添麻煩的是妹妹。
我表示抗議,但這名打扮奇特的女性輕描淡寫地說:
「下次會讓你見到妹妹。」
留下絲毫無法保證什麽的預言,湯女向我道別後,轉身離去。
不合時宜的櫻花花瓣在她靠在肩上的傘麵飛舞,沒有散落,不斷地飛舞。
「天曉得有沒有下次。」
既然她是父親派來的,我就更想逃跑。我朝與湯女反方向的道路前進。雖然會繞遠路,但無所謂。空有其名的鬧區裏沒有人煙,人行道上像被包場似的空蕩蕩,完全看不到與我一樣的水手服身影。
結果,今天也找不到妹妹。
明明根本沒有行車,卻在斑馬線被擋了下來。佇立在無人的世界裏,無風無聲,沒有流動,一切事物被棄置在停滯之中。若屏住氣息,自己與周圍的輪廓會逐漸模糊,甚至迷失自我。
靠唿吸和心髒的刺痛來確認自己存在。
唿應心跳的燈誌顏色改變,走向前後總算鬆了一口氣。
就這樣。
走過斑馬線後第三步左右。
咚!一記鈍重的感覺從後方壓迫腦袋。
我花了一點時間才發現自己遭人毆打。
「今天也是和姐姐大人一起迴家。」
「你在對誰說話?」
在一成不變的歸途上湊巧遇到姐姐大人,兩人一起走。
像是要配合逐漸傾斜的夕陽般,從略低位置處傳來聲音。
「那邊那兩位小妹妹。」
一位叔叔在超商的停車場叫住我們。
「是是!」
或許是我的音量很大,叔叔一臉詫異地睜大眼睛。「太大聲了!」姐姐大人也立刻責備我,同時拉住我的手。
我想他的意思應該是要我別理會可疑人物。
但我剛剛已經響應了,卻臨時不理人也怪怪的吧?我還是走向叔叔。
「喂!」
我噠噠噠地跑過去,慢了一拍,傳來姐姐大人的腳步聲。
在寬敞的停車場停下腳步,有點強的風吹起頭發,纏繞在脖子上。
嗯嗯。
這位叔叔看起來很和善。也許是因為個子高,臉上帶有點陰影,雖然我不是很明白。
「我學了點魔術,能看我表演嗎?」
「魔術?」
叔叔點頭,緩緩招手。我愣愣地抬頭看他,他握起拳頭。
接著,張開手掌。
「鏘~」
「喔喔喔~和我一樣的手帕耶。」
一條藍色手帕出現在叔叔的手中。
「剛好湊一對呢。」
「不不不。」
叔叔搖搖手。
「我花了三個月才學會這招。」
唉,看來我實在沒啥慧根——叔叔搔搔脖子,把手帕還給我。
「啊,這是我的手帕?」
「你也該發現吧……」
站在我身邊的姐姐大人梳起劉海歎氣,接著問:
「請問有事嗎?」
姐姐大人把我推向背後,挺身而出。麵對兇巴巴的姐姐大人,叔叔露出尷尬的笑容。
「沒事,我隻是想秀一下魔術。」
「……真的?」
姐姐大人完全不信。叔叔稍微開玩笑地問:
「當然是真的……我看起來像怪叔叔嗎?」
由於他試探性地問了,所以站在姐姐大人背後的我迴答:
「怎麽看都很像!」
「嗯,答對了。」
「真了不起!」叔叔的手越過姐姐大人,摸摸我的頭。叔叔的手很大,像厚厚的雲朵一樣。
雖然大,卻有點薄。
「你的理解很正確。」
「唔嘻嘻哎嘿嘿。」
被人稱讚心情非常好。特別是被不認識的叔叔或阿姨稱讚更好。
因為親朋好友本來就會稱讚我們。
「走了啦。」
姐姐大人抓著我的手離開。和昨天的情況類似,但今天她沒要求我閉嘴。快步離開叔叔的途中,我們說著「咚噗噗~」「閉嘴。」「是是。」的對話。
兩人仿佛喘氣般間隔短促的腳步聲時而整齊劃一,時而踉踉蹌蹌。
走到一半迴頭時,和叔叔對上眼。他正緩緩地對我揮手,我也大大地揮手迴敬。為了響應,叔叔更大幅度地揮手,卻好像拉到側腹,痛得按著該處蹲下來。
「喀哈哈。」
真奇怪又好笑的叔叔,有種親切感。
但這麽認為的人隻有我,姐姐大人很不開心。
「下次見到剛才那家夥也別理他。」
「為什麽?那個叔叔人很好啊。」
「那才不是什麽魔術,是扒手。」
姐姐大人眼神嚴厲地說。
「磨蹭?」(注:與「扒手」同音)
我把頭貼在姐姐大人身上磨蹭。「不是那個啦。」姐姐大人用肩膀把我的頭頂迴去。
順便也放開手,放心地垂下肩膀。
「你啊,這不是相不相信人的問題……而是常識的問題。」
「是喔……」
我思考了一會兒,但完全不明白。
「姐姐大人的話太難懂了……」
「嗯,也是,你不懂吧,所以跟你說了也隻是百搭。」
姐姐大人不開心地皺起眉頭。她似乎最討厭我的愚蠢了。
不過其他部分應該很喜歡。
若是如此,就和我一樣。
姐妹倆成對成雙。
「辛苦你了。」
「別說風涼話了。」
我被敲了頭。
「總之,下次見到他也別理會喔。」
「是是。」
姐姐大人轉過頭來,用手抓住我的左右臉頰用力擠。
「好痛~」
「讓你記得這種疼痛,才能提醒你。好,記得了嗎?」
「是是。」
「……看來還不夠。」
結果被狠狠地教訓到我老實迴答為止了。
姐姐不相信世界。那股氣息不分季節,就是冬季。
但是,感覺和那個叔叔莫名有緣。
我的預感比姐姐的教誨更準確。
「你在做什麽?」被人問起,我有點想起從前的事。
「看就知道了。」
像是在追逐球棒的破風聲般,茶色眼睛由左看向右。
「目標第四棒?」
「差一點。」
「四棒三壘手?」
「標準答案。」
夾緊腋下,以微幅動作揮棒。似乎是因為沒做準備運動,覺得肩膀怪怪的。
「對了,三壘手是什麽啦?」
「球常飛去的方向。」
「是喔~」
對方蹲著默默看我揮動球棒。
但看了三十秒左右似乎就膩了。問我說:
「阿姐,你很閑嗎?」
「看就知道了。」
「這句話最近很流行嗎?」
「對我個人而言很流行。小小複古流行中。」
腦中浮現姐姐大人的容貌,全力揮擊。
球棒毫無感覺地穿過姐姐大人。
「你似乎想起很好的迴憶啦。」
在我的球棒打倒姐姐大人三次時,閑人看穿我的想法。
「你怎麽知道的?」
「看就知道啦。」
被人迴敬同一句話。「是嗎?」我捏捏臉頰。
「那可真傷腦筋呢。」
「為什麽?」
「我不想當個單純的人。」
我為了擺脫平凡,明明日夜鑽研,卻似乎完全沒效果。
「放心啦,因為阿姐你很複雜。」
「嗯~還不太夠。」
「複雜奇特。」
「很好。」
我豎起大拇指,對方說:「噗哈哈哈,果然很單純……咳嗬咳嗬。」莫名地嗆到了。
從剛才開始和我聊天的人算是我的學妹,立場也可說是人生中的晚輩。沒有其他特點,所以我都稱唿她為女高中生,基本上對方也喊我阿姐。我們之間應該有更恰當的稱謂,但習慣後也不會在意了。
隻要能夠認知彼此,名字或稱唿這樣就足夠了。
最重要的是彼此能相互認知。
「阿姐果然很閑啦。」
觀察的結果,女高中生似乎得出此一結論,用手指捂住臉頰竊笑,肩膀不停晃動。她以腦袋和頭發總是輕飄飄的聞名,對話也富有彈性。
「剛剛很閑,現在不閑了。好,我們走吧。」
在家裏庭院做完揮棒練習後,我帶著女高中生來到外頭。
「我們漫無目的地逛這個小鎮吧。今天好像是不出門的日子。」
說完後,認真覺得這樣浪費時間很奢侈。這世上沒有比時間更寶貴的事物了。
敢這樣盡情虛擲時間的我可真是大膽啊。
但是為了將必須思考並痛下決定的事情稍微挪後,我需要這種借口。
「不會出門?雖然不太明白阿姐在說什麽,可是今天是平日……要上學啦。」
她戳戳製服說。
「今天請假吧。」
「咦~算了,是可以啦。」
她有點開心。糟糕,這是變成壞孩子的前兆。
「不,你還是去上學吧。」
「阿姐真善變啦。」
她似乎已經不想上學,笑著裝傻。女高中生的表情很豐富,怎麽看也不會膩。
姐姐大人總是一臉無趣,但也一樣看不膩。
「中午去吃越共拉麵吧。那家店很有名吧?」
我開心地提議。
「今天星期三,是公休日啦。」
「咕啊。」
又錯失機會了。究竟要等何時才能品嚐那傳說的滋味呢?
或許是雞毛蒜皮的小事,但我不由得感到在這種小地方也能發現命運的定數。無法相遇的事物即使花一輩子也遇不到,而我們無從得知此一命運。
「吃過嗎?」
「滿滿的大蒜。」
「好想大口咬碎喔。」
我齜牙咧嘴地嚇唬女高中生,「呀啊~」她也滑稽地逃開,又像係著狗繩的狗一樣跑迴來,讓我想起姑婆家的狗。
放棄拉麵,一路直走。沒有目的地,順著車流走就來到了鬧區。這個不熱鬧的鬧區離山區相對比較近,從大樓縫隙之中隱約可見雄偉的大自然。以前有街友盤踞在休息所的水邊,不知不覺間都移居到車站周邊了。
是時間帶的問題,也因為商店街太過老舊,人潮不多。
所以每次和別人擦身而過或見到遠處有人影時,我會仔細確認。
「阿姐的眼睛為何那麽炯炯有神?」
「是發現了什麽嗎?」女高中生一起東張西望,她的眼睛像彈珠一樣閃亮。
其實已經找到了。
「看就知道了嗎?」
「如果早就認識的話。」
「咦?壞人是熟人嗎?」
女高中生將身體向後仰表示吃驚,接著緊張地問:
「找到壞人的話,阿姐打算怎麽做啦?」
「敲死他。」
我理所當然地撫摸隨身攜帶的金屬球棒。女高中生瑟瑟發抖。
「我記得阿姐不是個會開玩笑的人。」
「因為我的腦袋不太靈光。」
我自知自己說不出有趣的話,所以很少開玩笑。
「我也有一場必須了結的靈魂對決等著我。」
光是想象那一瞬間,拳頭和眉間就使勁鎖緊。
「阿姐的靈魂……」
女高中生的目光遊移。
「顏色似乎會很驚人。」
「別那麽誇我啦。」
「或者是透明的,看不出形狀也說不定。」
「………………………………………………………·」
她應該不明白事情真相,也不是故意這麽說的。
但是,說我的靈魂是透明的也許意外地精準。
我的靈魂形態由姐姐大人定義。所以,既然姐姐大人說看不見我,那想必是透明的。
反過來也是。
姐姐的靈魂善惡應該由我來闡明。
姐姐是壞人嗎?
是應該突然被某人毆打,也無可奈何的壞人嗎?
光是這麽想,怒火就令我作嘔。
自幾歲以後我就沒躺在地上過了?
我仰望著以奇妙角度穿越馬路的汽車,思考這件事。
妹妹老是奔放不羈地又跑又滾……跟她一起玩讓我覺得很丟臉。不過,我們沒在一起的時光比較稀少。在互信互愛的意義上,彼此是最佳玩伴。妹妹愚蠢,我聰明,正因為兩人很明白這點,才能互相信賴吧。
我朦朧地想起這
件事。
話說迴來,我可以這麽悠閑地思考這些事嗎?
頭腦沉重,仿佛一部分碎裂了一般不穩定。後腦勺被用力襲擊是種案件,而且這危險不會隻發生一次。絕不能等閑視之。
但意識流出擴散,難以凝聚,無法恢複明確而穩固的型態。有人說過,麵對危機無法拚命掙紮的生物必將遭到淘汰,所以我會消失嗎?
消失的話,就能看到妹妹嗎?
……死不了啊。我感到不可思議,慢慢抬起身。從趴著的姿勢翻過身時,路旁水窪濺起少許液體,濺到臉上。盡管把噴濺上來,傾斜地分割額頭的那道液體擦掉,手指上也沒有沾到任何東西。我的觸覺正常嗎?眼睛看穿了真實嗎?連幻覺與真實的界線也無法掌控。
唯一知道的是頭非常痛。
湯女沿著人行道邊緣從遠處跑過來。她壓低身子跑來我這裏,把傘放在一旁的湯女蹲下,扶我起身。
「好像完全沒有大礙呢。」
「別擅自決定,請問一下好嗎……」
我明明依然意識朦朧,靈魂隨時都會出竅。
如果這是騙你的就好了。
「不過啊,我覺得你別立刻站起來比較好喔。」
她用雙腳支撐著我的背,窺探我的表情。
我被浴衣包裹住,也許因為是深紫色的,有聞到神秘香氣的幻覺。
「鼻子很紅,但隻是倒下時撞到的吧?」
「或許是。」
怕鼻子撞塌了,我伸手捏捏。倒地時或許造成擦傷了,一碰就有刺痛感。
「嗬嗬嗬。」湯女對人行道笑了。
「怎麽了?」
「沒什麽,總之,算是避開一場危難了。」
是嗎?我望向那裏,也隻見到空曠的人行道。
隻剩頭痛欲裂,頭昏眼花的我。
「這是怎麽迴事……」
「你在這種奇妙的部分和令尊很像呢。」
「咦?」
「令尊也經常被人打得全身是傷。」
湯女懷念地閉上眼,露出微笑。而那些記憶讓人笑不出來。
「我聽說父親的右手無法動彈是多次受傷的結果。」
「嗯,沒錯,誰教他用骨折的手亂來。」
「是喔……」
「我也有踢過幾十下。」
唔嗬嗬。湯女爽朗得像翻過青春的一頁……算了,父親好就好了。
好像聽到有人說:「一點也不好。」的幻聽。
言歸正傳。
以父親的性格來想,應該是為了母親才會不斷亂來。或者,也許是為了守護身邊的人。父親似乎認為重視這些才算得上是活著。
雖然父親對優先級很固執,但價值觀很正常。
所以才會深受傷害或失敗吧。
我不想變成他那樣。
「你的雙眼無神,沒事吧?」
聽到湯女的話,迴過神來。喔,難怪前方什麽也看不到。
目光聚焦,湯女又遮去了我的視野。抬頭一看,她的麵容有點迴到少女的殘影。
不管是細瘦的身材還是文弱的氣質,有停止成長的印象。
但一直觀察她也沒什麽意思。
「……那個笨蛋已經逃走了?」
「笨蛋?」
「我妹。」
我不曾看到揍我的犯人。至少在我眼裏是如此。
既然如此,那還用說,是妹妹想殺了我。
不對,我不確定她是否有殺意,但肯定是帶著明確的意誌揍倒我的。用她愛用的鐵錘。就像用鐵錘痛打聖誕老人的小腿一般,說不定是想到什麽無聊的主意,而敲敲看我的腦袋。那家夥很有可能這麽做。
「被攻擊的是頭,勸你還是去看個醫生吧。」
我從地上爬起身,湯女建議我。或許是這樣沒錯。
但我覺得就這麽死了也無妨,所以決定迴家。
眼睛比雙腳顫得更厲害。宛如受到衝擊而陷入混亂,找不到家的狗兒一般,我也找不到自己的歸宿。每踏上地麵一步,後腦勺就發熱。或許流血了。
離上次受傷流血有多久了?
離最後一次落淚又有多久?
我一邊迴想著一邊邁出步伐,心中仍無法憎恨妹妹,隻對她的行為感到心寒。
一點也沒有成長。
和以前一樣,什麽也沒改變。
「畫好了。」
「不是寫好了?」
我用雙手攤開筆記本給姐姐大人看。
「這是姐姐大人。」
「這不是魚嗎?」
「不,是這裏。」我指著某處。
「你看,這裏有釣到魚的姐姐大人。」
「好小。」
筆記本中的「姐姐大人」很渺小,用我的指甲也能輕鬆壓扁。不,應該說戳死?
「看不出來哪裏像我。」
「其實是因為這條魚超級巨大。」
「你是嫌畫我很麻煩吧。」
「喔~不愧是姐姐大人。」
被看穿了。
「我才沒釣過魚呢。」姐姐大人又躺下來,接著說:
「別玩了,快點寫功課。」
「是是。」
姐姐大人早就寫完了,現在無所事事,今天好像也沒有要看的書。
「姐姐大人好聰明。」
「比你聰明啦。」
「嗯嗯。」
姐姐大人就是如此優秀。一旦她的自尊被打破一項,就會使她崩潰。
我有這種預感。
也許是太無聊了,姐姐大人開始在自己的筆記本上畫起東西。
喔喔~我裝成沒有看到,等著她完成。
過了一會兒,我悄~悄爬下椅子,躡手躡腳地接近,悄然無聲地試著窺探。
「啊!」
姐姐大人發現我後,急忙縮起身體將筆記本蓋住。
但我已經看得一清二楚了。
一清二楚,呃……剛剛的圖是什麽?我稍微想了一下。
線條歪七扭八,畫得很糟。別人的話,肯定看不出那是魚兒吧。
被我偷看到的姐姐生氣地吊起眼角,耳根微微泛紅。
「這幅圖畫滿有味道呢,不愧是烤魚。」
「沒被烤啦。」
姐姐大人把筆記本放迴書架上,逃進被窩裏。
「真是好險,差點變成和你一樣的笨蛋。」
「歡迎你!」
「你別靠過來。」
姐姐大人命令我迴去寫功課。我再度和失去主人,變得很寂寞的椅子合體。
漂亮地轉了兩圈後,再次提起鉛筆。
有姐姐大人在,我能當個恰到好處的笨蛋,非常輕鬆。
過一段時間後,姐姐大人低聲嘟囔:
「我絕不想變成笨蛋。」
「說得也是。」
比我更笨的姐姐大人不可能存在。至少姐姐大人自己絕對不會承認。
萬一變成如此,我們恐怕會失去彼此。
我和姐姐大人唯一能麵對的隻有彼此。
因此,我們絕不能失去彼此。
「不能挑食喔。」
「嗯。」
「以人為對象也一樣。」
「說得也是~」
「所以別挑對象,全都揍好揍滿吧。」
「阿姐,快迴神啊。」
女高中生一手拿著冰淇淋,黏到我身上。會沾到衣服啦,給我住手。
嘖嘖嘖……我豎起食指左右搖動。
「剛剛那句話有一半是開
玩笑的。」
「分不出來啊……」
「會挑對象很正常啊,畢竟是人類。」
「咦?不是揍人那段嗎?」
要出手毆打喜歡的對象,還是會猶豫吧。雖然還是會出手。
要出手毆打討厭的物件,揮擊力道會不同吧。雖然最後還是會毆打。
「思念就是力量。」
「黑暗的力量啦。」
如果是紅豆餡力量(注:和黑暗力量同音),味道應該很濃鬱。光是想象就滿嘴紅豆味。
「偷瞄偷瞄!」
「這麽明顯地偷瞄我想幹嘛?」
女高中生略顯害羞地傾身望著我。
「阿姐也有感覺到我的思念力量嗎?」
「嗯?嗯……超有感覺的喔。」
「咻~」
沒有吹成的口哨變成吹氣聲。
「偶爾想勒你脖子的程度。」
「那是黑暗力量吧!」
「那麽,接下來要去哪裏呢?」
我們在在鬧區裏外觀很新,在一片灰色的建築中相對顯眼的冰淇淋店休息。兩人在朝向外頭的櫃台座位坐下,隔著玻璃窗欣賞行人稀少的道路。配合季節變得光禿禿的行道樹為寂寞增添一抹樂趣。
「癱軟~」
我趴在桌上,貼著的臉頰感到沁心冰涼,很舒服。店內有點熱。
「阿姐融化了。」
「嗯~因為最近太和平,難免有點鬆懈。」
「用阿姐的標準來看算和平嗎?」
「任誰來看都很和平啦。還在平日白天悠哉地吃冰淇淋。」
在女高中生手上吃了一半的冰淇淋上,也許能見到日常平穩的風景。
「也是啦。」
「太和平了,沒半個壞人。真不象話。」
「要找壞人也很辛苦啦。」
「真的。」
我做了很多全力毆打人的練習。接下來隻剩實踐。
等女高中生吃完薄荷冰淇淋後,我們離開店內。一來到外頭,空氣瞬間變冷。仿佛整座小鎮被關進了冷氣輸送管裏。在這之中,就算有目的,在這種冷死人的外頭徒勞無功地亂逛就覺得累人。開始看到紅綠燈時,我伸出手來。
「我有點愛困了,拉我去你家裏。」
被我央求,女高中生瞥了一眼後裝作沒聽到,轉頭向前。
若是姐姐大人,雖然會罵我笨蛋,但還是牽著我走吧。
「………………………………………………………··」
現在仿佛活在姐姐大人不存在的世界裏。
有時過於平行的線,甚至令我懷疑起是否真的變成如此了。
明明生活圈重迭在一起,每天都能看見她。
兩人之間卻找不到半個銜接點。
「唔唔唔……」
「阿姐?」
「嗯~……沒事,我想,學生果然還是得去上學呢。」
偏離正途並不帥氣,也無法尋找到可能性。
隻會帶來危險。
「咦~怎麽現在才在說這件事啊……」
女高中生一臉傷腦筋地搔搔頭,接著愉快地笑了。
「哎喲,有什麽關係。什麽事也沒發生,跟阿姐一起亂逛也很愉快啦。」
「真的嗎?」
「阿姐的言行很瘋狂,也很刺激啊。」
「……我這樣已經算克製了。」
在你麵前尤其如此。畢竟對你而言,我是姐姐輩的人物。
離開姐姐大人,我就必須注重立場這種事。要考慮的事也增加很多。像這樣建構起多樣化思考與人際關係的我,變得和過去截然不同。
圍繞著我的一切,將許多重要的事物推往過去。
一旦我放開手,我的堅持立刻會化為「曾經」,被歸結為過去式。
這是為了活下去的必然,也是一種曆程。
現在在我身旁的不是姐姐大人,而是這名完全不同的女高中生就是其證明。
必須接受的事項排成長龍。
我得在成群結隊的過去蜂擁而來,把現下的激昂衝走之前……
「好,明天吧。就決定是明天了。」
擇日不如撞日,我下定決心地宣言。
「明天要做什麽?」無視於悠閑地問我的女高中生,我扛著球棒。
繼續看著她的臉會讓我的決心軟化,所以我隻麵向前方前進。
朝向我的人生終點,鄭重踏出步伐。
「這不是你妹妹幹的。」
「唔哇。」
姑姑毫不留情地戳了一下馬上腫起來的腫包,感覺連裏頭的腦也被壓進去了。
迴家後,我請似乎很閑的姑姑照顧狗,順便請她確認傷處。除了腫包以外,好像還有一些類似繞口令的撕裂傷。姑姑幫我噴上消毒液時,我伸長的雙腳忍不住不停上下甩動,圍繞著我們倆的狗兒也配合腳的動作跳躍。
姑姑更用布巾粗魯地替我擦臉。即使弄痛撞上地麵的鼻頭也毫不留情。
「攻擊位置太高了,這完全不是我的教誨。」
你教了妹妹什麽啊?
「從傷口看來,這不是直劈,而是橫砍。這樣很容易被躲過。」
「……這麽說也是。」
記憶中的妹妹視線高度和我差不多。不可能隻有妹妹突然長高吧?沒有妹妹會超越姐姐的身高,應該。
但是,這麽說來,是誰打了我?除了妹妹以外,我不知道還有其他透明人。
我低調度日,不記得自己有招人怨恨。然而,我也不敢說不可能。畢竟我的出身與家庭環境足以引來惡意。
所謂的出身,意外地紮根於人的深處。
就算想連根拔起,也會有難以忍耐的劇痛竄過全身。
「那麽,我是被誰打了?」
「天曉得。雖然腫了起來,但傷口本身不深,用不著縫合,應該沒事了。」
「這樣啊。」
姑姑的傷口鑒定很值得信賴。因為她的興趣是解剖動物,對生物身體結構很熟悉。
搞不好也曾經解剖過人類呢。
「或許是因為你彎腰駝背地走路,才幸運地沒受重傷。」
「耶~」
敬自己的無精打采。
「隻學到你爸媽無關緊要的地方。」
嗬嗬嗬。姑姑拿我們相比較,覺得有趣地笑了。姑姑的口吻向來很有攻擊性。
的確,印象中我也沒看過自己的父母挺直背脊地走路。
「………………………………………………………·」
姑姑也算妹妹吧?父親的妹妹。雖然他們兄妹倆一點也不像。
「姑姑喜歡爸爸嗎?」
腦袋從旁邊被敲了一記。「唔喔喔喔!」震到傷口,我痛得滿地打滾。
「別突然問這種問題。」
「對不起。」
我也不太懂為何會被迫道歉。
「阿兄隻是隻工蟻。僅止如此。」
「是喔。」
阿兄是指父親嗎?這個稱唿好怪,但說出口的話又會被敲頭,所以我閉上嘴。我變得更聰明了。
利落地替我纏好繃帶後,姑姑馬上離開了房間。我還以為狗兒們會跟著離開,它們卻仍留在原地休息。有四五隻,彼此不會吵架,感情融洽,或許是姑姑教得好。我和妹妹也沒吵過架,或許是父母教得好吧。
「嘿嘿嘿。」
我皮笑肉不笑地笑著。就當作不是騙你的吧。
雙手撐在地上,望向窗外發呆。
假如毆打我的人不是妹妹,那會令我
很生氣。但我想不到是誰,怒氣無從發泄,漸漸越想越心煩。是那個連續殺人案的真犯人嗎?這起案子看似妹妹所為,說不定另有犯人。既然這件事和妹妹無關,繼續追查案件也沒意義。
就算說失蹤者是熟人,到頭來也是外人。
那麽,外人和自己人的差別在哪裏?即使因人而異,在我心裏又是怎麽想的呢?我從血緣之中無法找出任何價值。血就是血,是維係生命的流動。那麽,差別是什麽?會感覺到差別,就是兩者之間決定性的差異嗎?就是隔閡嗎?
感覺到隔閡的人,以及不會感覺到隔閡的人。
對我而言,合乎後者條件的隻有妹妹。
……妹妹現在在哪裏?
仿佛在不透明的牢籠裏,所有認知都被局限了。
我自暴自棄地當場躺下,「啊嗚哇~啊嗚啊嗚啊嗚!」隨意翻身時壓到腫包,痛到牙齒打顫並跳起身。現在比被打的當下更痛。
視野變得模糊,因此我伸手擦拭,發現眼角泛著淚水。
我緩慢慎重地側躺下來。在疼痛平息前,隻將精神集中在唿吸聲上。
「全都是那家夥害的。」
都是妹妹不好,誰教她讓人看不見。不對,看不見的是我吧。那麽,是我不好?
不可能。繃帶的觸感否定了這個答案。
躺下後,幾隻狗狗不知為何也來到我身邊,也許是把我當成同類了,和我一起蜷起身子。被狗騷味埋沒,鼻子難受地抖動。
不同於姑姑,狗狗很親近人。她們把姑姑視為母親景仰、服從。或許是狗兒們本能地看出藏在姑姑內心的溫柔。姑姑會說是為了當儲備糧食而養狗,也許是她無法老實說自己喜歡狗兒,所以飼養它們的借口。我不知道她的真正想法。不過,那個姑姑怎麽樣也不可能坦率吧。在現在這個世界裏,坦率是兒童的專利,大人們背負著坦率會受傷。
因為不扭曲,所以維持著尖銳,讓彼此感到痛楚。
「…………………………………………………………·」
對我而言,正直的象征?
浮現腦海的,果然是妹妹。
稍微看著狗尾巴在我麵前搖晃,不知不覺間,眼皮向下合起。
被超越溫暖的溫熱空氣包圍著,意識逐漸滲入地板。
「唉……」
好想變成狗。