=======================


    輕之國度自錄組錄入


    圖源:yuyuko


    錄入:sa7777


    校對:yuyuko


    =======================


    獻給不知戰爭為何物的大人


    他們犯的錯共有三個


    相信孩子是自己生下的


    深信自己比孩子懂得更多


    希望每個孩子都變得跟自己一樣


    這些愚蠢至極的妄想


    是比戰爭更大的災難


    “可是我沒有告訴他們何時會死,因為那真是荒謬的謊言啊。雖然沒說,可是我很清楚,其實他們並不像知道。就算想教他們宗教或者哲學之類的東西,可是就連我自己都覺得死亡真的是很恐怖的事情哪!”


    泰迪坐在帆布躺椅上——或者應該說是躺在上麵。沉默了一會兒,不久他又說:“其實很蠢。人死了之後靈魂會脫離身體,死亡不就是這樣嗎?任何人都體驗過幾千萬次。雖然說不記得了,可是那不代表做過的事不存在啊!真是蠢斃了!”


    j.d.沙林傑《九個故事——泰迪》


    序章


    在夢中,我為了守護重要的人而戰。她是地球上最後一個物理學者。如果失去她,人類的文明——或者說是曆史的一部分——就會走向寂靜的死亡,這是無庸置疑的。為什麽呢?因為她的腦中有人類存在的「意義」,而我們,正打算抵抗那個「意義」。


    我們?


    也就是我和她兩人。


    其他的人類都不在考慮之內。


    我們兩人在地下道裏逃竄,盡可能遠離來襲的敵人,然後盡可能地……活久一點。在這樣地逃亡裏,我們連對話的時間都沒有。是什麽導致我們深陷這樣的困境?我們即使想深究,卻根本沒有時間好好迴想。我隻是……想為害怕的她做些什麽,更舍不得她哭泣。那眼淚帶給我的痛苦,比留在我身上的任何一道傷痕還要深刻。因此,我也有隨時赴死的覺悟,未曾對死亡感到恐懼——如果她落入敵人手中的話,我會毫不猶豫的當場自殺吧!


    而,當我問她為什麽那樣害怕的時,她用這非常緊張的表情這樣迴答:


    “因為那就不能和你在一起……我怕變成獨自一個人。”


    這樣啊。


    我們兩人並不是特別的害怕死亡。本來,所謂的活著,本身就帶有別離的可能性;正因為活著,所以會體驗道恐懼,可是活著和恐懼絕對不是同義詞,因為就算死了,大不了隻是跟自己分離;屍體不過是人世間的影子,和誰在一起,或和誰分離,這完全是沒有意義的事。


    我自己也是嗎?


    我,是怎麽樣的人呢?


    思考自我價值,是活著的人才會有的傲慢行為。


    是隻有活著的人才會被騙的無謂幻想。


    更不是規則、不連貫,到死也無法看破的謊言。


    “我們兩個人一起死在這裏吧。”在陰暗地下道地路上,我向她提議。


    不出我所料,她輕易的接受這個提議。我個人認為,這與其說是絕望,不如說是非常簡單且明快的決斷。


    “再見。”我說。


    “謝謝。”她微笑。


    我持槍瞄準她的頭,扣下扳機——


    一槍。


    煙。


    火藥甜美的香味。


    然後,看著她慢慢地倒下,閉上眼睛,停止唿吸。


    永遠地……再見了。


    空氣啊,宇宙啊。


    如果我要唿喊的話,試著喊我的名字。


    試著迴想織布上的圖案——在曼陀羅(注1)一端的小汙漬、遊泳、舞蹈、到處爬行……


    就這樣,我從這個夢裏脫離出來。


    因為知道用這雙手開槍可以從夢裏強製醒過來,所以我慣用這雙手——不過前提是必須意識到那個世界隻是一場夢。打算脫離的時候心情愉快,因為那一定是夢;而她,一定也知道這個方法吧!在被我射中之前的一瞬間,她一定是先行脫離了——雖然那隻不過是我個人的願望……


    即使醒了,她還是在我心中殘留了一段時間。那種殘留不是指她的姿態聲音或氣味,而是她的存在;也正因為如此,那種存在感不能具體化為言語或信號。所以,接下來她的存在感像霧一樣急速地散開消逝,可是,和留下姿態聲音或氣味那種可笑滑稽地印象相比,這是非常完美的消散。


    心跳很快,我出汗了。


    不久,另一個緊張地世界侵入了我的天地。我從以前就覺得,隻有我自己的意識,才是自我的棲所。


    在這個沒有希望、愚蠢無聊的現實世界中,沒有會衝著我的名字直接來襲的敵人;我也沒有身為物理學家的戀人,連直接去愛人、或是親手殺人之類的經驗都沒有過。


    我是什麽人?現在想起來,“迴想”這種舉動,本身就是被詛咒的證據。


    我,是今天被派到這裏的飛行員,工作是駕駛戰鬥機;所以,不能說我是直接被敵人襲擊,或是直接殺人。


    對,是間接地。


    在人世間裏,幾乎所有的事物,都僅止於直接或間接之差。


    唿吸稍微穩定之後,我掀開毛毯坐起身,腳踩到地板上。頭仍然像泥濘一樣沉,可是身體已經停止顫抖了。地板給人不舒服的冰涼感,我把腳塞進地上的靴子裏——果然,我不相信半夜突然醒過來時,會有靴子整齊擺放在床角的奇跡。睜開眼睛,我不由得對自己老是身處同樣的世界而感到不可思議,或許,我們被置入了一種“程式”,讓我們能夠在瞬間全盤接受這一成不變的世界。


    說不定,當我們誕生在這個世界的時候,體內已經被植入了魔法晶片。


    我站了起來,毛玻璃得窗戶映出朦朧的夜光,天好像快亮了。我睡的是堅固的雙層床,上鋪現在睡了一個男人。雖然我沒看到他的臉,卻可以聽見他規律的鼻息。我沒問他的名字,反正不用急著問,不久之後也會知道。這個男人的體型比我大,我不知道他是誰,不過一般來說,不認識的人就睡在你的正上方,你的心情應該不會好到哪裏去。這是很特殊的情況,而無法容忍這種“特殊”的人也還蠻多的吧!很幸運的,我不是會那麽在意這種事的人。我到哪兒都能睡,什麽都能吃。我也隻是有這麽點的長處。


    隻是,像這樣醒過來之後,我常常就無法再入眠了,這是我的缺點之一。


    突然,我聽見一種微弱而規律的聲音,一開始以為是昆蟲的振翅聲,可是,這振翅聲似乎持續太久了。


    我站起來,披上毛衣、離開房間,接著走過像是被碳粉弄髒的圍巾般幽暗的道路,然後打開通往中庭的門——雖然沉重卻能順利打開的門。


    空氣很冰冷,可是對我來說,對這個夜晚來說,卻是恰到好處的溫度。


    聲音聽起來稍微清晰點了,似乎是馬達的聲音。我忘了看時鍾就走出去,所以隻好仰望天空判斷時刻。我馬上就找到了熟悉的星座,推算出現在的時間。這是我小時候學的方法,現在大概是淩晨四點左右吧!


    我沿著水泥牆走,遠處可以看到耀眼的光芒。那方向是停機棚。


    我更靠近一點,發現停機棚的鐵卷門隻卷上了一半,後麵是讓卡車通行的地方吧!光芒就是從那裏流瀉出來的。


    我彎下身體,鑽進鐵卷門走了進去。停機棚非常大,但是明亮處隻有入口附近,大部份的空間都被怪物般的黑暗所支配。天花板就和夜空一樣黑暗、一樣的高,差別隻在看不見星星。


    看台上有聚光燈,我立即知道馬達的聲音是牆壁邊的壓縮


    機發出來的。最明亮的地方站著一個男人,身穿滿是油漬的白色連身工作服,一手拿著棘輪扳手,還帶著護目鏡,大概是因為要焊接吧。他的麵前是直列式八汽缸引擎,有滑車和起重機支撐著,浮在半空中。他是要把引擎放下還是抬起來呢?地板上雖然有平板推車,可是上頭並沒有引擎,而離此十公尺的深處裏,那架距離最近的飛機,整流罩(注2)被拆下,露出後方裝引擎的空間。圓圓的洞裏,被拿掉引擎的框架反射著鈍色的光芒。看來是這個機體的引擎被卸了下來。


    我走近,男人總算是注意到我了。


    “呀……早安啊。”他邊拿開護目鏡邊微笑,外表看起來還很年輕。


    “你在熬夜趕工嗎?”我問。


    “沒看過你耶。”


    “我是昨天才被派到這裏的。”


    “啊——那麽,這就是要載你的家夥咯。”


    “我的?”


    我再看一眼裏麵的機體。


    男子把護目鏡移到頭上,打量著我,然後伸手到工作服的口袋裏拿出香煙,用火柴點燃。


    “這裏不是禁煙嗎?”我問。再說這裏飄散著汽油的味道。


    “你喜歡鋁嗎?”用力把煙噴出來後,他自顧自地說道:“那是非常有韌性的金屬。盡管如此,還是會馬上熔化喔。”


    “那是合金吧?”


    “就算變成合金,那別扭的個性還是轉不過來。”他微笑,白淨的門牙一覽無遺。


    “那……你剛剛在做什麽呢?”我問了一個非常重要的問題。我想,如果這是我要開的飛機,那我應該有問這問題的權力吧。


    “不要問會比較好喔。”


    “為什麽?”


    “不知道自己極限的人,通常比較占便宜。”


    “就算比較占便宜,那又怎麽樣?”我笑著說。


    “總之,這就是所謂的沒有負擔,不是嗎?”


    “沒有負擔?就算少了點負擔,可是這又不是馬拉鬆比賽什麽的,有差別嗎?”我半開玩笑地說,語氣間多少注入了一些熟絡。


    “你們是在互相殘殺哪。”男子突出煙霧。


    “不……這是工作啊。”


    “靠殺人吃飯?殺人是工作嗎?”


    “嗯……”我看著附近地貨櫃箱,其實是想借此移開視線,“我可以坐這兒嗎?”


    “啊,那不在我的管轄範圍內。”男子斜眼看我,然後點頭。


    “那是誰的管轄呢?”


    “想坐在那裏的人的管轄。”


    “這裏的老板是怎樣的人?”


    “……快點迴床上去再睡一下會比較好吧……這個,該怎麽說呢……對了,這是我的建議。”


    “謝謝。不過我原本以為你在修理引擎……”我邊坐下來邊開口問道:“有什麽不對嗎?我覺得先問問看會比較好。”


    “這個嘛……”


    “希望你告訴我。”


    “你開過這種機型嗎?”


    “如果沒有裝備武器也算的話,我開過幾次。”我迴答。


    這架飛機的機種是散香編號b,最新型的編號d是即將登場的機種。在沒有裝備武器的情況下,我是有過飛行測試和偵察任務的飛行經驗。關於那幾次飛行,我記得不是很清楚——不,我的意思是,雖然我清楚地記得飛機給我的感覺,可是卻不記得任務內容。那確實是在之前的公司的事。


    “它能裝備多少的配備,你知道嗎?”


    “百分之三十五左右吧。”


    “是百分之三十。”


    這是武器或彈藥對機體的重要百分比。


    “好重哪。”我喃喃自語。


    “真遜。這個引擎啊,根本無法再擠出更多的馬力,隻能在最重要的六千馬力左右磨磨蹭蹭的。”


    “換氣啊。”


    “但是吸氣(注3)路徑會改變。不過,如果知道這點就沒問題了。”


    “這點程度的技巧我知道啊!竅門是切換一次截流閥(注4)。”


    “那是誰教你的?”


    我沒有迴答。教我這點的人,是個對我來說很重要的人。我決定隻有在和那個人麵對麵時,才能說出他的名字。


    “這誰都知道吧。”我小心斟酌著迴答。


    “是啊,活著的家夥每個都知道,不知道的家夥都沒活下來。”他沒有笑。


    “那,你剛剛修理的是什麽呢?”我迴到原來的問題。


    “因為要換氣,所以我就讓它真正地換一口氣。”男子還是露齒微笑,“這裏。”他指著活門(注5)的側邊,“在切換的瞬間,就在那短短一眨眼,讓壓力從這個洞孔裏消散,吸進力隻會慢一點。這是個簡單的改良。總之,你剛剛所說的竅門啊,在我改良之後就不需要啦!”


    “你這不是畫蛇添足嗎?”我覺得有點不安。


    “會嗎?反正,要換氣的時候絕對不要切換截流閥,要直接一口氣推上去。”


    “然後呢?多少人試過?”我冷冷地問。


    “這個嘛,因為以前沒人讓我這樣做。所以你就相信吧。”


    “相信什麽?”


    “自己的運氣啊。”


    “我到目前為止從未這樣做過,也沒這必要。把它弄迴原來的樣子。”


    “辦不到,因為已經開了一個洞了。”


    我隻能咋舌歎氣,想一隻坐在浮冰上的海狗,有一種隨時會沉下去的討厭預感。


    這次的派遣,原本就不是分配到什麽好地方,離人家所說的“赴死之地”相當接近。當然,我記得期望這次分配的人的臉,而且我也不認為自己沒有錯。我想起知道這次派遣的朋友們來送行的時候每個人都沒有說話,當時的沉默就像樹木的年輪一樣,一圈圈累積。


    “相信我,機首上升的時候,油門就給它一口氣踩下去。


    “噢……”我含糊的迴答。


    會演變至此的戰況應該不多吧。因此後來我下定決心,當情況真的變成他所說的那樣時,一定要忘記他所有的忠告,因為忠告會比人還要早一刻死去。


    不過,那時候的我其實是認為,與其相信自己的運氣,還是多少相信這家夥的話看看吧。


    ———————————————————————————————


    注解:


    1、佛教極樂世界的圖樣。


    2、飛機或汽、機車的引擎的外殼,用以調整風向,減低風阻的配件。


    3、把氣體吸進引擎汽缸的過程。


    4、控製進氣歧管進氣量的圓形金屬片,常用於汽油引擎的氣化器裏。


    5、裝在唧筒機器內外,通路孔口的活動蓋,可調節氣體或流體的出入。

章節目錄

閱讀記錄

空中騎士係列所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者森博嗣的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持森博嗣並收藏空中騎士係列最新章節