十月過了一半，天氣終於開始轉涼了。
新學生宿舍的每個角落都嶄新得閃閃發光，總讓人有種賺到的感覺。
我住的房間是三人房，有兩個一年級學生和一個二年級學生。我和一年級的石井博之馬上就變成了好朋友，二年級的加賀圭介則是個比較沉默、不太好親近的人。他不太跟我們說話，總是一個人聽著音樂或是看漫畫。嗯，不過總比端著學長架子、囂張兮兮的人來得好。
一說到學生宿舍，大家的印象就是裏頭的人際關係很複雜，大家也可以像家人一樣共處；相反地，欺淩事件發生的頻率也會比較高，不過隨著時代變遷，這種狀況也已經改變了。像加賀這種人——就是討厭和別人扯上關係的人們——逐漸增加。欺淩事件消失的同時，互助也不複存在。反正別人的事跟自己毫無關係，也不希望別人來管自己的事，人際關係自然而然地日漸淡薄。
“聽說條東商校宿舍的夥食是這一帶比較好吃的。”
在吃晚餐的時候，石井這麽說。
“哦，是哦!”
或許的確是如此——我想——不過遠遠比不上琉璃子親手做的料理。
我現在才知道為什麽琉璃子做的菜那麽好吃，因為飯菜裏包含了她的用心。
“小琉璃的夢想是開一間小小的餐廳，因為她很喜歡煮菜。不過在夢想實現之前她就死掉了，所以一定還放不下吧!”
聽到詩人提起這段故事時，琉璃子那雙白色的手看起來似乎也蒙上了些許哀傷。
就在琉璃子打算辭掉女公關的工作，開設長久以來的夢想餐館時，在琉璃子從事女公關工作時就一直對她糾纏不休的客人殺了她。琉璃子被分屍，據說大部分的屍體到現在都還沒找到。
還沒有實現夢想就死亡的琉璃子，最後看到的就是自己的雙手。那雙手裏充滿了琉璃子全部的想望。我曾經抱著沉重的心情問過琉璃子：
“一直不成佛好嗎?”
琉璃子在便條紙上這麽寫著：
“夢想實現了，現在的我真的很幸福。”
就算身體已經妖魔化，她還是能在自己最喜歡的料理領域大展身手，而且我和秋音還會一邊猛喊著“好吃好吃”，一邊將她做的料理吞下肚。對於這點，琉璃子高興得不得了。琉璃子做的菜之所以好吃，是因為每一道菜都是她夢想的結晶，因為那份“希望被人稱讚好吃”的心情化為實際的緣故。
負責宿舍夥食的，是三個四、五十歲的歐巴桑。她們全都是老手，料理的工夫確實不錯，不過還是有種公事公辦的感覺，完全說不上是那種家人為了親近的人而做的料理。不過，這也是因為住宿生本身對此沒有渴求。討厭被人幹涉的現代小孩們，並不打算讓歐巴桑們介入自己的生活。“工作以外的事情你們都別插嘴，工作結束之後就趕快迴家。”住宿生經常無意識地散發出這種訊號。歐巴桑們就算想表達自己的感情也完全沒門。
當我聽到住宿生偶然在宿舍外麵碰上歐巴桑時裝作不認識、沒看到，或是看到加賀那副惜字如金的模樣時，有時候真的會覺得很受不了。那種心情就跟我待在博伯父家的時候很像，很不痛快。
我的爸媽並不是那種愛說話的類型。尤其是父親，根本不太愛說話，在吃飯的時候更是一句話也不說。
“不過……我說的話他卻全都用心聽進去了吧。”
我突然想起那遙遠過去的迴憶。
雖然和爸媽不太聊天，但我們之間仍然充滿了很多東西，感覺大家是連在一起的。所以即使父親不說話，也不會給人不好的感覺。我、父親、母親都一樣，並不是孤立的。
因為我們是家人嗎?
隻是因為這樣嗎——?
過了第二學期多得令人眼花撩亂的活動熱潮之後，我的課業和生活才終於靜了下來。那個時候，早晨的空氣感覺涼颼颼的。
那一天。
我信步閑晃到妖怪公寓。
走進陡坡前麵、房舍的夾縫之間。
被裂縫處處的老舊牆壁包圍的壽莊，靜靜地矗立在那裏。爬在牆壁上的藤蔓以及庭院裏的樹木，都開始染上了紅紅黃黃的顏色。山田先生照料的花朵雖然還是漂亮地綻放著，但是沒有非當季的花朵，隻有桔梗和一些秋天的花卉搖曳著。
我站在門戶大開的玄關。
沒有人在。平常應該都會待在公寓裏的詩人也出門了嗎?公寓裏麵完全沒有任何氣息——無論是起居室、餐廳或是走廊都沒有。喜歡打麻將的鬼、琉璃子、鈴木婆婆、小圓和小白都不在。
我沉默地離開了公寓，莫名地感到自己明白了一切。
接著，我前往鷹之台東站，那間錄像帶出租店旁邊的前田不動產也不見了。雖然還是有一間類似店麵的窄小空間，然而看起來卻似乎已經空了好幾年了。
“我已經是‘這邊’的人了嗎?”
在意外的情況下體驗了“另一個世界”的我，最後還是迴到了原本的世界。本來就應該是這樣的。接下來，我也應該一直在這個世界生存下去。在那個世界發生的事情，應該當作南柯一夢，忘了才是。
“對於沒有需要的人來說，那裏的大門是不會打開的嗎?”
這麽一來，人們就會忘了曾經共同生活過的那些夥伴們吧!它們和每天的生活毫無關係，也不會為人們帶來任何好處。
“為了在這個世界繼續生活下去，這樣就好了。”
這麽想著的我，突然不自覺地想見長穀一麵。隻要跳進公用電話亭，在那個家夥的手機裏留個言，那家夥一定會騎著摩托車飛奔而來的。
“怎麽啦?稻葉。不要給我擺出一副愁眉苦臉的樣子。”
我好希望聽到他對我說這麽一句話之後，狠狠地揍我一拳。
但是不行，那家夥現在忙得要命。長穀馬上就要以幹部的身份加入下學期的學生會，為日後在人前一展才能奠定基礎了。
我緊緊握住古董商人送我的龍先生發絲的水晶擺飾，緊緊地。我隻有這個東西了。確確實實地，在我的手中……
像是要把靈魂吐出來似的，我重重地歎了一口氣。抬頭仰望，夕陽西下的天空中，朦朦朧朧地浮著一輪半月。
自從那迴的事件之後，竹中無論是在教室裏或是宿舍內，都絕不正眼看我，也不跟我說話。看來，他似乎對那件事情在意得不得了。至於那群狐群狗黨，竹中好像依舊跟他們混在一起，生活態度明顯變壞，連文化祭或是體育祭都不參加了。
某一天，我在宿舍大門口看到了腫著臉迴來的竹中。
“喂，你還好吧?”
我這麽問竹中，不過他卻萬般不屑地迴答：
“跟你沒關係吧?假惺惺。”
他的聲音裏，混雜著憎恨、怯懦、自卑，以及所有人類的黑暗情緒。一句話也說不出來的我，隻能沉默地兀立著。
恐怕對那家夥而言，我說的所有話他都聽不進去吧!世界上是有這種說什麽都不聽的家夥存在的。“隻要跟對方好好談，對方就一定會了解。”這隻是表麵上說的漂亮話而已——看到竹中之後，我不禁這麽認為。雖然這真的是件非常悲哀的事，可是我也無能為力。
慢慢地，竹中缺課的次數越來越多，不久後就被退學了。
即使一名同班同學從班上消失了，同學們的校園生活還是若無其事地繼續下去。
時間的浪潮一波波打來，大家都因為期末考、聖誕節、忘年會、迴老家等事情忙得不可開交。我也一樣。在打工的地方被視為強大戰力的我，聖誕節、忘年會時，不是在送貨途中的車上，就是在公司的休息室裏，跟一大堆苦哈哈的大叔
們一起度過。能被老板喜歡，我當然是覺得很感激，不過被老板勸說：“高中別念了，直接來我們公司當正式員工啦!”還是令我有點困擾。
然後，我突然發現自己竟然覺得竹中那夥人彷佛打從一開始就不曾存在。
我對自己的想法感到震驚。在平凡無奇的歲月更迭中，我完全迷失了自我。
就這樣沒入“普通的人們”當中好嗎?會不會有一天，自己也變成加賀那樣，覺得“身處在現在這個時代，我也無能為力”呢?我感到不安。
我有朋友，在學校或是宿舍的生活也一帆風順。上社團、去打工，我的每一天都過得充實又快樂。可是，在這些日常生活的空隙當中驀然迴首，我卻有種找不到真正自我的感覺。
我試著和班上的同學、社團的朋友談過這種心情，不過大家全都擺出一副似懂非懂的樣子。
“也就是說，稻葉，你不想變成像加賀學長那樣嗎?”
“嗯，不，我不是那個意思……”
“比起運動社團的學長，加賀可是好多了耶!”
“每個人都有自己的生活方式嘛!這有什麽不好?”
“是沒什麽不好啊!可是……”
“你該不會隻是希望自己與眾不同吧?”
“……”
實在沒辦法跟他們討論。當然，我自己想要表達的東西本身也不是那麽容易說清楚的——在大家聊過之後，我也注意到這點。“無法討論”。沒辦法針對一個話題深入地互相表達自己的意見；話題很快就奏起尾聲，然後不停地跳到下一個、再下一個話題去。我相當迷惑，但是大家似乎都覺得沒什麽，好像這樣的狀況很普通似的。
“這樣子的話，不就沒辦法跟大家聊……真正的煩惱了嗎?”
我這麽認為。不過真正的煩惱本身、或是希望深入討論的話題本身，可能也隻是一些很遜、很麻煩的事情也說不定。
我決定絕口不提和自己有關的事情了。隻要跟大家說些開心易懂的事情，就夠了吧!
不過，幾天後發生了一件事。
在我迴到宿舍的房間時，加賀兇狠地瞪著我說：
“聽說你講了我的壞話?”
“啊?”
“我是什麽時候做了對不起你的事了嗎?”
看來我拿加賀來當例子的那段談話，被扭曲之後輾轉傳到他耳中了。
“你弄錯了。學長，這是誤會一場啦!”
我拚了命地解釋，最後總算壓下了他的怒氣，不過從那次之後，加賀卻更加沉默了。加賀的態度是如此，而我一想到有人惡意扭曲了我的話傳給加賀，情緒也因此變得低落。
過著普通的生活。
平凡、平凡地生活。
進入寒假，大部分的住宿生都迴到各自的老家去了，學生宿舍裏變得異常安靜，嶄新的近代建築更為此刻增添了寒冷的寂寥感。
我從早到晚都在打工，連過年的時候也要工作，隻休了元旦一天而已。這滿滿的工作行程，讓我沒有深入思考任何事情的時間或體力。
十二月三十一日。
出乎我意外地，過了傍晚六點左右，打工提早結束了。打工的地方除了發給我薪水，還送了一個過年的豪華便當。雖然已經冷了，不過因為正好是宿舍餐廳休息的日子，所以還是令我覺得很欣慰。
商店街上擠滿了出來辦年貨的人們。音樂和唿喊聲四起，人們的影子在炫目的燈光下搖曳生姿。一家大小一同出遊的家族和情侶們擦身而過，還有抱著堆積如山的戰利品的大嬸和累壞了的大叔。有人看起來很開心，也有人看起來悶悶不樂。大家都度過了不一樣的一年吧!
我的一年也同樣過完了。竟然已經過了三百六十五天了，真是令人難以置信。真的隻過了三百六十五天嗎?我也無法相信。
那間妖怪公寓，真的曾經存在過嗎?
我真的在那裏度過了半年的時光嗎?
隻有嵌著龍先生發絲的水晶擺飾，像是夢境的碎片一般躺在我的手裏。
總有一天，一切都會成為流逝而去的迴憶——我曾經覺得這樣子就可以了。現在，這個流逝的過程正在持續著，我卻無法相信。
我忽然停下了腳步，兩旁的路人似乎覺得我很礙事，紛紛繞過了我。有人和我錯身而過，有人則是直接撞了上來，我踉踉蹌蹌地，在人群的湧流下蹣跚前進。
在片片紛飛的雪花中，我看到宿舍大門口有個站著的人影。
“長穀!”
“嗨，稻葉，你終於迴來了。”
長穀動動凍僵了的身體。他的鼻子紅紅的，究竟是什麽時候來的啊？
“你……?”
“幹嘛?不要擺出一副看到幽靈的臉好不好?”
“你不是……跟家人去滑雪……”
“哦，那個取消了，因為我老姐帶了男人迴家。怎麽可能跟那種人一起去嘛?誰受得了那副趾高氣昂的樣子啊!”
長穀還是老樣子。他露出了笑容。
“你明天休息吧?稻葉，一起過年啦!我找到一個很少人知道的神社，一起去拜拜。”
我什麽話都說不出口，隻是像個笨蛋一樣呆呆地站著。
“哦，那是什麽?哇——便當，很豪華耶!新年版!”
若是沒有拚死命用力站著的話，我覺得自己可能會就這麽軟腿倒下。內心深處的疼痛讓我突然覺得很想哭。
那就哭吧!想哭的時候就哭吧!
但是，眼淚卻沒有流下來。
長穀將雙手重疊在我拿著便當的手上說：
“我先去那裏的便利商店買個黑輪。我從剛才就一直冷到現在，莫名地想吃黑輪了，還有熱茶跟咖啡。”
我的手和長穀的手都很冷。我沉默地點點頭。
熱騰騰的黑輪像是直接化在肚子裏似的，好吃極了。配上冷掉的便當和零食，我和好久不見的長穀忘情地聊著天——無論是無聊的瑣事也好，嚴肅的事情也罷，和長穀聊的話，什麽事情都可以聊出一個雙方都滿意的結果。
在說話的同時，我感受到自己肩上的壓力也漸漸消失了。雖然從來沒有這麽想過，不過照這個情形看來，我果然還是很想找個人好好傾訴。
“對了……在公寓的時候我還滿常聊自己的事的，跟一色先生還有秋音他們……”
很多事情都是可以跟公寓裏的大家“討論”的——就像我現在和長穀在做的事情一樣。不是單方麵的說話，而是交換、比較彼此的意見，互相為對方提供信息。沒錯，這才叫做溝通。
“說實話，能夠好好溝通的家夥，還真是不多。這應該是因為答案卡、使用說明書、信息量都過多了所造成的弊病吧!”
長穀這麽說。
“在你那間全是聰明家夥的學校裏也一樣嗎?”
“跟聰不聰明沒有關係。因為這不是知識的問題，而是智能的問題。頭腦聰明，可是連好好打個招唿都不會的人太多了，還真是讓人困擾。說到這個，在隔壁學校當運動部長的那個家夥，雖然頭腦不怎麽樣，卻很受不良學生們愛戴。我得先挫挫他的威風才行……”
平常總是偽裝成爽朗陽光男孩的長穀，突然變迴壞家夥的模樣說著。跟從前比起來一點也沒變，真是太令人開心了。這個有能力的家夥應該會去籠絡一些有勢力的人，不久後應該就會成為地下領導人吧!就算不管這個家夥，他也絕對不會出什麽問題的。
那，我呢?
我也不會出什麽問題吧?我也不知道。
我們聊到清晨才睡。中午起床之後，便騎著長穀的摩托車在寒風中疾馳。果然，我的
心情變得萬分舒暢。長穀說要“跑一下”，於是我們便一直沿著海岸線前進。
天氣很好，湛藍的海水閃閃發光。天空中一片雲也沒有，陽光直接灑了下來。不論是空氣還是景色，看起來都無限透明。
我把全身的重量都倚在長穀的背上，什麽也不想，隻是看著風景從眼前流逝，感覺身心都被吹拂而來的風洗滌了。這麽說來，我已經好久不曾有這種心情舒爽的感覺了。真希望能一直這麽馳騁下去。
在到處亂繞了一陣子之後，我們抵達了長穀聲稱是自己找到的秘密神社（實在是太秘密了，那裏竟然一個人也沒有。今天是元旦耶），進行參拜。在無人神社事務所的“簽條自動販賣機”買到的簽，上麵寫著大吉。
“在這種地方抽到的大吉誰相信啊?”
“就是要在這種地方才好啊!”
我們捧腹大笑。
在太陽西斜的時候，長穀請我吃了超好吃的燒鍋烏龍麵，溫暖了我的身體和內心。
“再見了，稻葉。”
“路上小心，長穀。今天……謝謝你了。”
從薄暮天空裏的淡淡雲朵中，雪花片片飄落。
“要多迴信給我啦!我會很期待的。”
“……嗯。”
長穀每個禮拜都會寫一封信給我，可是我卻完全提不起勁迴信給他，現在那些信全都束在一起，堆在我的書桌一角。對長穀來說，沒有手機、也不太用宿舍電話的我，用信件聯絡是唯一的方式——我明明比誰都清楚這點……
“我會再來的。”
長穀的摩托車在黃昏的街道上漸漸遠去。這不是永遠的別離，我卻莫名地膽怯起來。
“我還沒跟你聊夠呢!長穀……還有好多……好多事情……”
越來越暗的天空中，不斷、不斷地飄下了雪片。
在忽然點亮的街燈照射下，我的影子模模糊糊地落在柏油路上。雪花片片落在上麵。
“該怎麽說呢?長穀，我總覺得自己……該說是不安嗎?我不知道自己該不該就這麽生活下去。隻不過，我也不曉得自己為什麽會這麽想，自己真正想做的又是什麽……”
留在原地的喃喃自語，全被堆積在柏油路上的雪吸了進去。
新學生宿舍的每個角落都嶄新得閃閃發光，總讓人有種賺到的感覺。
我住的房間是三人房，有兩個一年級學生和一個二年級學生。我和一年級的石井博之馬上就變成了好朋友，二年級的加賀圭介則是個比較沉默、不太好親近的人。他不太跟我們說話，總是一個人聽著音樂或是看漫畫。嗯，不過總比端著學長架子、囂張兮兮的人來得好。
一說到學生宿舍，大家的印象就是裏頭的人際關係很複雜，大家也可以像家人一樣共處；相反地，欺淩事件發生的頻率也會比較高，不過隨著時代變遷，這種狀況也已經改變了。像加賀這種人——就是討厭和別人扯上關係的人們——逐漸增加。欺淩事件消失的同時，互助也不複存在。反正別人的事跟自己毫無關係，也不希望別人來管自己的事，人際關係自然而然地日漸淡薄。
“聽說條東商校宿舍的夥食是這一帶比較好吃的。”
在吃晚餐的時候，石井這麽說。
“哦，是哦!”
或許的確是如此——我想——不過遠遠比不上琉璃子親手做的料理。
我現在才知道為什麽琉璃子做的菜那麽好吃，因為飯菜裏包含了她的用心。
“小琉璃的夢想是開一間小小的餐廳，因為她很喜歡煮菜。不過在夢想實現之前她就死掉了，所以一定還放不下吧!”
聽到詩人提起這段故事時，琉璃子那雙白色的手看起來似乎也蒙上了些許哀傷。
就在琉璃子打算辭掉女公關的工作，開設長久以來的夢想餐館時，在琉璃子從事女公關工作時就一直對她糾纏不休的客人殺了她。琉璃子被分屍，據說大部分的屍體到現在都還沒找到。
還沒有實現夢想就死亡的琉璃子，最後看到的就是自己的雙手。那雙手裏充滿了琉璃子全部的想望。我曾經抱著沉重的心情問過琉璃子：
“一直不成佛好嗎?”
琉璃子在便條紙上這麽寫著：
“夢想實現了，現在的我真的很幸福。”
就算身體已經妖魔化，她還是能在自己最喜歡的料理領域大展身手，而且我和秋音還會一邊猛喊著“好吃好吃”，一邊將她做的料理吞下肚。對於這點，琉璃子高興得不得了。琉璃子做的菜之所以好吃，是因為每一道菜都是她夢想的結晶，因為那份“希望被人稱讚好吃”的心情化為實際的緣故。
負責宿舍夥食的，是三個四、五十歲的歐巴桑。她們全都是老手，料理的工夫確實不錯，不過還是有種公事公辦的感覺，完全說不上是那種家人為了親近的人而做的料理。不過，這也是因為住宿生本身對此沒有渴求。討厭被人幹涉的現代小孩們，並不打算讓歐巴桑們介入自己的生活。“工作以外的事情你們都別插嘴，工作結束之後就趕快迴家。”住宿生經常無意識地散發出這種訊號。歐巴桑們就算想表達自己的感情也完全沒門。
當我聽到住宿生偶然在宿舍外麵碰上歐巴桑時裝作不認識、沒看到，或是看到加賀那副惜字如金的模樣時，有時候真的會覺得很受不了。那種心情就跟我待在博伯父家的時候很像，很不痛快。
我的爸媽並不是那種愛說話的類型。尤其是父親，根本不太愛說話，在吃飯的時候更是一句話也不說。
“不過……我說的話他卻全都用心聽進去了吧。”
我突然想起那遙遠過去的迴憶。
雖然和爸媽不太聊天，但我們之間仍然充滿了很多東西，感覺大家是連在一起的。所以即使父親不說話，也不會給人不好的感覺。我、父親、母親都一樣，並不是孤立的。
因為我們是家人嗎?
隻是因為這樣嗎——?
過了第二學期多得令人眼花撩亂的活動熱潮之後，我的課業和生活才終於靜了下來。那個時候，早晨的空氣感覺涼颼颼的。
那一天。
我信步閑晃到妖怪公寓。
走進陡坡前麵、房舍的夾縫之間。
被裂縫處處的老舊牆壁包圍的壽莊，靜靜地矗立在那裏。爬在牆壁上的藤蔓以及庭院裏的樹木，都開始染上了紅紅黃黃的顏色。山田先生照料的花朵雖然還是漂亮地綻放著，但是沒有非當季的花朵，隻有桔梗和一些秋天的花卉搖曳著。
我站在門戶大開的玄關。
沒有人在。平常應該都會待在公寓裏的詩人也出門了嗎?公寓裏麵完全沒有任何氣息——無論是起居室、餐廳或是走廊都沒有。喜歡打麻將的鬼、琉璃子、鈴木婆婆、小圓和小白都不在。
我沉默地離開了公寓，莫名地感到自己明白了一切。
接著，我前往鷹之台東站，那間錄像帶出租店旁邊的前田不動產也不見了。雖然還是有一間類似店麵的窄小空間，然而看起來卻似乎已經空了好幾年了。
“我已經是‘這邊’的人了嗎?”
在意外的情況下體驗了“另一個世界”的我，最後還是迴到了原本的世界。本來就應該是這樣的。接下來，我也應該一直在這個世界生存下去。在那個世界發生的事情，應該當作南柯一夢，忘了才是。
“對於沒有需要的人來說，那裏的大門是不會打開的嗎?”
這麽一來，人們就會忘了曾經共同生活過的那些夥伴們吧!它們和每天的生活毫無關係，也不會為人們帶來任何好處。
“為了在這個世界繼續生活下去，這樣就好了。”
這麽想著的我，突然不自覺地想見長穀一麵。隻要跳進公用電話亭，在那個家夥的手機裏留個言，那家夥一定會騎著摩托車飛奔而來的。
“怎麽啦?稻葉。不要給我擺出一副愁眉苦臉的樣子。”
我好希望聽到他對我說這麽一句話之後，狠狠地揍我一拳。
但是不行，那家夥現在忙得要命。長穀馬上就要以幹部的身份加入下學期的學生會，為日後在人前一展才能奠定基礎了。
我緊緊握住古董商人送我的龍先生發絲的水晶擺飾，緊緊地。我隻有這個東西了。確確實實地，在我的手中……
像是要把靈魂吐出來似的，我重重地歎了一口氣。抬頭仰望，夕陽西下的天空中，朦朦朧朧地浮著一輪半月。
自從那迴的事件之後，竹中無論是在教室裏或是宿舍內，都絕不正眼看我，也不跟我說話。看來，他似乎對那件事情在意得不得了。至於那群狐群狗黨，竹中好像依舊跟他們混在一起，生活態度明顯變壞，連文化祭或是體育祭都不參加了。
某一天，我在宿舍大門口看到了腫著臉迴來的竹中。
“喂，你還好吧?”
我這麽問竹中，不過他卻萬般不屑地迴答：
“跟你沒關係吧?假惺惺。”
他的聲音裏，混雜著憎恨、怯懦、自卑，以及所有人類的黑暗情緒。一句話也說不出來的我，隻能沉默地兀立著。
恐怕對那家夥而言，我說的所有話他都聽不進去吧!世界上是有這種說什麽都不聽的家夥存在的。“隻要跟對方好好談，對方就一定會了解。”這隻是表麵上說的漂亮話而已——看到竹中之後，我不禁這麽認為。雖然這真的是件非常悲哀的事，可是我也無能為力。
慢慢地，竹中缺課的次數越來越多，不久後就被退學了。
即使一名同班同學從班上消失了，同學們的校園生活還是若無其事地繼續下去。
時間的浪潮一波波打來，大家都因為期末考、聖誕節、忘年會、迴老家等事情忙得不可開交。我也一樣。在打工的地方被視為強大戰力的我，聖誕節、忘年會時，不是在送貨途中的車上，就是在公司的休息室裏，跟一大堆苦哈哈的大叔
們一起度過。能被老板喜歡，我當然是覺得很感激，不過被老板勸說：“高中別念了，直接來我們公司當正式員工啦!”還是令我有點困擾。
然後，我突然發現自己竟然覺得竹中那夥人彷佛打從一開始就不曾存在。
我對自己的想法感到震驚。在平凡無奇的歲月更迭中，我完全迷失了自我。
就這樣沒入“普通的人們”當中好嗎?會不會有一天，自己也變成加賀那樣，覺得“身處在現在這個時代，我也無能為力”呢?我感到不安。
我有朋友，在學校或是宿舍的生活也一帆風順。上社團、去打工，我的每一天都過得充實又快樂。可是，在這些日常生活的空隙當中驀然迴首，我卻有種找不到真正自我的感覺。
我試著和班上的同學、社團的朋友談過這種心情，不過大家全都擺出一副似懂非懂的樣子。
“也就是說，稻葉，你不想變成像加賀學長那樣嗎?”
“嗯，不，我不是那個意思……”
“比起運動社團的學長，加賀可是好多了耶!”
“每個人都有自己的生活方式嘛!這有什麽不好?”
“是沒什麽不好啊!可是……”
“你該不會隻是希望自己與眾不同吧?”
“……”
實在沒辦法跟他們討論。當然，我自己想要表達的東西本身也不是那麽容易說清楚的——在大家聊過之後，我也注意到這點。“無法討論”。沒辦法針對一個話題深入地互相表達自己的意見；話題很快就奏起尾聲，然後不停地跳到下一個、再下一個話題去。我相當迷惑，但是大家似乎都覺得沒什麽，好像這樣的狀況很普通似的。
“這樣子的話，不就沒辦法跟大家聊……真正的煩惱了嗎?”
我這麽認為。不過真正的煩惱本身、或是希望深入討論的話題本身，可能也隻是一些很遜、很麻煩的事情也說不定。
我決定絕口不提和自己有關的事情了。隻要跟大家說些開心易懂的事情，就夠了吧!
不過，幾天後發生了一件事。
在我迴到宿舍的房間時，加賀兇狠地瞪著我說：
“聽說你講了我的壞話?”
“啊?”
“我是什麽時候做了對不起你的事了嗎?”
看來我拿加賀來當例子的那段談話，被扭曲之後輾轉傳到他耳中了。
“你弄錯了。學長，這是誤會一場啦!”
我拚了命地解釋，最後總算壓下了他的怒氣，不過從那次之後，加賀卻更加沉默了。加賀的態度是如此，而我一想到有人惡意扭曲了我的話傳給加賀，情緒也因此變得低落。
過著普通的生活。
平凡、平凡地生活。
進入寒假，大部分的住宿生都迴到各自的老家去了，學生宿舍裏變得異常安靜，嶄新的近代建築更為此刻增添了寒冷的寂寥感。
我從早到晚都在打工，連過年的時候也要工作，隻休了元旦一天而已。這滿滿的工作行程，讓我沒有深入思考任何事情的時間或體力。
十二月三十一日。
出乎我意外地，過了傍晚六點左右，打工提早結束了。打工的地方除了發給我薪水，還送了一個過年的豪華便當。雖然已經冷了，不過因為正好是宿舍餐廳休息的日子，所以還是令我覺得很欣慰。
商店街上擠滿了出來辦年貨的人們。音樂和唿喊聲四起，人們的影子在炫目的燈光下搖曳生姿。一家大小一同出遊的家族和情侶們擦身而過，還有抱著堆積如山的戰利品的大嬸和累壞了的大叔。有人看起來很開心，也有人看起來悶悶不樂。大家都度過了不一樣的一年吧!
我的一年也同樣過完了。竟然已經過了三百六十五天了，真是令人難以置信。真的隻過了三百六十五天嗎?我也無法相信。
那間妖怪公寓，真的曾經存在過嗎?
我真的在那裏度過了半年的時光嗎?
隻有嵌著龍先生發絲的水晶擺飾，像是夢境的碎片一般躺在我的手裏。
總有一天，一切都會成為流逝而去的迴憶——我曾經覺得這樣子就可以了。現在，這個流逝的過程正在持續著，我卻無法相信。
我忽然停下了腳步，兩旁的路人似乎覺得我很礙事，紛紛繞過了我。有人和我錯身而過，有人則是直接撞了上來，我踉踉蹌蹌地，在人群的湧流下蹣跚前進。
在片片紛飛的雪花中，我看到宿舍大門口有個站著的人影。
“長穀!”
“嗨，稻葉，你終於迴來了。”
長穀動動凍僵了的身體。他的鼻子紅紅的，究竟是什麽時候來的啊？
“你……?”
“幹嘛?不要擺出一副看到幽靈的臉好不好?”
“你不是……跟家人去滑雪……”
“哦，那個取消了，因為我老姐帶了男人迴家。怎麽可能跟那種人一起去嘛?誰受得了那副趾高氣昂的樣子啊!”
長穀還是老樣子。他露出了笑容。
“你明天休息吧?稻葉，一起過年啦!我找到一個很少人知道的神社，一起去拜拜。”
我什麽話都說不出口，隻是像個笨蛋一樣呆呆地站著。
“哦，那是什麽?哇——便當，很豪華耶!新年版!”
若是沒有拚死命用力站著的話，我覺得自己可能會就這麽軟腿倒下。內心深處的疼痛讓我突然覺得很想哭。
那就哭吧!想哭的時候就哭吧!
但是，眼淚卻沒有流下來。
長穀將雙手重疊在我拿著便當的手上說：
“我先去那裏的便利商店買個黑輪。我從剛才就一直冷到現在，莫名地想吃黑輪了，還有熱茶跟咖啡。”
我的手和長穀的手都很冷。我沉默地點點頭。
熱騰騰的黑輪像是直接化在肚子裏似的，好吃極了。配上冷掉的便當和零食，我和好久不見的長穀忘情地聊著天——無論是無聊的瑣事也好，嚴肅的事情也罷，和長穀聊的話，什麽事情都可以聊出一個雙方都滿意的結果。
在說話的同時，我感受到自己肩上的壓力也漸漸消失了。雖然從來沒有這麽想過，不過照這個情形看來，我果然還是很想找個人好好傾訴。
“對了……在公寓的時候我還滿常聊自己的事的，跟一色先生還有秋音他們……”
很多事情都是可以跟公寓裏的大家“討論”的——就像我現在和長穀在做的事情一樣。不是單方麵的說話，而是交換、比較彼此的意見，互相為對方提供信息。沒錯，這才叫做溝通。
“說實話，能夠好好溝通的家夥，還真是不多。這應該是因為答案卡、使用說明書、信息量都過多了所造成的弊病吧!”
長穀這麽說。
“在你那間全是聰明家夥的學校裏也一樣嗎?”
“跟聰不聰明沒有關係。因為這不是知識的問題，而是智能的問題。頭腦聰明，可是連好好打個招唿都不會的人太多了，還真是讓人困擾。說到這個，在隔壁學校當運動部長的那個家夥，雖然頭腦不怎麽樣，卻很受不良學生們愛戴。我得先挫挫他的威風才行……”
平常總是偽裝成爽朗陽光男孩的長穀，突然變迴壞家夥的模樣說著。跟從前比起來一點也沒變，真是太令人開心了。這個有能力的家夥應該會去籠絡一些有勢力的人，不久後應該就會成為地下領導人吧!就算不管這個家夥，他也絕對不會出什麽問題的。
那，我呢?
我也不會出什麽問題吧?我也不知道。
我們聊到清晨才睡。中午起床之後，便騎著長穀的摩托車在寒風中疾馳。果然，我的
心情變得萬分舒暢。長穀說要“跑一下”，於是我們便一直沿著海岸線前進。
天氣很好，湛藍的海水閃閃發光。天空中一片雲也沒有，陽光直接灑了下來。不論是空氣還是景色，看起來都無限透明。
我把全身的重量都倚在長穀的背上，什麽也不想，隻是看著風景從眼前流逝，感覺身心都被吹拂而來的風洗滌了。這麽說來，我已經好久不曾有這種心情舒爽的感覺了。真希望能一直這麽馳騁下去。
在到處亂繞了一陣子之後，我們抵達了長穀聲稱是自己找到的秘密神社（實在是太秘密了，那裏竟然一個人也沒有。今天是元旦耶），進行參拜。在無人神社事務所的“簽條自動販賣機”買到的簽，上麵寫著大吉。
“在這種地方抽到的大吉誰相信啊?”
“就是要在這種地方才好啊!”
我們捧腹大笑。
在太陽西斜的時候，長穀請我吃了超好吃的燒鍋烏龍麵，溫暖了我的身體和內心。
“再見了，稻葉。”
“路上小心，長穀。今天……謝謝你了。”
從薄暮天空裏的淡淡雲朵中，雪花片片飄落。
“要多迴信給我啦!我會很期待的。”
“……嗯。”
長穀每個禮拜都會寫一封信給我，可是我卻完全提不起勁迴信給他，現在那些信全都束在一起，堆在我的書桌一角。對長穀來說，沒有手機、也不太用宿舍電話的我，用信件聯絡是唯一的方式——我明明比誰都清楚這點……
“我會再來的。”
長穀的摩托車在黃昏的街道上漸漸遠去。這不是永遠的別離，我卻莫名地膽怯起來。
“我還沒跟你聊夠呢!長穀……還有好多……好多事情……”
越來越暗的天空中，不斷、不斷地飄下了雪片。
在忽然點亮的街燈照射下，我的影子模模糊糊地落在柏油路上。雪花片片落在上麵。
“該怎麽說呢?長穀，我總覺得自己……該說是不安嗎?我不知道自己該不該就這麽生活下去。隻不過，我也不曉得自己為什麽會這麽想，自己真正想做的又是什麽……”
留在原地的喃喃自語，全被堆積在柏油路上的雪吸了進去。