9. 紅心藜?灰藜/艾草 以及花水木
opodium album var. trorubrum(opodium album),
artemisia princeps & benthamidia florida
*
梅雨一停後馬上就是無止無盡的夏天了。
庭院裏的蘋果薄荷已經枝葉繁開，但這種天氣熱茶一入口立刻汗水狂噴，所以itsuki把它泡在壺裏等它冷涼。蘋果薄荷茶冷了後，滋味更馥鬱甘美。
某個休假天，當彩香還賴在床上享受晨間假寐時。
她聽見窗戶喀啦一聲被拉開的聲音，心想itsuki大概又出去摘薄荷了吧，但立刻就聽見了腳步聲往迴走。
「彩香，來一下。」
「怎麽了？」
還沒換下睡衣的彩香，就這麽被他牽著走到庭院去。
兩個人開始同居後，室外妥協就從一雙變成了兩雙，讓兩人能同時出去庭院。
連在這種小事上，也琢刻著兩人共同生活的足跡。
「呐，久等的第二張臉來羅~~」
他講之前，彩香根本都已經忘得一幹二淨，之前除草時，離房間最遠的圍籬上海留著一株——名字不怎麽好聽的蔓草。
一望後，彩香的瞌睡蟲全跑個精光。
「這什麽啊……好漂亮……」
在圍籬上——在那攀上了圍籬的蔓草上，明媚動人的嬌美小花妝點得白白灼灼。
花心上渲染著高雅的胭脂色，百合形狀的花身上則綴著一圈折邊。
彩香邊聽著關於這蔓草的事，邊直愣愣地盯著花瞧。
想不到居然有這麽漂亮的第二張臉……
「要是沒聞到它的臭味，真的會覺得很像縮小版的新娘捧花耶！」
「被稱讚成這樣，我看花也開心得不得了了，應該會很想努力改變自己的味道吧？」
兩人又順便看了一下蘋果薄荷，接著迴到了屋內。
「再來，采野菜的季節就要結束了吧。」
早午餐時，兩人照例吃著麵包餐點，itsuki忽然這麽咕噥。之前家裏存放的山菜跟野草愈來愈少上桌，麵前還剩下一點的野莓醬今天吃完也快沒了，幸好蘋果薄荷看來還能喝上好一陣子。
「啊——好討厭喔，夏天沒有山菜嗎？」
「虎耳草跟豆瓣菜一整年都有啊，可是一天到晚去同樣的地方，早晚被摘光，而且也會膩吧。再來可能偶爾才會去采。春天吃過的山菜現在纖維都長得太粗了。」
這麽一說，自己上班途中會看到的野莧菜跟馬齒莧，雖然長得比較高大了，可是莖杆跟葉片也變粗，看來一點都不好吃。
「要是等到了秋天，然後願意去爬山的話，倒是還可以采到一些樹的果實，不過現在大概隻有艾草（注36：艾草為菊科蒿屬，又稱艾蒿、又稱魁蒿。在民間風俗中可以避邪去毒，因此端午節要懸掛艾草，也可做成艾草糕，或藥浴、艾炙用。）還算好用吧，你要去摘嗎？」
嗯，彩香用力點了點頭。一聽到好久不能摘，更想去了。
「我們要去哪裏？」
「把上次去的小河哪裏當成終點，采一些虎耳草跟豆瓣菜迴家。然後去程是不會經過一些塑膠棚架的溫室嗎？那一帶應該有艾草。」
聽他這麽一說，彩香想起在河堤道路的沿岸，似乎零星看過一些溫室屋頂。
「可是艾草不是一等新葉長出來就要去摘嗎？我記得圖鑒上說那時候最好吃……」
「小小的葉子一片片摘實在太麻煩了，我喜歡等它長大一點連莖稈一起折，這樣比較輕鬆而且用途也比較廣。嫩葉頂多隻能做成草餅吧？書上還有寫別的做法嗎？可是誰要負責搗麻糬那些事？」
「你不會做嗎？」
「那麽麻煩的事你繞了我吧，雖然用磨棒跟研磨缽也可以做，可是收拾起來很麻煩耶。」
雖然嚷著麻煩麻煩，可是這個人真的會做耶，彩香心裏這麽讚歎。
「那準備一下出門吧？餐具我來收就好，你先去準備。」
「好！」
不過彩香還是先收拾了一下自己的餐具，才跑去洗臉台。
早春的時候穿的那間淡綠色連帽外套，到了梅雨過後的此時已經太厚了。彩香在裏麵穿了件無袖上衣，接著想找件髒了也不容易看出的圖紋長袖襯衫。
「咦，無袖上衣不錯啊！」
走進臥房的itsuki開心地說，他們已經習慣被對方看見自己更衣，可是，突然這麽講彩香還是有點害羞。
「幹嘛啊！你講話好像糟老頭喔。」
「可是摸起來很舒服嘛。」
itsuki說著說著很自然地靠近彩香，一把把她包住。
「皮膚摸起來好光滑哦，彩香！」
他那充滿男人味的手撫摸著彩香露出衣服外的臂膀。
「你的糟老頭指數上升羅！我又不是要這樣出門，會曬傷耶！」
「知道啦！」
itsuki一放開手後，彩香便趕緊退到安全距離外，他已經換好了牛仔褲，現在大大方方地在彩香麵前脫掉上衣。
彩香不小心地瞄到他緊實的背肌，趕緊別過頭去。
每次都把他的背抓傷……想到這些事臉都紅了。
——我也是色老頭吧？
*
不怕曬黑的itsuki隻穿了件t恤，而彩香隨興套了件薄長袖襯衫。
兩輛腳踏車一齊出動。
兩人騎在還是沒什麽行人、土都被踩得紮紮實實的堤岸上，看見河的方向有些清清湛湛的白花，長在了紫紅色的植物上。
那是itsuki先前說「不要摘」的虎杖。
「那是虎杖的花嗎？」
「對啊，你好細心。」
「嗯，我在圖鑒上看過好幾次，不過這是第一次看到真花耶。」
好像在妝點七夕活動的花朵喔！說完自己的心得後，看到itsuki放聲大笑。
「你稱讚的技巧很高超耶！」
「我又不是特別要……」
「那麽普通的花，要是我決不會想到七夕什麽的，你上次也說雞屎藤像新娘捧花！」
「我又沒稱讚它的臭味，臭味不算哦！」
「嗯，可是明知它那麽臭還說得出捧花這個字眼……」
我的想法是不是有點怪啊……不禁擔心了起來。
「你不會先入為主，我覺得很坦率，每次跟你散步都很快樂呢。」
毫不做作就可以說出這種話，彩香覺得itsuki才比較坦率吧！
「我也很快樂哦。」
輕鬆地這麽迴應後，卻被問自己剛說什麽。風太強，把聲音都掩蓋了過去。
「我說，我也覺得跟你散步很快樂！」
結果變得好像是在用力宣告什麽一樣。
騎了一陣子後，開始零零散散地看得到一些塑膠溫室的頂篷。
過沒多久後，itsuki就喊了聲「好耶！」把腳踏車停在了路邊。
「什麽事情好啊？」
「田裏有人啊！在溫室旁鬼鬼祟祟的話，偶爾會被認為是來偷菜的。有個可以打招唿的人在比較好。」
說著他就步下了堤岸，往田地跟溫室的那一大片土地過去，毫不猶豫地大喊：
「不好意——思！」
蹲在綠油油田裏的伯伯站起了身來。
毫無顧忌就突然跟陌生人講話的行徑之大膽，把彩香嚇了一大跳，但兩個人是一起來
的，總不能自己一個人在堤岸上發呆。彩香趕緊走下了堤岸，連忙點頭——雖然不知道對方看不看得到。
等彩香追上去時，itsuki已經跟伯伯講起了話。
「不好意思，突然來打招唿，有件事想拜托你。」
「什麽啊？」
「這邊的溫室入口一帶，長了一些艾草。」
咦，那是艾草？在一旁的彩香聽得內心驚唿。長在入口附近的草都已經高達彩香的腰背了，可是圖鑒的照片明明是貼著地麵生長啊，怎麽會長得這麽高！
「哦，除也除不完啊，所以就幹脆不管了。」
「我可以摘一點迴去嗎？」
伯伯驚訝得瞠目看著他，這個人）長得一副現代模樣的年輕人……
「……那種東西，你打算摘迴家做什麽？」
「哦，現在剛好是把嫩芽炸成天婦羅最好吃的時候嘛，然後葉子泡茶也很好喝、曬成茶葉也能放一陣子。」
itsuki邊說邊用手指頭數，伯伯看得臉上都漾開了笑容。
「真看不出來你這種年輕人居然也知道這些老方法啊。」
好像還滿合他的意，伯伯又說：
「我正在想溫室入口要是再不除草的話，進來會有點麻煩。你要摘多少都可以，這也給你。」
說著就順手從腳邊拔起了一株植物，橘色的身體一露出土壤後，
「紅蘿卜？」
彩香驚訝得連聲調都提高了，伯伯笑著說：
「這位小姐是城市人吧？」
「是啊，不過很厲害喔，她什麽都不怕全都敢吃下肚耶！」
「那你們兩個很適合啊。這裏有一點你們拿迴家吧。」
說著有拔了三、四顆紅蘿卜給itsuki。
「太感謝了！現在都找不到店家連根葉的紅蘿卜，真是太高興了。」
「你也吃過葉子啊？」
「很喜歡啊，炒葉子很好吃，做成天婦羅也好。」
「沒錯沒錯啊，我看你可以嫁人了。」
他這種馬上就能跟人打成一片的性格，大概是他之所以能一路旅行，知道倒臥路旁的原因吧。彩香在一旁想著，連插嘴的機會都沒有。
「這位小姐你也吃吃看，現在賣的紅蘿卜、白蘿卜都把葉子切掉了，可是葉子也是極品喔。」
「嗯，我很想吃！」
對話的對象突然轉移到自己身上，彩香精神抖擻著迴答。
「真不敢相信這居然是艾草。」
彩香望著高度及腰的野草。
「竟然長得這麽高。」
「這麽高才比較好拔啊，你幫忙摘一下嫩芽好不好，我來從莖杆底下折起。」
挺直了腰杆的莖杆前段的嫩芽，似乎還沒舒展開全部的葉片。身上被獨特的白色絨毛覆蓋著，葉穗細細長長得像筆尖一樣。摘下嫩芽時，感覺到一陣柔軟的觸感。
正當彩香把嫩芽一個個摘到塑料袋裏時，itsuki也一株又一株地從長長的莖杆上，折下了好大一束。
「好——了，差不多夠了。」
他把折下來的莖杆前端利索地放進彩香的塑膠袋裏，喊下休止符。
兩人爬上似乎是剛才那位伯伯辟出來的小徑，把戰利品塞進了腳踏車籃。
接著itsuki朝著田裏的人影大聲招唿：
「伯伯，謝謝！」
伯伯聽到後站起來用力揮舞著手。
兩人也邊揮舞著手，邊再度騎上了腳踏車。
「啊，你看！」
中途時，彩香看到一種眼熟的草，趕緊叫住了itsuki。
眼熟也僅限於圖鑒上。
「這是紅心藜（注37：紅心藜為藜科藜屬，又稱赤藜、紅藜、台灣藜，為台灣原生種植。原住民會以其種子做成糕點或釀酒、花可做為頭飾、幼苗、嫩莖葉可食。）吧？」
「咦，真的耶。」
雖然沒看過實際的模樣，可食長在天地那端堤岸上的植物特征很明顯，所以彩香光看過照片也有點印象。單枚葉片一路從莖杆下端錯落著往上長，葉端雖然呈現不規則鋸齒狀，可食看起來很軟，葉子的頂端散落著淡紅色的葉粉，這種粉在稱為白心藜的植物上應該也有。
「不曉得好不好吃？」
書上說味道近似菠菜。
彩香正準備要下車采，「等一下！」itsuki連忙製止了她。
「別采啦。」
「為什麽？」
「因為這種植物最近愈來愈少了，白心藜也是，我走過了很多地方，這兩種植物真的愈來愈少見了哦。」
「該不會是瀕臨絕種吧？」
「還沒到那地步……」
可是他的表情清楚寫著再這麽下去，絕種也不奇怪。
「我知道了，那我不碰它。」
「嗯，謝謝。」
「希望它不要被別人發現，長多一點。」
「對啊。」
兩人又襲擊騎著腳踏車離去。
采完了虎耳草跟豆瓣菜後，迴程的路上已經沒看見農家的伯伯。
迴家後，最先吹的是艾草的莖杆。在廚房地板上鋪上了報紙後，兩人開始把莖杆上的葉子全摘下來，最後在報紙上堆出了一座小山。
「你說這可以泡茶啊？」
彩香在一旁聽見他讓農家伯伯嘖嘖讚歎的使用法。
「要直接泡來喝喝看嗎？」
itsuki邊問邊燒起了開水。他在正好喝完了薄荷冰茶的空玻璃壺裏丟進幾片艾草葉，然後注入滾燙的開水。艾草的色澤出來得比蘋果薄荷快，是黃綠透亮的顏色。
彩香把倒進了兩個馬克杯的其中一杯拿來，戰戰兢兢地問了一下味道。艾草的獨特香味搔惹鼻頭，吹口氣輕輕一啜。滋味居然很清爽，像是有著艾草香氣的日本茶。
「是日本茶耶，好好喝。」
「顏色一出來就要馬上倒進杯子裏喔，這是訣竅，要是泡太久的話澀味會變重。」
他留下了一些要直接泡茶用的葉子，把剩下的鋪在走廊報紙上。
「曬幹後，就像一般茶葉用就好了。」
「那這陣子都有茶喝羅。」
要不要泡一點茶放涼，等晚餐喝呢……itsuki曬完茶葉又走向了廚房。
晚餐菜色有虎耳草跟艾草的天婦羅，再來是炒紅蘿卜葉、豆瓣菜色拉。其中艾草天婦羅及炒紅蘿卜葉都是新麵孔。
彩香夾起了艾草天婦羅輕輕沾了點醬後，咬下一口。艾草香直噴鼻頭，滋味很溫和。
「目前為止吃過了很多天婦羅，我有結論喔！」
彩香把艾草天婦羅吞下肚，開口說：
「蜂鬥菜花的天婦羅最難吃！書裏還寫什麽炸成天婦羅很棒！」
比一般人根本沒想到能做成天婦羅的西洋蒲公英還難吃，這到底是怎麽一迴事啊？彩香不滿地嘮叨，itsuki笑著安慰她：
「可是喜歡的人會覺得那苦味好吃得不得了喔，味道強的菜啊，一習慣後就會無可自拔。」
「我才不喜歡咧，艾草跟虎耳草都好吃多了！」
炒紅蘿卜葉也用麻油炒得很香，讓人食指大動。
冷涼的艾草茶，則成了飯後爽口的最佳良伴。
*
後來，夏天到了。
雖然說因為產季結束隻好停止外出摘野菜的活動，可是彩香原本就不適合在夏天時散步太久，這件事，身體教會了她。
原本還心想戴著帽子沒關係，結果一輕忽大意搞得自己都暈眩了。水分補充得不夠，發生了輕微的脫水
症狀。她以往夏天都待在有冷氣的地方，沒有什麽外遊經驗，總算得到了報應了。
「所以我就說要多喝一點水呀！」
itsuki逼著彩香一口氣喝光了運動飲料，然後還硬要她在附近公園裏把頭枕在他腿上。
過來過往的行人都盯著這邊看，彩香的眼睛上蓋著溽濕的手帕，橫躺著把頭枕在男生的腿上，那模樣任誰看了都知道她是「中暑」。
彩香卻沒有機會哀嚎太丟臉什麽的，因為itsuki讓她把頭枕在他自己的腿上後，就滔滔不絕氣急敗壞地一路訓話。
「我到底跟你說過幾次要喝水？你每次都『沒關係、沒關係』地敷衍我，喝水也隻喝個一、兩口！要是再嚴重一點得叫救護車的話，那情形看你怎麽辦！聽不聽別人的話啊？這是你自己的身體耶！」
彩香一點也不敢迴嘴說：「我也不知道會這樣啊！」不然恐怕就沒完沒了。剛剛訓話聲就已經夠大了，現在更加激昂。
「可、可是女生上廁所很麻煩嘛，所以之前散步時我也都盡量不喝水……」
總算找到了機會迴上一句，結果itsuki「哼！」地一聲冷淡相對。
完了！是不是踩到什麽地雷？才這麽想已經太遲。
「你的意思是，之前我都沒考慮到廁所問題，一直拉著你到處跑嗎？」
這麽一說，采野草時好像每隔一陣子都安排了上廁所的時間。
「對、對不起！我笨得沒注意到！」
正要跳起來賠罪，itsuki卻硬從蓋在眼睛上的毛巾壓住。頭被壓住的話就沒法起身，這是人體的基本原則。
「好啦，你給我躺著！」
一聽到那麽兇狠的聲音，彩香隻好又躺了下來。
「就算目前為止都是因為那個問題所以不喝水，可是夏天是例外吧？不管你喝了多少誰都會變成汗，積存在體內的熱氣也可以藉著喝水排掉啊！」
結果在他同意前，好像就這麽在長椅上躺了一個小時吧？
從那之後，散步時一定要多喝水，一有不舒服就得馬上報告，到陰涼處休息，這條強硬的準則就這麽被定了下來。
如果連周末也加進去的話，這次公司的暑假（注38：日本企業會在夏天時配合盂蘭盆節，放三到五天的假，以讓員工返鄉休假。）連休五天。
itsuki的打工仍照平常的班表走，所以並沒有計劃要出遠門。
「如果要跟朋友去旅行或是迴老家，不用顧慮我喔。」
雖然itsuki這麽說，可是彩香不想分開行動，所以暑假當然就窩在家裏。不用上班的話，就幫他分擔家事吧。
itsuki白天的睡眠時間，彩香也跟著一起就枕。反正她平時就喜歡夢周公，陪著睡一點也不辛苦。
就在休假過了一半時，正巧是暑假結束前的周末第一天。
吃完了午飯後，itsuki踟躕地自言自語：
「晚餐煮什麽才好呢……」
聽起來很困擾的樣子，彩香從沒看過他為了料理的選項而迷惘，覺得很稀奇。
「你也會不知道要煮什麽啊？」
「會呀！對了。」
正在客廳桌前用手托著臉頰的itsuki，眼神一亮地望著彩香。
「你今天想吃什麽？」
突然被這麽一問，彩香呆想了半天才說：
「……你做什麽都好啊。」
「那根本一點建議性也沒有嘛！」
itsuki苦笑。
「那……意大利麵吧！我沒吃過的意大利麵！」
「就這樣？要不要做點比較……怎麽講，比較難的？」
「可是我點的話，一定會點炸雞塊或漢堡肉之類的常見菜啊。你那些很有創意的菜比較好，而且我也已經指定了意大利麵嘛。」
itsuki又煩惱了一會兒，起身說：
「彩香，一起去買東西！」
「好！」
他的提議彩香怎麽可能會拒絕？馬上就興高采烈地穿上了到附近時常穿的襯衫。
照舊還是到家裏這側的站前商店街購物。
首先去超市貓了生奶油跟最細的意大利麵條、酪梨，接著到蔬果行買蘆筍跟西紅柿，那家蔬果行似乎沒賣酪梨。最後是去魚店買蝦，很大手筆地買了十隻老虎蝦。
「家裏還有雞蛋跟洋蔥，好了！」
去了三家店拿了一堆袋子，全是itsuki提。
「這樣我根本沒幫上忙啊！」
「沒關係啦，我也不想自己一個人買菜，何況現在有事讓你做了。」
itsuki把腳步停在了某家蛋糕店前，那是家時常出現在當地雜誌的店。
「你要上麵有寫名字的大蛋糕，還是想要很多小蛋糕？」
「嗄？咦，什麽意思？」
itsuki滿臉無奈地歎了口氣。
「你說今天是幾號？」
「八月……十五？」
這麽迴答才想起今天是自己生日！
「……你還記得啊？」
當初提起的時候是初春，彩香笑著打趣自己是在盂蘭盆節出生，從來沒好好過生日。
「你到底要哪種？」
itsuki一臉不耐地催著彩香，沒有迴答她的問題，看來時在害羞呢。彩香不禁一笑。
「我要很多小蛋糕？」
「要幾個？」
每次彩香都擔心卡路裏，隻吃兩個。可是自從itsuki做菜一來她已經瘦了三公斤。
這種時刻，幹脆放縱一點吧。
「三個！」
「那兩個人就點六個羅。」
彩香眨眨眼。
「你也要吃三個？」
「不行嗎？今天是我請客。」
「不是啦，我隻是沒想到男生也會吃那麽多蛋糕。」
「我很喜歡甜食啊！」
這看來不像說謊，因為他跟彩香一樣認真地研究著櫥窗裏的蛋糕。
彩香負責拿蛋糕盒，包括剛才買的東西在內，輕輕鬆鬆就破了四、五千元。
「我們一餐花這麽多錢沒關係嗎？」
「反正是生日，你不想好好慶祝嗎？」
問人的反被問，彩香歪著頭說：
「該不會之前問我想吃什麽晚餐……」
「女朋友這麽沒神經，這真是很方便也很辛苦。」
有點不滿的模樣真是太可愛了！彩香牽住他空出來的另一隻手。
「不過啊，平常吃冷凍蝦就好羅。」
「我知道啦！今天是特別的日子啊！」
晚餐端出來的意大利麵是加了酪梨蝦的冷盤。
把酪梨、蝦子、蘆筍及意大利麵以冷奶油醬拌勻後，添上了切片西紅柿增加色澤。
「可以隨意加點檸檬汁。」
「開動羅！」
彩香乖乖地合上雙掌，先這樣吧。
「美味！從來沒吃過這種菜！」
雖然在居酒屋也曾經吃過酪梨蝦色拉，可是這是彩香第一次吃到這種意大利麵冷盤。
當然有些餐飲店或食譜裏可能也有這道菜，但就itsuki下廚讓她在家中品嚐的這層意義來講，這是「第一次」。
彩香擠進了幾滴檸檬汁試試，發現口味清爽可口。
因為想等胃消化了點再吃蛋糕，所以餐後先休息。
「我想配薄荷茶耶，我去摘！」
彩香說著就跑去庭院裏摘蘋果薄荷，迴來時發現自己的位置上放了個稍後的四角形包裝。
「不曉得
你會不會喜歡……」
咦，沒關係嗎？這麽費心地幫我過生日……
彩香先把摘下來的薄荷插在玻璃瓶裏，又驚又喜地打開包裝，裏頭——還真像itsuki的作風。
「……嗯，我本來也打算買齊這一係列的書。」
從包裝裏露出臉來的，是彩香手邊圖鑒係列裏的其它本，有她還沒買的《日本花草》夏、秋，以及上下冊的《日本的樹木》。
「謝謝，這太棒了！」
自己沒的圖鑒已經翻上了癮，現在這基本肯定也很有趣。正這麽想，突然想起為什麽自己想買卻一直沒買的原因。
「不對吧！這套書很貴耶！一次沒四本沒問題嗎？」
「我才要說不對咧！不要算錢好不好？拜托！」
itsuki怒吼：
「要是你喜歡的話就不要擔心我的錢包啊！你應該先好好謝謝我吧？」
「可是你的節儉病傳染給我了嘛！有什麽不好？」
「但今天不是普通的日子耶！」
這麽說也沒錯啦。一陣窒息的沉默過後，彩香環住了他的脖子說：「謝謝你這麽用心」然後輕輕獻上一吻。「幹嘛不直接這麽迴應呢？」itsuki很不滿地也迴吻了她。
「那你的生日是什麽時候？我也要幫你過。」
itsuki隻是故意閉口，沒有迴答。
「我現在跟你說也沒用，我的生日還要好久。你這種人連自己的生日都會忘記啊，我現在跟你說一定也會忘把。」
「那、那是因為放假時比較沒注意到日子嘛！所以不小心忘了啊。」
「不要。你這麽沒神經，不能相信。」
他這麽堅持，不過結論是：
「我生日快到時一定會告訴你啦！」
就這樣一句話再加上勾勾手約定，被他給逃過了。
*
熬過了殘暑，秋天總算翩翩來臨。
「喂，車站前那條馬路的行道樹是花水木耶（注39：花水木為山茱萸科四照花屬，又稱四照花、山茱萸，花瓣有四瓣，呈十字對生，在台灣被列為瀕臨絕種植物。因歌手一青窈有一首同名歌曲大為暢銷而為人熟知。）！」
之所以會發現，是因為翻了itsuki送她的圖鑒。
itsuki聽她這麽說，臉都歪了。
「你不知道嗎？春天時開過花啊。」
雖然有首同名的流行歌，可是彩香根本不知道花水木到底是什麽樣的花——更不用說居然還是樹？
一開始會想調查，是因為開始掉葉的行道樹上長起了顯眼的紅色果實。橢圓形的正紅色果實在每個花萼上都結了四、五個。
「我想搞不好可以吃吧，所以就去翻山菜圖鑒的果實類，結果沒有。」
「當然沒有啊。」
「然後我又翻了你給我的樹木圖鑒，裏麵不是有花跟果實的照片嗎？結果在上冊最前麵的前麵，還不到一百多頁的地方就有了！找到那種果實，一看名字居然叫做花水木！嚇一跳耶，什麽啊，花水木居然長這樣！」
「太好了，一開始就找到了。」
itsuki不懷好意地訕笑。
「可是很不可思議耶。」
彩香毫不介意，繼續說下去：
「車站前的馬路上不是兩旁都種滿了花水木？可是我們走的那一側的樹，有很多果實，但另一側的樹，有些卻已經光禿禿了。我本來以為是不是因為熟了掉到地上，可是樹底下根本隻有幾顆而已，一點也不像全都掉下來了，你覺得為什麽啊？」
彩香發現itsuki連想都沒想就要迴答，賭起氣來。
「算了，我還是自己想！」
看到了彩香那樣逞強，itsuki也直接把答案吞迴去。
「好啊，那你加油哦。」
說著輕輕敲了她的頭，讓彩香氣得臉鼓鼓地。該不會是因為日照吧？彩香猜想是因為這個原因，因為對麵的日照較充足。
她摘了兩邊的果實來比較，雖然遠遠望去，兩邊都是色澤差不多的紅色，可是對麵的果實顏色較暗，果皮粥、摸起來也軟，但這邊的果實不但明亮而且果身飽滿，就算用力壓也壓不扁，還很硬實，該不會是因為成熟早的比較早掉落，所以也比較早迴歸土壤吧？
可是這樣的話，對麵的樹掉下果實的比例應該很平均呀——有些掉得隻剩一、兩粒的禿樹混雜其間，這太奇怪了，難道同一側的日照也不一樣嗎？
她每天上班的路上都思考著這個問題，某天發現同一側的樹上停了鳥兒，正在琢著花水木的果實。
「啊——！」
走向車站的人都被嚇得迴頭看著彩香，可是她沒心思管他們。
「我知道了！我知道花水木的答案了！」
一迴家彩香就在itsuki打開玄關時，迫不及待地邊脫鞋邊炫耀。
「那個啊，味道不一樣！」
「是哦，味道……」
itsuki邊迴應時土壤發現不對勁。
「你吃了？」
「嗯，日照比較不好的那邊熟成得比較晚，還又硬又澀，可是日照好的那邊已經熟得軟透了，味道有點不同。」
「……圖鑒上應該沒說可以吃吧？」
「可是也沒寫有毒啊！有毒的話一定會寫。」
「是會寫沒錯，花水木耶沒毒沒錯，可是！」
「我常翻圖鑒就發現了哦，不管好吃或味道普通，隻要能吃就會被歸為山菜，但要是不好吃但沒毒的話就沒特別標符號。相反的，有毒的種類一定會特別注釋。可是啊，不同的出版社對山菜的歸類法也不一樣，這家沒寫的那家卻寫成山菜，或是那家寫成山菜的這家沒寫。也就是說，沒毒的植物分類基準很不一定。」
「……那的確是實話。」
itsuki的喉頭發出了咕咕的笑聲。
「可是就算沒毒，人家也沒寫能吃啊，你還真的吃啊，真是了不起！」
「咦，難得你不會嗎？」
「我也有這些知識啊。」
所以意思是說，他也會嗎？
「可是你要是沒有完完全全地查過圖鑒，絕不可以這麽做喔，太危險了！」
「嗯，我會小心。其實一點也不好吃耶，難吃死了，我全吐了出來！」
「那正確答案到底是什麽？」
「是鳥！是鳥吃掉的！雖然不知道它們覺得什麽才好吃，可是同一側的果實成熟時間稍微不同，它們一定是從自己覺得好吃的樹開始吃，所以才混雜了一些光禿禿的樹。」
太棒了，答對！itsuki說完微微笑了起來。
*
「怎麽了？我臉上有什麽嗎？」
有時會發現itsuki一直望著自己，這樣的時刻愈來愈多。
「沒有啊，我隻是在想你好可愛。」
這種時候的itsuki表情溫柔得讓人沒辦法正視。
「怎麽突然講這個？」
彩香隻能低頭迴避，不然的話——
「好喜歡你哦！」
這種甜言蜜語馬上就會發射過來把自己擊沉。
沒多久後，連日照較差的花水木耶都全身光禿禿了。已經到了不穿外套就沒辦法上班的季節，時序朝著冬天邁進。
有一天彩香迴家時，如常地照著相同的節奏按門鈴，卻沒人出來開門。好久沒自己拿出鑰匙來開玄關門了——
迎接自己的，卻隻有一片死寂的房間。
暗黑中連盞燈都沒有。
冷徹骨髓的室溫讓人恍然大悟。
彩
香把門上鎖，沿著玄關一路開燈，走過之處全都亮了。
她走進了寢室，發現陳設已經迴複到itsuki來前的模樣，隻留下了兩個架設衣架時打下的木釘痕跡。
今天剛好是每個月兩次的資源迴收日。
忐忑地打開了留到最後才開啟的通往客廳的拉門。
電燈亮後，看見桌上有封橫式信封、筆記本及一把房間的備用鑰匙。
信封上寫著「給彩香」。
封口沒有粘起，她把信封打開，手並未發抖。隻是沉靜得連自己也意外地掏出了裏麵的紙。
隻有一張跟信封大小相同的便箋。
對不起，後會有期。
一定是猶豫再猶豫，理由不曉得仔細地寫了多少遍後，終於想起便箋的方法，浴室把信撕破，最後連撕掉的信也都帶走。
為了讓彩香沒有罣礙。為了要讓她必要時隨時能把自己忘掉。
後會有期。
就這樣一句話，泄露出他無法隱藏的留戀。
才這麽兩句話！才這麽一封選過的便箋跟信封也讓我看出來！我的留戀也無法控製啊！
接著她在便箋底下，發現了幾張照片。
戴著花環害臊不已的彩香。
這張是用望遠鏡頭吧？是彎著腰在草叢裏搜尋著、一臉認真的側臉——一定是摘蕨菜的時候。
還有手中捏捏著寶石般的野莓的笑臉。
就這三張。
看見這三張照片時彩香手才抖了起來。
顫抖地翻開了筆記本，裏頭寫了他做過的菜的食譜。困難的都就省略了，隻寫了彩香應該也做得出來的菜。
究竟是從多久前——你就打算離開這裏？這些東西不是今天白天寫得完的。
彩香忽然想起什麽似的走向庭院。
之前他說雖然已經枯萎但明年還會發芽的蘋果薄荷，並沒被拔起。
安心了——安心後就已經是極限。彩香衝迴室內，飛奔迴房把臉埋在被子裏，嚎啕大哭的欲望已經無法控製，宣泄而出。
其實我早就知道了，
不可能一直這樣下去。
我隻知道你的名字。
我其實早就知道了，
你在某個地方、做了什麽決定。
有一天開始，itsuki再也不會在彩香身上留下擁有者的記號.
這種事不過是場夢，即使有人擺出成熟的姿態這麽勸我、笑我也無所謂。
我想永遠跟你在一起。即使隻知道你的名字、連你姓什麽都是偶然間發現，我還是想永遠跟你在一起。不管我們兩個人去哪裏、不管到什麽時候！
原來我身體裏有這麽多水？
就讓水全部流出，讓我幹枯而死吧。
（紅心藜?灰藜/艾草以及花水木）
opodium album var. trorubrum(opodium album),
artemisia princeps & benthamidia florida
*
梅雨一停後馬上就是無止無盡的夏天了。
庭院裏的蘋果薄荷已經枝葉繁開，但這種天氣熱茶一入口立刻汗水狂噴，所以itsuki把它泡在壺裏等它冷涼。蘋果薄荷茶冷了後，滋味更馥鬱甘美。
某個休假天，當彩香還賴在床上享受晨間假寐時。
她聽見窗戶喀啦一聲被拉開的聲音，心想itsuki大概又出去摘薄荷了吧，但立刻就聽見了腳步聲往迴走。
「彩香，來一下。」
「怎麽了？」
還沒換下睡衣的彩香，就這麽被他牽著走到庭院去。
兩個人開始同居後，室外妥協就從一雙變成了兩雙，讓兩人能同時出去庭院。
連在這種小事上，也琢刻著兩人共同生活的足跡。
「呐，久等的第二張臉來羅~~」
他講之前，彩香根本都已經忘得一幹二淨，之前除草時，離房間最遠的圍籬上海留著一株——名字不怎麽好聽的蔓草。
一望後，彩香的瞌睡蟲全跑個精光。
「這什麽啊……好漂亮……」
在圍籬上——在那攀上了圍籬的蔓草上，明媚動人的嬌美小花妝點得白白灼灼。
花心上渲染著高雅的胭脂色，百合形狀的花身上則綴著一圈折邊。
彩香邊聽著關於這蔓草的事，邊直愣愣地盯著花瞧。
想不到居然有這麽漂亮的第二張臉……
「要是沒聞到它的臭味，真的會覺得很像縮小版的新娘捧花耶！」
「被稱讚成這樣，我看花也開心得不得了了，應該會很想努力改變自己的味道吧？」
兩人又順便看了一下蘋果薄荷，接著迴到了屋內。
「再來，采野菜的季節就要結束了吧。」
早午餐時，兩人照例吃著麵包餐點，itsuki忽然這麽咕噥。之前家裏存放的山菜跟野草愈來愈少上桌，麵前還剩下一點的野莓醬今天吃完也快沒了，幸好蘋果薄荷看來還能喝上好一陣子。
「啊——好討厭喔，夏天沒有山菜嗎？」
「虎耳草跟豆瓣菜一整年都有啊，可是一天到晚去同樣的地方，早晚被摘光，而且也會膩吧。再來可能偶爾才會去采。春天吃過的山菜現在纖維都長得太粗了。」
這麽一說，自己上班途中會看到的野莧菜跟馬齒莧，雖然長得比較高大了，可是莖杆跟葉片也變粗，看來一點都不好吃。
「要是等到了秋天，然後願意去爬山的話，倒是還可以采到一些樹的果實，不過現在大概隻有艾草（注36：艾草為菊科蒿屬，又稱艾蒿、又稱魁蒿。在民間風俗中可以避邪去毒，因此端午節要懸掛艾草，也可做成艾草糕，或藥浴、艾炙用。）還算好用吧，你要去摘嗎？」
嗯，彩香用力點了點頭。一聽到好久不能摘，更想去了。
「我們要去哪裏？」
「把上次去的小河哪裏當成終點，采一些虎耳草跟豆瓣菜迴家。然後去程是不會經過一些塑膠棚架的溫室嗎？那一帶應該有艾草。」
聽他這麽一說，彩香想起在河堤道路的沿岸，似乎零星看過一些溫室屋頂。
「可是艾草不是一等新葉長出來就要去摘嗎？我記得圖鑒上說那時候最好吃……」
「小小的葉子一片片摘實在太麻煩了，我喜歡等它長大一點連莖稈一起折，這樣比較輕鬆而且用途也比較廣。嫩葉頂多隻能做成草餅吧？書上還有寫別的做法嗎？可是誰要負責搗麻糬那些事？」
「你不會做嗎？」
「那麽麻煩的事你繞了我吧，雖然用磨棒跟研磨缽也可以做，可是收拾起來很麻煩耶。」
雖然嚷著麻煩麻煩，可是這個人真的會做耶，彩香心裏這麽讚歎。
「那準備一下出門吧？餐具我來收就好，你先去準備。」
「好！」
不過彩香還是先收拾了一下自己的餐具，才跑去洗臉台。
早春的時候穿的那間淡綠色連帽外套，到了梅雨過後的此時已經太厚了。彩香在裏麵穿了件無袖上衣，接著想找件髒了也不容易看出的圖紋長袖襯衫。
「咦，無袖上衣不錯啊！」
走進臥房的itsuki開心地說，他們已經習慣被對方看見自己更衣，可是，突然這麽講彩香還是有點害羞。
「幹嘛啊！你講話好像糟老頭喔。」
「可是摸起來很舒服嘛。」
itsuki說著說著很自然地靠近彩香，一把把她包住。
「皮膚摸起來好光滑哦，彩香！」
他那充滿男人味的手撫摸著彩香露出衣服外的臂膀。
「你的糟老頭指數上升羅！我又不是要這樣出門，會曬傷耶！」
「知道啦！」
itsuki一放開手後，彩香便趕緊退到安全距離外，他已經換好了牛仔褲，現在大大方方地在彩香麵前脫掉上衣。
彩香不小心地瞄到他緊實的背肌，趕緊別過頭去。
每次都把他的背抓傷……想到這些事臉都紅了。
——我也是色老頭吧？
*
不怕曬黑的itsuki隻穿了件t恤，而彩香隨興套了件薄長袖襯衫。
兩輛腳踏車一齊出動。
兩人騎在還是沒什麽行人、土都被踩得紮紮實實的堤岸上，看見河的方向有些清清湛湛的白花，長在了紫紅色的植物上。
那是itsuki先前說「不要摘」的虎杖。
「那是虎杖的花嗎？」
「對啊，你好細心。」
「嗯，我在圖鑒上看過好幾次，不過這是第一次看到真花耶。」
好像在妝點七夕活動的花朵喔！說完自己的心得後，看到itsuki放聲大笑。
「你稱讚的技巧很高超耶！」
「我又不是特別要……」
「那麽普通的花，要是我決不會想到七夕什麽的，你上次也說雞屎藤像新娘捧花！」
「我又沒稱讚它的臭味，臭味不算哦！」
「嗯，可是明知它那麽臭還說得出捧花這個字眼……」
我的想法是不是有點怪啊……不禁擔心了起來。
「你不會先入為主，我覺得很坦率，每次跟你散步都很快樂呢。」
毫不做作就可以說出這種話，彩香覺得itsuki才比較坦率吧！
「我也很快樂哦。」
輕鬆地這麽迴應後，卻被問自己剛說什麽。風太強，把聲音都掩蓋了過去。
「我說，我也覺得跟你散步很快樂！」
結果變得好像是在用力宣告什麽一樣。
騎了一陣子後，開始零零散散地看得到一些塑膠溫室的頂篷。
過沒多久後，itsuki就喊了聲「好耶！」把腳踏車停在了路邊。
「什麽事情好啊？」
「田裏有人啊！在溫室旁鬼鬼祟祟的話，偶爾會被認為是來偷菜的。有個可以打招唿的人在比較好。」
說著他就步下了堤岸，往田地跟溫室的那一大片土地過去，毫不猶豫地大喊：
「不好意——思！」
蹲在綠油油田裏的伯伯站起了身來。
毫無顧忌就突然跟陌生人講話的行徑之大膽，把彩香嚇了一大跳，但兩個人是一起來
的，總不能自己一個人在堤岸上發呆。彩香趕緊走下了堤岸，連忙點頭——雖然不知道對方看不看得到。
等彩香追上去時，itsuki已經跟伯伯講起了話。
「不好意思，突然來打招唿，有件事想拜托你。」
「什麽啊？」
「這邊的溫室入口一帶，長了一些艾草。」
咦，那是艾草？在一旁的彩香聽得內心驚唿。長在入口附近的草都已經高達彩香的腰背了，可是圖鑒的照片明明是貼著地麵生長啊，怎麽會長得這麽高！
「哦，除也除不完啊，所以就幹脆不管了。」
「我可以摘一點迴去嗎？」
伯伯驚訝得瞠目看著他，這個人）長得一副現代模樣的年輕人……
「……那種東西，你打算摘迴家做什麽？」
「哦，現在剛好是把嫩芽炸成天婦羅最好吃的時候嘛，然後葉子泡茶也很好喝、曬成茶葉也能放一陣子。」
itsuki邊說邊用手指頭數，伯伯看得臉上都漾開了笑容。
「真看不出來你這種年輕人居然也知道這些老方法啊。」
好像還滿合他的意，伯伯又說：
「我正在想溫室入口要是再不除草的話，進來會有點麻煩。你要摘多少都可以，這也給你。」
說著就順手從腳邊拔起了一株植物，橘色的身體一露出土壤後，
「紅蘿卜？」
彩香驚訝得連聲調都提高了，伯伯笑著說：
「這位小姐是城市人吧？」
「是啊，不過很厲害喔，她什麽都不怕全都敢吃下肚耶！」
「那你們兩個很適合啊。這裏有一點你們拿迴家吧。」
說著有拔了三、四顆紅蘿卜給itsuki。
「太感謝了！現在都找不到店家連根葉的紅蘿卜，真是太高興了。」
「你也吃過葉子啊？」
「很喜歡啊，炒葉子很好吃，做成天婦羅也好。」
「沒錯沒錯啊，我看你可以嫁人了。」
他這種馬上就能跟人打成一片的性格，大概是他之所以能一路旅行，知道倒臥路旁的原因吧。彩香在一旁想著，連插嘴的機會都沒有。
「這位小姐你也吃吃看，現在賣的紅蘿卜、白蘿卜都把葉子切掉了，可是葉子也是極品喔。」
「嗯，我很想吃！」
對話的對象突然轉移到自己身上，彩香精神抖擻著迴答。
「真不敢相信這居然是艾草。」
彩香望著高度及腰的野草。
「竟然長得這麽高。」
「這麽高才比較好拔啊，你幫忙摘一下嫩芽好不好，我來從莖杆底下折起。」
挺直了腰杆的莖杆前段的嫩芽，似乎還沒舒展開全部的葉片。身上被獨特的白色絨毛覆蓋著，葉穗細細長長得像筆尖一樣。摘下嫩芽時，感覺到一陣柔軟的觸感。
正當彩香把嫩芽一個個摘到塑料袋裏時，itsuki也一株又一株地從長長的莖杆上，折下了好大一束。
「好——了，差不多夠了。」
他把折下來的莖杆前端利索地放進彩香的塑膠袋裏，喊下休止符。
兩人爬上似乎是剛才那位伯伯辟出來的小徑，把戰利品塞進了腳踏車籃。
接著itsuki朝著田裏的人影大聲招唿：
「伯伯，謝謝！」
伯伯聽到後站起來用力揮舞著手。
兩人也邊揮舞著手，邊再度騎上了腳踏車。
「啊，你看！」
中途時，彩香看到一種眼熟的草，趕緊叫住了itsuki。
眼熟也僅限於圖鑒上。
「這是紅心藜（注37：紅心藜為藜科藜屬，又稱赤藜、紅藜、台灣藜，為台灣原生種植。原住民會以其種子做成糕點或釀酒、花可做為頭飾、幼苗、嫩莖葉可食。）吧？」
「咦，真的耶。」
雖然沒看過實際的模樣，可食長在天地那端堤岸上的植物特征很明顯，所以彩香光看過照片也有點印象。單枚葉片一路從莖杆下端錯落著往上長，葉端雖然呈現不規則鋸齒狀，可食看起來很軟，葉子的頂端散落著淡紅色的葉粉，這種粉在稱為白心藜的植物上應該也有。
「不曉得好不好吃？」
書上說味道近似菠菜。
彩香正準備要下車采，「等一下！」itsuki連忙製止了她。
「別采啦。」
「為什麽？」
「因為這種植物最近愈來愈少了，白心藜也是，我走過了很多地方，這兩種植物真的愈來愈少見了哦。」
「該不會是瀕臨絕種吧？」
「還沒到那地步……」
可是他的表情清楚寫著再這麽下去，絕種也不奇怪。
「我知道了，那我不碰它。」
「嗯，謝謝。」
「希望它不要被別人發現，長多一點。」
「對啊。」
兩人又襲擊騎著腳踏車離去。
采完了虎耳草跟豆瓣菜後，迴程的路上已經沒看見農家的伯伯。
迴家後，最先吹的是艾草的莖杆。在廚房地板上鋪上了報紙後，兩人開始把莖杆上的葉子全摘下來，最後在報紙上堆出了一座小山。
「你說這可以泡茶啊？」
彩香在一旁聽見他讓農家伯伯嘖嘖讚歎的使用法。
「要直接泡來喝喝看嗎？」
itsuki邊問邊燒起了開水。他在正好喝完了薄荷冰茶的空玻璃壺裏丟進幾片艾草葉，然後注入滾燙的開水。艾草的色澤出來得比蘋果薄荷快，是黃綠透亮的顏色。
彩香把倒進了兩個馬克杯的其中一杯拿來，戰戰兢兢地問了一下味道。艾草的獨特香味搔惹鼻頭，吹口氣輕輕一啜。滋味居然很清爽，像是有著艾草香氣的日本茶。
「是日本茶耶，好好喝。」
「顏色一出來就要馬上倒進杯子裏喔，這是訣竅，要是泡太久的話澀味會變重。」
他留下了一些要直接泡茶用的葉子，把剩下的鋪在走廊報紙上。
「曬幹後，就像一般茶葉用就好了。」
「那這陣子都有茶喝羅。」
要不要泡一點茶放涼，等晚餐喝呢……itsuki曬完茶葉又走向了廚房。
晚餐菜色有虎耳草跟艾草的天婦羅，再來是炒紅蘿卜葉、豆瓣菜色拉。其中艾草天婦羅及炒紅蘿卜葉都是新麵孔。
彩香夾起了艾草天婦羅輕輕沾了點醬後，咬下一口。艾草香直噴鼻頭，滋味很溫和。
「目前為止吃過了很多天婦羅，我有結論喔！」
彩香把艾草天婦羅吞下肚，開口說：
「蜂鬥菜花的天婦羅最難吃！書裏還寫什麽炸成天婦羅很棒！」
比一般人根本沒想到能做成天婦羅的西洋蒲公英還難吃，這到底是怎麽一迴事啊？彩香不滿地嘮叨，itsuki笑著安慰她：
「可是喜歡的人會覺得那苦味好吃得不得了喔，味道強的菜啊，一習慣後就會無可自拔。」
「我才不喜歡咧，艾草跟虎耳草都好吃多了！」
炒紅蘿卜葉也用麻油炒得很香，讓人食指大動。
冷涼的艾草茶，則成了飯後爽口的最佳良伴。
*
後來，夏天到了。
雖然說因為產季結束隻好停止外出摘野菜的活動，可是彩香原本就不適合在夏天時散步太久，這件事，身體教會了她。
原本還心想戴著帽子沒關係，結果一輕忽大意搞得自己都暈眩了。水分補充得不夠，發生了輕微的脫水
症狀。她以往夏天都待在有冷氣的地方，沒有什麽外遊經驗，總算得到了報應了。
「所以我就說要多喝一點水呀！」
itsuki逼著彩香一口氣喝光了運動飲料，然後還硬要她在附近公園裏把頭枕在他腿上。
過來過往的行人都盯著這邊看，彩香的眼睛上蓋著溽濕的手帕，橫躺著把頭枕在男生的腿上，那模樣任誰看了都知道她是「中暑」。
彩香卻沒有機會哀嚎太丟臉什麽的，因為itsuki讓她把頭枕在他自己的腿上後，就滔滔不絕氣急敗壞地一路訓話。
「我到底跟你說過幾次要喝水？你每次都『沒關係、沒關係』地敷衍我，喝水也隻喝個一、兩口！要是再嚴重一點得叫救護車的話，那情形看你怎麽辦！聽不聽別人的話啊？這是你自己的身體耶！」
彩香一點也不敢迴嘴說：「我也不知道會這樣啊！」不然恐怕就沒完沒了。剛剛訓話聲就已經夠大了，現在更加激昂。
「可、可是女生上廁所很麻煩嘛，所以之前散步時我也都盡量不喝水……」
總算找到了機會迴上一句，結果itsuki「哼！」地一聲冷淡相對。
完了！是不是踩到什麽地雷？才這麽想已經太遲。
「你的意思是，之前我都沒考慮到廁所問題，一直拉著你到處跑嗎？」
這麽一說，采野草時好像每隔一陣子都安排了上廁所的時間。
「對、對不起！我笨得沒注意到！」
正要跳起來賠罪，itsuki卻硬從蓋在眼睛上的毛巾壓住。頭被壓住的話就沒法起身，這是人體的基本原則。
「好啦，你給我躺著！」
一聽到那麽兇狠的聲音，彩香隻好又躺了下來。
「就算目前為止都是因為那個問題所以不喝水，可是夏天是例外吧？不管你喝了多少誰都會變成汗，積存在體內的熱氣也可以藉著喝水排掉啊！」
結果在他同意前，好像就這麽在長椅上躺了一個小時吧？
從那之後，散步時一定要多喝水，一有不舒服就得馬上報告，到陰涼處休息，這條強硬的準則就這麽被定了下來。
如果連周末也加進去的話，這次公司的暑假（注38：日本企業會在夏天時配合盂蘭盆節，放三到五天的假，以讓員工返鄉休假。）連休五天。
itsuki的打工仍照平常的班表走，所以並沒有計劃要出遠門。
「如果要跟朋友去旅行或是迴老家，不用顧慮我喔。」
雖然itsuki這麽說，可是彩香不想分開行動，所以暑假當然就窩在家裏。不用上班的話，就幫他分擔家事吧。
itsuki白天的睡眠時間，彩香也跟著一起就枕。反正她平時就喜歡夢周公，陪著睡一點也不辛苦。
就在休假過了一半時，正巧是暑假結束前的周末第一天。
吃完了午飯後，itsuki踟躕地自言自語：
「晚餐煮什麽才好呢……」
聽起來很困擾的樣子，彩香從沒看過他為了料理的選項而迷惘，覺得很稀奇。
「你也會不知道要煮什麽啊？」
「會呀！對了。」
正在客廳桌前用手托著臉頰的itsuki，眼神一亮地望著彩香。
「你今天想吃什麽？」
突然被這麽一問，彩香呆想了半天才說：
「……你做什麽都好啊。」
「那根本一點建議性也沒有嘛！」
itsuki苦笑。
「那……意大利麵吧！我沒吃過的意大利麵！」
「就這樣？要不要做點比較……怎麽講，比較難的？」
「可是我點的話，一定會點炸雞塊或漢堡肉之類的常見菜啊。你那些很有創意的菜比較好，而且我也已經指定了意大利麵嘛。」
itsuki又煩惱了一會兒，起身說：
「彩香，一起去買東西！」
「好！」
他的提議彩香怎麽可能會拒絕？馬上就興高采烈地穿上了到附近時常穿的襯衫。
照舊還是到家裏這側的站前商店街購物。
首先去超市貓了生奶油跟最細的意大利麵條、酪梨，接著到蔬果行買蘆筍跟西紅柿，那家蔬果行似乎沒賣酪梨。最後是去魚店買蝦，很大手筆地買了十隻老虎蝦。
「家裏還有雞蛋跟洋蔥，好了！」
去了三家店拿了一堆袋子，全是itsuki提。
「這樣我根本沒幫上忙啊！」
「沒關係啦，我也不想自己一個人買菜，何況現在有事讓你做了。」
itsuki把腳步停在了某家蛋糕店前，那是家時常出現在當地雜誌的店。
「你要上麵有寫名字的大蛋糕，還是想要很多小蛋糕？」
「嗄？咦，什麽意思？」
itsuki滿臉無奈地歎了口氣。
「你說今天是幾號？」
「八月……十五？」
這麽迴答才想起今天是自己生日！
「……你還記得啊？」
當初提起的時候是初春，彩香笑著打趣自己是在盂蘭盆節出生，從來沒好好過生日。
「你到底要哪種？」
itsuki一臉不耐地催著彩香，沒有迴答她的問題，看來時在害羞呢。彩香不禁一笑。
「我要很多小蛋糕？」
「要幾個？」
每次彩香都擔心卡路裏，隻吃兩個。可是自從itsuki做菜一來她已經瘦了三公斤。
這種時刻，幹脆放縱一點吧。
「三個！」
「那兩個人就點六個羅。」
彩香眨眨眼。
「你也要吃三個？」
「不行嗎？今天是我請客。」
「不是啦，我隻是沒想到男生也會吃那麽多蛋糕。」
「我很喜歡甜食啊！」
這看來不像說謊，因為他跟彩香一樣認真地研究著櫥窗裏的蛋糕。
彩香負責拿蛋糕盒，包括剛才買的東西在內，輕輕鬆鬆就破了四、五千元。
「我們一餐花這麽多錢沒關係嗎？」
「反正是生日，你不想好好慶祝嗎？」
問人的反被問，彩香歪著頭說：
「該不會之前問我想吃什麽晚餐……」
「女朋友這麽沒神經，這真是很方便也很辛苦。」
有點不滿的模樣真是太可愛了！彩香牽住他空出來的另一隻手。
「不過啊，平常吃冷凍蝦就好羅。」
「我知道啦！今天是特別的日子啊！」
晚餐端出來的意大利麵是加了酪梨蝦的冷盤。
把酪梨、蝦子、蘆筍及意大利麵以冷奶油醬拌勻後，添上了切片西紅柿增加色澤。
「可以隨意加點檸檬汁。」
「開動羅！」
彩香乖乖地合上雙掌，先這樣吧。
「美味！從來沒吃過這種菜！」
雖然在居酒屋也曾經吃過酪梨蝦色拉，可是這是彩香第一次吃到這種意大利麵冷盤。
當然有些餐飲店或食譜裏可能也有這道菜，但就itsuki下廚讓她在家中品嚐的這層意義來講，這是「第一次」。
彩香擠進了幾滴檸檬汁試試，發現口味清爽可口。
因為想等胃消化了點再吃蛋糕，所以餐後先休息。
「我想配薄荷茶耶，我去摘！」
彩香說著就跑去庭院裏摘蘋果薄荷，迴來時發現自己的位置上放了個稍後的四角形包裝。
「不曉得
你會不會喜歡……」
咦，沒關係嗎？這麽費心地幫我過生日……
彩香先把摘下來的薄荷插在玻璃瓶裏，又驚又喜地打開包裝，裏頭——還真像itsuki的作風。
「……嗯，我本來也打算買齊這一係列的書。」
從包裝裏露出臉來的，是彩香手邊圖鑒係列裏的其它本，有她還沒買的《日本花草》夏、秋，以及上下冊的《日本的樹木》。
「謝謝，這太棒了！」
自己沒的圖鑒已經翻上了癮，現在這基本肯定也很有趣。正這麽想，突然想起為什麽自己想買卻一直沒買的原因。
「不對吧！這套書很貴耶！一次沒四本沒問題嗎？」
「我才要說不對咧！不要算錢好不好？拜托！」
itsuki怒吼：
「要是你喜歡的話就不要擔心我的錢包啊！你應該先好好謝謝我吧？」
「可是你的節儉病傳染給我了嘛！有什麽不好？」
「但今天不是普通的日子耶！」
這麽說也沒錯啦。一陣窒息的沉默過後，彩香環住了他的脖子說：「謝謝你這麽用心」然後輕輕獻上一吻。「幹嘛不直接這麽迴應呢？」itsuki很不滿地也迴吻了她。
「那你的生日是什麽時候？我也要幫你過。」
itsuki隻是故意閉口，沒有迴答。
「我現在跟你說也沒用，我的生日還要好久。你這種人連自己的生日都會忘記啊，我現在跟你說一定也會忘把。」
「那、那是因為放假時比較沒注意到日子嘛！所以不小心忘了啊。」
「不要。你這麽沒神經，不能相信。」
他這麽堅持，不過結論是：
「我生日快到時一定會告訴你啦！」
就這樣一句話再加上勾勾手約定，被他給逃過了。
*
熬過了殘暑，秋天總算翩翩來臨。
「喂，車站前那條馬路的行道樹是花水木耶（注39：花水木為山茱萸科四照花屬，又稱四照花、山茱萸，花瓣有四瓣，呈十字對生，在台灣被列為瀕臨絕種植物。因歌手一青窈有一首同名歌曲大為暢銷而為人熟知。）！」
之所以會發現，是因為翻了itsuki送她的圖鑒。
itsuki聽她這麽說，臉都歪了。
「你不知道嗎？春天時開過花啊。」
雖然有首同名的流行歌，可是彩香根本不知道花水木到底是什麽樣的花——更不用說居然還是樹？
一開始會想調查，是因為開始掉葉的行道樹上長起了顯眼的紅色果實。橢圓形的正紅色果實在每個花萼上都結了四、五個。
「我想搞不好可以吃吧，所以就去翻山菜圖鑒的果實類，結果沒有。」
「當然沒有啊。」
「然後我又翻了你給我的樹木圖鑒，裏麵不是有花跟果實的照片嗎？結果在上冊最前麵的前麵，還不到一百多頁的地方就有了！找到那種果實，一看名字居然叫做花水木！嚇一跳耶，什麽啊，花水木居然長這樣！」
「太好了，一開始就找到了。」
itsuki不懷好意地訕笑。
「可是很不可思議耶。」
彩香毫不介意，繼續說下去：
「車站前的馬路上不是兩旁都種滿了花水木？可是我們走的那一側的樹，有很多果實，但另一側的樹，有些卻已經光禿禿了。我本來以為是不是因為熟了掉到地上，可是樹底下根本隻有幾顆而已，一點也不像全都掉下來了，你覺得為什麽啊？」
彩香發現itsuki連想都沒想就要迴答，賭起氣來。
「算了，我還是自己想！」
看到了彩香那樣逞強，itsuki也直接把答案吞迴去。
「好啊，那你加油哦。」
說著輕輕敲了她的頭，讓彩香氣得臉鼓鼓地。該不會是因為日照吧？彩香猜想是因為這個原因，因為對麵的日照較充足。
她摘了兩邊的果實來比較，雖然遠遠望去，兩邊都是色澤差不多的紅色，可是對麵的果實顏色較暗，果皮粥、摸起來也軟，但這邊的果實不但明亮而且果身飽滿，就算用力壓也壓不扁，還很硬實，該不會是因為成熟早的比較早掉落，所以也比較早迴歸土壤吧？
可是這樣的話，對麵的樹掉下果實的比例應該很平均呀——有些掉得隻剩一、兩粒的禿樹混雜其間，這太奇怪了，難道同一側的日照也不一樣嗎？
她每天上班的路上都思考著這個問題，某天發現同一側的樹上停了鳥兒，正在琢著花水木的果實。
「啊——！」
走向車站的人都被嚇得迴頭看著彩香，可是她沒心思管他們。
「我知道了！我知道花水木的答案了！」
一迴家彩香就在itsuki打開玄關時，迫不及待地邊脫鞋邊炫耀。
「那個啊，味道不一樣！」
「是哦，味道……」
itsuki邊迴應時土壤發現不對勁。
「你吃了？」
「嗯，日照比較不好的那邊熟成得比較晚，還又硬又澀，可是日照好的那邊已經熟得軟透了，味道有點不同。」
「……圖鑒上應該沒說可以吃吧？」
「可是也沒寫有毒啊！有毒的話一定會寫。」
「是會寫沒錯，花水木耶沒毒沒錯，可是！」
「我常翻圖鑒就發現了哦，不管好吃或味道普通，隻要能吃就會被歸為山菜，但要是不好吃但沒毒的話就沒特別標符號。相反的，有毒的種類一定會特別注釋。可是啊，不同的出版社對山菜的歸類法也不一樣，這家沒寫的那家卻寫成山菜，或是那家寫成山菜的這家沒寫。也就是說，沒毒的植物分類基準很不一定。」
「……那的確是實話。」
itsuki的喉頭發出了咕咕的笑聲。
「可是就算沒毒，人家也沒寫能吃啊，你還真的吃啊，真是了不起！」
「咦，難得你不會嗎？」
「我也有這些知識啊。」
所以意思是說，他也會嗎？
「可是你要是沒有完完全全地查過圖鑒，絕不可以這麽做喔，太危險了！」
「嗯，我會小心。其實一點也不好吃耶，難吃死了，我全吐了出來！」
「那正確答案到底是什麽？」
「是鳥！是鳥吃掉的！雖然不知道它們覺得什麽才好吃，可是同一側的果實成熟時間稍微不同，它們一定是從自己覺得好吃的樹開始吃，所以才混雜了一些光禿禿的樹。」
太棒了，答對！itsuki說完微微笑了起來。
*
「怎麽了？我臉上有什麽嗎？」
有時會發現itsuki一直望著自己，這樣的時刻愈來愈多。
「沒有啊，我隻是在想你好可愛。」
這種時候的itsuki表情溫柔得讓人沒辦法正視。
「怎麽突然講這個？」
彩香隻能低頭迴避，不然的話——
「好喜歡你哦！」
這種甜言蜜語馬上就會發射過來把自己擊沉。
沒多久後，連日照較差的花水木耶都全身光禿禿了。已經到了不穿外套就沒辦法上班的季節，時序朝著冬天邁進。
有一天彩香迴家時，如常地照著相同的節奏按門鈴，卻沒人出來開門。好久沒自己拿出鑰匙來開玄關門了——
迎接自己的，卻隻有一片死寂的房間。
暗黑中連盞燈都沒有。
冷徹骨髓的室溫讓人恍然大悟。
彩
香把門上鎖，沿著玄關一路開燈，走過之處全都亮了。
她走進了寢室，發現陳設已經迴複到itsuki來前的模樣，隻留下了兩個架設衣架時打下的木釘痕跡。
今天剛好是每個月兩次的資源迴收日。
忐忑地打開了留到最後才開啟的通往客廳的拉門。
電燈亮後，看見桌上有封橫式信封、筆記本及一把房間的備用鑰匙。
信封上寫著「給彩香」。
封口沒有粘起，她把信封打開，手並未發抖。隻是沉靜得連自己也意外地掏出了裏麵的紙。
隻有一張跟信封大小相同的便箋。
對不起，後會有期。
一定是猶豫再猶豫，理由不曉得仔細地寫了多少遍後，終於想起便箋的方法，浴室把信撕破，最後連撕掉的信也都帶走。
為了讓彩香沒有罣礙。為了要讓她必要時隨時能把自己忘掉。
後會有期。
就這樣一句話，泄露出他無法隱藏的留戀。
才這麽兩句話！才這麽一封選過的便箋跟信封也讓我看出來！我的留戀也無法控製啊！
接著她在便箋底下，發現了幾張照片。
戴著花環害臊不已的彩香。
這張是用望遠鏡頭吧？是彎著腰在草叢裏搜尋著、一臉認真的側臉——一定是摘蕨菜的時候。
還有手中捏捏著寶石般的野莓的笑臉。
就這三張。
看見這三張照片時彩香手才抖了起來。
顫抖地翻開了筆記本，裏頭寫了他做過的菜的食譜。困難的都就省略了，隻寫了彩香應該也做得出來的菜。
究竟是從多久前——你就打算離開這裏？這些東西不是今天白天寫得完的。
彩香忽然想起什麽似的走向庭院。
之前他說雖然已經枯萎但明年還會發芽的蘋果薄荷，並沒被拔起。
安心了——安心後就已經是極限。彩香衝迴室內，飛奔迴房把臉埋在被子裏，嚎啕大哭的欲望已經無法控製，宣泄而出。
其實我早就知道了，
不可能一直這樣下去。
我隻知道你的名字。
我其實早就知道了，
你在某個地方、做了什麽決定。
有一天開始，itsuki再也不會在彩香身上留下擁有者的記號.
這種事不過是場夢，即使有人擺出成熟的姿態這麽勸我、笑我也無所謂。
我想永遠跟你在一起。即使隻知道你的名字、連你姓什麽都是偶然間發現，我還是想永遠跟你在一起。不管我們兩個人去哪裏、不管到什麽時候！
原來我身體裏有這麽多水？
就讓水全部流出，讓我幹枯而死吧。
（紅心藜?灰藜/艾草以及花水木）