在明天開始便進入*黃金周的這天放學後。（譯注：日本每年在四月底到五月初，由許多連續假日所形成的一段假期。）
很難得地，丹下在廣播社有非處理完不可的雜務；
很難得地，前方被體育性社團的隊員們找去拍社團練習時的景象；
所以，今天是跟千歲兩個人走路迴家的日子啊。我一邊呆呆地這麽想，一邊在依然拖很久的放學前班會和教室掃除結束後，奔出了教室。
我跟千歲的兩人迴家之路嗎？啊，高中生男女兩個人一起走路迴家的話，會不會被人當成情侶啊？
我一邊思考著這種沒有定論的問題，一邊抵達了玄關前的大廳。
一到放學後，情緒便頓時高漲的我，出自於些許惡作劇心理，打算要嚇一嚇等了很久的千歲。於是我躡手躡腳地走向位於大廳角落，給訪客用的直通教職員休息室的樓梯間。
卡沙卡沙。當我走近時，聽到了小小的紙張摩擦聲。
嗯，千歲在做什麽啊？
我偷瞄過去。在麵向著樓梯的短短通道上的布告欄前，她正盯著布告欄。雖然千歲看布告欄是家常便飯，但她卻撕下了學生布告欄上的海報，正在空出來的位置裏貼上某個海報。
我連最初要嚇她的目的都忘了，朝著千歲的背影，我跟平常一樣地說了聲“唷”就結果而言，千歲似乎被嚇到了。纖細的肩膀抖了一下後，千歲迴過了頭。
“十、十、十勝。你、你好。”
真可憐。她實在動搖得太明顯了，使原本想問“你在做什麽啊？”的我，也開始猶豫了起來。
千歲的手上拿著海報。為什麽呢？千歲以高亢的聲音說話了。
“四、四月已經要結束了呢。我們去了好多地方哦。”
千歲唐突地提出了這樣的話題，總覺得很不自然；千歲把拿著海報的手，背到自己的身後。她渾身散發出不想談那個海報的氣息。好，那我就不提吧。
“嗯。上周也去賞過花了。邊走邊買東西吃的事也滿常做的。我們還沒去過的速食店，還有哪幾家咧？”
在櫻花飛舞的公園裏，前方以花瓣與美少女為題，拍丹下和千歲拍個不停。在有大胃王挑戰的店裏，前方贏得了五千元的獎金。真是發生了不少事呢。以一個月的迴家路途生活而言，我們算是表現優異了吧。不過，前方還真是誇張耶。
“……我們真的去了好多地方，可是。”
可是？
那後麵似乎還接著什麽負麵的話，但千歲已經放棄說下去了。
千歲望著布告欄旁邊，那個被小小的窗戶給隔開的外麵世界。
……我的視線，無意識地投向了布告欄。
在千歲麵前，那張大概是千歲改貼上去的海報上……
寫著“協尋失蹤者”……這種像是在開玩笑般的詞句。
突然間，背對著我的千歲朝我問道：
“十勝，你不是一直想體驗迴家路途嗎？你的目的達成了嗎？”
“哦、哦。唔，路上買東西吃和速食店有點太常去了——”
“我完全沒有達成。”
很罕見地，千歲居然打斷了我的話。她明明是個即使背對著人家，即使誤解了對方所說的意思，也都會把話仔細聽完的人啊。
“是嗎？千歲你的身材依然很好啊。在迴家路途上，你應該做了很多健走吧。”
身材很好。我都已經努力說出這種令人害羞的台詞了，千歲卻以一副心不在焉的樣子，持續注視著窗外的某個遠方。
……並不會讓人覺得不舒服的這股沉默，維持了數秒。帶著緊張表情的千歲，迴過了頭。
“在迎接黃金周前，我想先告訴你一些事情。”
她的口氣就跟校長在暑假前，述說假期中的注意事項給兒童聽一樣。
“什麽啊，你說吧。”
千歲在原地反複做了兩次、三次的深唿吸。
“十勝，我接下來要對你做出一個非常任性又厚臉皮的請求。”
她要說什麽呢？若是丹下丟出這種前提的話，之後她要說的話，八成是叫我把錢給她之類的。但對象換成千歲時，根本毫無脈絡可循。
我點了點頭，督促著千歲繼續說下去。
“十勝……至少一年左右。不，半年左右。不對，就算隻有一學期也好。你可以一直像這樣，跟我一起走路迴家嗎……假使這樣也不行的話，起碼你要從我麵前消失時，請留給我一句‘珍重再見’。”
“……喂、喂，這算什麽啊。我們四個人早就說過，要一直一起走路迴家了吧！你現在在說什麽啊！”
“抱、抱歉，十勝……難道你生氣了？”
“聽到這種話當然會生氣。搞什麽啊，你所謂的任性又厚臉皮的請求，居然是叫我消失時要說一句珍重再見嗎？我才沒有打算消失咧！”
因為千歲突然說出莫名其妙的話的關係，我的語氣不小心就變強硬了。
千歲依然麵無表情。她的眼眸則像是剛剝開皮的果實般，濕潤了起來。
“我的口氣太衝了，對不起。唉，你不要哭啦。”
今天的千歲好像怪怪的。千歲的情況不太普通算是常有的事，但她今天的怪法，跟平常的感覺不同。
這個感覺怪怪的千歲，開始忸忸怩怩的；低下頭的她，更是說出了令人始料未及的話。
“我是……有點喜歡……十勝的。”
我的心髒狂跳了一下。是什麽契機，讓她傳達起了對我的好感啊？
她說的明明是“有點”但那個在說“有點”的方式，卻是洋溢著感情的聲音。我沒辦法看千歲的臉了。雖然並沒有女生對我說過，但我現在仿佛像是聽到人家對我說“我喜歡你”一樣。
然後，說出了“有點喜歡”的千歲，不曉得跟我過去在哪裏所看過的千歲好像。那種說法及聲音的感覺，忸忸怩怩的動作與低著頭的表情——
——我……和十勝之間……能撐相合傘的資格，隻有一半而已——
……啊。是下雨天迴家的那一次。
“唉，千歲，那個，我想起了一件之前的事……在下雨那天時你說過，你跟我撐相合傘的資格，隻有一半而已，對吧？仔細想想，千歲的那句話，我到現在都還搞不懂意思耶。那句是什麽意思啊？”
千歲的臉又轉向窗外。那並不是要移開眼神的感覺。
“我很少會對人感興趣。一點也不會去喜歡或討厭其他的人。所以，一旦出現了我覺得有點喜歡的人的話，我認為就非得把‘我有點喜歡你哦’的好感，傳達給對方知道才行。”
和千歲進行對話的投接球還真有趣。丟出去的明明是硬球，傳迴來的卻是蘋果。
既然如此，我隻要再把那顆蘋果丟迴去就好。
“是嗎？能讓千歲覺得有點喜歡，我真是太光榮了。”
“要是不努力將好感傳達出去的話……要是在傳達出好感之前，那個人就消失了的話，便會讓人覺得很悲傷，覺得很恐怖。我有傳達給十勝知道，真是太好了。”
我所詢問的問題解答，在確實地繞了一大圈後，得到了迴應。
隻有一半的資格能撐相合傘。那個一半，指的是千歲對我的一點好感。我很高興，但還是對著千歲的側臉說道：
“你不必硬逼自己將好感表現給我看，我也不會亂跑的啦。我所享受到的快樂迴家路程，可是完完全全不夠耶。從現在開始，還有更多的有趣事物在等著我們哦。”
“原、原來如此。是啊，我們會一直一起走路迴家嘛。”
千歲朝我露出了笑容。她從書包裏拿出了某
個東西。
“能知道十勝的心情真是太好了。畢竟就算查字典，我也無法知道十勝的心情。”
那是當然的吧。字典上如果有寫我的事的話，那就太嚇人了。
千歲很寶貝地抱著的紅色字典，給人一種用了很久的印象。
……嗯？目前為止我都沒注意到，但在字典的封底上，好像有寫名字。而且還不是千歲的名字。
‘三石留萌’。
……奇怪？這個名字，我剛才好像有在哪裏看過。
……啊。我是在布告欄的“協尋失蹤者”海報上看到的。
失蹤者的名字……就是三石留萌。
而征求協尋的學生名字則是……
嘶——
注意到我的視線後，千歲把布告欄上的海報撕了下來。她相當慌張。藏在背後的海報也掉到了地板上。‘小心神隱’。我看到了很不尋常的詞句。
那是什麽啊？我連問都還來不及問。在下個瞬間，千歲已經把兩張破掉的海報揉成一團了。
“……三石留萌（miishirumoe）？”
“那念做三石留萌（mitsuishirumoi)。”
“我可以問那是誰嗎？”
千歲以不仔細看的話，幾乎看不出來的幅度微微點頭。那個給訪客專用，直達教職員休息室樓梯間，真是最適合討論嚴肅話題的地方。大廳中學生們的說話聲，成了很舒服的背景音樂。
“留萌是我國中時代唯一的朋友。她是總會跟我一起走路迴家的朋友。而且，是個某天就突然不見了的朋友。留萌是其他國中的學生。當留萌沒出現在我們平常會合的場所後，我鼓起勇氣去了她的那所國中，結果人家卻告訴我，他們沒有這個學生。市內全部的國中我都去了，但都沒有找到留萌——十勝，留萌的確是存在的吧？”
千歲以簡潔到誇張的程度，接連不斷訴說著自己的過去。而突然冒出來的問題則是：千歲國中時代的友人是否存在。在這種話題的最後把問題丟給我，實在是很令人困擾。
“呃，那個。應該是存在的吧。”
我也隻能這麽迴答了。
“我國中的時候很胖。在留萌不見後，放學後我就會在市內走來走去地找她。我總覺得會跟相遇時一樣，在某處突然遇見她……但，我並沒有見到她……等我注意到時，體重已經掉下來了。”
我並不知道這是不是個該出聲安慰的話題。我該對她說什麽才好呢？
雖然顯得很窩囊，但我隻能繼續傾聽下去。
千歲把手中撕碎的海報，收進了書包裏。
“根本不需要什麽協助搜索的人嘛。尋人，小心神隱，協尋失蹤者。即使我為了引人注目而定期改變設計，也沒有引起任何人的反應。大家大概以為是謠言吧。反正，根本沒有多少人會認真看布告欄上的海報。”
我想起了以前大家在決定會合場所時，說自己想避開人潮、喜歡看布告欄，所以覺得直通教職員休息室的樓梯間比較好的千歲。
她的理由不止是單純要看布告欄而已。放學後，是一整天中有最多人聚集在大廳的時間。她或許是在等某人看了海報後，能夠給她一些反應也不一定。
“可是，如果我繼續和十勝你們一起到處逛的話……總覺得，有一天，我應該能夠再見到留萌。”
總覺得，有一天，應該能夠再見。這真是不符合千歲作風的樂觀發言。
“無憑無據的，你為什麽會覺得能夠見麵呢？”
“我雖然常常很消極悲觀，但不知為何，唯有碰到和留萌有關的事時，我會變得很積極樂觀。總覺得會再見麵呢……十勝，我這樣想不行嗎？”
相信著毫無根據的事情。我並不打算向積極的千歲，說出澆她冷水的話。
“怎麽會？你願意那麽想就好啦。”
千歲像是從來沒有萌生過灰暗想法似地，露出了幸福的笑容。
在深入談論使千歲變積極的失蹤少女的話題前，我想趕快踏上迴家的路程。我想要一邊拿著東西吃，一邊在迴家的路上，慢慢地聽千歲聊她朋友的事。
“今天隻有我們一起迴家哦。兩個人單獨走在一起的話，搞不好會被當成情侶，不過沒差，我們就以在愉快的迴家路途上，無須在乎他人目光的感覺去走吧，請多多指教囉。”
“……是嗎，我也沒關係哦。啊，我先前說的有點喜歡，並不是指在戀愛的意義上喜歡十勝，所以……請、請你放心。”
朝著大廳走出去的千歲，一邊以“因為我啊”作為話題開頭，一邊背對著我繼續說了下去。
“我並不會因為有機會，就對抱持著和跟機器人動畫一樣的事的想法；也不會常常在那種想法無法實現時痛徹心扉。”
跟機器人動畫一樣的事？
我朝著說出像是字典上的文句一樣，死板又有些莫名其妙的話的放學之友的背影，追了過去。
總之，現在就先好好享受一生唯有一次的，在高中一年級的四月，最後一次的放學迴家路程吧。
很難得地，丹下在廣播社有非處理完不可的雜務；
很難得地，前方被體育性社團的隊員們找去拍社團練習時的景象；
所以，今天是跟千歲兩個人走路迴家的日子啊。我一邊呆呆地這麽想，一邊在依然拖很久的放學前班會和教室掃除結束後，奔出了教室。
我跟千歲的兩人迴家之路嗎？啊，高中生男女兩個人一起走路迴家的話，會不會被人當成情侶啊？
我一邊思考著這種沒有定論的問題，一邊抵達了玄關前的大廳。
一到放學後，情緒便頓時高漲的我，出自於些許惡作劇心理，打算要嚇一嚇等了很久的千歲。於是我躡手躡腳地走向位於大廳角落，給訪客用的直通教職員休息室的樓梯間。
卡沙卡沙。當我走近時，聽到了小小的紙張摩擦聲。
嗯，千歲在做什麽啊？
我偷瞄過去。在麵向著樓梯的短短通道上的布告欄前，她正盯著布告欄。雖然千歲看布告欄是家常便飯，但她卻撕下了學生布告欄上的海報，正在空出來的位置裏貼上某個海報。
我連最初要嚇她的目的都忘了，朝著千歲的背影，我跟平常一樣地說了聲“唷”就結果而言，千歲似乎被嚇到了。纖細的肩膀抖了一下後，千歲迴過了頭。
“十、十、十勝。你、你好。”
真可憐。她實在動搖得太明顯了，使原本想問“你在做什麽啊？”的我，也開始猶豫了起來。
千歲的手上拿著海報。為什麽呢？千歲以高亢的聲音說話了。
“四、四月已經要結束了呢。我們去了好多地方哦。”
千歲唐突地提出了這樣的話題，總覺得很不自然；千歲把拿著海報的手，背到自己的身後。她渾身散發出不想談那個海報的氣息。好，那我就不提吧。
“嗯。上周也去賞過花了。邊走邊買東西吃的事也滿常做的。我們還沒去過的速食店，還有哪幾家咧？”
在櫻花飛舞的公園裏，前方以花瓣與美少女為題，拍丹下和千歲拍個不停。在有大胃王挑戰的店裏，前方贏得了五千元的獎金。真是發生了不少事呢。以一個月的迴家路途生活而言，我們算是表現優異了吧。不過，前方還真是誇張耶。
“……我們真的去了好多地方，可是。”
可是？
那後麵似乎還接著什麽負麵的話，但千歲已經放棄說下去了。
千歲望著布告欄旁邊，那個被小小的窗戶給隔開的外麵世界。
……我的視線，無意識地投向了布告欄。
在千歲麵前，那張大概是千歲改貼上去的海報上……
寫著“協尋失蹤者”……這種像是在開玩笑般的詞句。
突然間，背對著我的千歲朝我問道：
“十勝，你不是一直想體驗迴家路途嗎？你的目的達成了嗎？”
“哦、哦。唔，路上買東西吃和速食店有點太常去了——”
“我完全沒有達成。”
很罕見地，千歲居然打斷了我的話。她明明是個即使背對著人家，即使誤解了對方所說的意思，也都會把話仔細聽完的人啊。
“是嗎？千歲你的身材依然很好啊。在迴家路途上，你應該做了很多健走吧。”
身材很好。我都已經努力說出這種令人害羞的台詞了，千歲卻以一副心不在焉的樣子，持續注視著窗外的某個遠方。
……並不會讓人覺得不舒服的這股沉默，維持了數秒。帶著緊張表情的千歲，迴過了頭。
“在迎接黃金周前，我想先告訴你一些事情。”
她的口氣就跟校長在暑假前，述說假期中的注意事項給兒童聽一樣。
“什麽啊，你說吧。”
千歲在原地反複做了兩次、三次的深唿吸。
“十勝，我接下來要對你做出一個非常任性又厚臉皮的請求。”
她要說什麽呢？若是丹下丟出這種前提的話，之後她要說的話，八成是叫我把錢給她之類的。但對象換成千歲時，根本毫無脈絡可循。
我點了點頭，督促著千歲繼續說下去。
“十勝……至少一年左右。不，半年左右。不對，就算隻有一學期也好。你可以一直像這樣，跟我一起走路迴家嗎……假使這樣也不行的話，起碼你要從我麵前消失時，請留給我一句‘珍重再見’。”
“……喂、喂，這算什麽啊。我們四個人早就說過，要一直一起走路迴家了吧！你現在在說什麽啊！”
“抱、抱歉，十勝……難道你生氣了？”
“聽到這種話當然會生氣。搞什麽啊，你所謂的任性又厚臉皮的請求，居然是叫我消失時要說一句珍重再見嗎？我才沒有打算消失咧！”
因為千歲突然說出莫名其妙的話的關係，我的語氣不小心就變強硬了。
千歲依然麵無表情。她的眼眸則像是剛剝開皮的果實般，濕潤了起來。
“我的口氣太衝了，對不起。唉，你不要哭啦。”
今天的千歲好像怪怪的。千歲的情況不太普通算是常有的事，但她今天的怪法，跟平常的感覺不同。
這個感覺怪怪的千歲，開始忸忸怩怩的；低下頭的她，更是說出了令人始料未及的話。
“我是……有點喜歡……十勝的。”
我的心髒狂跳了一下。是什麽契機，讓她傳達起了對我的好感啊？
她說的明明是“有點”但那個在說“有點”的方式，卻是洋溢著感情的聲音。我沒辦法看千歲的臉了。雖然並沒有女生對我說過，但我現在仿佛像是聽到人家對我說“我喜歡你”一樣。
然後，說出了“有點喜歡”的千歲，不曉得跟我過去在哪裏所看過的千歲好像。那種說法及聲音的感覺，忸忸怩怩的動作與低著頭的表情——
——我……和十勝之間……能撐相合傘的資格，隻有一半而已——
……啊。是下雨天迴家的那一次。
“唉，千歲，那個，我想起了一件之前的事……在下雨那天時你說過，你跟我撐相合傘的資格，隻有一半而已，對吧？仔細想想，千歲的那句話，我到現在都還搞不懂意思耶。那句是什麽意思啊？”
千歲的臉又轉向窗外。那並不是要移開眼神的感覺。
“我很少會對人感興趣。一點也不會去喜歡或討厭其他的人。所以，一旦出現了我覺得有點喜歡的人的話，我認為就非得把‘我有點喜歡你哦’的好感，傳達給對方知道才行。”
和千歲進行對話的投接球還真有趣。丟出去的明明是硬球，傳迴來的卻是蘋果。
既然如此，我隻要再把那顆蘋果丟迴去就好。
“是嗎？能讓千歲覺得有點喜歡，我真是太光榮了。”
“要是不努力將好感傳達出去的話……要是在傳達出好感之前，那個人就消失了的話，便會讓人覺得很悲傷，覺得很恐怖。我有傳達給十勝知道，真是太好了。”
我所詢問的問題解答，在確實地繞了一大圈後，得到了迴應。
隻有一半的資格能撐相合傘。那個一半，指的是千歲對我的一點好感。我很高興，但還是對著千歲的側臉說道：
“你不必硬逼自己將好感表現給我看，我也不會亂跑的啦。我所享受到的快樂迴家路程，可是完完全全不夠耶。從現在開始，還有更多的有趣事物在等著我們哦。”
“原、原來如此。是啊，我們會一直一起走路迴家嘛。”
千歲朝我露出了笑容。她從書包裏拿出了某
個東西。
“能知道十勝的心情真是太好了。畢竟就算查字典，我也無法知道十勝的心情。”
那是當然的吧。字典上如果有寫我的事的話，那就太嚇人了。
千歲很寶貝地抱著的紅色字典，給人一種用了很久的印象。
……嗯？目前為止我都沒注意到，但在字典的封底上，好像有寫名字。而且還不是千歲的名字。
‘三石留萌’。
……奇怪？這個名字，我剛才好像有在哪裏看過。
……啊。我是在布告欄的“協尋失蹤者”海報上看到的。
失蹤者的名字……就是三石留萌。
而征求協尋的學生名字則是……
嘶——
注意到我的視線後，千歲把布告欄上的海報撕了下來。她相當慌張。藏在背後的海報也掉到了地板上。‘小心神隱’。我看到了很不尋常的詞句。
那是什麽啊？我連問都還來不及問。在下個瞬間，千歲已經把兩張破掉的海報揉成一團了。
“……三石留萌（miishirumoe）？”
“那念做三石留萌（mitsuishirumoi)。”
“我可以問那是誰嗎？”
千歲以不仔細看的話，幾乎看不出來的幅度微微點頭。那個給訪客專用，直達教職員休息室樓梯間，真是最適合討論嚴肅話題的地方。大廳中學生們的說話聲，成了很舒服的背景音樂。
“留萌是我國中時代唯一的朋友。她是總會跟我一起走路迴家的朋友。而且，是個某天就突然不見了的朋友。留萌是其他國中的學生。當留萌沒出現在我們平常會合的場所後，我鼓起勇氣去了她的那所國中，結果人家卻告訴我，他們沒有這個學生。市內全部的國中我都去了，但都沒有找到留萌——十勝，留萌的確是存在的吧？”
千歲以簡潔到誇張的程度，接連不斷訴說著自己的過去。而突然冒出來的問題則是：千歲國中時代的友人是否存在。在這種話題的最後把問題丟給我，實在是很令人困擾。
“呃，那個。應該是存在的吧。”
我也隻能這麽迴答了。
“我國中的時候很胖。在留萌不見後，放學後我就會在市內走來走去地找她。我總覺得會跟相遇時一樣，在某處突然遇見她……但，我並沒有見到她……等我注意到時，體重已經掉下來了。”
我並不知道這是不是個該出聲安慰的話題。我該對她說什麽才好呢？
雖然顯得很窩囊，但我隻能繼續傾聽下去。
千歲把手中撕碎的海報，收進了書包裏。
“根本不需要什麽協助搜索的人嘛。尋人，小心神隱，協尋失蹤者。即使我為了引人注目而定期改變設計，也沒有引起任何人的反應。大家大概以為是謠言吧。反正，根本沒有多少人會認真看布告欄上的海報。”
我想起了以前大家在決定會合場所時，說自己想避開人潮、喜歡看布告欄，所以覺得直通教職員休息室的樓梯間比較好的千歲。
她的理由不止是單純要看布告欄而已。放學後，是一整天中有最多人聚集在大廳的時間。她或許是在等某人看了海報後，能夠給她一些反應也不一定。
“可是，如果我繼續和十勝你們一起到處逛的話……總覺得，有一天，我應該能夠再見到留萌。”
總覺得，有一天，應該能夠再見。這真是不符合千歲作風的樂觀發言。
“無憑無據的，你為什麽會覺得能夠見麵呢？”
“我雖然常常很消極悲觀，但不知為何，唯有碰到和留萌有關的事時，我會變得很積極樂觀。總覺得會再見麵呢……十勝，我這樣想不行嗎？”
相信著毫無根據的事情。我並不打算向積極的千歲，說出澆她冷水的話。
“怎麽會？你願意那麽想就好啦。”
千歲像是從來沒有萌生過灰暗想法似地，露出了幸福的笑容。
在深入談論使千歲變積極的失蹤少女的話題前，我想趕快踏上迴家的路程。我想要一邊拿著東西吃，一邊在迴家的路上，慢慢地聽千歲聊她朋友的事。
“今天隻有我們一起迴家哦。兩個人單獨走在一起的話，搞不好會被當成情侶，不過沒差，我們就以在愉快的迴家路途上，無須在乎他人目光的感覺去走吧，請多多指教囉。”
“……是嗎，我也沒關係哦。啊，我先前說的有點喜歡，並不是指在戀愛的意義上喜歡十勝，所以……請、請你放心。”
朝著大廳走出去的千歲，一邊以“因為我啊”作為話題開頭，一邊背對著我繼續說了下去。
“我並不會因為有機會，就對抱持著和跟機器人動畫一樣的事的想法；也不會常常在那種想法無法實現時痛徹心扉。”
跟機器人動畫一樣的事？
我朝著說出像是字典上的文句一樣，死板又有些莫名其妙的話的放學之友的背影，追了過去。
總之，現在就先好好享受一生唯有一次的，在高中一年級的四月，最後一次的放學迴家路程吧。