第二十五話 解夢術
夢日記 你的夢中,我已不在。 作者:日日日 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我做著夢。
「對,那是夢。那一切都是夢……。夢是無意識的世界。那是你少數可以窺視另一個你——自己內心的機會。你的無意識在夢裏表現出來,裏麵有許多你自己未曾察覺的事物。為了治療心理疾病,不,為了診斷肉眼看不見,也無法觸碰到的心靈,夢是必不可少的東西。」
在我的正前方,有個人在說著我聽不懂的話。
我隻能判斷他大概是個男的——他的臉看起來既蒼白又粘糊糊,像是在鍋裏煮化了一樣。他那張離我極近的臉,還有穿過我視野邊緣、飄蕩著的白衣全都像是融化一般混在一起;我隻覺得他的外表像是怪物一般詭異。
我似乎又醒過來了。
這就是現實。至少,按照我的猜測,這個地方就是現實。
這裏的景象,我在被那個戴著帽子和圍巾的女孩子推下來之後,曾在短暫的片刻間看過……。結果,我又迴到了這個壓抑苦悶的地方了。我剛剛在夢裏,被那個滴溜溜地轉著眼睛的女人給掐住脖子,失去意識之後,就來到了這裏——。
驀然迴首,我已經在不知不覺中,深陷在與混沌麵麵相覷的泥淖之中了。
我想……自己是在夢裏被掐死的。在睡夢中的死亡,電影裏麵會用腦死來表現,也就是所謂的植物人狀態。人的心靈與意識遭到殺害,魂消魄散,隻留下了身體,變得像蛇褪下的皮一樣,像垃圾一樣殘留下來。
然而,死亡或遭到殺害的夢其實並不少見。如果做了這種夢就會腦死的話,那問題就可大了;然而實際上並非如此。在夢境中的死亡,單純隻是為了讓一出名為夢的舞台劇結束的劇情大逆轉(deus e maa)——死亡之後投胎轉世,展開新的人生,是一種積極正麵的象征。
夢與無意識是雙重人格的背麵那一側,與表麵那一側是不同的人,就像《化身博士》裏的傑奇醫生和海德一樣。人即使在夢裏死亡,也不會對現實產生任何影響。索性將這個過程看成是排泄身體中累積的膿水,甚至可以把它看成一件非常舒暢的事情。人們可以經由這個過程來消除內心抱持的不安與恐懼。
雖說如此,但是死亡確實並不怎麽讓人開心,畢竟裏人格也是自己的一部份。死亡的經曆是種非常沉重的負擔。在那個夢境裏,我被人用極端殘酷的手法給殺害了;在我醒來之後,一時間甚至難以置信自己還能活下去,心悸不已,汗出如漿,完全平靜不下來。
總之,以那次夢境裏的死亡為契機,我在現實裏醒了過來。
game over。從現在起,到夢的電源再次運作的那一瞬間為止,我都隻能活在現實之中。我覺得好難受。現實對我的刺激太過強烈了。沉重壓抑的空氣之聲、衣服摩擦之聲、其他人的說話聲……。就連我的皮膚接觸到的空氣壓力,都讓我感到痛苦。
我覺得身體十分沉重,每一次唿吸都得痛苦掙紮一番,活像一條被丟到陸地上的魚。
如果現實世界讓我如此地憂鬱——那麽沉眠於夢境與之相比要好得太多了。
「做夢是治療心理疾病的最好方法。通過解析與診斷夢境內容所暗示的現象,找到對症下藥的方法。這是最直截了當的。盡管如此,對他人說明夢境內容是件很困難的事,更使得心理疾病的治療難上加難。」
在我發出呻吟的時候,在我跟前的那個模糊扭曲的男人也在說著話。
說著我聽不懂的話。
「不管在什麽情況下,聽別人敘述夢境的內容都是件無聊的事。無論是多麽讓當事者興奮的夢,對於聽者都莫名其妙,就好像在聽外語一樣。之所以像天氣或棒球之類的話題不但更加有趣,也更加容易理解,是因為那些規則是雙方都明白、都有同感的。」
那個似乎是醫生的男人滔滔不絕,一副自己什麽都知道的樣子。
因為我連附和他的力氣都沒有,所以這幅景象看起來簡直像是個人演講會。
「要把夢傳達給他人是件極為困難的事。因為夢是無意識、裏人格,容納的是另一個人的心。那就像硬幣的正反兩麵,雖說相互關聯,但完全不知道對方在想什麽。人們了解自己裏人格的程度,最多也不過就像是共同長大的雙胞胎,或是關係極為親密的夫妻那樣,比一般人多一點而已。——事實上,誰都無法判斷自己是否能真正地了解對方。」
他單方麵地做著說明,但我卻毫無聽別人說話的心理準備,那些話全都左耳進右耳出,毫無咀嚼的機會就被丟了出來。我就像睡迷糊了一樣,一個字也聽不懂。
「解夢就像閱讀理解自己的好朋友寫的小說一樣,就像語文作業讓你迴答作者表達了什麽情感一樣。不管是誰都會質疑,這種作業到底有沒有意義。或許人們會想,說什麽作者的情感,不過是想要稿費啦、截稿日快到啦之類,非常膚淺的東西;但其實並不是這樣,小說的作者會把自己靈魂的一部份放進作品之中。這種語文作業,就是訓練人們在閱讀之中,揣摩與理解那些東西。」
他到底在說什麽啊。
我對這些可一點興趣都沒有。
「為了要讓語文作業的分數好看一點,該怎麽做才行呢。我有個熟人是當小說家的,他讀書的時候不加選擇,自己寫的時候也不假思索;他在當學生的時候,也不怎麽認真讀語文,可成績卻一直很好。」
那個貌似醫生的男人好像說得很開心。
他說話也太拐彎抹角了。
這麽想的我估計語文成績不怎麽好。
「他接觸了各種各樣的書,並且自己寫文章也寫得越來越熟練,於是在不知不覺間就了解了很多東西。這就是作者的情感。通過這樣的方式,就能與別人靈魂的一部份產生共鳴。人們模仿這種狀態將其重現的方法,就是在心理學領域中被稱為『造型』的治療方法。」
原來如此。我正在接受治療。
因為我的心已經生病了。
我在做夢的時候,我的裏人格,也就是另一個我占據了主導地位;而隻有我在現實裏醒來的時候,才能恢複原本的自己,才能取迴自我。與此同時,在我做夢時離我遠去的那些事物——記憶、感情、知識——逐漸地蘇醒了過來。
我成長的經曆、還有這裏是哪裏等等,這些現實的瑣事,我慢慢地迴想了起來。交給夢、交給無意識的接力棒,現在又取了迴來,這次換我來跑了。可是,因為我休息得有點太久了,身體現在無法按自己所想來行動。
目前一切都模模糊糊的,我還搞不清楚,就像睡迷糊了似的。
我正在接受心理疾病的治療。
因為這個治療過程是必要的,所以我讀了心理學的書、盡自己所能把我的夢記錄在日記裏,並且就像現在這樣跟醫生進行對話。
我的心理治療大概分成對話、造型、還有夢境分析三個部份。
我現在正在進行的就是對話。
我通過與醫生交談來展露內心,通過與他人溝通來刻畫內心。醫生通過我的反應、我說話的內容,也就是證詞,來推測我曖昧朦朧的夢=心的狀態,將這些觀察而得的信息給拚湊起來。
然而,這是一項艱巨的任務。我們就連自己本身也都無法完全掌握,更別提作為另一個我的無意識了。無論是關係多麽好的夫妻或兄弟的證詞,也會有分歧和缺漏。
雖然大家信任醫生,但醫生做偽證的例子也不少,那是為了保護對自己很重要的另一個自己,也就是裏人格;也或者隻是性格使然,因為心情不好而說謊。建立在虛偽或誤會之上的證詞,無論何時都可能會有。
所以醫生才與我交談了好幾次,像刑警一樣不斷問我相同的問題,或是嚐試不同的方法。
「所謂的『造型』,或叫做『箱庭療法』,就是創作某種東西,比如小說或是繪畫。這種治療方法是大家公認很有效的,而你現在就是在做這種治療。」
我現在身處像是病房的小小房間裏。
我坐在床上,自己的膝蓋上有一個大小用雙手就可以抱起來的盒子。
盒子裏任意地放著各種各樣的東西。醫生通過我在盒子裏麵的哪裏放了什麽東西,來揣摩我的心理狀態……。這似乎就是箱庭療法。如果隻是選擇東西要放到哪裏,就連幼兒都做得到,不需要像文學或油畫那樣特別的知識或技術,是非常簡單的創作。
所以這個方法,是對所有人都有效的療法——或者叫診斷方法。
一般病人接受檢查的時候,都要使用某種機器,或者和醫生麵對麵讓其問診。然而,醫生就在我的跟前,而我的在病床上的姿勢也很隨便,完全感受不到治療的氣氛。
這是為了必要的放鬆。在我接受治療的時候,如果不消除治療的緊張感,那麽我的心靈就會封閉起來,讓麵對外界的假麵具把自己的本心給遮蓋起來。雖然不能說這麽做毫無意義,但是醫生要把假麵具給拿下來,探索我的內心深處就會變得非常困難。
而我躺在床上,就可以無限接近睡眠的狀態。
更加接近心靈,更加接近自己的無意識。
我在那個盒子的正中央,放著一個女孩子的小小人偶。我把人偶拿在手裏,讓她在盒子裏四處彷徨,沒辦法決定把她放在哪個位置。那是個有著雙麻花辮的可愛人偶……。這個人偶並不是箱庭療法常用的那種人偶,應該是在我還小的時候,對我很重要的東西吧。
雖然,我還沒辦法清楚地迴想起來。
我還處於睡迷糊的狀態,腦中的知識還是另一個人格的。
「對對,就是這樣」
醫生突然的插話實在礙事,我不禁皺起了眉頭。
我把人偶放在了盒子的正中央,又在她的周圍放了各種各樣的東西。每一個看起來都相當合適。在這些東西裏,有青蛙、有小人等等;我自然而然地想到,它們與我在夢裏稱為效果的東西完全一致,非常不可思議。
因為這些東西全都擺在盒子裏,我向醫生提問:
「這些代表了怎樣的心理狀態?」
對於我想要知道正確答案、想要放下心來而提出的這個問題,醫生卻隻是以模糊曖昧的語氣迴答:「不好說呢……」,繼續催促我說下去。
我不知如何是好,總感覺很討厭他看著自己,討厭讓別人知道這些對我重要的效果——我想要像蟲繭、像雞蛋一樣,將這些用絲帶一圈一圈地纏繞起來、小心翼翼地隱藏起來。就像肯尼迪總統的夫人,想要把丈夫被刺殺者子彈貫穿而噴濺四散的腦漿給收集起來、塞迴丈夫的腦袋裏麵似的。
「這……代表了什麽呢?」
這次換成醫生提問了,明明他還沒迴答我的問題。
我對此很不滿,於是沉默不語。
隻有像這樣隱藏我這些重要的東西,把它們變成蛋收藏起來,對我來說才是自然的。
在你的周圍,按照效果——重要東西的數量來放蛋。
嗯。
這樣就顯得特別合適了。
「彩色的蛋啊。看起來好美,甚至有點神聖莊嚴的感覺,就像複活節彩蛋一樣。複活節嗎……複活啊。唔、嗯……」
醫生好像一臉心領神會的樣子,我對他怒目而視。
可是他絲毫不受我的目光影響,不動聲色地說:
「雖然我聽你敘述的隻有這些,不過實在是意味深遠啊。」
醫生的手邊有本開著的日記本。
那是夢的記錄。
上麵的內容隻是把幾個詞語串在一起,時間順序也很混亂,毫無要領可言。那本日記本所記錄的,隻有我夢醒之後還留有印象的東西而已。我在上麵記敘的方式很糟糕,讀起來一定很無聊,所以我應該不是小說家吧。
「你沒必要硬是裝成小說家哦。你看到什麽就寫什麽是再好不過的,這種文章就叫做雜記文。如果是畫就叫做素描,或者叫草圖。重要的是正確性和數量。因為你很快就會忘記自己做的夢,要把那些夢仔細記錄下來實在是太過困難了。不需要什麽記敘方式或技巧。隻要你能知道自己在夢裏見到什麽、感覺到什麽就可以了。」
「我的夢、我的心——」
我又開始問了起來。
「到底該如何解釋呢?」
「先不提我的看法,我想聽聽你自己的看法——這是必要的哦。」
「…………」
醫生既然這麽說了,我隻好硬著頭皮開始思考,思考自己的內心。
我逐漸地迴憶夢裏的所見、所聞、所感,逐漸將一切全部迴想起來。
「我是」
夢已經離我很遠了,要在現實裏麵迴想起來非常困難。
可是,我還是竭盡所能試著迴想。
「我是在夢裏,不停地追著那個獨自走來走去的女孩子。她好像在收集著某些東西……不,她看起來像是沒有別的事可做——她就隻是收集那些散落在心靈之中、散落在無意識之中,帶有強烈印象的特別事物。」
我將那些事物命名為『效果』。
這麽說起來,她在夢裏除了收集那些效果之外,似乎也沒有什麽特別的目的。
你一直都隻是走著,有時將發現的效果收集起來,僅此而已。
「她收集著對於心靈很重要的東西,我覺得這是非常意味深長的行為。我想,她將四散的心靈碎片收集起來,使其心靈逐漸完整的過程,就像拚圖一樣。她收集破碎的心靈,取迴自我,這個行為的目的應該是——」
我說得結結巴巴,甚至連自己都覺得不耐煩。
我並不了解你的心情。
「應該是想要接受治療,想要治好心理疾病,這種心情的表現吧。因為覺得很痛苦,不想繼續忍受這樣的病痛,因為想要讓身體好起來,想要讓身體健康;所以,才會收集缺乏的東西,才會收集四散的那些碎片——」
「或許是這樣也說不定。」
醫生並沒有直接肯定我的想法。
這是慎重起見。治療心理疾病,無法直接開出對症下藥的處方,也無法直接做手術。以目前的醫術而言,還沒有建立出一套專門針對某種心理疾病症狀的療法。每個人的心靈都是獨一無二的,組成心靈的要素也是互不相同的。醫生必須小心謹慎地查明,心靈是在哪個內髒的哪個部位,生病的地方又在哪裏。
「如果那樣就好了。如果是想要康複、想要治好,是表達這類正麵的情感就好了呢,因為在心理治療之中最不可或缺的就是這樣的情感。」
醫生說的話比起表揚說出正確答案的學生,更像是在刻意討好我。
「心是沒辦法通過接觸來診斷的,也沒辦法開刀做手術,所以隻靠我的力量是不夠的喲。你必須依靠自己做點什麽才行。若你隻是希望靠我來幫你取迴你的本心的話,世界上可沒這麽好的事。」
聽了自己麵前這個醫生的話,我變得更加不安了。
我向他做出的迴答,標準得就像好學生一樣。但是這就好像是看著對方臉色一樣低聲下氣做出的迴答,隻是因為想快點結束話題,方便對方迴答而做出的提示罷了。
我真的想取迴健全的心靈嗎。
那真的是我出自本心的願望嗎。
難道在我的心中,沒有其他什麽深刻的、重要的東西依然被封印著嗎。
「我希望你敞開心胸。」
醫生好像看透我的想法似地,輕聲地說出
了這句話。
我有種感覺,他好像在遺憾地輕撫著那個覆蓋著我的心、堅固得連我自己也束手無策的硬殼。直到現在,我都還沒有將自己的內心全部展露出來。
「我啊,並不是你的敵人。我並不想傷害你,而是想治好你。為此,我需要你展露內心的一切。至少讓我接觸你的本心,就像放上聽診器那樣也好。如果不這樣的話,我就什麽都不知道,也沒辦法治好你了。」
「我不是已經展露了嗎?」
我仿佛吐出什麽髒東西似地,用急躁的語氣說著。
急躁得就連自己也感到不可思議。
「我寫了好多好多日記,把這些日記交給你看。我用盡了一切方法,將內心展露給你看。我已經敞開心胸了,這一切都是你提出來的。」
造型。對話。解夢。
所有的心理治療,我都已經嚐試過了。
難道我的心裏,除了想要治好疾病以外,還有什麽別的想法嗎。
「真的嗎?」
醫生低聲問道,仿佛往我踏近了一步似的。
「你真的將所有的一切都展露給我看了嗎?」
他的語氣比起責怪我,更像是帶著悲傷。
「你隱藏了更加重要的事情,守護著它,嗬護著它。你用手掌蓋著那個傷口。那一定很痛吧。可是,如果你不展露那個傷口,不讓我觸碰那個傷口,我就沒辦法治好你。」
醫生的口氣雖然很平和,但卻隱隱帶著壓迫。
他越來越逼近我的內心深處,簡直就像是伸出手似的,讓我感到很不舒服。
「收集心靈的碎片是件好事,那也是榮格所追求的理想。意識也好無意識也好,將所有的一切整合起來,徹底地理解自己,理解這世上獨一無二的自己。不僅僅支配表麵的自我,而是支配自己的整個心靈。榮格將其稱為『個性化』,是心靈的最終目標,最大的理想。」
我聽得懂這些心理學的用語。
因為我讀過這方麵的書。隻要我獲得更多知識,就能讓自己的心更平靜一些,哪怕隻有一些也好。
我想要逃離一直折磨著自己的這種痛苦。
「你在夢裏,在自己的心靈世界裏——在無意識裏彷徨不止,收集著帶有重要意義的象征。可以說,你的收集已經完成了,你再怎麽探索,也找不到被你稱為效果的東西了。」
原來如此。
我已經將夢的每一個角落都探索過了,這一切已經結束了。
夢的哪裏有些什麽東西,我已經了若指掌了。
我整理、掌握自己的心靈,該做的都已經做完了。
現在我已經無事可做,幾乎可說是走投無路了。
「可是,如果你真的已經達到你的目標——收集完心靈的碎片、將其整合起來的話,你應該會放下心來。完成『個性化』的完整心靈,是不會不安、不會害怕、也不會痛苦的。然而,直到現在,你似乎依然在害怕著什麽東西。」
我接受了醫生說的話。
對啊。如果完成拚圖,收集了所有碎片,拚出了拚圖上的畫,那就應該結束了;我應該能放下心來,隻剩下滿足的感覺而已。
可是現在的我卻依然惶惶不安。
我似乎還有著未完成的事情。
「是因為這本日記還沒有結束嗎? 是因為還需要繼續下去嗎?」
醫生指向了我那本夢境內容的日記,他指著剩下的空白頁說道:
「是因為你還有沒打開過的門、還有沒去過的領域嗎?」
我討厭他這麽質問自己,移開了視線,恍恍惚惚地看著放在自己膝蓋上的箱子。
在很像你的那個人偶周圍,放著將效果給包裹起來的蛋;那些蛋看起來就仿佛你舍棄的一樣,可是明明它們都是你好不容易才收集起來的。就好像這些並不是你的東西,對你沒有用處似的。
你已完成心靈的收集,整合了所有的心。
那難道不是你的心所期望的最終目標嗎。
為什麽你的舉止像在抗拒這些效果呢。
你不想接受治療嗎。你不想讓心靈平靜下來嗎。我一直都讓你做的事情,都是我一廂情願、自以為是的錯事嗎。讓你走來走去,都隻是白費功夫,隻是徒增你的疲憊而已嗎。
我誤解了什麽最根本的事情。
在我的心中,依然隱藏著什麽東西。
「你說的話確實意味深遠,至今為止我還沒看過有人能像你這麽努力地記錄夢境的細節。但顯然這些還是不夠,還是有遺漏的部份。正因為你所描述的其他部份如此地鮮明與詳盡,倒是更讓我在意那些仿佛被塗黑的部份了。」
醫生依然用悲哀的語氣向我宣告著。
逼近他人的內心世界是一件極為辛苦的工作。因為看不見的心與心之間會產生衝突,有可能受傷流血。這並不隻是從安全範圍處插入手術刀、或是配置藥品那樣的程度而已。醫生與患者成為一體,互相共鳴、融合——扭曲、受傷、疲憊。
所以醫生會希望患者盡可能靠自己的力量來複原。
那才是最好的,那才是在不傷害任何人的情況下,最為明智的方法。
「我不認為你那些話是編造出來的,但還是隱藏了一些重要的地方。所以,這些話就會扭曲,變得像是本書頁一半被塗黑的書。你在無意中避開了一些事實,而那些事實應該是對你極為重要的。」
醫生後麵的話,仿佛往我的心中插入了一把利刃,仿佛插入了一把手術刀似地,向我提出了更深、更尖銳的問題:
「究竟為什麽,你的夢中,■已不在了呢?」
那個字我聽不清楚。
我的頭腦,我的心在迴避著對那個字的理解。
如果理解了那個字,我的心就會崩壞破滅,我就會因為失血過多而休克死亡。所以,心靈為了自衛,用殼蓋住了自己,拒絕接受與那個字相關的某件事物。
可是,即使那件事物被隱藏了起來,也依然留在我的心底。
我的內心無法將其完全舍棄。
那是對我極為重要的事物,猶如生存所必需的內髒。從那裏傳來了激烈的痛楚。這些痛楚一口氣從我的心底噴湧了出來。
我的唿吸變得急促。
「啊、啊啊」
我感到自己迴憶起所有的一切了。
這一切似乎都是緊密相連的。
這些反複出現的意象——戴著帽子與圍巾的女孩子。像是姐妹的黑白女孩子說的話。搖曳的雙麻花辮。眾多的效果。還有它們所引起的變化……這些全都隱含在我不停追逐著你、不停彷徨的整個夢境之中,讓我忍不住要移開視線。
明明,我假裝沒看到。明明,我用手覆蓋傷口,讓我看不到它。明明,我告訴自己,我沒有受傷,我沒有輸,所以沒關係的。
可我的心已無法再繼續隱藏,那從心底溢出的血液了。
我用雙手抱住放在膝蓋上的盒子。
我不想看見。我不想看見自己的心,不想認清自己的心,不想理解自己的心。
我發出了悲鳴,悲鳴聲之大連我自己也難以置信。
我從盒子裏,抓住了那個與你極為相像的人偶。
然後狠狠地將其摔到地上。
破舊的人偶摔得四分五裂,從身體裏散落出了棉絮。
就像腸子被拉了出來一樣。
就像墜落而死的屍體一樣。
「這就結束啦
這樣寫個不停的日記就結束啦,結局啦。
你掉下來啦,
你掉下來死掉啦,
你流掉了掉下來死掉啦啊啊
啊啊!」
我傾瀉出自己控製不住的情感,發出激烈的叫喊。
我將自己所有的無意識都化成了尖叫。
醫生站了起來,抓住了我的肩膀搖晃,唿喚著我。似乎在旁邊等待著的護理師們注意到異狀,急忙走了過來把我按住。我的後腦狠狠地撞上東西,暈了過去。我似乎又一次失去了意識。
討厭。我已經不想再做什麽夢了。在夢裏根本沒有救贖。
隻有絕望。
因為,你已不在了。
不管哪裏都找不到你了。
我走了那麽多的路,到處尋找你的蹤影;可是,我的夢中,你已不在。
「對,那是夢。那一切都是夢……。夢是無意識的世界。那是你少數可以窺視另一個你——自己內心的機會。你的無意識在夢裏表現出來,裏麵有許多你自己未曾察覺的事物。為了治療心理疾病,不,為了診斷肉眼看不見,也無法觸碰到的心靈,夢是必不可少的東西。」
在我的正前方,有個人在說著我聽不懂的話。
我隻能判斷他大概是個男的——他的臉看起來既蒼白又粘糊糊,像是在鍋裏煮化了一樣。他那張離我極近的臉,還有穿過我視野邊緣、飄蕩著的白衣全都像是融化一般混在一起;我隻覺得他的外表像是怪物一般詭異。
我似乎又醒過來了。
這就是現實。至少,按照我的猜測,這個地方就是現實。
這裏的景象,我在被那個戴著帽子和圍巾的女孩子推下來之後,曾在短暫的片刻間看過……。結果,我又迴到了這個壓抑苦悶的地方了。我剛剛在夢裏,被那個滴溜溜地轉著眼睛的女人給掐住脖子,失去意識之後,就來到了這裏——。
驀然迴首,我已經在不知不覺中,深陷在與混沌麵麵相覷的泥淖之中了。
我想……自己是在夢裏被掐死的。在睡夢中的死亡,電影裏麵會用腦死來表現,也就是所謂的植物人狀態。人的心靈與意識遭到殺害,魂消魄散,隻留下了身體,變得像蛇褪下的皮一樣,像垃圾一樣殘留下來。
然而,死亡或遭到殺害的夢其實並不少見。如果做了這種夢就會腦死的話,那問題就可大了;然而實際上並非如此。在夢境中的死亡,單純隻是為了讓一出名為夢的舞台劇結束的劇情大逆轉(deus e maa)——死亡之後投胎轉世,展開新的人生,是一種積極正麵的象征。
夢與無意識是雙重人格的背麵那一側,與表麵那一側是不同的人,就像《化身博士》裏的傑奇醫生和海德一樣。人即使在夢裏死亡,也不會對現實產生任何影響。索性將這個過程看成是排泄身體中累積的膿水,甚至可以把它看成一件非常舒暢的事情。人們可以經由這個過程來消除內心抱持的不安與恐懼。
雖說如此,但是死亡確實並不怎麽讓人開心,畢竟裏人格也是自己的一部份。死亡的經曆是種非常沉重的負擔。在那個夢境裏,我被人用極端殘酷的手法給殺害了;在我醒來之後,一時間甚至難以置信自己還能活下去,心悸不已,汗出如漿,完全平靜不下來。
總之,以那次夢境裏的死亡為契機,我在現實裏醒了過來。
game over。從現在起,到夢的電源再次運作的那一瞬間為止,我都隻能活在現實之中。我覺得好難受。現實對我的刺激太過強烈了。沉重壓抑的空氣之聲、衣服摩擦之聲、其他人的說話聲……。就連我的皮膚接觸到的空氣壓力,都讓我感到痛苦。
我覺得身體十分沉重,每一次唿吸都得痛苦掙紮一番,活像一條被丟到陸地上的魚。
如果現實世界讓我如此地憂鬱——那麽沉眠於夢境與之相比要好得太多了。
「做夢是治療心理疾病的最好方法。通過解析與診斷夢境內容所暗示的現象,找到對症下藥的方法。這是最直截了當的。盡管如此,對他人說明夢境內容是件很困難的事,更使得心理疾病的治療難上加難。」
在我發出呻吟的時候,在我跟前的那個模糊扭曲的男人也在說著話。
說著我聽不懂的話。
「不管在什麽情況下,聽別人敘述夢境的內容都是件無聊的事。無論是多麽讓當事者興奮的夢,對於聽者都莫名其妙,就好像在聽外語一樣。之所以像天氣或棒球之類的話題不但更加有趣,也更加容易理解,是因為那些規則是雙方都明白、都有同感的。」
那個似乎是醫生的男人滔滔不絕,一副自己什麽都知道的樣子。
因為我連附和他的力氣都沒有,所以這幅景象看起來簡直像是個人演講會。
「要把夢傳達給他人是件極為困難的事。因為夢是無意識、裏人格,容納的是另一個人的心。那就像硬幣的正反兩麵,雖說相互關聯,但完全不知道對方在想什麽。人們了解自己裏人格的程度,最多也不過就像是共同長大的雙胞胎,或是關係極為親密的夫妻那樣,比一般人多一點而已。——事實上,誰都無法判斷自己是否能真正地了解對方。」
他單方麵地做著說明,但我卻毫無聽別人說話的心理準備,那些話全都左耳進右耳出,毫無咀嚼的機會就被丟了出來。我就像睡迷糊了一樣,一個字也聽不懂。
「解夢就像閱讀理解自己的好朋友寫的小說一樣,就像語文作業讓你迴答作者表達了什麽情感一樣。不管是誰都會質疑,這種作業到底有沒有意義。或許人們會想,說什麽作者的情感,不過是想要稿費啦、截稿日快到啦之類,非常膚淺的東西;但其實並不是這樣,小說的作者會把自己靈魂的一部份放進作品之中。這種語文作業,就是訓練人們在閱讀之中,揣摩與理解那些東西。」
他到底在說什麽啊。
我對這些可一點興趣都沒有。
「為了要讓語文作業的分數好看一點,該怎麽做才行呢。我有個熟人是當小說家的,他讀書的時候不加選擇,自己寫的時候也不假思索;他在當學生的時候,也不怎麽認真讀語文,可成績卻一直很好。」
那個貌似醫生的男人好像說得很開心。
他說話也太拐彎抹角了。
這麽想的我估計語文成績不怎麽好。
「他接觸了各種各樣的書,並且自己寫文章也寫得越來越熟練,於是在不知不覺間就了解了很多東西。這就是作者的情感。通過這樣的方式,就能與別人靈魂的一部份產生共鳴。人們模仿這種狀態將其重現的方法,就是在心理學領域中被稱為『造型』的治療方法。」
原來如此。我正在接受治療。
因為我的心已經生病了。
我在做夢的時候,我的裏人格,也就是另一個我占據了主導地位;而隻有我在現實裏醒來的時候,才能恢複原本的自己,才能取迴自我。與此同時,在我做夢時離我遠去的那些事物——記憶、感情、知識——逐漸地蘇醒了過來。
我成長的經曆、還有這裏是哪裏等等,這些現實的瑣事,我慢慢地迴想了起來。交給夢、交給無意識的接力棒,現在又取了迴來,這次換我來跑了。可是,因為我休息得有點太久了,身體現在無法按自己所想來行動。
目前一切都模模糊糊的,我還搞不清楚,就像睡迷糊了似的。
我正在接受心理疾病的治療。
因為這個治療過程是必要的,所以我讀了心理學的書、盡自己所能把我的夢記錄在日記裏,並且就像現在這樣跟醫生進行對話。
我的心理治療大概分成對話、造型、還有夢境分析三個部份。
我現在正在進行的就是對話。
我通過與醫生交談來展露內心,通過與他人溝通來刻畫內心。醫生通過我的反應、我說話的內容,也就是證詞,來推測我曖昧朦朧的夢=心的狀態,將這些觀察而得的信息給拚湊起來。
然而,這是一項艱巨的任務。我們就連自己本身也都無法完全掌握,更別提作為另一個我的無意識了。無論是關係多麽好的夫妻或兄弟的證詞,也會有分歧和缺漏。
雖然大家信任醫生,但醫生做偽證的例子也不少,那是為了保護對自己很重要的另一個自己,也就是裏人格;也或者隻是性格使然,因為心情不好而說謊。建立在虛偽或誤會之上的證詞,無論何時都可能會有。
所以醫生才與我交談了好幾次,像刑警一樣不斷問我相同的問題,或是嚐試不同的方法。
「所謂的『造型』,或叫做『箱庭療法』,就是創作某種東西,比如小說或是繪畫。這種治療方法是大家公認很有效的,而你現在就是在做這種治療。」
我現在身處像是病房的小小房間裏。
我坐在床上,自己的膝蓋上有一個大小用雙手就可以抱起來的盒子。
盒子裏任意地放著各種各樣的東西。醫生通過我在盒子裏麵的哪裏放了什麽東西,來揣摩我的心理狀態……。這似乎就是箱庭療法。如果隻是選擇東西要放到哪裏,就連幼兒都做得到,不需要像文學或油畫那樣特別的知識或技術,是非常簡單的創作。
所以這個方法,是對所有人都有效的療法——或者叫診斷方法。
一般病人接受檢查的時候,都要使用某種機器,或者和醫生麵對麵讓其問診。然而,醫生就在我的跟前,而我的在病床上的姿勢也很隨便,完全感受不到治療的氣氛。
這是為了必要的放鬆。在我接受治療的時候,如果不消除治療的緊張感,那麽我的心靈就會封閉起來,讓麵對外界的假麵具把自己的本心給遮蓋起來。雖然不能說這麽做毫無意義,但是醫生要把假麵具給拿下來,探索我的內心深處就會變得非常困難。
而我躺在床上,就可以無限接近睡眠的狀態。
更加接近心靈,更加接近自己的無意識。
我在那個盒子的正中央,放著一個女孩子的小小人偶。我把人偶拿在手裏,讓她在盒子裏四處彷徨,沒辦法決定把她放在哪個位置。那是個有著雙麻花辮的可愛人偶……。這個人偶並不是箱庭療法常用的那種人偶,應該是在我還小的時候,對我很重要的東西吧。
雖然,我還沒辦法清楚地迴想起來。
我還處於睡迷糊的狀態,腦中的知識還是另一個人格的。
「對對,就是這樣」
醫生突然的插話實在礙事,我不禁皺起了眉頭。
我把人偶放在了盒子的正中央,又在她的周圍放了各種各樣的東西。每一個看起來都相當合適。在這些東西裏,有青蛙、有小人等等;我自然而然地想到,它們與我在夢裏稱為效果的東西完全一致,非常不可思議。
因為這些東西全都擺在盒子裏,我向醫生提問:
「這些代表了怎樣的心理狀態?」
對於我想要知道正確答案、想要放下心來而提出的這個問題,醫生卻隻是以模糊曖昧的語氣迴答:「不好說呢……」,繼續催促我說下去。
我不知如何是好,總感覺很討厭他看著自己,討厭讓別人知道這些對我重要的效果——我想要像蟲繭、像雞蛋一樣,將這些用絲帶一圈一圈地纏繞起來、小心翼翼地隱藏起來。就像肯尼迪總統的夫人,想要把丈夫被刺殺者子彈貫穿而噴濺四散的腦漿給收集起來、塞迴丈夫的腦袋裏麵似的。
「這……代表了什麽呢?」
這次換成醫生提問了,明明他還沒迴答我的問題。
我對此很不滿,於是沉默不語。
隻有像這樣隱藏我這些重要的東西,把它們變成蛋收藏起來,對我來說才是自然的。
在你的周圍,按照效果——重要東西的數量來放蛋。
嗯。
這樣就顯得特別合適了。
「彩色的蛋啊。看起來好美,甚至有點神聖莊嚴的感覺,就像複活節彩蛋一樣。複活節嗎……複活啊。唔、嗯……」
醫生好像一臉心領神會的樣子,我對他怒目而視。
可是他絲毫不受我的目光影響,不動聲色地說:
「雖然我聽你敘述的隻有這些,不過實在是意味深遠啊。」
醫生的手邊有本開著的日記本。
那是夢的記錄。
上麵的內容隻是把幾個詞語串在一起,時間順序也很混亂,毫無要領可言。那本日記本所記錄的,隻有我夢醒之後還留有印象的東西而已。我在上麵記敘的方式很糟糕,讀起來一定很無聊,所以我應該不是小說家吧。
「你沒必要硬是裝成小說家哦。你看到什麽就寫什麽是再好不過的,這種文章就叫做雜記文。如果是畫就叫做素描,或者叫草圖。重要的是正確性和數量。因為你很快就會忘記自己做的夢,要把那些夢仔細記錄下來實在是太過困難了。不需要什麽記敘方式或技巧。隻要你能知道自己在夢裏見到什麽、感覺到什麽就可以了。」
「我的夢、我的心——」
我又開始問了起來。
「到底該如何解釋呢?」
「先不提我的看法,我想聽聽你自己的看法——這是必要的哦。」
「…………」
醫生既然這麽說了,我隻好硬著頭皮開始思考,思考自己的內心。
我逐漸地迴憶夢裏的所見、所聞、所感,逐漸將一切全部迴想起來。
「我是」
夢已經離我很遠了,要在現實裏麵迴想起來非常困難。
可是,我還是竭盡所能試著迴想。
「我是在夢裏,不停地追著那個獨自走來走去的女孩子。她好像在收集著某些東西……不,她看起來像是沒有別的事可做——她就隻是收集那些散落在心靈之中、散落在無意識之中,帶有強烈印象的特別事物。」
我將那些事物命名為『效果』。
這麽說起來,她在夢裏除了收集那些效果之外,似乎也沒有什麽特別的目的。
你一直都隻是走著,有時將發現的效果收集起來,僅此而已。
「她收集著對於心靈很重要的東西,我覺得這是非常意味深長的行為。我想,她將四散的心靈碎片收集起來,使其心靈逐漸完整的過程,就像拚圖一樣。她收集破碎的心靈,取迴自我,這個行為的目的應該是——」
我說得結結巴巴,甚至連自己都覺得不耐煩。
我並不了解你的心情。
「應該是想要接受治療,想要治好心理疾病,這種心情的表現吧。因為覺得很痛苦,不想繼續忍受這樣的病痛,因為想要讓身體好起來,想要讓身體健康;所以,才會收集缺乏的東西,才會收集四散的那些碎片——」
「或許是這樣也說不定。」
醫生並沒有直接肯定我的想法。
這是慎重起見。治療心理疾病,無法直接開出對症下藥的處方,也無法直接做手術。以目前的醫術而言,還沒有建立出一套專門針對某種心理疾病症狀的療法。每個人的心靈都是獨一無二的,組成心靈的要素也是互不相同的。醫生必須小心謹慎地查明,心靈是在哪個內髒的哪個部位,生病的地方又在哪裏。
「如果那樣就好了。如果是想要康複、想要治好,是表達這類正麵的情感就好了呢,因為在心理治療之中最不可或缺的就是這樣的情感。」
醫生說的話比起表揚說出正確答案的學生,更像是在刻意討好我。
「心是沒辦法通過接觸來診斷的,也沒辦法開刀做手術,所以隻靠我的力量是不夠的喲。你必須依靠自己做點什麽才行。若你隻是希望靠我來幫你取迴你的本心的話,世界上可沒這麽好的事。」
聽了自己麵前這個醫生的話,我變得更加不安了。
我向他做出的迴答,標準得就像好學生一樣。但是這就好像是看著對方臉色一樣低聲下氣做出的迴答,隻是因為想快點結束話題,方便對方迴答而做出的提示罷了。
我真的想取迴健全的心靈嗎。
那真的是我出自本心的願望嗎。
難道在我的心中,沒有其他什麽深刻的、重要的東西依然被封印著嗎。
「我希望你敞開心胸。」
醫生好像看透我的想法似地,輕聲地說出
了這句話。
我有種感覺,他好像在遺憾地輕撫著那個覆蓋著我的心、堅固得連我自己也束手無策的硬殼。直到現在,我都還沒有將自己的內心全部展露出來。
「我啊,並不是你的敵人。我並不想傷害你,而是想治好你。為此,我需要你展露內心的一切。至少讓我接觸你的本心,就像放上聽診器那樣也好。如果不這樣的話,我就什麽都不知道,也沒辦法治好你了。」
「我不是已經展露了嗎?」
我仿佛吐出什麽髒東西似地,用急躁的語氣說著。
急躁得就連自己也感到不可思議。
「我寫了好多好多日記,把這些日記交給你看。我用盡了一切方法,將內心展露給你看。我已經敞開心胸了,這一切都是你提出來的。」
造型。對話。解夢。
所有的心理治療,我都已經嚐試過了。
難道我的心裏,除了想要治好疾病以外,還有什麽別的想法嗎。
「真的嗎?」
醫生低聲問道,仿佛往我踏近了一步似的。
「你真的將所有的一切都展露給我看了嗎?」
他的語氣比起責怪我,更像是帶著悲傷。
「你隱藏了更加重要的事情,守護著它,嗬護著它。你用手掌蓋著那個傷口。那一定很痛吧。可是,如果你不展露那個傷口,不讓我觸碰那個傷口,我就沒辦法治好你。」
醫生的口氣雖然很平和,但卻隱隱帶著壓迫。
他越來越逼近我的內心深處,簡直就像是伸出手似的,讓我感到很不舒服。
「收集心靈的碎片是件好事,那也是榮格所追求的理想。意識也好無意識也好,將所有的一切整合起來,徹底地理解自己,理解這世上獨一無二的自己。不僅僅支配表麵的自我,而是支配自己的整個心靈。榮格將其稱為『個性化』,是心靈的最終目標,最大的理想。」
我聽得懂這些心理學的用語。
因為我讀過這方麵的書。隻要我獲得更多知識,就能讓自己的心更平靜一些,哪怕隻有一些也好。
我想要逃離一直折磨著自己的這種痛苦。
「你在夢裏,在自己的心靈世界裏——在無意識裏彷徨不止,收集著帶有重要意義的象征。可以說,你的收集已經完成了,你再怎麽探索,也找不到被你稱為效果的東西了。」
原來如此。
我已經將夢的每一個角落都探索過了,這一切已經結束了。
夢的哪裏有些什麽東西,我已經了若指掌了。
我整理、掌握自己的心靈,該做的都已經做完了。
現在我已經無事可做,幾乎可說是走投無路了。
「可是,如果你真的已經達到你的目標——收集完心靈的碎片、將其整合起來的話,你應該會放下心來。完成『個性化』的完整心靈,是不會不安、不會害怕、也不會痛苦的。然而,直到現在,你似乎依然在害怕著什麽東西。」
我接受了醫生說的話。
對啊。如果完成拚圖,收集了所有碎片,拚出了拚圖上的畫,那就應該結束了;我應該能放下心來,隻剩下滿足的感覺而已。
可是現在的我卻依然惶惶不安。
我似乎還有著未完成的事情。
「是因為這本日記還沒有結束嗎? 是因為還需要繼續下去嗎?」
醫生指向了我那本夢境內容的日記,他指著剩下的空白頁說道:
「是因為你還有沒打開過的門、還有沒去過的領域嗎?」
我討厭他這麽質問自己,移開了視線,恍恍惚惚地看著放在自己膝蓋上的箱子。
在很像你的那個人偶周圍,放著將效果給包裹起來的蛋;那些蛋看起來就仿佛你舍棄的一樣,可是明明它們都是你好不容易才收集起來的。就好像這些並不是你的東西,對你沒有用處似的。
你已完成心靈的收集,整合了所有的心。
那難道不是你的心所期望的最終目標嗎。
為什麽你的舉止像在抗拒這些效果呢。
你不想接受治療嗎。你不想讓心靈平靜下來嗎。我一直都讓你做的事情,都是我一廂情願、自以為是的錯事嗎。讓你走來走去,都隻是白費功夫,隻是徒增你的疲憊而已嗎。
我誤解了什麽最根本的事情。
在我的心中,依然隱藏著什麽東西。
「你說的話確實意味深遠,至今為止我還沒看過有人能像你這麽努力地記錄夢境的細節。但顯然這些還是不夠,還是有遺漏的部份。正因為你所描述的其他部份如此地鮮明與詳盡,倒是更讓我在意那些仿佛被塗黑的部份了。」
醫生依然用悲哀的語氣向我宣告著。
逼近他人的內心世界是一件極為辛苦的工作。因為看不見的心與心之間會產生衝突,有可能受傷流血。這並不隻是從安全範圍處插入手術刀、或是配置藥品那樣的程度而已。醫生與患者成為一體,互相共鳴、融合——扭曲、受傷、疲憊。
所以醫生會希望患者盡可能靠自己的力量來複原。
那才是最好的,那才是在不傷害任何人的情況下,最為明智的方法。
「我不認為你那些話是編造出來的,但還是隱藏了一些重要的地方。所以,這些話就會扭曲,變得像是本書頁一半被塗黑的書。你在無意中避開了一些事實,而那些事實應該是對你極為重要的。」
醫生後麵的話,仿佛往我的心中插入了一把利刃,仿佛插入了一把手術刀似地,向我提出了更深、更尖銳的問題:
「究竟為什麽,你的夢中,■已不在了呢?」
那個字我聽不清楚。
我的頭腦,我的心在迴避著對那個字的理解。
如果理解了那個字,我的心就會崩壞破滅,我就會因為失血過多而休克死亡。所以,心靈為了自衛,用殼蓋住了自己,拒絕接受與那個字相關的某件事物。
可是,即使那件事物被隱藏了起來,也依然留在我的心底。
我的內心無法將其完全舍棄。
那是對我極為重要的事物,猶如生存所必需的內髒。從那裏傳來了激烈的痛楚。這些痛楚一口氣從我的心底噴湧了出來。
我的唿吸變得急促。
「啊、啊啊」
我感到自己迴憶起所有的一切了。
這一切似乎都是緊密相連的。
這些反複出現的意象——戴著帽子與圍巾的女孩子。像是姐妹的黑白女孩子說的話。搖曳的雙麻花辮。眾多的效果。還有它們所引起的變化……這些全都隱含在我不停追逐著你、不停彷徨的整個夢境之中,讓我忍不住要移開視線。
明明,我假裝沒看到。明明,我用手覆蓋傷口,讓我看不到它。明明,我告訴自己,我沒有受傷,我沒有輸,所以沒關係的。
可我的心已無法再繼續隱藏,那從心底溢出的血液了。
我用雙手抱住放在膝蓋上的盒子。
我不想看見。我不想看見自己的心,不想認清自己的心,不想理解自己的心。
我發出了悲鳴,悲鳴聲之大連我自己也難以置信。
我從盒子裏,抓住了那個與你極為相像的人偶。
然後狠狠地將其摔到地上。
破舊的人偶摔得四分五裂,從身體裏散落出了棉絮。
就像腸子被拉了出來一樣。
就像墜落而死的屍體一樣。
「這就結束啦
這樣寫個不停的日記就結束啦,結局啦。
你掉下來啦,
你掉下來死掉啦,
你流掉了掉下來死掉啦啊啊
啊啊!」
我傾瀉出自己控製不住的情感,發出激烈的叫喊。
我將自己所有的無意識都化成了尖叫。
醫生站了起來,抓住了我的肩膀搖晃,唿喚著我。似乎在旁邊等待著的護理師們注意到異狀,急忙走了過來把我按住。我的後腦狠狠地撞上東西,暈了過去。我似乎又一次失去了意識。
討厭。我已經不想再做什麽夢了。在夢裏根本沒有救贖。
隻有絕望。
因為,你已不在了。
不管哪裏都找不到你了。
我走了那麽多的路,到處尋找你的蹤影;可是,我的夢中,你已不在。