在望得見海的細小山道上，一輛摩托車（注：兩輪的車子，尤其是指不在天空飛行的交通工具）緩緩行進。
萬裏無雲的秋色藍天之下，一座座坡度非常平緩、植物生長茂密的丘陵，相連延續至遠方盡頭。上頭長著低矮的細草，讓整片山丘染上鈍重的綠色。
僅以土夯實過的道路，沿著山丘棱線宛如蛇一般的蜿蜒向前。其寬度窄到僅容一輛車通行。若是騎到岔出路外，就隻能沿著斜坡直直滑落而下。
道路的北邊與綿延的山丘相連。樹葉尚未開始轉紅的青翠大地不間斷上下起伏，並向四處延伸，最終蜿蜒消逝於地平線盡頭。
而在道路的另外一邊，再越過一座山丘就是青色大海。海上無任何島嶼蹤影、令人耳目一新的海平線景觀，往遠方筆直延伸。
摩托車在這樣的世界中一路向西，滿載旅行物品。後輪兩側附有箱子，上麵則綁著包包。
握著摩托車把手的，是名年約十五、六歲的年輕人，穿著棕色大衣，過長的衣襬卷在雙腿上固定，頭上戴著附有帽簷及耳罩的帽子，眼睛則戴有銀框的防風眼鏡。
騎士一麵騎著摩托車，一麵說：
「其實這樹很奇怪，總覺得第一次看到這樣的。」
在騎士左手所指的前方綠色山坡上，隨處可見樹木從人體腰部的高度斜向生長，不分主幹旁枝都歪曲得很厲害，沒有一株樹木筆直向天伸展，而且每株歪曲的方向全都一樣，都是從海洋那邊往陸地那邊歪。
「其實呢奇諾，那些都是很常見的普通鬆樹喔。在這塊土地上，應該在某些季節會吹很強烈的海風吧。一直被這麽吹，也就隻能像那樣橫著長了。」
摩托車迴答說。
這名被稱作奇諾的騎士，沿著下坡彎道緩慢轉向，說：
「原來如此，如果強風一直往同一個方向吹，就算是樹，也會變成那樣啊。」
接著又這麽補充說明：
「現在不是那個時期，真是太好了。」
「同感。摩托車在側風中行進是很吃力的。」
「如果漢密斯能在空中飛就好了。」
「我要先跟你說清楚，奇諾，如果我飛的話遇到側風會更吃力喔？難道你沒聽過『棒打出頭鳥』這句俗話嗎？」
「那就別飛好了。」
「對吧？」
「另外，我覺得這句諺語，意思好像有點不一樣。」
「是嗎？」
「再說，你是不是講錯了啊？」
「你很沒禮貌耶。」
奇諾駕駛被稱作漢密斯的摩托車緩緩行進。為了不讓自己滑落山坡，她在狹窄的道路上謹慎前行。
「那麽，下個國家是怎樣的國家？」
漢密斯發問。
「漢密斯……每次你都要等快到了才會感興趣嗎。」
奇諾先以略顯無奈的表情迴應，接著才迴答問題：
「我手邊的資訊有點舊，不過聽說是個政情安定，少有危險事件的國家。」
「那真是再好也不過了。可是，對摩托車來說，我在一個國家所追求的最重要東西並不是那個喔？」
「沒問題。因為好像有裝置引擎的車行駛，所以也有燃料。」
「那就好！那麽，對奇諾來說，你在一個國家所追求的最重要東西是什麽呢？」
「嗯？嗯～……」
接下來奇諾過了兩個彎道，依然持續思考著。
「那是需要這麽傷腦筋的事嗎？」
聽完漢密斯驚訝的聲音，奇諾一臉正經地答道：
「這個嘛，舒適的床鋪跟清潔的被單是我所追求的，不過如果一定要說最重要東西……」
「好吃的飯呢──不過奇諾是個味覺白癡什麽都吃啊。」
「最重要的是……」
「最重要的是？」
「不行我沒辦法下決定，就當成是出境前的習題吧。」
奇諾說出這句話時，她在延伸的道路盡頭，山與山之間，看見了被太陽照耀的城牆。
「終於到了。比想像中還花時間。」
「不過嘛，沒有摔倒就是最好的事。」
奇諾與漢密斯在太陽逐漸西斜──也就是黃昏開始前沒多久，抵達城牆邊。
這是個麵向海洋的國家。
盤踞在大地上的城牆，描繪出巨大的圓。對邊的城牆隱沒在遠方，完全無法看見。
在登上坡道後看見的大城門，理所當然的緊閉著。幾名衛兵雙手舉著前端上刺刀的步槍，保持警戒表情直立不動。
一名身著西裝的男性民間人士，在衛兵身旁等候奇諾他們。這名看起來五十多歲的男子，跟士兵們完全相反，露出滿麵笑容。
當奇諾與漢密斯緩緩接近，在他們麵前停下來的時候。
「旅行者！歡迎光臨我國！是要觀光？還是休養？不論是哪一樣都非常歡迎！」
這名看起來像入境審查官的西裝男子，將手掌朝向天空，張開雙臂發表歡迎詞。
「謝謝……真是謝謝您。您該不會一直在外麵等吧？」
「因為遠遠就看見你們過來了！這也是我的工作！」
奇諾道了聲謝，隨即配合對方要求進入位於城門側邊的辦公室辦手續。
首先她登記了奇諾與漢密斯的姓名，由對方開立身分證書形式、效期為三天的登記證。因為一般市民禁止持有說服者（注：指槍械）的關係，在出境前要將它們交給國家保管。
奇諾從位於大衣下方，掛在右腿位置上的槍套裏取出一支左輪手槍型的說服者。
奇諾將這支名叫「卡農」的說服者，分解成槍身、彈匣與握把，再放進保管用的木箱中；備用彈匣、子彈與火藥也交出去保管。
在這些東西都被收進更大的保險櫃以後，入境審查官開口說：
「除了商人們以外，其實你們是暌違四年的純觀光客，我們差點就忘掉辦手續的方法了。」
「那還真是久呢。」
漢密斯的聲音，從辦公室外傳了進來。
「算了，反正隻是一個沒什麽看頭的國家。」
漢密斯對著一臉感傷聳肩表白的入境審查官，繼續說：
「其實你大可以不用那麽委屈。我猜，可能隻是大叔你沒有發覺到而已，一定會有什麽東西讓奇諾又驚訝又感動的！」
「如果真是這樣就好了。」
奇諾發問了：
「這個國家有什麽最近流行的東西嗎？」
入境審查官隨即呈現出明朗的表情說：
「當然有！這個國家的收音機非常盛行！已經是國民最大的娛樂！請你們在停留的時候，一定要享受其中的樂趣！」
「那真是、不錯啊。」
「我想如果是旅行者奇諾的話一定很清楚，不過這個世界上應該有科學技術愈來愈進步的國家吧？」
「是有，但也有沒那麽進步的國家。」
「那麽，也有沒收音機的國家嗎？」
「有很多。」
「哇啊無法相信！我沒有在那種國家出生真是太好了！啊，入境審查這樣就結束了。」
「還滿簡便的嘛。」
漢密斯說。
「因為照規定，我在工作中不得聽收音機也不得跟收音機說話，所以早點結束對彼此都好。好了，那麽我去開城門，請稍等片刻。」
入境審查官留下這句話，便離開辦公室，去下達開城門的指示。
「『不得──跟收音機說話？』」
奇諾歪著頭，繼續說：
「你覺得這會是什麽意思？漢密斯。」
「誰知道。」
奇諾推著漢密斯，往前方開啟的城門穿過去。
這個國家的城門有兩層，當他們一走進宛如昏暗隧道的城牆內部，身後的外邊城門便關上，四周一片漆黑；接著內側城門開始緩緩向上開啟，眼前又逐漸明亮。
而國內的樣子，也逐漸可見。
「嗯？」
「喔？」
從腳開始逐漸出現了人影，有二名男子與一名女子，他們看著奇諾一行，彷佛從剛才就一直站著等待城牆開啟。
「他們是不是在這裏等出境？」
「說是這麽說，他們一直在看我們這邊耶。奇諾，你是不是做了什麽讓他們生氣的事？」
「我沒印象有這種事，應該是漢密斯做的吧？」
「不，是奇諾才對吧。他們一定有什麽事想好好教育奇諾一下。」
「是教育我早上如何叫醒漢密斯的方法嗎？那就隻好去聽了。」
城門隨著沉重的摩擦聲完全開啟，奇諾繼續推著漢密斯向前走，馬上就明白他們正在不停的講話，而且也聽見其中的話聲：
『正如情報所述！旅行者！就在此時此刻入境了！是位年輕的摩托車騎士，摩托車是一輛銀色油箱的強勁款式！從包包上可以窺見其旅行年資，也忠實傳述著旅途的嚴酷！』
『嘿yo！旅行者現在進入的這國家！就是我一直在說的好國家！四年的歲月實在是有點長！多餘的碎碎念就要更快講！騎上摩托車就哪裏都可以去！就算是原點還哪邊都可移去！』
『呃～在我的想像中，這位旅行者是為了尋求真理才不停旅行的。就在大地女神、與天空之神相遇的場所。其成因除了海與草木不停發出靈氣以外沒有其他可能性。我可以看得見旅行者的內心。』
他們正在不停的講話，其聲量大到連奇諾與漢密斯都聽得很清楚。
可是，那些人並不是在對身邊的人講話，所有人都將視線一直對著奇諾他們。但那些人也不是對奇諾他們講話，也就是說完全在自言自語。
奇諾對漢密斯說：
「…………總之，我知道他們不是想跟我們說話。」
「同意，總覺得不舒服。」
在細聲對談過後，奇諾一下跨上漢密斯，繼續說：
「好了漢密斯，逃吧。到剛才人家告訴我們的旅館去。」
「知道了。」
奇諾一發動漢密斯的引擎就立刻前進，瞬間通過那些人身旁。
『啊啊！旅行者留下有點小好聽的v雙引擎聲疾駛離去了！』
『疾駛離去就聯想到逃走！要追蹤就得要來追軌跡！』
『沒錯，神總是背對著我們，正好就像現在這位旅行者一樣……』
她撇下了這群應該是對誰持續不停講話的人，在國內奔馳著。
在入境審查官事先告知的旅館一處房間內。
「這就是收音機吧。」
穿著白襯衫的奇諾，看著置放在房間裏的機器如此說。
打開厚重的木製外箱拉門，裏頭就是一台被金屬外殼包覆的收音機。
收音機正麵設有四隻喇叭，以及數也數不清的儀表板、旋鈕與按鈕；電線與天線則隱藏於牆壁內部。
如此具莊嚴美感又複雜奇特的機器，在這處充滿樸素木造家具的房間中，可說是獨放異彩。
「相當豪華呢，這個多功能實在誇張得厲害。」
卸下所有行李並用主腳架立好的漢密斯如此說，讓奇諾頗為感動：
「哦，我是不太清楚，不過能讓漢密斯誇獎，應該也相當了不起吧。」
「中間那個附帶小型喇叭的部分，應該可以取下來帶著走吧；外箱旁邊掛著的那個皮製包包，應該是隨身收音機專用的攜帶包吧。」
「原來如此，是可以帶到外麵去聽的。」
「功能的話大概是知道的，不過隻有帶著走那部分右下方的計數器不是很清楚耶，那會是什麽樣的數字呢？」
漢密斯說完，奇諾就看過去。
在那裏，有六組上麵刻有微小字體的迴轉式計數器，由上到下並列；數字的位數相當多，一共可以數到七位數。現在，上麵的計數器顯示的是「二〇四」，下麵五個則顯示著「〇」。
「漢密斯不知道的事，我也不知道──喔，我發現了某個東西。」
一張厚紙落在外箱底下，奇諾將它撿起，迅速讀了一遍，說：
「這是寫有簡單操作方法的說明書，其實本來應該是放在上麵的吧？」
「發現得好！來聽聽看吧！奇諾。」
「我知道了。」
奇諾按照說明書的指示，首先將最大的開關推上去打開電源。收音機一度發出低鳴聲，接著就在四處亮起微光。
奇諾再轉動中等大小的旋鈕，調到上麵寫著「國營廣播」且頻率數字事先設定好的頻道上。
最後，她再用最大的旋鈕慢慢將音量調大。從喇叭裏，可以聽得見一名男子字正腔圓、非常清晰的聲音：
『──的價格會比去年便宜，市場關係人士是如此推測。』
「原來如此，聽得見了。」
奇諾讓音量固定下來，漢密斯則坦率的發表感想：
「雜音少很好聽呢。」
接下來，收音機播放了幾則新聞。像是有關北邊城牆的修繕期程、某村的村長選舉、新發售的農業用卡車等等。
奇諾將包包裏的物品一起擺在床上，一麵整理一麵聆聽。
『下一則新聞，本日傍晚時分，暌違四年的旅行者來訪了。』
「哎呀！這會是在說誰呢？」
漢密斯立刻說。
「誰知道，會是在說誰啊？」
奇諾則停下了摺襯衫的手。
『是年輕的旅行者奇諾，以及摩托車漢密斯。奇諾的特徵是，黑色短發、棕色大衣與黑色夾克；漢密斯則是v型雙缸引擎及銀色油箱。他們在本日傍晚時分從東邊城門入境，預定停留到後天為止。請各位國民注意在不損國格的情況下，溫馨的歡迎他們。』
新聞播報到此結束，開始氣象預報。奇諾與漢密斯在聆聽明天與後天都是晴朗天氣的同時，也交談著：
「奇諾，你變得超有名的！明天開始會很辛苦喔！」
「不會吧，我又不會接受采訪，再說後天就出境了。」
「咦？你不接受采訪嗎？」
「咦？你希望我接受嗎？」
天氣預報之後，政論節目就開始了。
奇諾看著說明書，將頻道切換到會一直播放音樂的電台。由管弦樂團所演奏的安寧樂曲，清晰可聞。
「真不錯，如果在旅行途中也能聽到就好了。」
奇諾直到睡著以前，就這麽開著那台收音機。
隔天，也是入境第二天的早上。
奇諾還是如往常一樣，隨著黎明醒來。在窗簾的另一頭，開始泛白的天空發出蒙蒙的光。
奇諾也一如往常，打算進行「卡農」的拔槍練習，並從桌上拿起了空槍套：
「對喔……我交出去了……」
「你那動作我還滿想看的。」
「哇啊！」
她被已經醒來的漢密斯嚇到了。
接下來奇諾一麵聆聽收音機播放的音樂一麵作伸展體操，以取代拔槍練習，一直運動身體直到出汗為止。
在淋浴並用過早餐後，奇諾將所有的行李全堆在漢密斯上麵，從旅館出發。
「今天在國內中心區域悠閑逛逛，最後再到西邊城門附近的飯店。」
「知道了。」
在天空無雲、微風吹拂下，奇諾與漢密斯沿著國內道路行進。
城牆附近的丘陵地帶開辟為農地，柏油路在其中不斷延伸。偶而會有汽車緩行過來，裏頭的司機對奇諾他們用力揮手；甚至也有人會刻意迴轉與奇諾並行，說著歡迎來到我國的話語。
「果然，奇諾是名人了。」
「不是隻有漢密斯而已嗎？」
奇諾與漢密斯在不久之後進入位於國內中心的某個城鎮。
這個城鎮建設在廣闊平坦的盆地上，依照地圖所示是這個國家的首都，道路寬廣車流量也很大。在道路左右，高樓大廈向天空伸展，大型百貨公司與劇場並立，發展程度非常高。
人行道上往來的行人也相當眾多，一大早就很熱鬧。而且，幾乎所有人肩上都背著相同造型的皮製包包。
奇諾注意到這一點，說：
「那確實是收音機用的攜帶包。」
「對吧，大家真的帶著邊走邊聽呢，有很多人用一隻耳朵掛著耳機聽喔。」
「就算是邊走也要邊聽嗎。收音機真的很盛行呢。」
「奇諾，你是驚嚇到了？還是感動到了？」
「嗯～都有。」
一到大公園前方，奇諾就在寬廣人行道旁將漢密斯停下來以確認地圖。為了節省燃料，引擎也馬上熄火。
就在下一個瞬間，在人行道上與公園內的本國居民們便一齊注視著奇諾他們。
有一發現就大感驚訝的人、有用手指著告訴旁人的人、有大大揮手的人、有定睛望著的人、也有可能是因為不管怎樣就是有事抽不開身隻好依依不舍不斷偷瞄但腳步還是沒有停下來的人。
以及──突擊過來的人。
有數名男女，分別從公園的邊緣、道路的對麵、還有停下來的車上，全力加速往奇諾這邊奔跑過來。
「哎呀，這次一定是來求簽名的。你要給所有人簽嗎，好像會花很多時間喔。」
漢密斯如此說。奇諾則一麵從漢密斯上麵下來，一麵說：
「既然已經出名了也沒辦法，那麽我就一麵看地圖一麵等到結束吧。」
「咦？」
就在奇諾正要立妥漢密斯的主腳架時，第一個來到奇諾他們所在位置的中年西裝男子，當然也是肩上背著收音機的男子，開始劈哩啪啦地說了這麽一串：
『現在，旅行者們就在我的眼前！不會有錯！這正是四年不見的來訪者！正如昨晚的公共廣播所言，騎著一輛銀色油箱的摩托車，九點三十三分！突如其來的出現在中央公園前！接下來會采取什麽樣的行動呢！』
「……？」「？」
很明顯，這些話不是對眼前的奇諾他們說的。可是不管奇諾怎麽轉頭張望，男子身邊還是連一個人也沒有。
「跟昨天一樣耶，奇諾。」
「我大概也知道是怎麽迴事了……」
『旅行者與摩托車，正在看我這邊！第一次接觸！我到底該說什麽才好呢？不對，歸根究柢，語言可以通嗎？』
「簡直把你當世紀珍禽異獸看待了呢，奇諾。或者該說是外星人。」
奇諾無視漢密斯，直接對男子開口說：
「不好意思……請問一下。」
『語言可以通！聽見了嗎？對方主動開口說話了！那麽，我想就來進行一場突擊采訪吧！──嗯哼，是的，請問旅行者有什麽事呢？如果是這個國家的事，請盡管問！』
「那麽就恭敬不如從命。該不會各位──」
奇諾對眼前的中年男子、以及全力奔跑過來圍住奇諾的其他居民、還有應該在「這群人身後那一頭」的人們，以略高的音量詢問確認：
「是用那台收音機，自己作廣播嗎？」
「咦？」
不論是反射性冒出這個字的中年男子，還是其他的人，全都露出了發現珍禽異獸時的表情。
「…………」
他們一起沉默、一起瞪大雙眼、接著一起睜圓。
在經過大約五秒鍾的靜默後，中年男子迴答了：
「不會吧……該不會……旅行者您……不知道這件事就來這個國家了嗎？」
『現在，正在對旅行者就整個情況加以說明。麵對這個難以置信的狀況，現場一陣騷動！對這樣的混沌，該怎麽表達好，我並沒有準確的詞匯。』
在另外一個人實況轉播的時候，奇諾從中年男子、還有硬插進來的其他人那裏，聽取有關這個國家收音機的說明。
正如奇諾與漢密斯所察覺到的一樣，這個國家的收音機不隻可以收音，還可以發聲。機上設有高性能的麥克風，可以將周圍的聲音漂亮的收錄進來。
每一台收音機都配有一個頻率，誰都可以聽到它們發出來的聲音。當然不是所有人都一定會發聲，不過大多數人會希望讓他人聆聽自己的「聲音」，所以也積極享受廣播的樂趣。
「也就是說，全體國民都變成廣播電台了對吧，這套體製還滿厲害的嘛，像這種的我應該是第一次見識到吧。」
漢密斯以相當關注的語氣如此說。而奇諾也坦率的表達感動：
「將自己的聲音自由的傳達給許多人嗎。真厲害。」
在說明告一段落以後，希望用收音機廣播的人們，一齊開始提出采訪申請：
「希望能上我的廣播。」「不對請接受我的獨家專訪吧旅行者。」「你在講什麽啊是我先來的。」「今天是我的生日就我吧。」「對摩托車熟悉的我最適合了。」「就算聯訪也可以喔？」
被麥克風一齊對準的奇諾，迅速采取她該采取的行動。
也就是，飛身翻上漢密斯快速發動引擎，駛離原地。
「嗯，這是正確答案。」
「不過我覺得都讓人家告訴我們了還這樣不太好……」
將許多人的哀叫留在背後，行駛至道路上的奇諾他們，眼前突然有變：
「哇啊！」「唉唷？」
一輛大型轎車從他們側麵超越，接著就像覆蓋整條道路般的將前進路線擋下來。
奇諾緊急剎車，最後讓後輪橫向滑行一小段才停住。她跟轎車之間的距離，近到幾乎沒有。
「好危險啊～！」
漢密斯大叫著。
「真的……」
在奇諾碎念後的下個瞬間，從車內跳出來一名看起來約末二十歲的男子，而他的肩膀上背著的是收音機。
他開口說出來的第一句話是：
『哎呀抱歉！就讓我停在這裏囉！』
在這句完全沒有任何歉意的話語之後，他接著說：
『嗚哇～好驚訝的偶然啊，這不是旅行者嗎？告訴我們一些事吧？因為現在我的聽眾都很期待！』
麵對這名講話嘻皮笑臉的男子，漢密斯悄聲說：
「怎麽辦？要開槍嗎？」
「不要開槍，不能開槍。」
「他撿迴了一條命啊。」
『什麽甚麽我聽不見～？我想聽眾們都希望說大聲一點哦？旅行者是從哪裏來的呢？好像聽說你是女性？把你的三圍告訴我吧？』
「怎麽辦？要開槍嗎？」
「不要開槍，不能開槍。」
「他撿迴了一條命啊。」
眼看男子愈來愈逼近，奇諾立刻逃走。
這迴，她已經無法使用道路；於是她騎上人行道向前奔馳，毫不顧忌地橫向越過公園的遊客步道。
「在公園內行駛應該是違法的吧？警察叔叔，奇諾就在這邊。」
「這是緊急避難。」
『啊！可惡！讓她給逃了！慢著！』
她拋下
男子與轎車，越過整座公園。
在穿越遊客步道，逃到公園另一邊的道路後，奇諾與漢密斯便沿著大道往城外奔馳。
在他們出了城鎮，來到一處周圍景色一望無際的田間道路時，奇諾迴過頭去，沒看見有車子追過來，這才說：
「真是的，自從來到這個國家，總覺得一直在逃跑。」
並將速度放慢下來。
「不行啦奇諾，你得要去麵對問題才行。」
「才不要，又沒有說服者。」
「也對。」
「別這樣啦。真是的，本來是想多見識一下城鎮風光……想找個地方吃頓美味午餐的……」
「真哀傷。」
「看來，隻好就這麽去西邊城門附近了……」
奇諾與漢密斯，在旱田綿延至山坡上、氣氛一派悠閑的田園風景中奔馳著。
遠方從事農作的人一看到奇諾他們，明顯表露非常吃驚的樣子。他們所有人的腳下也都擱著收音機，而且是一麵聽一麵進行作業。
不過，他們還不至於想用收音機廣播而突擊過來。
「也對，畢竟在工作中嘛，這才是正常狀況嘛。」
「對我來說，是得救了。」
就這樣，奇諾他們在山中道路無所事事的奔馳了好一陣──而在太陽上升到最高點的時候，向空腹認輸的奇諾看到一個人，隨即將漢密斯停下來。
在茂密昏暗森林中的一間屋子前麵，那名男子正在開墾出來的旱田中采集水果。他的年齡大約六十歲，表情講好聽是正經嚴肅，講難聽就是冷淡無情。
奇諾詢問這附近有沒有餐廳，隻見男子眼神尖銳直瞪過來，粗魯的說：
「這種地方會有那種東西嗎，去城鎮吧，你妨礙我工作了，快點給我騎那個吵死了的交通工具滾。」
空腹的奇諾並沒有放棄：
「雖然話是這麽說……可是我們一去城鎮就會遭到收音機的襲擊……」
「沒錯沒錯，然後我們就這麽逃過來了。」
男子睜大了雙眼：
「你是旅行者？」
「昨天入境，明天出境。」
奇諾迴答後，漢密斯也作出推理：
「奇諾，我在這個階段明白了一件事。這個人完全不聽收音機的。」
男子原本瞪得大大的雙眸又變迴原來的嚴厲眼神，說：
「要吃飯就在我家吃。」
在清爽秋空下，幾張桌子在屋子前麵並排著，男子在桌上所準備的──是盛放蜂蜜與火腿的微焦烤吐司、連同柑橘類的果醬一起煮到軟透的豬肉、水煮過的紫色芋頭、以及有不可思議香氣的茶。
不管是哪一樣都是至今沒吃過幾迴的料理，奇諾一下子就全部吃光光了。她在確認過茶的品種後，慢慢地喝。
「非常好吃，真謝謝你。」
奇諾對一直默默進食的男子道謝過後：
「我想，你對這個國家現在這樣應該滿悲憤的。」
突然提出這個話題。而停在奇諾後方的漢密斯則：
「哦，直球。」
小聲脫口而出。
男子並未因此就顯得心情不好，也就是說他一直保持嚴厲的表情，如此迴應：
「沒錯，變成一個歪掉的國家了。」
他大大的點了頭，繼續說：
「如今，變成一個隻要能增加一個聽取收音機廣播的人，不管什麽事都幹得出來的一大群白癡之國。逼迫糾纏你們的，就是這樣的家夥。」
「原來如此。」
「我有問題！」
漢密斯說完，男子繼續以嚴厲的表情迴了一句「什麽？」，從他的語氣聽來，感受不到不想迴答的意思。
「剛剛大叔你順口說出：『增加一個聽取收音機廣播的人』，不過這種事你是怎麽知道的呢？」
聽到漢密斯這句話，奇諾也理解了：
「這麽說也對。」
「你還滿有智慧的嘛，吵死了的交通工具。」
「謝謝你這麽說。還有，我的名字是漢密斯。」
「收音機上頭，有聽取者計數器。這些收音機會搜集使用者聽過哪些頻道的記錄，每分鍾自動發送訊號到統計總部；而統計總部則會對廣播中的收音機發送結果數據。」
「那是什麽好厲害！原來可以即時知道啊！那麽在隨身收音機右下方的計數器就是那個了吧！雖然是猜的不過最上麵的是『累計』，接著是『一年期間』，再來分別是『一個月期間』、『一天期間』、『每小時平均』，最後該不會是『每分鍾平均』的聽眾數吧？」
聽到漢密斯的話，男子表情略顯驚訝：
「沒錯。」
粗魯簡短的迴應。
「呀嗬！計數器的謎底解開了，奇諾！」
「這樣啊……」
正當奇諾還在感動的時候，男子繼續說：
「所以，有人氣的頻道──其實換說成『人』也行，會有幾千、甚至幾萬人去聽。」
「如果能聚集許多聽眾的話，會不會連讚助商之類的也吸引過來呢？」
「你還滿敏銳的嘛，吵死了的交通工具。」
「漢密斯。」
「比方說，是什麽樣的呢？」
奇諾一問完，男子就立刻迴答：
「曾有純粹想讓大家聽自己的音樂而廣播其演奏，結果被發掘成為職業音樂家的十多歲少年；也有研究典雅修辭的古板語言學者，成為喜劇演員的例子。也曾有以孩子睡前故事的形式講得很出色，最後成為繪本作家的家庭主婦；也有臥病在床的高齡人士述說往事得到好評，以曆史說書人的身分得享盛名。」
「真是美好啊。」
奇諾坦率的如此說完，漢密斯就接著說：
「不過，不是每件事都這麽好對吧。」
「沒錯，吵死了的交通工具。」
「漢密斯。」
「剛才說的那些，是即使在大量人群中也非常非常稀有的成功案例。而隻憧憬那些成功案例的人，也以為自己會是下一個而開始廣播，就類似那樣吧。」
「也就是說，這算是第二波第三波的跟風泛濫，瞎貓想碰死耗子囉。」
「你是不是講錯了啊，漢密斯。」
「你很沒禮貌耶。」
男子咕嘟一聲將茶喝下收緊喉嚨，以更嚴肅的表情如此說：
「本來，這應該是一套讓真正有才能的人，能將其才華告知全體國民的劃時代體製而被珍惜使用的。就連計數器，也是為了讓使用者知道聽眾反應而保持幹勁的裝置。可是即使這樣，它還是成了單單盼望『隻想變紅人、隻想變有名』的呆子們手上的玩具。而且為了這種理由，呆子們毫不節製的以快速出名為目標。這些家夥，總之就是幹盡蠢事隻求眾人關注；像是不斷說些愚劣的話，一心隻顧講人壞話之類的。」
「也就是說，二名糟髒吧。」
「…………是『惡名昭彰』吧？」
「對，就是那個！」
男子沒有去理會奇諾與漢密斯，繼續說：
「這些人總有一天玩膩了就會消失；不過嘛，很快就會有新人加入就是了……這些人還算好，畢竟他們隻是自己幹蠢事。最讓人困擾也最惡劣的人，就是糾纏名人的家夥了。隻要一發現已經成名的人，他們就會毫不客氣的突擊過來攀談，然後把這個過程用收音機隨意播放出去。一旦知道普通的問題無法得到普通的迴應，他們就會作出遊走法律邊緣，有時甚至違反法律的失禮舉動，再將對方的憤怒反應傳播出去隻求能出名。我還不知道有誰比這些人更垃圾。」
「原來如此……所以那個男的才會那樣啊。」
「奇諾也是名人了嘛。」
「不過，拜此之賜我才找到這麽好吃的午餐，真是謝謝了。」
男子用鼻子「哼」了一聲，將眼睛眯到目前為止最細的程度，搖搖頭，說：
「可歎啊！真的是可歎啊！不是為了那種事、不是為了那種事才建立這套體製的啊……」
對著仰天長歎，眼看就快哭出來的男子，漢密斯輕快的說：
「啊啊原來如此，大叔你就是以前建立那套體製的人吧。因為對現狀無法忍受，你自己就再也不去聽收音機了，對吧。」
男子的動作瞬間停住，接著他說：
「你還滿敏銳的嘛，吵死了的交通工具──如果你有收音機，說不定聽的人會很多。」
「太好了！我會變紅人！不對，紅摩托車！還有，我叫漢密斯。」
在興奮歡笑的漢密斯前方，奇諾對男子問道：
「就算這樣，今後這種收音機環境變好的可能性也──」
「不存在啦。」
話還沒說完，就被否定了。
「是這樣嗎……？」
「是啊。你們在入境前，應該看過被強風吹到整株打橫的鬆樹了吧？」
「是的。」
「嗯看過。」
「就跟那個一樣。一個長歪的龐大體製，不可能再度長迴筆直。如果硬要弄直的話──會斷掉。」
奇諾與漢密斯向男子道別，在森林中奔馳。他們在天色還很明亮的時候，進入位於西邊城門前的旅館。
漢密斯看著果然還是置放在房間裏的收音機，說：
「我說奇諾，就當作在這個國家的停留紀念，要不要試著廣播看看？」
「我不適合。不如就像那個人說的一樣，漢密斯來作如何？」
「因為真變成紅摩托車的話說不定就沒辦法出境，所以不了。」
然後奇諾與漢密斯接著說：
「其實體製本身並不是惡的。」
「沒錯沒錯，如果收音機會說話，一定會抱怨：『這不是我們的責任』啊。」
他們一麵聆聽收音機的各種頻道一麵悠閑度過黃昏。
隔天早上，入境第三天。
奇諾在太陽升起的同時，離開了旅館。
在蒼藍天空下，她一下就來到西邊城門前，就在引擎熄火的那一瞬間。
『出現啦啊啊啊啊啊！找到你了旅行者！』
她被昨天那名開車的年輕男子叫住了。
男子肩上背著收音機，緊緊穿著厚厚的防寒服裝，一發現奇諾與漢密斯，就從城門前公園的灌木叢中，邊甩落葉片邊竄了出來。
「一整晚都躲在那邊等嗎……」
奇諾驚訝到愣住了。
「對廣播這麽有毅力，其實也滿了不起的。」
漢密斯則稍稍誇獎。
「呃不對，應該說是『對想出名這麽有毅力』，吧？」
又稍稍修正。
『各位我找到旅行者了！哎呀因為沒有其他人在，鐵定是獨家廣播了！各位有沒有在聽呢？如果可以的話請跟鄰居說拜托他們把頻率調過來吧！』
奇諾在城門前提送出境申請，雖然獲得受理，不過對方請她稍候一下，等先前交出去保管的「卡農」從保險櫃拿過來。
奇諾與漢密斯迫不得已隻好佇立於城門內側，男子則來到他們眼前，說：
『等一下旅行者！你們這樣逃跑不是很過分嗎？而且在公園內的遊客步道飆車不是違反道路交通法嗎？你們有守法的意思嗎？話說迴來，你們踐踏法律成那樣，還能平安無事出境都不會覺得這很奇怪嗎？不應該被開罰單嗎？不過嘛，因為不是現行犯的關係我就原諒你們啦！哇啊好溫柔啊我！我好溫柔啊！』
奇諾無視。
『雖然是很久很久的往事啦，不過以前曾經有惡劣旅行者不停在這個國家幹下竊盜勾當就出境逃亡的記錄。關於這一點身為「同類」的旅行者你怎麽看？』
奇諾無視。
『幹嘛啦，裝無視啊？隻會無視而已嗎？你是無視專家喔？』
奇諾無視。
『不迴答，是因為你有作過各式各樣虧心事的經驗囉？對吧？』
奇諾無視。
『坦白說，你以前不會也幹過盜賊吧？』
奇諾無視。
『你不說話就代表，嗬嗬，我說中了吧！』
奇諾無視。
『那輛摩托車也是偷來的吧？那件大衣也是吧！』
奇諾瞪著他。
『幹、幹嘛啦……怎樣啦？你這種人完全不可怕好嗎？想打人啊你？辦不到吧？你這個膽小鬼！──在聽收音機的各位，旅行者正在瞪我！喔喔好可怕好可怕！不過，愈弱的人愈常瞪人啦！我有各位聽眾在身邊！會跟各位一起戰鬥的！這種屁孩等級的人我才不會怕咧！』
男子嘴上滔滔不絕身體卻有些退縮，漢密斯則從下方悄聲說道：
「這種時候有個很方便的詞可以用喔，奇諾。」
「什麽樣的詞？」
「『吵死惹』。」
「……『吵死了』？」
「我講對了嘛！」
「我知道，隻是想講出來而已。」
「好過分！」
終於，入境審查官對奇諾一行出聲了。
奇諾將原本脫下來的帽子戴好，把防風眼鏡戴在額頭上，開始推著漢密斯。
『喔！旅行者要出境了！』
奇諾在城門外收下『卡農』，進行組裝。她把本體收進槍套裏，備用彈匣則裝進皮帶上的小包包中。
然後，一輛車來到她旁邊，停住了。
那是昨天男子開到差點撞上奇諾的大型轎車。
在駕駛座上坐著的當然是那名男子；而位於左邊副駕駛座的收音機，則置放在坐墊上，而且還不是隨身型、是正宗的擺設款式。收音機用繩子加以固定，電源則從車內電池取用。
『接下來是行動實況轉播啦！』
車頂上伸著一支長到誇張的天線；車身四處突出好幾根鐵管，這些鐵管前端裝設了麥克風；而麥克風還被細心地套上絨絨的毛──也就是防風的裝置。
『各位！我現在就在國外啦！聽得到嗎，這城牆外的風聲！』
「呃，都加防風裝置了不可能聽得到吧？」
漢密斯悄聲說。
『各位親愛的聽眾，很抱歉對你們保密啦！我的必殺技大爆發囉！其實我早就知道會這樣，昨天下午就完成「國外植被調查」的申請取得資格了！因為我有許可證，在三天時間結束以前都可以在國外！車子裏頭也塞滿了燃料飲水跟食物！第一次在城牆外！我好興奮啊！』
「該不會……他要跟過來嗎……？」
奇諾將大衣前方聚攏密合，並將過長的衣襬卷在雙腿上固定，同時如此說。
然後，男子真的跟過來了。
奇諾一來到綠色斜坡的道路上，他就跟在後麵。看起來彷佛是兩輛感情不錯的車，組成一隊旅行一樣。
「漢密斯，抱歉……等到看不見城門我就馬上停車。」
「知道。」
奇諾如此說完，便盡量讓漢密斯緩慢行駛。
等到她沿著斜坡側邊的道路上去，接著在要開始下坡的地方，也就是在她來到從城牆那邊無法望見的場所時：
「真敗給你了……」
她在變寬的道路正中央將漢密斯停下，將引擎熄掉。
接著她將防風眼鏡拿下來掛在頸子上，先前才剛聚攏密合的大衣前
方也敞開，從右腿拔出了「卡農」。
包括執行奇諾入境審查的那名五十多歲男子在內，那個國家有相當多數量的人們正寸步不離收音機──
『哎呀，旅行者突然停下來囉！怎麽啦？為什麽會在這麽鳥不生蛋的道路正中央停呢？是上廁所嗎？如果是的話，是不是要暫時停一下實況轉播好呢？畢竟我不想侵犯他人隱私，哇啊好溫柔啊我！我好溫柔啊！』
大家正在聆聽年輕男子在國外的實況轉播：
『好啦，現在我也熄掉引擎華麗下車了。在我的眼前，群山是這麽的寬廣～！嗯，風景真不錯啊。哎呀？旅行者正朝我這邊過來了是怎麽迴事呢？搞不好她正打算提議：「我被你的熱情打敗了，要不要一起去旅行呢？」也說不定喔？因為我其實是很受歡迎的──』
砰砰──！
開槍聲，把男子的聲音整個蓋掉了。
『你這家夥！突然這樣是想幹嘛──』
砰──！
『呀啊！住手！快住手你這白癡──』
砰──！
『我知道了！我知道了就別再往我這邊開槍啦！好嗎！呃，這個我的語氣是有點粗魯啦？以後我會用有禮貌的詞句來講──』
砰──！
『噫呀！啊、對不起！真的對不起！我很抱歉！我有點狂過頭了！我狂過頭了──啦！如果您要說什麽我都會聽您說，至少請別用那個說服者對著我──』
砰──！
『噫咿咿咿咿咿！』
『你聽好。現在，我一共開了五槍，這說服者是六連發。』
『咿？咿？咿咿咿？什、什麽？什麽？』
『也就是說，還剩下一發子彈。然後，我現在要讓彈匣隨便旋轉給你看。』
『咿？』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
『好了，這樣一來，子彈留在彈匣的哪一個地方，連我也不會知道了。』
『咿咿？然、然後，你要幹嘛──做什麽呢？』
『我要對準你的頭，扣下扳機看看。』
『噫呀？──笨蛋快住手想殺了我嗎住手啊！』
『機率因為隻有六分之一是很低的。而且，如果隻讓你挨槍不公平，我也會對自己開，這樣一來就公平了吧。』
『咿！你、你這麽作是要幹嘛──做什麽呢？』
『要玩遊戲。你應該很興奮吧？我猜大家應該會聽得很高興吧？你就先暫時別動吧──呃～正聆聽收音機的各位好，現在要開始玩一場生死遊戲。我想是這樣的，因為差不多一百秒以後就開始，所以這段期間請各位盡可能跟更多人聯絡，請他們來聽這個頻率。』
『好了，因為差不多已經過了一百秒所以就開始吧。再確認一下規則：六連發左輪手槍，剩餘子彈一發。每次旋轉彈匣過後，就對準腦袋扣下扳機。當然，由最先說的我先來。』
喀嚓。
『咿！』
『沒打中。我運氣很好。那麽下一個是你──因為你的手好像在抖，就由我幫你代勞吧。』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
『不要啊！住手──』
喀嚓。
『沒打中。我們彼此運氣都很好。』
『嗚咿……咿咿……』
『我說奇諾，再加一顆子彈把機率提高到三分之一會不會比較刺激呢？我猜各位聽眾也會這麽想的。』
『或許是這樣沒錯，可是隻為了這理由裝子彈還挺麻煩的。』
『白、白、白、白癡啊！為什麽！你要這麽作！你、到底把人命當什麽了啊！你這個神經病！』
男子的慘叫聲，響遍了國內的各個地方。
而放置在副駕駛座上那台男子的收音機，其計數器正猛烈迴轉，位數也一口氣增加不少。
『呃，可是……收音機可是非常激動呢？沒錯吧？』
『…………』
『那麽，來進行下一輪吧。這次換你先。』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
『不！不要──』
喀嚓。
『咿咿……』
『沒打中。那麽換我。』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
喀嚓。
『我們繼續吧。你先來。』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
喀嚓。
『換我。』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
喀嚓。
『那麽下一輪──』
『奇諾～那個人，已經昏過去了喔？』
『咦？啊，是真的……倒在道路上了……該怎麽辦？』
『隻能放他在這邊了吧？因為好像也沒有危險的動物在這裏，沒問題的。哎呀，最後還是要幫他把收音機電源給關掉啊。如果車內電池沒電的話就糟糕了。』
『我知道了，就這麽辦。那麽……遊戲已經結束，我們就此告別了。』
『聽這台收音機的各位，有沒有很開心呢。本段廣播，是由摩托車漢密斯！』
『咦？』
『快點快點。』
『……旅行者奇諾。』
『以及現在，睡在道路上的男子共同播出！再見啦～！』
卡嚓。
在關掉收音機以後，奇諾就這麽將昏倒的男子丟在道路正中央，迴到漢密斯旁邊。
「辛苦了，奇諾。」
「是很辛苦啊。」
奇諾把「卡農」的前半部拆解下來，開始將裝填六發子彈的備用彈匣，替換掉已經一發不剩的彈匣。
麵對以熟練動作更換彈匣的奇諾，漢密斯如此說：
「一開始開槍的時候，你就快速連發兩槍了對吧？」
「你果然注意到了？」
「就算我在奇諾背麵看不到，靠聲音就馬上知道了。因為奇諾可以更快速的連續發射，所以是故意把開槍速度放慢了對吧。說不定在聽收音機的人裏頭，也有人知道了喔。」
「是這樣就好了。」
在彈匣更換結束之後，奇諾將「卡農」插迴槍套，將大衣前方聚攏密合，跨上漢密斯，戴好防風眼鏡，再發動引擎。
「…………」
奇諾看了男子一眼，就讓漢密斯向前進。
行駛沒多久，道路隨即縮窄且數度彎曲，路肩邊緣也變成陡坡。
奇諾一麵緩緩的、謹慎的讓漢密斯馳行，一麵說：
「那輛車還想在這條路上走……實在太亂來了。」
「我覺得翻車的實況轉播，應該會更刺激喔？不過如果那個人也明白，是奇諾救了他一命的話就好了。」
「也沒什麽吧。」
「奇諾真溫柔。」
「也談不上這樣吧。明明師父說過：『不準用說服者去嚇人』……我卻違背了她的指示。」
「這也沒辦法，在那種情況下沒有其他能夠『說服』的方法啊。」
奇諾安靜了好一陣子，之後喃喃說出一句話：
「習題的答案，我現在要說了。」
「嗯？你要說什麽？」
「入境以前你不是說過嗎：『對我來說，在一個國家所追求的最重要東西是什麽呢？』」
「啊啊，嗯，想起來了。然後？」
奇諾在大彎道麵前再將速度放慢，謹慎過彎以後才說：
「那就是『可以悠閑度過』啊。」
昏倒男子蘇醒時，已經過了中午。
而男子的第一個行動，是確認那個旅行者是不是在周圍──
「…………」
旅行者與摩托車早已遠遠駛去，就算在棱線盡頭也望不見他們的身影。
「可惡……可惡……」
男子就這麽哭喪著臉鑽進車內，看到了電源被關掉的收音機：
「那個混帳！」
接著，他照平常所作的那樣看著計數器：
「咦！太扯了……！」
從未見識過的數字讓他一瞬間失去言語：
「太──、棒──了啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
然後如此大叫著。
男子在狹窄的道路上，好不容易讓車子調轉方向，開始迴城牆去。
他並未打開收音機的電源：
「那個混帳……我絕不原諒……等我迴去，一定要把你的劣行全部廣播出去……」
而是將腦中想的東西就這麽脫口而出，沿著坡道下去。
「嘿嘿！不過，雖然遇上了很慘的事，但我也變得更有名──不對，畢竟是那樣的數字啊，說不定我已經算有名了……嘿嘿嘿！等我迴去一定要盡情廣播到爽……」
車子迴到了城牆前麵。
男子與車子穿過兩層城門，進入國內：
「咦？」
然後，就被大量的人阻擋住去路。
肩上背著收音機的人，將車子層層包圍起來。車子不論是向前還是向後，都完全無法繼續行進。
「咦？」
在駕駛座上的男子，被麥克風一支接一支的對準。
『你害怕嗎？』『那個旅行者後來怎麽樣了？』『你沒受傷嗎？』『你對這次行動會後悔嗎？』『有人甚至說你「真的很丟臉」請下評論！』『為什麽你不反擊呢？』『為什麽你不繼續跟下去啊？』『慘叫聲，真難聽啊！可以在這裏重現一次嗎？』『你哭了對吧？眼睛周圍紅紅的哦？』
男子大叫：
「吵死了！你們給我閉嘴！」
『因為你的慘叫聲我已經錄下來了，以後就在我的收音機裏當音效用囉！』『我剛才去探訪過了，您父母親在自己家可是超悲憤的喔！』『你女朋友已經說要跟你分手了。』『喂，你都不會說話了嗎？平常不是更饒舌嗎？』『讓旅行者逃走的你好溫柔啊！』『嘿yo！這就是你那卑劣的品性！這就是你可笑的爛行動！』『因為你沒有蒙神寵愛所以才會變成這樣。』『這輛車，你是從哪裏偷來的呢？』『你真的是遜爆了！』『你沒有漏尿吧？給我看一下內褲！』『以後你就改名叫昏倒先生如何？』
「吵死了！吵死了！你們給我閉嘴！有什麽權利啊你們！閉嘴閉嘴閉嘴！」
結果，誰也沒有閉嘴。
萬裏無雲的秋色藍天之下，一座座坡度非常平緩、植物生長茂密的丘陵，相連延續至遠方盡頭。上頭長著低矮的細草，讓整片山丘染上鈍重的綠色。
僅以土夯實過的道路，沿著山丘棱線宛如蛇一般的蜿蜒向前。其寬度窄到僅容一輛車通行。若是騎到岔出路外，就隻能沿著斜坡直直滑落而下。
道路的北邊與綿延的山丘相連。樹葉尚未開始轉紅的青翠大地不間斷上下起伏，並向四處延伸，最終蜿蜒消逝於地平線盡頭。
而在道路的另外一邊，再越過一座山丘就是青色大海。海上無任何島嶼蹤影、令人耳目一新的海平線景觀，往遠方筆直延伸。
摩托車在這樣的世界中一路向西，滿載旅行物品。後輪兩側附有箱子，上麵則綁著包包。
握著摩托車把手的，是名年約十五、六歲的年輕人，穿著棕色大衣，過長的衣襬卷在雙腿上固定，頭上戴著附有帽簷及耳罩的帽子，眼睛則戴有銀框的防風眼鏡。
騎士一麵騎著摩托車，一麵說：
「其實這樹很奇怪，總覺得第一次看到這樣的。」
在騎士左手所指的前方綠色山坡上，隨處可見樹木從人體腰部的高度斜向生長，不分主幹旁枝都歪曲得很厲害，沒有一株樹木筆直向天伸展，而且每株歪曲的方向全都一樣，都是從海洋那邊往陸地那邊歪。
「其實呢奇諾，那些都是很常見的普通鬆樹喔。在這塊土地上，應該在某些季節會吹很強烈的海風吧。一直被這麽吹，也就隻能像那樣橫著長了。」
摩托車迴答說。
這名被稱作奇諾的騎士，沿著下坡彎道緩慢轉向，說：
「原來如此，如果強風一直往同一個方向吹，就算是樹，也會變成那樣啊。」
接著又這麽補充說明：
「現在不是那個時期，真是太好了。」
「同感。摩托車在側風中行進是很吃力的。」
「如果漢密斯能在空中飛就好了。」
「我要先跟你說清楚，奇諾，如果我飛的話遇到側風會更吃力喔？難道你沒聽過『棒打出頭鳥』這句俗話嗎？」
「那就別飛好了。」
「對吧？」
「另外，我覺得這句諺語，意思好像有點不一樣。」
「是嗎？」
「再說，你是不是講錯了啊？」
「你很沒禮貌耶。」
奇諾駕駛被稱作漢密斯的摩托車緩緩行進。為了不讓自己滑落山坡，她在狹窄的道路上謹慎前行。
「那麽，下個國家是怎樣的國家？」
漢密斯發問。
「漢密斯……每次你都要等快到了才會感興趣嗎。」
奇諾先以略顯無奈的表情迴應，接著才迴答問題：
「我手邊的資訊有點舊，不過聽說是個政情安定，少有危險事件的國家。」
「那真是再好也不過了。可是，對摩托車來說，我在一個國家所追求的最重要東西並不是那個喔？」
「沒問題。因為好像有裝置引擎的車行駛，所以也有燃料。」
「那就好！那麽，對奇諾來說，你在一個國家所追求的最重要東西是什麽呢？」
「嗯？嗯～……」
接下來奇諾過了兩個彎道，依然持續思考著。
「那是需要這麽傷腦筋的事嗎？」
聽完漢密斯驚訝的聲音，奇諾一臉正經地答道：
「這個嘛，舒適的床鋪跟清潔的被單是我所追求的，不過如果一定要說最重要東西……」
「好吃的飯呢──不過奇諾是個味覺白癡什麽都吃啊。」
「最重要的是……」
「最重要的是？」
「不行我沒辦法下決定，就當成是出境前的習題吧。」
奇諾說出這句話時，她在延伸的道路盡頭，山與山之間，看見了被太陽照耀的城牆。
「終於到了。比想像中還花時間。」
「不過嘛，沒有摔倒就是最好的事。」
奇諾與漢密斯在太陽逐漸西斜──也就是黃昏開始前沒多久，抵達城牆邊。
這是個麵向海洋的國家。
盤踞在大地上的城牆，描繪出巨大的圓。對邊的城牆隱沒在遠方，完全無法看見。
在登上坡道後看見的大城門，理所當然的緊閉著。幾名衛兵雙手舉著前端上刺刀的步槍，保持警戒表情直立不動。
一名身著西裝的男性民間人士，在衛兵身旁等候奇諾他們。這名看起來五十多歲的男子，跟士兵們完全相反，露出滿麵笑容。
當奇諾與漢密斯緩緩接近，在他們麵前停下來的時候。
「旅行者！歡迎光臨我國！是要觀光？還是休養？不論是哪一樣都非常歡迎！」
這名看起來像入境審查官的西裝男子，將手掌朝向天空，張開雙臂發表歡迎詞。
「謝謝……真是謝謝您。您該不會一直在外麵等吧？」
「因為遠遠就看見你們過來了！這也是我的工作！」
奇諾道了聲謝，隨即配合對方要求進入位於城門側邊的辦公室辦手續。
首先她登記了奇諾與漢密斯的姓名，由對方開立身分證書形式、效期為三天的登記證。因為一般市民禁止持有說服者（注：指槍械）的關係，在出境前要將它們交給國家保管。
奇諾從位於大衣下方，掛在右腿位置上的槍套裏取出一支左輪手槍型的說服者。
奇諾將這支名叫「卡農」的說服者，分解成槍身、彈匣與握把，再放進保管用的木箱中；備用彈匣、子彈與火藥也交出去保管。
在這些東西都被收進更大的保險櫃以後，入境審查官開口說：
「除了商人們以外，其實你們是暌違四年的純觀光客，我們差點就忘掉辦手續的方法了。」
「那還真是久呢。」
漢密斯的聲音，從辦公室外傳了進來。
「算了，反正隻是一個沒什麽看頭的國家。」
漢密斯對著一臉感傷聳肩表白的入境審查官，繼續說：
「其實你大可以不用那麽委屈。我猜，可能隻是大叔你沒有發覺到而已，一定會有什麽東西讓奇諾又驚訝又感動的！」
「如果真是這樣就好了。」
奇諾發問了：
「這個國家有什麽最近流行的東西嗎？」
入境審查官隨即呈現出明朗的表情說：
「當然有！這個國家的收音機非常盛行！已經是國民最大的娛樂！請你們在停留的時候，一定要享受其中的樂趣！」
「那真是、不錯啊。」
「我想如果是旅行者奇諾的話一定很清楚，不過這個世界上應該有科學技術愈來愈進步的國家吧？」
「是有，但也有沒那麽進步的國家。」
「那麽，也有沒收音機的國家嗎？」
「有很多。」
「哇啊無法相信！我沒有在那種國家出生真是太好了！啊，入境審查這樣就結束了。」
「還滿簡便的嘛。」
漢密斯說。
「因為照規定，我在工作中不得聽收音機也不得跟收音機說話，所以早點結束對彼此都好。好了，那麽我去開城門，請稍等片刻。」
入境審查官留下這句話，便離開辦公室，去下達開城門的指示。
「『不得──跟收音機說話？』」
奇諾歪著頭，繼續說：
「你覺得這會是什麽意思？漢密斯。」
「誰知道。」
奇諾推著漢密斯，往前方開啟的城門穿過去。
這個國家的城門有兩層，當他們一走進宛如昏暗隧道的城牆內部，身後的外邊城門便關上，四周一片漆黑；接著內側城門開始緩緩向上開啟，眼前又逐漸明亮。
而國內的樣子，也逐漸可見。
「嗯？」
「喔？」
從腳開始逐漸出現了人影，有二名男子與一名女子，他們看著奇諾一行，彷佛從剛才就一直站著等待城牆開啟。
「他們是不是在這裏等出境？」
「說是這麽說，他們一直在看我們這邊耶。奇諾，你是不是做了什麽讓他們生氣的事？」
「我沒印象有這種事，應該是漢密斯做的吧？」
「不，是奇諾才對吧。他們一定有什麽事想好好教育奇諾一下。」
「是教育我早上如何叫醒漢密斯的方法嗎？那就隻好去聽了。」
城門隨著沉重的摩擦聲完全開啟，奇諾繼續推著漢密斯向前走，馬上就明白他們正在不停的講話，而且也聽見其中的話聲：
『正如情報所述！旅行者！就在此時此刻入境了！是位年輕的摩托車騎士，摩托車是一輛銀色油箱的強勁款式！從包包上可以窺見其旅行年資，也忠實傳述著旅途的嚴酷！』
『嘿yo！旅行者現在進入的這國家！就是我一直在說的好國家！四年的歲月實在是有點長！多餘的碎碎念就要更快講！騎上摩托車就哪裏都可以去！就算是原點還哪邊都可移去！』
『呃～在我的想像中，這位旅行者是為了尋求真理才不停旅行的。就在大地女神、與天空之神相遇的場所。其成因除了海與草木不停發出靈氣以外沒有其他可能性。我可以看得見旅行者的內心。』
他們正在不停的講話，其聲量大到連奇諾與漢密斯都聽得很清楚。
可是，那些人並不是在對身邊的人講話，所有人都將視線一直對著奇諾他們。但那些人也不是對奇諾他們講話，也就是說完全在自言自語。
奇諾對漢密斯說：
「…………總之，我知道他們不是想跟我們說話。」
「同意，總覺得不舒服。」
在細聲對談過後，奇諾一下跨上漢密斯，繼續說：
「好了漢密斯，逃吧。到剛才人家告訴我們的旅館去。」
「知道了。」
奇諾一發動漢密斯的引擎就立刻前進，瞬間通過那些人身旁。
『啊啊！旅行者留下有點小好聽的v雙引擎聲疾駛離去了！』
『疾駛離去就聯想到逃走！要追蹤就得要來追軌跡！』
『沒錯，神總是背對著我們，正好就像現在這位旅行者一樣……』
她撇下了這群應該是對誰持續不停講話的人，在國內奔馳著。
在入境審查官事先告知的旅館一處房間內。
「這就是收音機吧。」
穿著白襯衫的奇諾，看著置放在房間裏的機器如此說。
打開厚重的木製外箱拉門，裏頭就是一台被金屬外殼包覆的收音機。
收音機正麵設有四隻喇叭，以及數也數不清的儀表板、旋鈕與按鈕；電線與天線則隱藏於牆壁內部。
如此具莊嚴美感又複雜奇特的機器，在這處充滿樸素木造家具的房間中，可說是獨放異彩。
「相當豪華呢，這個多功能實在誇張得厲害。」
卸下所有行李並用主腳架立好的漢密斯如此說，讓奇諾頗為感動：
「哦，我是不太清楚，不過能讓漢密斯誇獎，應該也相當了不起吧。」
「中間那個附帶小型喇叭的部分，應該可以取下來帶著走吧；外箱旁邊掛著的那個皮製包包，應該是隨身收音機專用的攜帶包吧。」
「原來如此，是可以帶到外麵去聽的。」
「功能的話大概是知道的，不過隻有帶著走那部分右下方的計數器不是很清楚耶，那會是什麽樣的數字呢？」
漢密斯說完，奇諾就看過去。
在那裏，有六組上麵刻有微小字體的迴轉式計數器，由上到下並列；數字的位數相當多，一共可以數到七位數。現在，上麵的計數器顯示的是「二〇四」，下麵五個則顯示著「〇」。
「漢密斯不知道的事，我也不知道──喔，我發現了某個東西。」
一張厚紙落在外箱底下，奇諾將它撿起，迅速讀了一遍，說：
「這是寫有簡單操作方法的說明書，其實本來應該是放在上麵的吧？」
「發現得好！來聽聽看吧！奇諾。」
「我知道了。」
奇諾按照說明書的指示，首先將最大的開關推上去打開電源。收音機一度發出低鳴聲，接著就在四處亮起微光。
奇諾再轉動中等大小的旋鈕，調到上麵寫著「國營廣播」且頻率數字事先設定好的頻道上。
最後，她再用最大的旋鈕慢慢將音量調大。從喇叭裏，可以聽得見一名男子字正腔圓、非常清晰的聲音：
『──的價格會比去年便宜，市場關係人士是如此推測。』
「原來如此，聽得見了。」
奇諾讓音量固定下來，漢密斯則坦率的發表感想：
「雜音少很好聽呢。」
接下來，收音機播放了幾則新聞。像是有關北邊城牆的修繕期程、某村的村長選舉、新發售的農業用卡車等等。
奇諾將包包裏的物品一起擺在床上，一麵整理一麵聆聽。
『下一則新聞，本日傍晚時分，暌違四年的旅行者來訪了。』
「哎呀！這會是在說誰呢？」
漢密斯立刻說。
「誰知道，會是在說誰啊？」
奇諾則停下了摺襯衫的手。
『是年輕的旅行者奇諾，以及摩托車漢密斯。奇諾的特徵是，黑色短發、棕色大衣與黑色夾克；漢密斯則是v型雙缸引擎及銀色油箱。他們在本日傍晚時分從東邊城門入境，預定停留到後天為止。請各位國民注意在不損國格的情況下，溫馨的歡迎他們。』
新聞播報到此結束，開始氣象預報。奇諾與漢密斯在聆聽明天與後天都是晴朗天氣的同時，也交談著：
「奇諾，你變得超有名的！明天開始會很辛苦喔！」
「不會吧，我又不會接受采訪，再說後天就出境了。」
「咦？你不接受采訪嗎？」
「咦？你希望我接受嗎？」
天氣預報之後，政論節目就開始了。
奇諾看著說明書，將頻道切換到會一直播放音樂的電台。由管弦樂團所演奏的安寧樂曲，清晰可聞。
「真不錯，如果在旅行途中也能聽到就好了。」
奇諾直到睡著以前，就這麽開著那台收音機。
隔天，也是入境第二天的早上。
奇諾還是如往常一樣，隨著黎明醒來。在窗簾的另一頭，開始泛白的天空發出蒙蒙的光。
奇諾也一如往常，打算進行「卡農」的拔槍練習，並從桌上拿起了空槍套：
「對喔……我交出去了……」
「你那動作我還滿想看的。」
「哇啊！」
她被已經醒來的漢密斯嚇到了。
接下來奇諾一麵聆聽收音機播放的音樂一麵作伸展體操，以取代拔槍練習，一直運動身體直到出汗為止。
在淋浴並用過早餐後，奇諾將所有的行李全堆在漢密斯上麵，從旅館出發。
「今天在國內中心區域悠閑逛逛，最後再到西邊城門附近的飯店。」
「知道了。」
在天空無雲、微風吹拂下，奇諾與漢密斯沿著國內道路行進。
城牆附近的丘陵地帶開辟為農地，柏油路在其中不斷延伸。偶而會有汽車緩行過來，裏頭的司機對奇諾他們用力揮手；甚至也有人會刻意迴轉與奇諾並行，說著歡迎來到我國的話語。
「果然，奇諾是名人了。」
「不是隻有漢密斯而已嗎？」
奇諾與漢密斯在不久之後進入位於國內中心的某個城鎮。
這個城鎮建設在廣闊平坦的盆地上，依照地圖所示是這個國家的首都，道路寬廣車流量也很大。在道路左右，高樓大廈向天空伸展，大型百貨公司與劇場並立，發展程度非常高。
人行道上往來的行人也相當眾多，一大早就很熱鬧。而且，幾乎所有人肩上都背著相同造型的皮製包包。
奇諾注意到這一點，說：
「那確實是收音機用的攜帶包。」
「對吧，大家真的帶著邊走邊聽呢，有很多人用一隻耳朵掛著耳機聽喔。」
「就算是邊走也要邊聽嗎。收音機真的很盛行呢。」
「奇諾，你是驚嚇到了？還是感動到了？」
「嗯～都有。」
一到大公園前方，奇諾就在寬廣人行道旁將漢密斯停下來以確認地圖。為了節省燃料，引擎也馬上熄火。
就在下一個瞬間，在人行道上與公園內的本國居民們便一齊注視著奇諾他們。
有一發現就大感驚訝的人、有用手指著告訴旁人的人、有大大揮手的人、有定睛望著的人、也有可能是因為不管怎樣就是有事抽不開身隻好依依不舍不斷偷瞄但腳步還是沒有停下來的人。
以及──突擊過來的人。
有數名男女，分別從公園的邊緣、道路的對麵、還有停下來的車上，全力加速往奇諾這邊奔跑過來。
「哎呀，這次一定是來求簽名的。你要給所有人簽嗎，好像會花很多時間喔。」
漢密斯如此說。奇諾則一麵從漢密斯上麵下來，一麵說：
「既然已經出名了也沒辦法，那麽我就一麵看地圖一麵等到結束吧。」
「咦？」
就在奇諾正要立妥漢密斯的主腳架時，第一個來到奇諾他們所在位置的中年西裝男子，當然也是肩上背著收音機的男子，開始劈哩啪啦地說了這麽一串：
『現在，旅行者們就在我的眼前！不會有錯！這正是四年不見的來訪者！正如昨晚的公共廣播所言，騎著一輛銀色油箱的摩托車，九點三十三分！突如其來的出現在中央公園前！接下來會采取什麽樣的行動呢！』
「……？」「？」
很明顯，這些話不是對眼前的奇諾他們說的。可是不管奇諾怎麽轉頭張望，男子身邊還是連一個人也沒有。
「跟昨天一樣耶，奇諾。」
「我大概也知道是怎麽迴事了……」
『旅行者與摩托車，正在看我這邊！第一次接觸！我到底該說什麽才好呢？不對，歸根究柢，語言可以通嗎？』
「簡直把你當世紀珍禽異獸看待了呢，奇諾。或者該說是外星人。」
奇諾無視漢密斯，直接對男子開口說：
「不好意思……請問一下。」
『語言可以通！聽見了嗎？對方主動開口說話了！那麽，我想就來進行一場突擊采訪吧！──嗯哼，是的，請問旅行者有什麽事呢？如果是這個國家的事，請盡管問！』
「那麽就恭敬不如從命。該不會各位──」
奇諾對眼前的中年男子、以及全力奔跑過來圍住奇諾的其他居民、還有應該在「這群人身後那一頭」的人們，以略高的音量詢問確認：
「是用那台收音機，自己作廣播嗎？」
「咦？」
不論是反射性冒出這個字的中年男子，還是其他的人，全都露出了發現珍禽異獸時的表情。
「…………」
他們一起沉默、一起瞪大雙眼、接著一起睜圓。
在經過大約五秒鍾的靜默後，中年男子迴答了：
「不會吧……該不會……旅行者您……不知道這件事就來這個國家了嗎？」
『現在，正在對旅行者就整個情況加以說明。麵對這個難以置信的狀況，現場一陣騷動！對這樣的混沌，該怎麽表達好，我並沒有準確的詞匯。』
在另外一個人實況轉播的時候，奇諾從中年男子、還有硬插進來的其他人那裏，聽取有關這個國家收音機的說明。
正如奇諾與漢密斯所察覺到的一樣，這個國家的收音機不隻可以收音，還可以發聲。機上設有高性能的麥克風，可以將周圍的聲音漂亮的收錄進來。
每一台收音機都配有一個頻率，誰都可以聽到它們發出來的聲音。當然不是所有人都一定會發聲，不過大多數人會希望讓他人聆聽自己的「聲音」，所以也積極享受廣播的樂趣。
「也就是說，全體國民都變成廣播電台了對吧，這套體製還滿厲害的嘛，像這種的我應該是第一次見識到吧。」
漢密斯以相當關注的語氣如此說。而奇諾也坦率的表達感動：
「將自己的聲音自由的傳達給許多人嗎。真厲害。」
在說明告一段落以後，希望用收音機廣播的人們，一齊開始提出采訪申請：
「希望能上我的廣播。」「不對請接受我的獨家專訪吧旅行者。」「你在講什麽啊是我先來的。」「今天是我的生日就我吧。」「對摩托車熟悉的我最適合了。」「就算聯訪也可以喔？」
被麥克風一齊對準的奇諾，迅速采取她該采取的行動。
也就是，飛身翻上漢密斯快速發動引擎，駛離原地。
「嗯，這是正確答案。」
「不過我覺得都讓人家告訴我們了還這樣不太好……」
將許多人的哀叫留在背後，行駛至道路上的奇諾他們，眼前突然有變：
「哇啊！」「唉唷？」
一輛大型轎車從他們側麵超越，接著就像覆蓋整條道路般的將前進路線擋下來。
奇諾緊急剎車，最後讓後輪橫向滑行一小段才停住。她跟轎車之間的距離，近到幾乎沒有。
「好危險啊～！」
漢密斯大叫著。
「真的……」
在奇諾碎念後的下個瞬間，從車內跳出來一名看起來約末二十歲的男子，而他的肩膀上背著的是收音機。
他開口說出來的第一句話是：
『哎呀抱歉！就讓我停在這裏囉！』
在這句完全沒有任何歉意的話語之後，他接著說：
『嗚哇～好驚訝的偶然啊，這不是旅行者嗎？告訴我們一些事吧？因為現在我的聽眾都很期待！』
麵對這名講話嘻皮笑臉的男子，漢密斯悄聲說：
「怎麽辦？要開槍嗎？」
「不要開槍，不能開槍。」
「他撿迴了一條命啊。」
『什麽甚麽我聽不見～？我想聽眾們都希望說大聲一點哦？旅行者是從哪裏來的呢？好像聽說你是女性？把你的三圍告訴我吧？』
「怎麽辦？要開槍嗎？」
「不要開槍，不能開槍。」
「他撿迴了一條命啊。」
眼看男子愈來愈逼近，奇諾立刻逃走。
這迴，她已經無法使用道路；於是她騎上人行道向前奔馳，毫不顧忌地橫向越過公園的遊客步道。
「在公園內行駛應該是違法的吧？警察叔叔，奇諾就在這邊。」
「這是緊急避難。」
『啊！可惡！讓她給逃了！慢著！』
她拋下
男子與轎車，越過整座公園。
在穿越遊客步道，逃到公園另一邊的道路後，奇諾與漢密斯便沿著大道往城外奔馳。
在他們出了城鎮，來到一處周圍景色一望無際的田間道路時，奇諾迴過頭去，沒看見有車子追過來，這才說：
「真是的，自從來到這個國家，總覺得一直在逃跑。」
並將速度放慢下來。
「不行啦奇諾，你得要去麵對問題才行。」
「才不要，又沒有說服者。」
「也對。」
「別這樣啦。真是的，本來是想多見識一下城鎮風光……想找個地方吃頓美味午餐的……」
「真哀傷。」
「看來，隻好就這麽去西邊城門附近了……」
奇諾與漢密斯，在旱田綿延至山坡上、氣氛一派悠閑的田園風景中奔馳著。
遠方從事農作的人一看到奇諾他們，明顯表露非常吃驚的樣子。他們所有人的腳下也都擱著收音機，而且是一麵聽一麵進行作業。
不過，他們還不至於想用收音機廣播而突擊過來。
「也對，畢竟在工作中嘛，這才是正常狀況嘛。」
「對我來說，是得救了。」
就這樣，奇諾他們在山中道路無所事事的奔馳了好一陣──而在太陽上升到最高點的時候，向空腹認輸的奇諾看到一個人，隨即將漢密斯停下來。
在茂密昏暗森林中的一間屋子前麵，那名男子正在開墾出來的旱田中采集水果。他的年齡大約六十歲，表情講好聽是正經嚴肅，講難聽就是冷淡無情。
奇諾詢問這附近有沒有餐廳，隻見男子眼神尖銳直瞪過來，粗魯的說：
「這種地方會有那種東西嗎，去城鎮吧，你妨礙我工作了，快點給我騎那個吵死了的交通工具滾。」
空腹的奇諾並沒有放棄：
「雖然話是這麽說……可是我們一去城鎮就會遭到收音機的襲擊……」
「沒錯沒錯，然後我們就這麽逃過來了。」
男子睜大了雙眼：
「你是旅行者？」
「昨天入境，明天出境。」
奇諾迴答後，漢密斯也作出推理：
「奇諾，我在這個階段明白了一件事。這個人完全不聽收音機的。」
男子原本瞪得大大的雙眸又變迴原來的嚴厲眼神，說：
「要吃飯就在我家吃。」
在清爽秋空下，幾張桌子在屋子前麵並排著，男子在桌上所準備的──是盛放蜂蜜與火腿的微焦烤吐司、連同柑橘類的果醬一起煮到軟透的豬肉、水煮過的紫色芋頭、以及有不可思議香氣的茶。
不管是哪一樣都是至今沒吃過幾迴的料理，奇諾一下子就全部吃光光了。她在確認過茶的品種後，慢慢地喝。
「非常好吃，真謝謝你。」
奇諾對一直默默進食的男子道謝過後：
「我想，你對這個國家現在這樣應該滿悲憤的。」
突然提出這個話題。而停在奇諾後方的漢密斯則：
「哦，直球。」
小聲脫口而出。
男子並未因此就顯得心情不好，也就是說他一直保持嚴厲的表情，如此迴應：
「沒錯，變成一個歪掉的國家了。」
他大大的點了頭，繼續說：
「如今，變成一個隻要能增加一個聽取收音機廣播的人，不管什麽事都幹得出來的一大群白癡之國。逼迫糾纏你們的，就是這樣的家夥。」
「原來如此。」
「我有問題！」
漢密斯說完，男子繼續以嚴厲的表情迴了一句「什麽？」，從他的語氣聽來，感受不到不想迴答的意思。
「剛剛大叔你順口說出：『增加一個聽取收音機廣播的人』，不過這種事你是怎麽知道的呢？」
聽到漢密斯這句話，奇諾也理解了：
「這麽說也對。」
「你還滿有智慧的嘛，吵死了的交通工具。」
「謝謝你這麽說。還有，我的名字是漢密斯。」
「收音機上頭，有聽取者計數器。這些收音機會搜集使用者聽過哪些頻道的記錄，每分鍾自動發送訊號到統計總部；而統計總部則會對廣播中的收音機發送結果數據。」
「那是什麽好厲害！原來可以即時知道啊！那麽在隨身收音機右下方的計數器就是那個了吧！雖然是猜的不過最上麵的是『累計』，接著是『一年期間』，再來分別是『一個月期間』、『一天期間』、『每小時平均』，最後該不會是『每分鍾平均』的聽眾數吧？」
聽到漢密斯的話，男子表情略顯驚訝：
「沒錯。」
粗魯簡短的迴應。
「呀嗬！計數器的謎底解開了，奇諾！」
「這樣啊……」
正當奇諾還在感動的時候，男子繼續說：
「所以，有人氣的頻道──其實換說成『人』也行，會有幾千、甚至幾萬人去聽。」
「如果能聚集許多聽眾的話，會不會連讚助商之類的也吸引過來呢？」
「你還滿敏銳的嘛，吵死了的交通工具。」
「漢密斯。」
「比方說，是什麽樣的呢？」
奇諾一問完，男子就立刻迴答：
「曾有純粹想讓大家聽自己的音樂而廣播其演奏，結果被發掘成為職業音樂家的十多歲少年；也有研究典雅修辭的古板語言學者，成為喜劇演員的例子。也曾有以孩子睡前故事的形式講得很出色，最後成為繪本作家的家庭主婦；也有臥病在床的高齡人士述說往事得到好評，以曆史說書人的身分得享盛名。」
「真是美好啊。」
奇諾坦率的如此說完，漢密斯就接著說：
「不過，不是每件事都這麽好對吧。」
「沒錯，吵死了的交通工具。」
「漢密斯。」
「剛才說的那些，是即使在大量人群中也非常非常稀有的成功案例。而隻憧憬那些成功案例的人，也以為自己會是下一個而開始廣播，就類似那樣吧。」
「也就是說，這算是第二波第三波的跟風泛濫，瞎貓想碰死耗子囉。」
「你是不是講錯了啊，漢密斯。」
「你很沒禮貌耶。」
男子咕嘟一聲將茶喝下收緊喉嚨，以更嚴肅的表情如此說：
「本來，這應該是一套讓真正有才能的人，能將其才華告知全體國民的劃時代體製而被珍惜使用的。就連計數器，也是為了讓使用者知道聽眾反應而保持幹勁的裝置。可是即使這樣，它還是成了單單盼望『隻想變紅人、隻想變有名』的呆子們手上的玩具。而且為了這種理由，呆子們毫不節製的以快速出名為目標。這些家夥，總之就是幹盡蠢事隻求眾人關注；像是不斷說些愚劣的話，一心隻顧講人壞話之類的。」
「也就是說，二名糟髒吧。」
「…………是『惡名昭彰』吧？」
「對，就是那個！」
男子沒有去理會奇諾與漢密斯，繼續說：
「這些人總有一天玩膩了就會消失；不過嘛，很快就會有新人加入就是了……這些人還算好，畢竟他們隻是自己幹蠢事。最讓人困擾也最惡劣的人，就是糾纏名人的家夥了。隻要一發現已經成名的人，他們就會毫不客氣的突擊過來攀談，然後把這個過程用收音機隨意播放出去。一旦知道普通的問題無法得到普通的迴應，他們就會作出遊走法律邊緣，有時甚至違反法律的失禮舉動，再將對方的憤怒反應傳播出去隻求能出名。我還不知道有誰比這些人更垃圾。」
「原來如此……所以那個男的才會那樣啊。」
「奇諾也是名人了嘛。」
「不過，拜此之賜我才找到這麽好吃的午餐，真是謝謝了。」
男子用鼻子「哼」了一聲，將眼睛眯到目前為止最細的程度，搖搖頭，說：
「可歎啊！真的是可歎啊！不是為了那種事、不是為了那種事才建立這套體製的啊……」
對著仰天長歎，眼看就快哭出來的男子，漢密斯輕快的說：
「啊啊原來如此，大叔你就是以前建立那套體製的人吧。因為對現狀無法忍受，你自己就再也不去聽收音機了，對吧。」
男子的動作瞬間停住，接著他說：
「你還滿敏銳的嘛，吵死了的交通工具──如果你有收音機，說不定聽的人會很多。」
「太好了！我會變紅人！不對，紅摩托車！還有，我叫漢密斯。」
在興奮歡笑的漢密斯前方，奇諾對男子問道：
「就算這樣，今後這種收音機環境變好的可能性也──」
「不存在啦。」
話還沒說完，就被否定了。
「是這樣嗎……？」
「是啊。你們在入境前，應該看過被強風吹到整株打橫的鬆樹了吧？」
「是的。」
「嗯看過。」
「就跟那個一樣。一個長歪的龐大體製，不可能再度長迴筆直。如果硬要弄直的話──會斷掉。」
奇諾與漢密斯向男子道別，在森林中奔馳。他們在天色還很明亮的時候，進入位於西邊城門前的旅館。
漢密斯看著果然還是置放在房間裏的收音機，說：
「我說奇諾，就當作在這個國家的停留紀念，要不要試著廣播看看？」
「我不適合。不如就像那個人說的一樣，漢密斯來作如何？」
「因為真變成紅摩托車的話說不定就沒辦法出境，所以不了。」
然後奇諾與漢密斯接著說：
「其實體製本身並不是惡的。」
「沒錯沒錯，如果收音機會說話，一定會抱怨：『這不是我們的責任』啊。」
他們一麵聆聽收音機的各種頻道一麵悠閑度過黃昏。
隔天早上，入境第三天。
奇諾在太陽升起的同時，離開了旅館。
在蒼藍天空下，她一下就來到西邊城門前，就在引擎熄火的那一瞬間。
『出現啦啊啊啊啊啊！找到你了旅行者！』
她被昨天那名開車的年輕男子叫住了。
男子肩上背著收音機，緊緊穿著厚厚的防寒服裝，一發現奇諾與漢密斯，就從城門前公園的灌木叢中，邊甩落葉片邊竄了出來。
「一整晚都躲在那邊等嗎……」
奇諾驚訝到愣住了。
「對廣播這麽有毅力，其實也滿了不起的。」
漢密斯則稍稍誇獎。
「呃不對，應該說是『對想出名這麽有毅力』，吧？」
又稍稍修正。
『各位我找到旅行者了！哎呀因為沒有其他人在，鐵定是獨家廣播了！各位有沒有在聽呢？如果可以的話請跟鄰居說拜托他們把頻率調過來吧！』
奇諾在城門前提送出境申請，雖然獲得受理，不過對方請她稍候一下，等先前交出去保管的「卡農」從保險櫃拿過來。
奇諾與漢密斯迫不得已隻好佇立於城門內側，男子則來到他們眼前，說：
『等一下旅行者！你們這樣逃跑不是很過分嗎？而且在公園內的遊客步道飆車不是違反道路交通法嗎？你們有守法的意思嗎？話說迴來，你們踐踏法律成那樣，還能平安無事出境都不會覺得這很奇怪嗎？不應該被開罰單嗎？不過嘛，因為不是現行犯的關係我就原諒你們啦！哇啊好溫柔啊我！我好溫柔啊！』
奇諾無視。
『雖然是很久很久的往事啦，不過以前曾經有惡劣旅行者不停在這個國家幹下竊盜勾當就出境逃亡的記錄。關於這一點身為「同類」的旅行者你怎麽看？』
奇諾無視。
『幹嘛啦，裝無視啊？隻會無視而已嗎？你是無視專家喔？』
奇諾無視。
『不迴答，是因為你有作過各式各樣虧心事的經驗囉？對吧？』
奇諾無視。
『坦白說，你以前不會也幹過盜賊吧？』
奇諾無視。
『你不說話就代表，嗬嗬，我說中了吧！』
奇諾無視。
『那輛摩托車也是偷來的吧？那件大衣也是吧！』
奇諾瞪著他。
『幹、幹嘛啦……怎樣啦？你這種人完全不可怕好嗎？想打人啊你？辦不到吧？你這個膽小鬼！──在聽收音機的各位，旅行者正在瞪我！喔喔好可怕好可怕！不過，愈弱的人愈常瞪人啦！我有各位聽眾在身邊！會跟各位一起戰鬥的！這種屁孩等級的人我才不會怕咧！』
男子嘴上滔滔不絕身體卻有些退縮，漢密斯則從下方悄聲說道：
「這種時候有個很方便的詞可以用喔，奇諾。」
「什麽樣的詞？」
「『吵死惹』。」
「……『吵死了』？」
「我講對了嘛！」
「我知道，隻是想講出來而已。」
「好過分！」
終於，入境審查官對奇諾一行出聲了。
奇諾將原本脫下來的帽子戴好，把防風眼鏡戴在額頭上，開始推著漢密斯。
『喔！旅行者要出境了！』
奇諾在城門外收下『卡農』，進行組裝。她把本體收進槍套裏，備用彈匣則裝進皮帶上的小包包中。
然後，一輛車來到她旁邊，停住了。
那是昨天男子開到差點撞上奇諾的大型轎車。
在駕駛座上坐著的當然是那名男子；而位於左邊副駕駛座的收音機，則置放在坐墊上，而且還不是隨身型、是正宗的擺設款式。收音機用繩子加以固定，電源則從車內電池取用。
『接下來是行動實況轉播啦！』
車頂上伸著一支長到誇張的天線；車身四處突出好幾根鐵管，這些鐵管前端裝設了麥克風；而麥克風還被細心地套上絨絨的毛──也就是防風的裝置。
『各位！我現在就在國外啦！聽得到嗎，這城牆外的風聲！』
「呃，都加防風裝置了不可能聽得到吧？」
漢密斯悄聲說。
『各位親愛的聽眾，很抱歉對你們保密啦！我的必殺技大爆發囉！其實我早就知道會這樣，昨天下午就完成「國外植被調查」的申請取得資格了！因為我有許可證，在三天時間結束以前都可以在國外！車子裏頭也塞滿了燃料飲水跟食物！第一次在城牆外！我好興奮啊！』
「該不會……他要跟過來嗎……？」
奇諾將大衣前方聚攏密合，並將過長的衣襬卷在雙腿上固定，同時如此說。
然後，男子真的跟過來了。
奇諾一來到綠色斜坡的道路上，他就跟在後麵。看起來彷佛是兩輛感情不錯的車，組成一隊旅行一樣。
「漢密斯，抱歉……等到看不見城門我就馬上停車。」
「知道。」
奇諾如此說完，便盡量讓漢密斯緩慢行駛。
等到她沿著斜坡側邊的道路上去，接著在要開始下坡的地方，也就是在她來到從城牆那邊無法望見的場所時：
「真敗給你了……」
她在變寬的道路正中央將漢密斯停下，將引擎熄掉。
接著她將防風眼鏡拿下來掛在頸子上，先前才剛聚攏密合的大衣前
方也敞開，從右腿拔出了「卡農」。
包括執行奇諾入境審查的那名五十多歲男子在內，那個國家有相當多數量的人們正寸步不離收音機──
『哎呀，旅行者突然停下來囉！怎麽啦？為什麽會在這麽鳥不生蛋的道路正中央停呢？是上廁所嗎？如果是的話，是不是要暫時停一下實況轉播好呢？畢竟我不想侵犯他人隱私，哇啊好溫柔啊我！我好溫柔啊！』
大家正在聆聽年輕男子在國外的實況轉播：
『好啦，現在我也熄掉引擎華麗下車了。在我的眼前，群山是這麽的寬廣～！嗯，風景真不錯啊。哎呀？旅行者正朝我這邊過來了是怎麽迴事呢？搞不好她正打算提議：「我被你的熱情打敗了，要不要一起去旅行呢？」也說不定喔？因為我其實是很受歡迎的──』
砰砰──！
開槍聲，把男子的聲音整個蓋掉了。
『你這家夥！突然這樣是想幹嘛──』
砰──！
『呀啊！住手！快住手你這白癡──』
砰──！
『我知道了！我知道了就別再往我這邊開槍啦！好嗎！呃，這個我的語氣是有點粗魯啦？以後我會用有禮貌的詞句來講──』
砰──！
『噫呀！啊、對不起！真的對不起！我很抱歉！我有點狂過頭了！我狂過頭了──啦！如果您要說什麽我都會聽您說，至少請別用那個說服者對著我──』
砰──！
『噫咿咿咿咿咿！』
『你聽好。現在，我一共開了五槍，這說服者是六連發。』
『咿？咿？咿咿咿？什、什麽？什麽？』
『也就是說，還剩下一發子彈。然後，我現在要讓彈匣隨便旋轉給你看。』
『咿？』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
『好了，這樣一來，子彈留在彈匣的哪一個地方，連我也不會知道了。』
『咿咿？然、然後，你要幹嘛──做什麽呢？』
『我要對準你的頭，扣下扳機看看。』
『噫呀？──笨蛋快住手想殺了我嗎住手啊！』
『機率因為隻有六分之一是很低的。而且，如果隻讓你挨槍不公平，我也會對自己開，這樣一來就公平了吧。』
『咿！你、你這麽作是要幹嘛──做什麽呢？』
『要玩遊戲。你應該很興奮吧？我猜大家應該會聽得很高興吧？你就先暫時別動吧──呃～正聆聽收音機的各位好，現在要開始玩一場生死遊戲。我想是這樣的，因為差不多一百秒以後就開始，所以這段期間請各位盡可能跟更多人聯絡，請他們來聽這個頻率。』
『好了，因為差不多已經過了一百秒所以就開始吧。再確認一下規則：六連發左輪手槍，剩餘子彈一發。每次旋轉彈匣過後，就對準腦袋扣下扳機。當然，由最先說的我先來。』
喀嚓。
『咿！』
『沒打中。我運氣很好。那麽下一個是你──因為你的手好像在抖，就由我幫你代勞吧。』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
『不要啊！住手──』
喀嚓。
『沒打中。我們彼此運氣都很好。』
『嗚咿……咿咿……』
『我說奇諾，再加一顆子彈把機率提高到三分之一會不會比較刺激呢？我猜各位聽眾也會這麽想的。』
『或許是這樣沒錯，可是隻為了這理由裝子彈還挺麻煩的。』
『白、白、白、白癡啊！為什麽！你要這麽作！你、到底把人命當什麽了啊！你這個神經病！』
男子的慘叫聲，響遍了國內的各個地方。
而放置在副駕駛座上那台男子的收音機，其計數器正猛烈迴轉，位數也一口氣增加不少。
『呃，可是……收音機可是非常激動呢？沒錯吧？』
『…………』
『那麽，來進行下一輪吧。這次換你先。』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
『不！不要──』
喀嚓。
『咿咿……』
『沒打中。那麽換我。』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
喀嚓。
『我們繼續吧。你先來。』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
喀嚓。
『換我。』
喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳喀喳。
喀嚓。
『那麽下一輪──』
『奇諾～那個人，已經昏過去了喔？』
『咦？啊，是真的……倒在道路上了……該怎麽辦？』
『隻能放他在這邊了吧？因為好像也沒有危險的動物在這裏，沒問題的。哎呀，最後還是要幫他把收音機電源給關掉啊。如果車內電池沒電的話就糟糕了。』
『我知道了，就這麽辦。那麽……遊戲已經結束，我們就此告別了。』
『聽這台收音機的各位，有沒有很開心呢。本段廣播，是由摩托車漢密斯！』
『咦？』
『快點快點。』
『……旅行者奇諾。』
『以及現在，睡在道路上的男子共同播出！再見啦～！』
卡嚓。
在關掉收音機以後，奇諾就這麽將昏倒的男子丟在道路正中央，迴到漢密斯旁邊。
「辛苦了，奇諾。」
「是很辛苦啊。」
奇諾把「卡農」的前半部拆解下來，開始將裝填六發子彈的備用彈匣，替換掉已經一發不剩的彈匣。
麵對以熟練動作更換彈匣的奇諾，漢密斯如此說：
「一開始開槍的時候，你就快速連發兩槍了對吧？」
「你果然注意到了？」
「就算我在奇諾背麵看不到，靠聲音就馬上知道了。因為奇諾可以更快速的連續發射，所以是故意把開槍速度放慢了對吧。說不定在聽收音機的人裏頭，也有人知道了喔。」
「是這樣就好了。」
在彈匣更換結束之後，奇諾將「卡農」插迴槍套，將大衣前方聚攏密合，跨上漢密斯，戴好防風眼鏡，再發動引擎。
「…………」
奇諾看了男子一眼，就讓漢密斯向前進。
行駛沒多久，道路隨即縮窄且數度彎曲，路肩邊緣也變成陡坡。
奇諾一麵緩緩的、謹慎的讓漢密斯馳行，一麵說：
「那輛車還想在這條路上走……實在太亂來了。」
「我覺得翻車的實況轉播，應該會更刺激喔？不過如果那個人也明白，是奇諾救了他一命的話就好了。」
「也沒什麽吧。」
「奇諾真溫柔。」
「也談不上這樣吧。明明師父說過：『不準用說服者去嚇人』……我卻違背了她的指示。」
「這也沒辦法，在那種情況下沒有其他能夠『說服』的方法啊。」
奇諾安靜了好一陣子，之後喃喃說出一句話：
「習題的答案，我現在要說了。」
「嗯？你要說什麽？」
「入境以前你不是說過嗎：『對我來說，在一個國家所追求的最重要東西是什麽呢？』」
「啊啊，嗯，想起來了。然後？」
奇諾在大彎道麵前再將速度放慢，謹慎過彎以後才說：
「那就是『可以悠閑度過』啊。」
昏倒男子蘇醒時，已經過了中午。
而男子的第一個行動，是確認那個旅行者是不是在周圍──
「…………」
旅行者與摩托車早已遠遠駛去，就算在棱線盡頭也望不見他們的身影。
「可惡……可惡……」
男子就這麽哭喪著臉鑽進車內，看到了電源被關掉的收音機：
「那個混帳！」
接著，他照平常所作的那樣看著計數器：
「咦！太扯了……！」
從未見識過的數字讓他一瞬間失去言語：
「太──、棒──了啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」
然後如此大叫著。
男子在狹窄的道路上，好不容易讓車子調轉方向，開始迴城牆去。
他並未打開收音機的電源：
「那個混帳……我絕不原諒……等我迴去，一定要把你的劣行全部廣播出去……」
而是將腦中想的東西就這麽脫口而出，沿著坡道下去。
「嘿嘿！不過，雖然遇上了很慘的事，但我也變得更有名──不對，畢竟是那樣的數字啊，說不定我已經算有名了……嘿嘿嘿！等我迴去一定要盡情廣播到爽……」
車子迴到了城牆前麵。
男子與車子穿過兩層城門，進入國內：
「咦？」
然後，就被大量的人阻擋住去路。
肩上背著收音機的人，將車子層層包圍起來。車子不論是向前還是向後，都完全無法繼續行進。
「咦？」
在駕駛座上的男子，被麥克風一支接一支的對準。
『你害怕嗎？』『那個旅行者後來怎麽樣了？』『你沒受傷嗎？』『你對這次行動會後悔嗎？』『有人甚至說你「真的很丟臉」請下評論！』『為什麽你不反擊呢？』『為什麽你不繼續跟下去啊？』『慘叫聲，真難聽啊！可以在這裏重現一次嗎？』『你哭了對吧？眼睛周圍紅紅的哦？』
男子大叫：
「吵死了！你們給我閉嘴！」
『因為你的慘叫聲我已經錄下來了，以後就在我的收音機裏當音效用囉！』『我剛才去探訪過了，您父母親在自己家可是超悲憤的喔！』『你女朋友已經說要跟你分手了。』『喂，你都不會說話了嗎？平常不是更饒舌嗎？』『讓旅行者逃走的你好溫柔啊！』『嘿yo！這就是你那卑劣的品性！這就是你可笑的爛行動！』『因為你沒有蒙神寵愛所以才會變成這樣。』『這輛車，你是從哪裏偷來的呢？』『你真的是遜爆了！』『你沒有漏尿吧？給我看一下內褲！』『以後你就改名叫昏倒先生如何？』
「吵死了！吵死了！你們給我閉嘴！有什麽權利啊你們！閉嘴閉嘴閉嘴！」
結果，誰也沒有閉嘴。