台版 轉自 輕之國度
圖源：流哲不哼太
掃圖：風
錄入：kid
修圖：kid
這裏是位於埼玉縣北部的入間市，在距離車站走路五分鍾的住商混合大樓裏，我一手拿著電話筒，已經講了將近三十分鍾。
「不是的，你找我也沒用啊，我也很想知道社長在哪裏。什麽？店家啊？以前好像常去螺旋槳通商圈上的酒家，不過因為沒錢也都沒去了。老家？我想想看，好像是富山還石川的樣子，記得大概是在那一帶。」
我瞄了眼時鍾，已經下午兩點了。
「好，好，如果有打電話來我會馬上通知。我跟社長幾乎沒有什麽人情義理，都半年沒給我薪水了，我還因為沒繳房租被房東趕出公寓，三個月前就跑來事務所這邊住。是，好的，我明白了，那就先這樣。」
喀嚓地掛上電話。
「唿……」
歎氣的同時，我朝旁邊說話。
「社長，講完電話了。」
話說完之後過幾秒，桌子底下以棉被蓋住的某個生物才慢慢開始蠕動。
「哎呀，橋場演技真是精湛啊～！真的是太感謝、超感激！」
身形微胖的大叔鑽了出來，高舉雙手並且滿麵笑容。
「聽說那個人以前是混黑道的，不但長相恐怖，眼睛也從來都沒有笑意，我實在是很怕他。之前還說如果我不還錢，就要挖掉我眼珠。」
「社長。」
我故意重重地歎了口氣，椅子轉半圈過去與社長麵對麵。處理客戶抱怨延期的電話，再轉達給社長的人都是我，讓人不禁歎氣連連。
「也該好好麵對了吧？繼續這樣躲下去，根本沒半點好處。」
「我知道！橋場，我都知道！再這樣下去隻能爛尾收場，也就是抱著大石頭與五千萬債務一同沉入東京灣！」
「既然知道的話……」
「但是你相信我！如果另一種路線的漫畫雜誌企劃順利的話，馬上就會有三千萬入帳的！所以在這之前，我不能被他們找到，不然整個企劃就會沒了啊！」
「是喔……」
我們這裏是一間遊戲公司，這位社長則是遊戲公司的社長。那為什麽會出現漫畫雜誌這樣的字眼？想來一定又是被誰鼓吹的吧。
「這個企劃很厲害喔！紙媒和網路媒體同時創刊，這可是史上第一遭！一部作品可以同時在手機和電腦上免費看，而且網羅的資深作家，都是作品曾登上周刊少年 zump的老師！現在才預先登錄而已，就已經突破五千人了！」
雖然我沒有想看的意思，但他說話的同時徑自拿起了平板電腦秀出網站，可是那網頁怎麽看都像是十年前……不對，是以二十年前的品味製作的，不要說熟悉，根本就是已經看膩的東西，實在隻能苦笑。
「社長，這是營利網站嗎？」
「營利網站？什麽是營利網站？」
我真的很想抱頭。
「有合作的出版社嗎？」
「沒有，一間都沒有。」
「有要出版單行本嗎？打算怎麽獲利？」
「隻要采取付費會員製度收錢就好啦！」
沒有先告知說要收費就開放登錄，這些人知道後一定不會用，先撇開這點不談好了，或許還會因此引發爭議。沒有想過這種可能性嗎？
「太草率了，還是要參考一下現有的收益模式，找出兩全其美的方式才行……」
「這個嘛，隻要有夠吸引人的作品，就有辦法解決的啊！」
「就說不行了！」
我誇張地重重拍了下桌子。
「嗚啊！拜托不要這樣，桌子不是讓你這樣拍的，使用暴力是不好的。」
「都是因為你這種不好好看清楚又沒知識，馬上就會被騙又毫無計畫的個性，那些認真的員工才通通都辭職的，不是嗎？我有說錯嗎？」
「這種傷人的話，你一定要這麽直接地講出來嗎……」
「我就是要講！我問你，原畫師在哪？編劇呢？程式設計師呢？先姑且不管這些好了，就連可以盡力幫我們控管財務，最重要的這位會計相關人員都沒有了對吧？本來員工都還在的，現在都跑光了對吧？」
「說得也是……大家都跑了……就隻有橋場留下來而已。」
「我是來不及跑。」
「不要這麽說，上個月能順利發行〈小蜜臀！～漂亮女孩兒的屁屁論〉，這都是你的功勞喔！雖然還是一樣火燒屁股，但總算還是順利推出。希望你也能在接下來的新事業，充分發揮這份能力！」
「……還有很多事情得先處理。」
椅子反方向轉了半圈，我看向液晶螢幕。
收件匣裏，寄給公司的未讀信件多得像山一樣。
每一封都是作者寄來催款，或是客戶聯絡不到公司的怒罵內容。
「總之，不要再一直追逐夢想了。有想法是好事，但其實身為社長的人，是最需要看清現實的，你明白嗎？」
唉，說著我又歎了一口氣。
「變成這樣我也不願意，不過還是會繼續跟著社長的，至少你要好好麵對債務，認真製作下一部作品。」
話說到一半，我一抬起頭，這才發現原本在那裏的社長已經不見人影。
「這是……咦？社、社長！？」
環顧這一點都不大的樓層，卻沒有任何人在了。
「那個人是躲到哪裏去了啊……」
就在我轉頭張望了兩、三次之後。
「呀──！拜、拜托原諒我！！！」
沒出息到令人吃驚的尖叫聲，響徹整個大樓外。
我慌忙從座位上起身，從窗戶看向外麵。
「你這混帳是躲哪裏去了！沒想到來堵堵看，還真的被我們逮到。」
兩名穿著一身黑色運動服的男子，從左右兩邊架住社長。
「不，不是這樣的，是因為我們員工哭著來哀求，我覺得他們很可憐才……」
「好好好，我知道我知道，我知道了，那你就乖乖上車吧。」
「我不要！住手！我討厭上車～～～～～～！！！」
就像被兩隻鋁棒壓著一樣，社長被丟入白色廂型車後座，碰地一聲，車門就這樣冷冷地關上。
伴隨著沉重的引擎聲響起，廂型車載著社長往西邊駛去。
即便車身已經消失，排氣臭味已經消散，寂靜籠罩四周，我仍一直望著廂型車離去的方向。
太陽開始一點一點地沒入地平線。
「……這下子，我是真的失業了啊……」
◇
橋場恭也，二十八歲。
在奈良縣西邊的地方都會區出生、長大，畢業於地方上的私立大學。以成為遊戲製造商研發人員為目標，但所有求職都铩羽而歸，最後終於被一間汽車用品店雇用當業務，就此開始常換工作的生活。在這之後，因為無法忘懷製作遊戲的夢想，而到秋葉原的電玩店當店員，進而受到當時認識的遊戲公司社長邀請，在應該要實現夢想的二十六歲，當上成人電玩遊戲品牌的總監。
然而，我工作的公司隻有社長的夢想堪稱偉大，實質內容則是空殼。
說一定會帶進公司的知名原畫師，才發電子郵件五分鍾就人家被迴絕，後來我去向當店員時認識的女原畫師下跪拜托，結果也因為社長不停亂發性騷擾簡訊而半途離開。到頭來，社長誇口說有人脈關係的名作家沒迴一封信就算了，對方還在社群網站上發文寫著『收到一封真他媽沒禮貌的委托信』。結果找不到作家，就參考社長以創作故事為名的幻想文
章，動用所有工作人員來寫劇本，並在沒有先確認相關軟、硬體環境的情況下，就這樣開始正式進入製作，因此研發起來也超困難，最後隻得將發行日期半年、一年地一延再延。
這就是如繪畫般的成人遊戲殘酷故事，要說這是業界常態，或許也算是吧。
「說實在，那個公司……到底是怎麽迴事啊……」
員工一個、兩個慢慢消失不見的同時，我就得負責消化那些工作。像是原畫師離開了，我得想辦法臨摹出來；如果沒人可以接手上色人員的工作，我就得去著色；為了促銷商品還得自己畫店麵文宣海報；或是一邊跟影片編輯軟體苦戰一邊想辦法生出pv。不管是錄音、改編劇本或是專案企劃，沒有一個環節是我沒有碰過的。
然而，最終結果就是遊戲沒能完成。社長大動作簽約的程式卻有滿滿的bug，到第五次修正終於可以穩定運作，但已經沒有人關注這個遊戲了。
最後我的錢包裏，也隻剩下一張五千圓鈔票。
用這筆錢買了到奈良的夜班客運車票，立刻坐進車內。
我要迴老家。
結果，社長就此再也沒迴來。到頭來，領不到薪水也付不出房租，辦公室也被所在大樓退租，走投無路之下，我隻能選擇迴家。
為了道歉而連絡的幾名業界人士中，也有人向我招手。所以如果想要做下去的話，或許也還是可以繼續留在那個圈子裏。
可是，我已經完全受夠了。
竟然沒眼光到隻能在那樣的社長底下工作，我對於自已的厭惡，遠大於在成人遊戲產業工作的快樂。
可能也隻是累了，但我已經無力做其他打算。
「咦？有通知……？」
這時，口袋裏的智慧型手機傳來震動。
有封訊息。
是niico動畫傳來的。
「啊！九點開始有遊戲製作公司的直播。」
多少跟職業性質也有關係，我有訂閱幾個成人遊戲製作公司的社群頻道。所以每次隻要有新節目就會通知，這次則是身為業界大廠的得勝者軟體公司開直播。
一插上耳機沒多久，直播就開始了。
「要發表新企劃……？這間會有什麽新東西嗎？」
得勝者軟體公司是一間資本雄厚的老公司，身為超級優良的製造商，有三條穩定路線輪流製作軟體。
隻不過這個穩定換來的問題，就是幾乎每次都是固定的創作者和製作陣容，也因此總是被黑粉攻擊「缺乏新鮮感」。
不過，這次發表的氣氛卻不太一樣。
「難道這次要走一條全新的路……？」
畫麵上的留言透露出了慌張與不安，不要說死忠支持者了，似乎就連一般觀眾也都很驚訝。
「各位久等啦！接下來我們即將發表全新企劃！」
同時也是知名公關的滿臉胡須製作人，帶著笑容一宣布，畫麵隨即切換成pv。
明顯是砸下大筆預算，結合許多動畫的宣傳影片。跟我那時候勉強拚湊出的pv，簡直是無法比擬的高水準。
「噫！？」
畫麵開始跑備受矚目的製作群名單時，我下意識地站了起來。
鄰近座位的乘客紛紛詫異地看著我。
但我不管，始終盯著拿在手上的手機。
畫麵上出現了大大的字幕。
『角色設計：秋島誌野』
『腳本：川越京一』
『主題曲：n＠na』
接著隨即出現大量的留言，幾乎滿滿蓋住那些名字。
「不會吧……真不愧是得勝者啊。」
我喃喃自語著，同時一屁股坐迴椅子上。
插畫家秋島誌野，是比拒絕我前公司的那些知名原畫師，段數還要更高上好幾位的超有名女性插畫家。曾擔任過電視動畫的角色設計師，前一陣子還開了首次的個展。最近出版的畫冊，更是我現在最寶貝的收藏。
輕小說作者川越京一，作品《哀虐血腥劍》不僅在這季動畫獲得最高評價，在以輕小說迷為客層的雜誌書中，也連續兩年拿下第一名的成績。最近也跨足一般文藝小說，亦深受好評。
創作歌手n＠na，因為在nico動的「試唱看看」頻道中演唱以動漫和v家歌曲的作品，而開始引爆人氣，目前已經正式進軍歌壇，連續出了好幾張暢銷歌曲。演唱會門票炙手可熱，拍賣網站上飆破十萬日圓更是常有的事情。
我也是他們的粉絲，由秋島誌野擔任原畫師的遊戲，所有周邊商品通通買齊是理所當然，就連設定資料集也一字一句毫不遺漏地讀過，《哀血》從第一集開始一出新書就買，n＠na的演唱會也費盡千辛萬苦弄到票，奮力搖螢光棒到整隻手肌肉酸痛。
簡單來說，就是陣容豪華到爆炸的創作團隊。
節目上，由剛剛那個製作人胡須哥出麵介紹了許多令人興奮的消息，像是已決定要改編成動畫和漫畫，小說化的部分也經由川越本人確定了，待遊戲上市之後就會陸續開始進行。
後麵好像還有三個人依序致詞的流程，不過到這裏我就把直播切掉了。
「唉……」
我錯愕地歎了口氣。
剛宣布的這三位創作者，不僅是超有名的頂尖等級，他們還有一個共通點。
就是這三人其實除了同年之外，還都是畢業於同一所藝術型大學。
他們從學生時代就已經嶄露頭角了。同一學年的人除了他們之外，還有許多人才也活躍於第一線，在業界以「白金世代」之稱聞名。
「找來白金世代的頂尖陣容製作遊戲……這簡直是太夢幻了。」
想到我們的原畫師還被社長性騷擾而逃走之類的，我不禁因為檔次差太多而笑出來。
我從以前就非常喜歡遊戲。
小學、國中的時候，每天都跟朋友們沉浸在遊戲的世界裏。努力存著少少的零用錢，然後全部花在遊戲上。深受傑作感動的隔天，總是會在筆記本上寫下許多幻想主題的設定，當時也立誌將來一定要進遊戲公司工作。
可是在現實麵前，夢想終究是逐漸淡薄而去，從普通大學的普通學科畢業之後，我才彷佛想起來似地去參加遊戲公司的求職考試，但是通通都落榜，等迴過神來，自己已經在做並不是特別想做的工作了。
所以能當上成人遊戲公司的總監，老實說我真的很開心。
雖然隻是個小小的頭銜，但總算可以製作向往的那個遊戲了。
跟朋友借來在深夜邊哭邊玩的那個成人遊戲。為了買下喜愛的女主角的二手掛畫，花光打工薪水的那個成人遊戲。販售活動時在冰冷的雨中排隊，直到買到手的那個成人遊戲。這迴終於輪到自己來做了，終於可以成為製作的那一方了。
但最後，卻隻落得幫忙社長跑路的悲劇收場。
「不過，這也是……沒辦法的事。」
雖然是很淒慘的結局，但是那位社長的確也是曾對遊戲懷抱夢想的人。所以才會意氣相投，還幫忙創立品牌。正因為這樣的心情，才會就算隻剩下我一人也依然留在公司，不管多辛苦都咬牙拚著讓遊戲上市。
然而，一切都已經太遲了。
「各位乘客，不久即將抵達靜岡。接著將會在休息站休息十分鍾……」
廣播在車內響起，大家窸窸窣窣地整理了一下，準備待會兒去上廁所。
現在這個時候，那個節目應該正在召開華麗的記者會吧。
日本應該有很多人正在關注三位創作者的發言，想像著完成的遊戲，一心一意期待著吧。
相較之下，準備走向休息站廁所
的我，卻沒有任何一個人注意。
白金世代的那三人，還有第二個共通點。
那就是出生於一九八八年。
──他們都跟我同年。
◇
一迴到老家，馬上就被叫去整理房間。
原來是嫁到東京的老妹美世子，不知什時離了婚，變成單親媽媽迴到這裏，現在母子倆想住我的房間。哥哥失業，妹妹離婚，兩人的經曆隻能用波瀾萬丈來形容。
不過失業的人也沒辦法說什麽，隻好不情不願地開始整理。
「咦？這個，原來放在這裏啊……」
一打開原本塞在書架上的一個紙箱，往日時光頓時又在腦海裏複蘇。
裏麵有寫了一大堆幻想電玩遊戲設定的筆記本、認真相信每天畫就會進步而維持了五天就沒再畫的素描本、曾經沉迷的輕小說和漫畫。
可是應該存在的東西，卻唯獨有一樣沒看見。
「嗯？奇怪……放到哪裏去了？」
把紙箱裏所有東西都倒出來，還是找不到。不管是桌子裏、書架縫隙中都絲毫不見蹤影。
當我正傷腦筋的時候，手上的智慧型手機響起。
「奇怪……是電話啊。喂？」
「啊，老哥？拍謝還讓你整理房間～現在講一下話欸賽謀？」
電話那頭，是嫁到東京依然維持著關西腔的妹妹。
「可以啊，怎樣？」
「就是我在整理行李的時候啊，發現裏麵有你的東西，怕你會找所以就打電話過來說一聲。」
「我的東西？是什麽？」
「合格通知。你不是一直很珍惜嗎？」
「……對，我找了好一陣子，方便的話再幫我拿過來。」
「賀啊，那就之後再拿給你囉～」
掛上電話後，直接躺到了床上。
我一直看著天花板，這個天花板從高中以來都沒變。
「為什麽那時候會去考試呢……」
以普通的成績排在普通名次的我，去參加了好幾間關西圈普通大學的入學考試。
……但同時不曉得自己發什麽神經，還去報名了完全不同領域的大學考試。
大中藝術大學映像學科，這是知名國民動畫導演的母校，也是以漫畫家前半生涯為題材的暢銷漫畫《青之炎》故事背景的舞台；世界級電玩製造商陣天堂裏，也有許多研發人員畢業於此校，我就是報考了這樣的大學。
這間有別於世間認知的大學，一般簡稱大藝，據說不僅有很多怪人，還有五分之一的學生會中途退學。剛剛那三位創作者，也是從這間學校畢業的。
考試項目包括分鏡和劇本，看著未知的試卷內容令人傷透腦筋。因為我隻是報考當個紀念，所以也沒特別在意結果如何，但沒想到──
「竟然錄取了……怎麽會……」
對，我不知為何通過考試了。
那時候我當然是非常開心，但因為也考上了排名較高的第一誌願，我就沒有選擇進藝大念書。
如果當時進了藝大，跟那三人成為同學的話。
「哈哈，還是會一事無成嗎？」
當然不是說到大藝就讀就一定會出名，但是這種「可能」、「說不定」的想法，對於現在生活像爛泥的我來說散發著魅力。
「……說得也是，如果有去念的話……」
我想像著跟素未謀麵的那三人，一起度過學生生活的自己。
互相討論著創作內容，爭論、生氣、哭泣或是大笑。
從彼此的作品中接受刺激，自己也因而發憤創作出什麽成品來。
然後，然後。
幻想就在此打住。
「所以那又怎樣啦……！」
眼窩一熱，視線頓時模糊起來。
鼻腔深處也一口氣湧上了某種東西。
「都已經來不及了。」
所有事情都在十年前的那一天結束了。
在一切半吊子情況下追夢的結果，造成了現在的我。
也隻有那無可救藥社長所設立的無可救藥遊戲公司，願意接受現在的我。
真的打算拚死拚活努力的，可是卻什麽都做不到。不管是無視悲慘的條件仍願意說一起努力的原畫師，還有苦笑接受誇張排程的上色人員，我們都無法做到讓他們滿意。
以半吊子狀態問世的遊戲，就跟我的人生一樣。
「我這一輩子，到底是怎麽一迴事啊……」
自嘲地笑了笑，再輕輕地閉上雙眼。
如果能迴到那時候就好了。
迴想起考試當時。
那時候妹妹才念國中，也因為我考大學的關係而跟著緊張激動。
每次隻要合格與否的通知單寄來，守著郵筒的妹妹就會馬上拿來給我。不合格就垂肩沮喪，合格就跟我緊握雙手興奮地跳來跳去，就像是自己的考試一樣。
爬樓梯上來的聲音響起。
「嗯，不曉得迴來了沒有……」
聽到這說話聲我睜開了眼睛。
就在我要伸手拿智慧型手機查看時間的瞬間。
「哥哥！」
隨著「砰！」地一聲，門打了開來。
「美世子你幹麽啦，害我嚇……你這是什麽打扮啊？」
今年二十四歲，育有一個小孩的我妹妹，竟然穿著水手服站在那裏。
「嗯？哪有怎樣，啊不就製服……」
妹妹迴答的口氣聽起來，好像這很正常一樣。
「不是，我的意思是……你在玩角色扮演？」
是前夫有這種嗜好嗎？但我從來都不知道有這件事。
「你在耍什麽白癡，不管了，你先看這個！！」
無視我說的話，妹妹朝我遞出了厚厚的信封。
「恭喜哥哥！你錄取了啦！！」
……………………咦？
她的確是有說過，要把夾雜在行李中的合格通知拿來給我。
可是交給我有必要這麽大費周章嗎？甚至還特別變裝？
「你剛剛在電話裏……」
我邊說邊停下找智慧型手機的動作。
智慧型手機不見了。
出現在麵前的，是不曉得多少代以前款式的傳統手機。
我的腦袋開始混亂起來。
「欸？等一下，等等！」
我再次環顧房間。
床邊擺的是映像管電視機，遊戲主機是ps2。
原本已經搜集全套的《零之使魔》隻有到第七集，書架上也完全不見《學戰都市》、《我的朋友很少》等作品的蹤影。
我慌張地衝到掛在牆上的日曆前。
「……哥哥哩係安怎膩？突然說要考藝大，考上了又變得這麽奇怪，還有啊，幹麽突然變成講標準語？」
我已經聽不見美世子說的話了。
一再湧上的種種異樣感，透過最後看到的數字，向我展示了最真實的答案。
「二〇〇六……年……」
圖源：流哲不哼太
掃圖：風
錄入：kid
修圖：kid
這裏是位於埼玉縣北部的入間市，在距離車站走路五分鍾的住商混合大樓裏，我一手拿著電話筒，已經講了將近三十分鍾。
「不是的，你找我也沒用啊，我也很想知道社長在哪裏。什麽？店家啊？以前好像常去螺旋槳通商圈上的酒家，不過因為沒錢也都沒去了。老家？我想想看，好像是富山還石川的樣子，記得大概是在那一帶。」
我瞄了眼時鍾，已經下午兩點了。
「好，好，如果有打電話來我會馬上通知。我跟社長幾乎沒有什麽人情義理，都半年沒給我薪水了，我還因為沒繳房租被房東趕出公寓，三個月前就跑來事務所這邊住。是，好的，我明白了，那就先這樣。」
喀嚓地掛上電話。
「唿……」
歎氣的同時，我朝旁邊說話。
「社長，講完電話了。」
話說完之後過幾秒，桌子底下以棉被蓋住的某個生物才慢慢開始蠕動。
「哎呀，橋場演技真是精湛啊～！真的是太感謝、超感激！」
身形微胖的大叔鑽了出來，高舉雙手並且滿麵笑容。
「聽說那個人以前是混黑道的，不但長相恐怖，眼睛也從來都沒有笑意，我實在是很怕他。之前還說如果我不還錢，就要挖掉我眼珠。」
「社長。」
我故意重重地歎了口氣，椅子轉半圈過去與社長麵對麵。處理客戶抱怨延期的電話，再轉達給社長的人都是我，讓人不禁歎氣連連。
「也該好好麵對了吧？繼續這樣躲下去，根本沒半點好處。」
「我知道！橋場，我都知道！再這樣下去隻能爛尾收場，也就是抱著大石頭與五千萬債務一同沉入東京灣！」
「既然知道的話……」
「但是你相信我！如果另一種路線的漫畫雜誌企劃順利的話，馬上就會有三千萬入帳的！所以在這之前，我不能被他們找到，不然整個企劃就會沒了啊！」
「是喔……」
我們這裏是一間遊戲公司，這位社長則是遊戲公司的社長。那為什麽會出現漫畫雜誌這樣的字眼？想來一定又是被誰鼓吹的吧。
「這個企劃很厲害喔！紙媒和網路媒體同時創刊，這可是史上第一遭！一部作品可以同時在手機和電腦上免費看，而且網羅的資深作家，都是作品曾登上周刊少年 zump的老師！現在才預先登錄而已，就已經突破五千人了！」
雖然我沒有想看的意思，但他說話的同時徑自拿起了平板電腦秀出網站，可是那網頁怎麽看都像是十年前……不對，是以二十年前的品味製作的，不要說熟悉，根本就是已經看膩的東西，實在隻能苦笑。
「社長，這是營利網站嗎？」
「營利網站？什麽是營利網站？」
我真的很想抱頭。
「有合作的出版社嗎？」
「沒有，一間都沒有。」
「有要出版單行本嗎？打算怎麽獲利？」
「隻要采取付費會員製度收錢就好啦！」
沒有先告知說要收費就開放登錄，這些人知道後一定不會用，先撇開這點不談好了，或許還會因此引發爭議。沒有想過這種可能性嗎？
「太草率了，還是要參考一下現有的收益模式，找出兩全其美的方式才行……」
「這個嘛，隻要有夠吸引人的作品，就有辦法解決的啊！」
「就說不行了！」
我誇張地重重拍了下桌子。
「嗚啊！拜托不要這樣，桌子不是讓你這樣拍的，使用暴力是不好的。」
「都是因為你這種不好好看清楚又沒知識，馬上就會被騙又毫無計畫的個性，那些認真的員工才通通都辭職的，不是嗎？我有說錯嗎？」
「這種傷人的話，你一定要這麽直接地講出來嗎……」
「我就是要講！我問你，原畫師在哪？編劇呢？程式設計師呢？先姑且不管這些好了，就連可以盡力幫我們控管財務，最重要的這位會計相關人員都沒有了對吧？本來員工都還在的，現在都跑光了對吧？」
「說得也是……大家都跑了……就隻有橋場留下來而已。」
「我是來不及跑。」
「不要這麽說，上個月能順利發行〈小蜜臀！～漂亮女孩兒的屁屁論〉，這都是你的功勞喔！雖然還是一樣火燒屁股，但總算還是順利推出。希望你也能在接下來的新事業，充分發揮這份能力！」
「……還有很多事情得先處理。」
椅子反方向轉了半圈，我看向液晶螢幕。
收件匣裏，寄給公司的未讀信件多得像山一樣。
每一封都是作者寄來催款，或是客戶聯絡不到公司的怒罵內容。
「總之，不要再一直追逐夢想了。有想法是好事，但其實身為社長的人，是最需要看清現實的，你明白嗎？」
唉，說著我又歎了一口氣。
「變成這樣我也不願意，不過還是會繼續跟著社長的，至少你要好好麵對債務，認真製作下一部作品。」
話說到一半，我一抬起頭，這才發現原本在那裏的社長已經不見人影。
「這是……咦？社、社長！？」
環顧這一點都不大的樓層，卻沒有任何人在了。
「那個人是躲到哪裏去了啊……」
就在我轉頭張望了兩、三次之後。
「呀──！拜、拜托原諒我！！！」
沒出息到令人吃驚的尖叫聲，響徹整個大樓外。
我慌忙從座位上起身，從窗戶看向外麵。
「你這混帳是躲哪裏去了！沒想到來堵堵看，還真的被我們逮到。」
兩名穿著一身黑色運動服的男子，從左右兩邊架住社長。
「不，不是這樣的，是因為我們員工哭著來哀求，我覺得他們很可憐才……」
「好好好，我知道我知道，我知道了，那你就乖乖上車吧。」
「我不要！住手！我討厭上車～～～～～～！！！」
就像被兩隻鋁棒壓著一樣，社長被丟入白色廂型車後座，碰地一聲，車門就這樣冷冷地關上。
伴隨著沉重的引擎聲響起，廂型車載著社長往西邊駛去。
即便車身已經消失，排氣臭味已經消散，寂靜籠罩四周，我仍一直望著廂型車離去的方向。
太陽開始一點一點地沒入地平線。
「……這下子，我是真的失業了啊……」
◇
橋場恭也，二十八歲。
在奈良縣西邊的地方都會區出生、長大，畢業於地方上的私立大學。以成為遊戲製造商研發人員為目標，但所有求職都铩羽而歸，最後終於被一間汽車用品店雇用當業務，就此開始常換工作的生活。在這之後，因為無法忘懷製作遊戲的夢想，而到秋葉原的電玩店當店員，進而受到當時認識的遊戲公司社長邀請，在應該要實現夢想的二十六歲，當上成人電玩遊戲品牌的總監。
然而，我工作的公司隻有社長的夢想堪稱偉大，實質內容則是空殼。
說一定會帶進公司的知名原畫師，才發電子郵件五分鍾就人家被迴絕，後來我去向當店員時認識的女原畫師下跪拜托，結果也因為社長不停亂發性騷擾簡訊而半途離開。到頭來，社長誇口說有人脈關係的名作家沒迴一封信就算了，對方還在社群網站上發文寫著『收到一封真他媽沒禮貌的委托信』。結果找不到作家，就參考社長以創作故事為名的幻想文
章，動用所有工作人員來寫劇本，並在沒有先確認相關軟、硬體環境的情況下，就這樣開始正式進入製作，因此研發起來也超困難，最後隻得將發行日期半年、一年地一延再延。
這就是如繪畫般的成人遊戲殘酷故事，要說這是業界常態，或許也算是吧。
「說實在，那個公司……到底是怎麽迴事啊……」
員工一個、兩個慢慢消失不見的同時，我就得負責消化那些工作。像是原畫師離開了，我得想辦法臨摹出來；如果沒人可以接手上色人員的工作，我就得去著色；為了促銷商品還得自己畫店麵文宣海報；或是一邊跟影片編輯軟體苦戰一邊想辦法生出pv。不管是錄音、改編劇本或是專案企劃，沒有一個環節是我沒有碰過的。
然而，最終結果就是遊戲沒能完成。社長大動作簽約的程式卻有滿滿的bug，到第五次修正終於可以穩定運作，但已經沒有人關注這個遊戲了。
最後我的錢包裏，也隻剩下一張五千圓鈔票。
用這筆錢買了到奈良的夜班客運車票，立刻坐進車內。
我要迴老家。
結果，社長就此再也沒迴來。到頭來，領不到薪水也付不出房租，辦公室也被所在大樓退租，走投無路之下，我隻能選擇迴家。
為了道歉而連絡的幾名業界人士中，也有人向我招手。所以如果想要做下去的話，或許也還是可以繼續留在那個圈子裏。
可是，我已經完全受夠了。
竟然沒眼光到隻能在那樣的社長底下工作，我對於自已的厭惡，遠大於在成人遊戲產業工作的快樂。
可能也隻是累了，但我已經無力做其他打算。
「咦？有通知……？」
這時，口袋裏的智慧型手機傳來震動。
有封訊息。
是niico動畫傳來的。
「啊！九點開始有遊戲製作公司的直播。」
多少跟職業性質也有關係，我有訂閱幾個成人遊戲製作公司的社群頻道。所以每次隻要有新節目就會通知，這次則是身為業界大廠的得勝者軟體公司開直播。
一插上耳機沒多久，直播就開始了。
「要發表新企劃……？這間會有什麽新東西嗎？」
得勝者軟體公司是一間資本雄厚的老公司，身為超級優良的製造商，有三條穩定路線輪流製作軟體。
隻不過這個穩定換來的問題，就是幾乎每次都是固定的創作者和製作陣容，也因此總是被黑粉攻擊「缺乏新鮮感」。
不過，這次發表的氣氛卻不太一樣。
「難道這次要走一條全新的路……？」
畫麵上的留言透露出了慌張與不安，不要說死忠支持者了，似乎就連一般觀眾也都很驚訝。
「各位久等啦！接下來我們即將發表全新企劃！」
同時也是知名公關的滿臉胡須製作人，帶著笑容一宣布，畫麵隨即切換成pv。
明顯是砸下大筆預算，結合許多動畫的宣傳影片。跟我那時候勉強拚湊出的pv，簡直是無法比擬的高水準。
「噫！？」
畫麵開始跑備受矚目的製作群名單時，我下意識地站了起來。
鄰近座位的乘客紛紛詫異地看著我。
但我不管，始終盯著拿在手上的手機。
畫麵上出現了大大的字幕。
『角色設計：秋島誌野』
『腳本：川越京一』
『主題曲：n＠na』
接著隨即出現大量的留言，幾乎滿滿蓋住那些名字。
「不會吧……真不愧是得勝者啊。」
我喃喃自語著，同時一屁股坐迴椅子上。
插畫家秋島誌野，是比拒絕我前公司的那些知名原畫師，段數還要更高上好幾位的超有名女性插畫家。曾擔任過電視動畫的角色設計師，前一陣子還開了首次的個展。最近出版的畫冊，更是我現在最寶貝的收藏。
輕小說作者川越京一，作品《哀虐血腥劍》不僅在這季動畫獲得最高評價，在以輕小說迷為客層的雜誌書中，也連續兩年拿下第一名的成績。最近也跨足一般文藝小說，亦深受好評。
創作歌手n＠na，因為在nico動的「試唱看看」頻道中演唱以動漫和v家歌曲的作品，而開始引爆人氣，目前已經正式進軍歌壇，連續出了好幾張暢銷歌曲。演唱會門票炙手可熱，拍賣網站上飆破十萬日圓更是常有的事情。
我也是他們的粉絲，由秋島誌野擔任原畫師的遊戲，所有周邊商品通通買齊是理所當然，就連設定資料集也一字一句毫不遺漏地讀過，《哀血》從第一集開始一出新書就買，n＠na的演唱會也費盡千辛萬苦弄到票，奮力搖螢光棒到整隻手肌肉酸痛。
簡單來說，就是陣容豪華到爆炸的創作團隊。
節目上，由剛剛那個製作人胡須哥出麵介紹了許多令人興奮的消息，像是已決定要改編成動畫和漫畫，小說化的部分也經由川越本人確定了，待遊戲上市之後就會陸續開始進行。
後麵好像還有三個人依序致詞的流程，不過到這裏我就把直播切掉了。
「唉……」
我錯愕地歎了口氣。
剛宣布的這三位創作者，不僅是超有名的頂尖等級，他們還有一個共通點。
就是這三人其實除了同年之外，還都是畢業於同一所藝術型大學。
他們從學生時代就已經嶄露頭角了。同一學年的人除了他們之外，還有許多人才也活躍於第一線，在業界以「白金世代」之稱聞名。
「找來白金世代的頂尖陣容製作遊戲……這簡直是太夢幻了。」
想到我們的原畫師還被社長性騷擾而逃走之類的，我不禁因為檔次差太多而笑出來。
我從以前就非常喜歡遊戲。
小學、國中的時候，每天都跟朋友們沉浸在遊戲的世界裏。努力存著少少的零用錢，然後全部花在遊戲上。深受傑作感動的隔天，總是會在筆記本上寫下許多幻想主題的設定，當時也立誌將來一定要進遊戲公司工作。
可是在現實麵前，夢想終究是逐漸淡薄而去，從普通大學的普通學科畢業之後，我才彷佛想起來似地去參加遊戲公司的求職考試，但是通通都落榜，等迴過神來，自己已經在做並不是特別想做的工作了。
所以能當上成人遊戲公司的總監，老實說我真的很開心。
雖然隻是個小小的頭銜，但總算可以製作向往的那個遊戲了。
跟朋友借來在深夜邊哭邊玩的那個成人遊戲。為了買下喜愛的女主角的二手掛畫，花光打工薪水的那個成人遊戲。販售活動時在冰冷的雨中排隊，直到買到手的那個成人遊戲。這迴終於輪到自己來做了，終於可以成為製作的那一方了。
但最後，卻隻落得幫忙社長跑路的悲劇收場。
「不過，這也是……沒辦法的事。」
雖然是很淒慘的結局，但是那位社長的確也是曾對遊戲懷抱夢想的人。所以才會意氣相投，還幫忙創立品牌。正因為這樣的心情，才會就算隻剩下我一人也依然留在公司，不管多辛苦都咬牙拚著讓遊戲上市。
然而，一切都已經太遲了。
「各位乘客，不久即將抵達靜岡。接著將會在休息站休息十分鍾……」
廣播在車內響起，大家窸窸窣窣地整理了一下，準備待會兒去上廁所。
現在這個時候，那個節目應該正在召開華麗的記者會吧。
日本應該有很多人正在關注三位創作者的發言，想像著完成的遊戲，一心一意期待著吧。
相較之下，準備走向休息站廁所
的我，卻沒有任何一個人注意。
白金世代的那三人，還有第二個共通點。
那就是出生於一九八八年。
──他們都跟我同年。
◇
一迴到老家，馬上就被叫去整理房間。
原來是嫁到東京的老妹美世子，不知什時離了婚，變成單親媽媽迴到這裏，現在母子倆想住我的房間。哥哥失業，妹妹離婚，兩人的經曆隻能用波瀾萬丈來形容。
不過失業的人也沒辦法說什麽，隻好不情不願地開始整理。
「咦？這個，原來放在這裏啊……」
一打開原本塞在書架上的一個紙箱，往日時光頓時又在腦海裏複蘇。
裏麵有寫了一大堆幻想電玩遊戲設定的筆記本、認真相信每天畫就會進步而維持了五天就沒再畫的素描本、曾經沉迷的輕小說和漫畫。
可是應該存在的東西，卻唯獨有一樣沒看見。
「嗯？奇怪……放到哪裏去了？」
把紙箱裏所有東西都倒出來，還是找不到。不管是桌子裏、書架縫隙中都絲毫不見蹤影。
當我正傷腦筋的時候，手上的智慧型手機響起。
「奇怪……是電話啊。喂？」
「啊，老哥？拍謝還讓你整理房間～現在講一下話欸賽謀？」
電話那頭，是嫁到東京依然維持著關西腔的妹妹。
「可以啊，怎樣？」
「就是我在整理行李的時候啊，發現裏麵有你的東西，怕你會找所以就打電話過來說一聲。」
「我的東西？是什麽？」
「合格通知。你不是一直很珍惜嗎？」
「……對，我找了好一陣子，方便的話再幫我拿過來。」
「賀啊，那就之後再拿給你囉～」
掛上電話後，直接躺到了床上。
我一直看著天花板，這個天花板從高中以來都沒變。
「為什麽那時候會去考試呢……」
以普通的成績排在普通名次的我，去參加了好幾間關西圈普通大學的入學考試。
……但同時不曉得自己發什麽神經，還去報名了完全不同領域的大學考試。
大中藝術大學映像學科，這是知名國民動畫導演的母校，也是以漫畫家前半生涯為題材的暢銷漫畫《青之炎》故事背景的舞台；世界級電玩製造商陣天堂裏，也有許多研發人員畢業於此校，我就是報考了這樣的大學。
這間有別於世間認知的大學，一般簡稱大藝，據說不僅有很多怪人，還有五分之一的學生會中途退學。剛剛那三位創作者，也是從這間學校畢業的。
考試項目包括分鏡和劇本，看著未知的試卷內容令人傷透腦筋。因為我隻是報考當個紀念，所以也沒特別在意結果如何，但沒想到──
「竟然錄取了……怎麽會……」
對，我不知為何通過考試了。
那時候我當然是非常開心，但因為也考上了排名較高的第一誌願，我就沒有選擇進藝大念書。
如果當時進了藝大，跟那三人成為同學的話。
「哈哈，還是會一事無成嗎？」
當然不是說到大藝就讀就一定會出名，但是這種「可能」、「說不定」的想法，對於現在生活像爛泥的我來說散發著魅力。
「……說得也是，如果有去念的話……」
我想像著跟素未謀麵的那三人，一起度過學生生活的自己。
互相討論著創作內容，爭論、生氣、哭泣或是大笑。
從彼此的作品中接受刺激，自己也因而發憤創作出什麽成品來。
然後，然後。
幻想就在此打住。
「所以那又怎樣啦……！」
眼窩一熱，視線頓時模糊起來。
鼻腔深處也一口氣湧上了某種東西。
「都已經來不及了。」
所有事情都在十年前的那一天結束了。
在一切半吊子情況下追夢的結果，造成了現在的我。
也隻有那無可救藥社長所設立的無可救藥遊戲公司，願意接受現在的我。
真的打算拚死拚活努力的，可是卻什麽都做不到。不管是無視悲慘的條件仍願意說一起努力的原畫師，還有苦笑接受誇張排程的上色人員，我們都無法做到讓他們滿意。
以半吊子狀態問世的遊戲，就跟我的人生一樣。
「我這一輩子，到底是怎麽一迴事啊……」
自嘲地笑了笑，再輕輕地閉上雙眼。
如果能迴到那時候就好了。
迴想起考試當時。
那時候妹妹才念國中，也因為我考大學的關係而跟著緊張激動。
每次隻要合格與否的通知單寄來，守著郵筒的妹妹就會馬上拿來給我。不合格就垂肩沮喪，合格就跟我緊握雙手興奮地跳來跳去，就像是自己的考試一樣。
爬樓梯上來的聲音響起。
「嗯，不曉得迴來了沒有……」
聽到這說話聲我睜開了眼睛。
就在我要伸手拿智慧型手機查看時間的瞬間。
「哥哥！」
隨著「砰！」地一聲，門打了開來。
「美世子你幹麽啦，害我嚇……你這是什麽打扮啊？」
今年二十四歲，育有一個小孩的我妹妹，竟然穿著水手服站在那裏。
「嗯？哪有怎樣，啊不就製服……」
妹妹迴答的口氣聽起來，好像這很正常一樣。
「不是，我的意思是……你在玩角色扮演？」
是前夫有這種嗜好嗎？但我從來都不知道有這件事。
「你在耍什麽白癡，不管了，你先看這個！！」
無視我說的話，妹妹朝我遞出了厚厚的信封。
「恭喜哥哥！你錄取了啦！！」
……………………咦？
她的確是有說過，要把夾雜在行李中的合格通知拿來給我。
可是交給我有必要這麽大費周章嗎？甚至還特別變裝？
「你剛剛在電話裏……」
我邊說邊停下找智慧型手機的動作。
智慧型手機不見了。
出現在麵前的，是不曉得多少代以前款式的傳統手機。
我的腦袋開始混亂起來。
「欸？等一下，等等！」
我再次環顧房間。
床邊擺的是映像管電視機，遊戲主機是ps2。
原本已經搜集全套的《零之使魔》隻有到第七集，書架上也完全不見《學戰都市》、《我的朋友很少》等作品的蹤影。
我慌張地衝到掛在牆上的日曆前。
「……哥哥哩係安怎膩？突然說要考藝大，考上了又變得這麽奇怪，還有啊，幹麽突然變成講標準語？」
我已經聽不見美世子說的話了。
一再湧上的種種異樣感，透過最後看到的數字，向我展示了最真實的答案。
「二〇〇六……年……」