台版 轉自 負犬小說組
圖源：求匿名
錄入：業界良心
一切都從一封寄到我手中的信開始，那是二〇〇一年底。
我的職業是作家，撰寫小說為生。近來也寫一些給成年讀者讀的小說，不過主要還是以輕小說為主，畢竟我本來就寫少女小說起家。好久以前，我在主要客群是中小學生的文庫書係寫過一係列的恐怖小說。
文庫的作者有義務在作品最後加上「後記」，寫一些給讀者的話，盡可能喚起讀者對作者的親近感，是非常磨練心智的要求。我會在後記申請讀者告訴我一些她們知道的恐怖故事——這是二十年前的事了。
不過，那一係列的小說從書店架上消失已久，在此之前，我也趁某個機會請出版社刪除沒什麽作用的「後記」，因此隻有很久以前的版本才保留下來。盡管如此，我有時還是會收到迴複自己古早請求的讀者來信。
這次的信也是如此。讀者在二手書店買到這部係列小說，然後寫信告訴我關於她體驗到的奇妙狀況。
寫信給我的人是位三十多歲的女性，我就稱她久保小姐好了。
她在都內的編輯工作室裏擔任作者，當時剛搬到首都近郊的出租公寓。
久保小姐說，她覺得屋裏有什麽東西。
久保小姐是在二〇〇一年十一月搬到新居，到了十二月，她總算整理好套房、習慣新生活，可以心平靜氣進行帶迴家的工作。因此，她覺得最早聽到聲音的時間應該是在那時。
她迴到家開始工作時，通常都是深夜。她在客廳的工作用書桌寫稿，坐在電腦前將錄音的逐字稿整理成新聞稿，這時，背後忽然傳來一聲小小的「唰」。
聲音聽起來很幹燥，好像是某種東西擦過榻榻米的表麵。
久保小姐迴過頭，她的背後正對當成寢室的和室，雖然有兩扇拉門隔開，但她從沒關上門，總是背對入口。
那是什麽聲音？
她坐在椅子上仔細看一遍和室，沒看到任何會出聲的東西。
是我多心了吧？她朝向桌子重新坐好，不久又傳來同樣的聲音。
輕輕地「唰」一聲。
久保小姐最先想到老家過去用掃把掃地的聲音。這聽起來像掃把輕輕刷過榻榻米，如果不是，就是手掌快速擦過榻榻米。
但久保小姐一個人住，背後的和室沒任何人，當然不可能發出聲音。她迴頭幾次，依然找不出是什麽東西在發出聲音，隻能確認的確從和室傳來。
雖然很不可思議，但久保小姐並沒特別將這件事放在心上。室內就是會有各式各樣的聲音，特別是集合住宅，常有其他住戶的聲音用意料不到的方式傳進耳中。
然而，從此以後，她一在客廳工作就會聽見同樣的聲音；迴頭一看，卻找不到任何出聲的東西，如果一直盯著和室，也不會有聲音；可是，隻要一背對和室就會傳出小小的唰唰聲。如果不迴頭，隻是豎起耳朵，就會聽見慢慢由右往左、由左往右的聲音在同一個位置出現，簡直像某種東西在榻榻米上麵反複走動。
「好像有誰在偷偷打掃一樣。」久保小姐說。
聲音節奏緩慢，生怕被人聽見，給人一種某人正疲憊地用掃把的感覺；而且打掃位置完全沒改變，一直停在某個定點。
在全黑的和室裏，不存在的某人正無力揮著掃把！
腦中浮現這種景象後，久保小姐終於覺得不舒服。
不可能，一定有什麽東西發出聲音。
久保小姐翻遞房間，但找不到任何可能是聲音來源的東西。為了慣重起見，她從客廳到廚房、洗臉處到浴室、廁所通通找過一次，卻還是找不到發出「掃過榻榻米表麵的聲音」的東西。此外，久保小姐最無法接受的是，盯著看就不會有聲響的這件事。
那該不會是什麽異常的聲音吧？
她試著整夜開著和室的燈，這樣一來就算在工作，電腦熒幕也會映出後方的和室。她期待自己可以在聲音傳出時看到什麽；但就算這麽做，隻要盯著熒幕裏的和室，背後就不會有任何聲響；一聽到「唰」的一聲，她立刻將視線轉向熒幕，但聲音馬上就會停止。
好險聲音很小，打開音樂就聽不見，加上久保小姐認為無關緊要，因此下定決心忽視它，然而，聲音剛好都在無聲的瞬間滲入其中，反而讓她難以忍受，不知不覺豎起耳朵聆聽。
不論聽過多少次，聽起來都像某人在掃榻榻米；或掃過、撫摸榻榻米的聲音；也像有人拖著腳走路或拉著什麽東西。如果是有人拖著腳走路，聲音間隔未免太長，加上節奏固定，又不太像掃過或撫摸榻榻米，如此反複不斷的聲音給人更機械的質感。
——果然還是像有人正無力地用掃把掃地。
那大概是某個對人生倦怠、空虛的女人在黑暗的房間打掃著；然而，她的心早就不在這裏，僅僅機械式地動著掃把，思緒早被別的東西占滿。
「一旦出現這個念頭就揮之不去。」我仿佛看見久保小姐的苦笑，「現在想想，那大概是從用掃把掃地一事得來的聯想吧？我總覺得是個對生活疲倦的中年女性駝著背，不停掃著地。」
那名女性從未更改過掃地的位置，一直在掃同樣的地方。
我不禁覺得她似乎哪裏生病了。
「其實事情就隻有這樣而已。」久保小姐說，「隻是我隨意亂想，自己嚇自己罷了。」
她雖然這麽認為，卻無法釋懷，因此拍攝了和室的照片。其中一張照片拍到兩個小小的光點——這不會就是傳聞中的能量球（orb）吧？能量球指的是超自然的能量或是靈魂以光的形象出現。這麽說來，和室裏果然有些什麽吧？
久保小姐的來信附上列印出來的和室照片。
和室裏放著低矮的床，床頭邊則擺著用來取代茶幾的幾個小架子，在上頭的陰暗處，浮現出一大一小的白色光點。小的白色光點很清楚，另一個光點則比較大且稀薄。
從照片的質感來看，應該是在夜晚開了閃光燈所拍攝下來的照片。說起來，這兩個光點不是什麽怪東西，應該是閃光燈反射了室內的灰塵。
我認為一般稱為能量球的東西大都是塵埃或是水滴——我在迴禮的信裏順便這麽寫。
我因為個人興趣而寫恐怖小說，但完全沒有「靈異體質」。我從沒見過幽靈也不具感應能力，因此總對靈魂、靈異現象的存在抱持懷疑。我不是完全否定這些事，但在全麵相信前總試著尋找合理的解釋。
我覺得我提出的說法真是毫無夢想，對久保小姐有點不好意思，不過她也無所謂。過一陣子，她用不太在意的口氣迴信，「什麽，原來是這樣嗎？」她開朗地寫，「托您的福，這下不用搬家就解決了。」
不過怪聲依然存在。雖然她逐漸習慣，但有時還是會好奇「那是什麽聲音？」而陷入些許不安。
聲音聽起來會給人左右反複不斷的印象，是不是音質一下強一下弱的關係？換氣扇就可能因為風力有強弱之分。我順便寫了這些閑聊迴信給久保小姐。
「可是就算換氣扇不動，還是有聲音。」久保小姐迴信，「不過，我還是做了實驗。」
她似乎透過開關房間的換氣扇來確認「聲音」會不會出現，她畢竟靠寫字維生，描寫實驗過程的文字對我而言是非常有趣的讀物。
之後，隻要久保小姐想起來，她就會寄信告訴我「聲音」的實驗記錄。例如，朝著寢室讀書，聲音會不會出現；關起寢室拉門會不會聽見；切斷電力保險的話又會怎麽樣？等等。
但久保小姐並非一直惦記聲音的事，我們的信件（之後改成電子郵件）內容基本上都是關於恐怖
電影的閑聊。隻是久保小姐偶爾會突然想起「聲音」的事，才拿又做了什麽小實驗當話題。
但是，事情出現了變化。
二〇〇二年的春天，久保小姐寄了一封標題是「這個是？」的郵件給我。
那天，久保小姐照例在家工作。深夜時分，背後再度傳來聲音。她想著，「又來了。」也沒特別迴頭繼續工作。放任左右擦著榻榻米的聲音持續下去。她也留意電腦熒幕是否映出什麽，但因為和室一片漆黑，什麽都看不見。那個聲音往右邊唰一聲，暫停一會兒，接著往左邊唰一聲，然後停下。非常規律地重複。久保小姐聽了一陣後，突然迴過頭，同時聲音停下來，然而就在聲音停下前，她看見某樣東西出現在和室的榻榻米上。
「看起來像一塊平整的布……我覺得可能是和服的腰帶。」
和室很暗，隻有來自客廳的燈光照亮入口處那帶的榻榻米。乍看像布的平整物在榻榻米上磨擦，從明亮的地方一直延伸至黑暗之處。白色的布料上繡以帶有銀或白的絲線交織成的纖細花紋。
一直在背後發出聲音的，就是那條像腰帶的東西嗎？如果真是腰帶，當然會有係著腰帶的人。然而，目前為止都不像是有人帶著腰帶左右搖晃。久保小姐既沒感受到人的氣息，也沒聽見腳步聲或衣物的摩擦聲。聲音聽起來更為機械式，而她的腦中所描繪的景象是——
黑暗之中，垂落下來的腰帶正在左右搖晃。
說不定是我看錯了。久保小姐始終非常冷靜，但心頭很不舒服。她說，自己從此聽到聲音也絕不迴頭，很討厭又不小心看到什麽怪東西。她平日也都關上和室的門。封閉和室後，她也覺得打破封印一般進到其中、睡在床上變成一件很討厭的事。所以，她在之後的郵件中寫，「最近都在客廳鋪床睡了。」
久保小姐將和室當儲藏室來使用，又將床移到客廳。而且隻要關上和室拉門就聽不見聲音，因此她便如此生活。若朋友來訪，就請朋友睡和室，不過沒人碰上怪事。
我讀著久保小姐的報告時，心裏總有疙瘩，好像在哪裏看過垂落下來的某人搖晃著發出聲音。這是經常聽聞的縱曆，但我好像在哪裏讀過或聽過，到底在哪裏呢？我試著翻閱各種怪談實錄的書籍，雖然有類似的故事，不過每一則都和印象不太一樣。
到底是在哪裏看到的？——我始終掛念這件事。
當久保小姐開始將和室當成儲藏室來生活時，我正好也考慮搬家一事。
雖然距離真正搬家還要一、兩年，但我決定先好好整理身邊的東西。尤其是我有非常大量的書籍和文件，若不慢慢整理，根本不知道新居要準備多大空間擺放這些東西。
我一隨意整理起行李，就被迫麵對一大堆紙箱。紙箱中裝著像久保小姐一樣的讀者寄來的怪談。我不打算丟棄它們，也準備帶到新居，不過就這樣裝在紙箱裏也毫無用武之地，更沒見天日的一天，因此應當好好整理一番。
我動手分類起箱中來信，提早為搬家作準備。我從信封中拿出信件和便箋，一一攤開它們再和信封夾在一起，接著為了判斷內容，在每一個信封上都做了記號。
讀者寄來了各式各樣的「怪談故事」。
有自己或周遭親朋好友碰到的真實體驗；也有從朋友的朋友聽來、根本是都市傳說的故事；或類似「廁所裏的花子」，學校七大不可思議的傳說報告；也有從電視或廣播聽來的故事——其中還有自己進行除靈的故事、靈界聽來的世界秘密等，這些來信讀來就像恐怖小說。
當我依照記號將信加以分類時，突然發現一件事。在近年的來信中，有一封和久保小姐住址相同的信件。這封信沒寫公寓名稱，接在番地號碼後的就是房間號碼四〇一。
雖然久保小姐住在二〇四房，但兩戶的番地號碼一模一樣。
我決定稱唿來信者為屋嶋太太。
屋嶋太太是將近三十歲、擁有一個孩子的媽。她約在半年前搬到現在的公寓，然而，兩歲女兒的舉止卻變得有些怪。她常盯著什麽也沒有的半空。屋嶋太太問她在看什麽，講話還有些口齒不清的女兒會迴答，「秋千。」
綜合孩子的話——其實隻能說是話語的片斷——她似乎看見什麽東西從半空中垂落下來晃動。屋嶋太太說，她有時會聽見「唰」的一聲，像某種東西掃過地板，這可能是那東西發出來的。
這就是我之所以覺得似會相識的原因嗎？
久保小姐和屋嶋太太該不會碰到了相同的東西？
若是如此，為什麽房間號碼會不一樣？
屋嶋太太來信的郵戳是一九九九年七月。我在二〇〇二年五月，發了郵件給久保小姐。
「四〇一號房的住戶是不是一位屋嶋太太？」
圖源：求匿名
錄入：業界良心
一切都從一封寄到我手中的信開始，那是二〇〇一年底。
我的職業是作家，撰寫小說為生。近來也寫一些給成年讀者讀的小說，不過主要還是以輕小說為主，畢竟我本來就寫少女小說起家。好久以前，我在主要客群是中小學生的文庫書係寫過一係列的恐怖小說。
文庫的作者有義務在作品最後加上「後記」，寫一些給讀者的話，盡可能喚起讀者對作者的親近感，是非常磨練心智的要求。我會在後記申請讀者告訴我一些她們知道的恐怖故事——這是二十年前的事了。
不過，那一係列的小說從書店架上消失已久，在此之前，我也趁某個機會請出版社刪除沒什麽作用的「後記」，因此隻有很久以前的版本才保留下來。盡管如此，我有時還是會收到迴複自己古早請求的讀者來信。
這次的信也是如此。讀者在二手書店買到這部係列小說，然後寫信告訴我關於她體驗到的奇妙狀況。
寫信給我的人是位三十多歲的女性，我就稱她久保小姐好了。
她在都內的編輯工作室裏擔任作者，當時剛搬到首都近郊的出租公寓。
久保小姐說，她覺得屋裏有什麽東西。
久保小姐是在二〇〇一年十一月搬到新居，到了十二月，她總算整理好套房、習慣新生活，可以心平靜氣進行帶迴家的工作。因此，她覺得最早聽到聲音的時間應該是在那時。
她迴到家開始工作時，通常都是深夜。她在客廳的工作用書桌寫稿，坐在電腦前將錄音的逐字稿整理成新聞稿，這時，背後忽然傳來一聲小小的「唰」。
聲音聽起來很幹燥，好像是某種東西擦過榻榻米的表麵。
久保小姐迴過頭，她的背後正對當成寢室的和室，雖然有兩扇拉門隔開，但她從沒關上門，總是背對入口。
那是什麽聲音？
她坐在椅子上仔細看一遍和室，沒看到任何會出聲的東西。
是我多心了吧？她朝向桌子重新坐好，不久又傳來同樣的聲音。
輕輕地「唰」一聲。
久保小姐最先想到老家過去用掃把掃地的聲音。這聽起來像掃把輕輕刷過榻榻米，如果不是，就是手掌快速擦過榻榻米。
但久保小姐一個人住，背後的和室沒任何人，當然不可能發出聲音。她迴頭幾次，依然找不出是什麽東西在發出聲音，隻能確認的確從和室傳來。
雖然很不可思議，但久保小姐並沒特別將這件事放在心上。室內就是會有各式各樣的聲音，特別是集合住宅，常有其他住戶的聲音用意料不到的方式傳進耳中。
然而，從此以後，她一在客廳工作就會聽見同樣的聲音；迴頭一看，卻找不到任何出聲的東西，如果一直盯著和室，也不會有聲音；可是，隻要一背對和室就會傳出小小的唰唰聲。如果不迴頭，隻是豎起耳朵，就會聽見慢慢由右往左、由左往右的聲音在同一個位置出現，簡直像某種東西在榻榻米上麵反複走動。
「好像有誰在偷偷打掃一樣。」久保小姐說。
聲音節奏緩慢，生怕被人聽見，給人一種某人正疲憊地用掃把的感覺；而且打掃位置完全沒改變，一直停在某個定點。
在全黑的和室裏，不存在的某人正無力揮著掃把！
腦中浮現這種景象後，久保小姐終於覺得不舒服。
不可能，一定有什麽東西發出聲音。
久保小姐翻遞房間，但找不到任何可能是聲音來源的東西。為了慣重起見，她從客廳到廚房、洗臉處到浴室、廁所通通找過一次，卻還是找不到發出「掃過榻榻米表麵的聲音」的東西。此外，久保小姐最無法接受的是，盯著看就不會有聲響的這件事。
那該不會是什麽異常的聲音吧？
她試著整夜開著和室的燈，這樣一來就算在工作，電腦熒幕也會映出後方的和室。她期待自己可以在聲音傳出時看到什麽；但就算這麽做，隻要盯著熒幕裏的和室，背後就不會有任何聲響；一聽到「唰」的一聲，她立刻將視線轉向熒幕，但聲音馬上就會停止。
好險聲音很小，打開音樂就聽不見，加上久保小姐認為無關緊要，因此下定決心忽視它，然而，聲音剛好都在無聲的瞬間滲入其中，反而讓她難以忍受，不知不覺豎起耳朵聆聽。
不論聽過多少次，聽起來都像某人在掃榻榻米；或掃過、撫摸榻榻米的聲音；也像有人拖著腳走路或拉著什麽東西。如果是有人拖著腳走路，聲音間隔未免太長，加上節奏固定，又不太像掃過或撫摸榻榻米，如此反複不斷的聲音給人更機械的質感。
——果然還是像有人正無力地用掃把掃地。
那大概是某個對人生倦怠、空虛的女人在黑暗的房間打掃著；然而，她的心早就不在這裏，僅僅機械式地動著掃把，思緒早被別的東西占滿。
「一旦出現這個念頭就揮之不去。」我仿佛看見久保小姐的苦笑，「現在想想，那大概是從用掃把掃地一事得來的聯想吧？我總覺得是個對生活疲倦的中年女性駝著背，不停掃著地。」
那名女性從未更改過掃地的位置，一直在掃同樣的地方。
我不禁覺得她似乎哪裏生病了。
「其實事情就隻有這樣而已。」久保小姐說，「隻是我隨意亂想，自己嚇自己罷了。」
她雖然這麽認為，卻無法釋懷，因此拍攝了和室的照片。其中一張照片拍到兩個小小的光點——這不會就是傳聞中的能量球（orb）吧？能量球指的是超自然的能量或是靈魂以光的形象出現。這麽說來，和室裏果然有些什麽吧？
久保小姐的來信附上列印出來的和室照片。
和室裏放著低矮的床，床頭邊則擺著用來取代茶幾的幾個小架子，在上頭的陰暗處，浮現出一大一小的白色光點。小的白色光點很清楚，另一個光點則比較大且稀薄。
從照片的質感來看，應該是在夜晚開了閃光燈所拍攝下來的照片。說起來，這兩個光點不是什麽怪東西，應該是閃光燈反射了室內的灰塵。
我認為一般稱為能量球的東西大都是塵埃或是水滴——我在迴禮的信裏順便這麽寫。
我因為個人興趣而寫恐怖小說，但完全沒有「靈異體質」。我從沒見過幽靈也不具感應能力，因此總對靈魂、靈異現象的存在抱持懷疑。我不是完全否定這些事，但在全麵相信前總試著尋找合理的解釋。
我覺得我提出的說法真是毫無夢想，對久保小姐有點不好意思，不過她也無所謂。過一陣子，她用不太在意的口氣迴信，「什麽，原來是這樣嗎？」她開朗地寫，「托您的福，這下不用搬家就解決了。」
不過怪聲依然存在。雖然她逐漸習慣，但有時還是會好奇「那是什麽聲音？」而陷入些許不安。
聲音聽起來會給人左右反複不斷的印象，是不是音質一下強一下弱的關係？換氣扇就可能因為風力有強弱之分。我順便寫了這些閑聊迴信給久保小姐。
「可是就算換氣扇不動，還是有聲音。」久保小姐迴信，「不過，我還是做了實驗。」
她似乎透過開關房間的換氣扇來確認「聲音」會不會出現，她畢竟靠寫字維生，描寫實驗過程的文字對我而言是非常有趣的讀物。
之後，隻要久保小姐想起來，她就會寄信告訴我「聲音」的實驗記錄。例如，朝著寢室讀書，聲音會不會出現；關起寢室拉門會不會聽見；切斷電力保險的話又會怎麽樣？等等。
但久保小姐並非一直惦記聲音的事，我們的信件（之後改成電子郵件）內容基本上都是關於恐怖
電影的閑聊。隻是久保小姐偶爾會突然想起「聲音」的事，才拿又做了什麽小實驗當話題。
但是，事情出現了變化。
二〇〇二年的春天，久保小姐寄了一封標題是「這個是？」的郵件給我。
那天，久保小姐照例在家工作。深夜時分，背後再度傳來聲音。她想著，「又來了。」也沒特別迴頭繼續工作。放任左右擦著榻榻米的聲音持續下去。她也留意電腦熒幕是否映出什麽，但因為和室一片漆黑，什麽都看不見。那個聲音往右邊唰一聲，暫停一會兒，接著往左邊唰一聲，然後停下。非常規律地重複。久保小姐聽了一陣後，突然迴過頭，同時聲音停下來，然而就在聲音停下前，她看見某樣東西出現在和室的榻榻米上。
「看起來像一塊平整的布……我覺得可能是和服的腰帶。」
和室很暗，隻有來自客廳的燈光照亮入口處那帶的榻榻米。乍看像布的平整物在榻榻米上磨擦，從明亮的地方一直延伸至黑暗之處。白色的布料上繡以帶有銀或白的絲線交織成的纖細花紋。
一直在背後發出聲音的，就是那條像腰帶的東西嗎？如果真是腰帶，當然會有係著腰帶的人。然而，目前為止都不像是有人帶著腰帶左右搖晃。久保小姐既沒感受到人的氣息，也沒聽見腳步聲或衣物的摩擦聲。聲音聽起來更為機械式，而她的腦中所描繪的景象是——
黑暗之中，垂落下來的腰帶正在左右搖晃。
說不定是我看錯了。久保小姐始終非常冷靜，但心頭很不舒服。她說，自己從此聽到聲音也絕不迴頭，很討厭又不小心看到什麽怪東西。她平日也都關上和室的門。封閉和室後，她也覺得打破封印一般進到其中、睡在床上變成一件很討厭的事。所以，她在之後的郵件中寫，「最近都在客廳鋪床睡了。」
久保小姐將和室當儲藏室來使用，又將床移到客廳。而且隻要關上和室拉門就聽不見聲音，因此她便如此生活。若朋友來訪，就請朋友睡和室，不過沒人碰上怪事。
我讀著久保小姐的報告時，心裏總有疙瘩，好像在哪裏看過垂落下來的某人搖晃著發出聲音。這是經常聽聞的縱曆，但我好像在哪裏讀過或聽過，到底在哪裏呢？我試著翻閱各種怪談實錄的書籍，雖然有類似的故事，不過每一則都和印象不太一樣。
到底是在哪裏看到的？——我始終掛念這件事。
當久保小姐開始將和室當成儲藏室來生活時，我正好也考慮搬家一事。
雖然距離真正搬家還要一、兩年，但我決定先好好整理身邊的東西。尤其是我有非常大量的書籍和文件，若不慢慢整理，根本不知道新居要準備多大空間擺放這些東西。
我一隨意整理起行李，就被迫麵對一大堆紙箱。紙箱中裝著像久保小姐一樣的讀者寄來的怪談。我不打算丟棄它們，也準備帶到新居，不過就這樣裝在紙箱裏也毫無用武之地，更沒見天日的一天，因此應當好好整理一番。
我動手分類起箱中來信，提早為搬家作準備。我從信封中拿出信件和便箋，一一攤開它們再和信封夾在一起，接著為了判斷內容，在每一個信封上都做了記號。
讀者寄來了各式各樣的「怪談故事」。
有自己或周遭親朋好友碰到的真實體驗；也有從朋友的朋友聽來、根本是都市傳說的故事；或類似「廁所裏的花子」，學校七大不可思議的傳說報告；也有從電視或廣播聽來的故事——其中還有自己進行除靈的故事、靈界聽來的世界秘密等，這些來信讀來就像恐怖小說。
當我依照記號將信加以分類時，突然發現一件事。在近年的來信中，有一封和久保小姐住址相同的信件。這封信沒寫公寓名稱，接在番地號碼後的就是房間號碼四〇一。
雖然久保小姐住在二〇四房，但兩戶的番地號碼一模一樣。
我決定稱唿來信者為屋嶋太太。
屋嶋太太是將近三十歲、擁有一個孩子的媽。她約在半年前搬到現在的公寓，然而，兩歲女兒的舉止卻變得有些怪。她常盯著什麽也沒有的半空。屋嶋太太問她在看什麽，講話還有些口齒不清的女兒會迴答，「秋千。」
綜合孩子的話——其實隻能說是話語的片斷——她似乎看見什麽東西從半空中垂落下來晃動。屋嶋太太說，她有時會聽見「唰」的一聲，像某種東西掃過地板，這可能是那東西發出來的。
這就是我之所以覺得似會相識的原因嗎？
久保小姐和屋嶋太太該不會碰到了相同的東西？
若是如此，為什麽房間號碼會不一樣？
屋嶋太太來信的郵戳是一九九九年七月。我在二〇〇二年五月，發了郵件給久保小姐。
「四〇一號房的住戶是不是一位屋嶋太太？」