風中帶著濕氣,令人渾身不舒服。
「看樣子,要下一場雨了。」
上村源吾仰天咂嘴。
「下雨的話,對你有什麽影響嗎?」
林彌抬起頭來,微微眯起眼睛。
天空呈淡墨色,昨天和前天都從下午開始下雨。縱然是雨勢綿綿的梅雨,若是斷斷續續地下個沒完,也會累積相當多的雨量。柚香下川的水流比平常混濁湍急。幾隻燕子掠過土黃色的水麵,交錯飛行。湍急的水流聲傳入耳中。河邊剛被雨水衝刷的柳樹,在陰天下也淡淡地閃爍著翠綠光芒。形狀像柳葉刀的細長葉子隨風翻飛,綠光四映。河堤對麵的一片田裏也有隨風飄搖的嫩綠色秧苗反射光線。天地河川受到陽光普照,大地布滿生機的季節即將來到。
百獸齊鳴、萬物鑽動,生氣蓬勃的季節就要展開。
「怎麽樣?有,還是沒有呢?」
源吾將嘴角扭曲成詭異的角度,斜眼看了林彌一眼。
「什麽怎麽樣?」
林彌收起下顎,望向源吾那張古銅色的國字臉。
「你的說話方式非常吊人胃口。」
「咦?會吊人胃口嗎?我並沒有其他意思。」
「胡說!你一付就是別有他意的下流表情。」
「下流表情是什麽意思?你給我說清楚!這個沒有禮貌的家夥。」
源吾絕非醜八怪,雖然才十四歲,但是長相粗獷、長材魁梧,和未剃的瀏海不搭調,實在令人看不下去。他父親身為江戶詰大納戶頭(譯注:任職於江戶藩邸的官職,負責掌管藩主的衣物、領地進供的物品,賞賜金銀等事務)離開故鄉,等他一迴國,就會替源吾舉行元服儀式(譯注:日本古時男子成年,開始戴冠的儀式)。
「像林彌你這種小孩子,是不會懂我這種相貌的韻味。欸,那也是沒辦法的事。嗬嗬,畢竟你們會說:下雨不能出去玩,真是傷腦筋。」
源吾臉上又露出意有所指的笑容。山阪和次郎也在林彌身後發出淺淺笑聲。林彌迴頭。
「搞什麽,連和次郎也在笑,有什麽好笑的?」
「哎呀,林彌,你最好別太理源吾。這家夥現在得意忘形的不得了。」
高大的和次郎弓身俯看林彌,笑著低喃:隨他去、隨他去。
然後站直身體,忽然湊了過來。如今,三人正要前往鳥飼町的蕪生流筒井道場,和次郎和林彌同為人雲「後生可畏」的練劍奇才,從和次郎的運步之中,得以窺見他的天分。
自從拜師入門之後,林彌他們幾乎天天行經這條路。這也是一條風的氣味會依季節而明顯不同的路。春、夏、秋、冬分別彌漫著泥土、青草、稻穗、河水的氣味。麵向富含青草味的風,和次郎又笑了。
「源吾他啊,似乎在舟入町的某家店有了相好的女人。當然,對方不是隻陪酒賣笑的女人。」
「啥?相好的女人?」
林彌察覺到自己說的話顯得愚蠢,但話已出口,後悔也來不及了。林彌交相看著源吾和和次郎,大吃一驚。心跳微微加速。他不想被兩人發現這一點,動作誇張地聳了聳肩。
「這可真是驚人啊。你從什麽時候開始進出舟入町的?」
舟入町是位於柚香下的下遊,沿著河岸的細長小鎮—有幾個河港,大批貨船來來往往,「紀野屋」、「伏見屋」等富商的倉庫林立。不同於這種繁華街景,入夜後華燈初上,另有一個熱鬧的地區。小餐館和章台(譯注:即妓院)櫛比鱗次,內側的小巷裏有青樓和妓院簇集,是一個煙花柳巷的城鎮。
對於生活在小舞市區的人而言,舟入是煙花巷的別稱。必須經過架設於河渠上的紅欄杆橋,才能抵達那裏。那座橋名叫大根橋(譯注—大根在甲又指白蘿卜),和煙花巷不相襯。林彌未曾經過那座橋,萬萬沒想到同年紀的源吾早已進出那裏。
「啊~,不不不。你別誤會。相好的女人是和次郎說得太誇張了。這家夥有個壞毛病,凡事都愛瞎起哄,誇大其詞。真是個令人頭痛的家夥。」
「你還敢說。這件事明明是你先提起的。」
源吾「好啦好啦」地安撫嘟嘴的和次郎,在林彌的眼前伸出兩根手指。
「其實,我隻去過兩次。」
「兩次……你為什麽會去舟入?誰帶你去的嗎?」
「好奇嗎?」
「嗯。」
「喔?挺坦白的嘛。如果你平常都這樣,我就省事多了。」
「少開玩笑!你說是不說?誰教壞你的嗎?」
「教壞我?你少把別人說成小偷一樣。欸,不過……一開始是那麽迴事沒錯。我是跟著一起去的。」
「跟誰?」
「野中先生。」
源吾爽快地迴答,林彌與和次郎互看一眼。
「野中先生啊,果然是他。」
和次郎點了點頭。
野中伊兵衛是俸祿三十石的倉庫管理員,卻在筒井道場擔任副手的英才。相較於師範代(譯注—代替師範傳授技藝者)——佐佐木太持銳利且無懈可擊的劍術,野中伊兵衛的劍術被評為有些太過粗暴,但是相對地,劍從對準眉心的位置迅速高舉過頭下擊的破壞力非比尋常。一般盛傳,野中伊兵衛之所以甘於當第二把交椅,倒不是因為他和佐佐木之間的劍技優劣之差,而是品行高低之差。野中嗜酒成性,又好漁色,據說他每晚都泡在舟入町。這也是一般的謠傳。
「野中先生大概會蠻不在乎地邀未行元服儀式的小毛頭去煙花巷吧。」
「和次郎,小毛頭是什麽意思?你給我講清楚!半吊子的你沒資格說我,否則隻是五十步笑百步。」
源吾皺起濃眉,噘了噘嘴。平常看起來比實際年紀大五、六歲的容貌一下子放鬆表情,恢複成十二歲時一起開始到道場練劍的麵容。不,看起來甚至年紀更小。
這張一臉稚氣的麵孔,卻早早就嚐到了和女人燕好的滋味啊?
燕子敏捷地從眼前掠過。另一隻追著那一隻,循著同樣的路線飛翔。兩隻交疊縫繕地消失在柳葉後麵。平常不會放在心上的飛鳥動作,感覺莫名挑逗情欲,林彌別開目光。他不願被兩人察覺到心湖起漣漪,故意粗魯地說:
「不過,野中先生為什麽隻邀源吾呢?他沒有對我做出那種暗示。和次郎,你也是吧?」
「嗯。欸……他曾經不動聲色地暗示過我,不過……我還是不擅長那種事,所以適度地敷衍過去了……」
「咦?這是怎麽一迴事?他連叫都沒有叫我一聲。為什麽隻有我被排擠在外?」
源吾仰起胸膛。
「野中先生好歹也會挑人。因為你們看起來比我小孩子氣多了。女人大概會以為林彌還是兒童吧。」
「瞎說!」
林彌將背在肩上的竹劍和劍道服丟給和次郎,一個轉身抱住源吾的頭。
「你這個蠢蛋。給你三分顏色,就給我開起染房了。」
林彌對手臂使力勒緊。他雖然比不上源吾的大塊頭,但是四肢細長,身體修長。身材纖細,但力大無窮。源吾被他的胳膊抓住,發出慘叫。
「嗚哇,林彌,住手。痛!好痛。混蛋,住手!嫉妒我玩過女人,丟臉死了!」
「嫉妒?你少鬼扯!」
林彌雖然嘴硬,但是內心情緒起伏更強烈了。
我在嫉妒源吾嗎?
林彌在心中暗自點頭,或許是那樣沒錯。
我確實在嫉妒他。
並非因為唯獨自己沒有受到野中邀約,而是因為源吾獨自一人打開了通往林彌陌生的世界拉門,動作迅速地一腳踏進了另一頭。林彌嫉妒的是這一點。
拉門對麵有什麽呢?
一刹那間,一張白皙的瓜子臉側麵從心中掠過,不禁一陣燥熱。林彌憑著這股熱意,對手臂使力。源吾低吟。
「林彌,到此為止。哪怕源吾的身體硬如石頭,被你夾在腋下,他一定也吃不消。人的頭一旦被壓碎,就無法恢複原狀了。」
和次郎語氣有些焦急地介入調停。個性溫和的和次郎平常會退後一、兩步,旁觀源吾和林彌之間的嬉鬧和爭吵,但是他一旦認為太過火,馬上就會居中當和事佬。兩人因為關係太親近,而且不拘小節,動不動就容易有話直說、大動肝火,而和次郎則會委婉地針對兩人的言行舉止,予以勸告。尺度拿捏,著實高明。如果沒有和次郎的話,直性子的源吾和好勝心強的林彌說不定會互不相讓,老死不相往來。那麽一來,事後便會對於自己的倔強感到強烈的後悔。之所以不必陷入那種處境,都是拜和次郎之賜。林彌和源吾八成都對此心知肚明。
筒井道場是上一代藩主在任時,由司馬役——筒井一之介開的道場,眾人遵照他的教誨「一旦握劍在手,隻要一息尚存便心無旁騖」,不分身分貴賤地聚集,以互相較量為是。許多人受到這種自由度和筒井的為人吸引。然而,當時號稱諸侯家臣中無人能及劍士的一之介也已老邁年高,鮮少現身在練習場。
林彌和源吾是總角之交,而與和次郎則是在筒井道場結識。林彌對於劍術高超,但個性穩重內斂的和次郎有好感。相識之後不到幾年,林彌便認為自己跟他的交情和源吾一樣,甚至此源吾更親近。和次郎輕輕拍了拍林彌的手臂,對他笑道:
「喂,我叫你放開他。源吾滿臉脹紅了。這不是鬧著玩的,他的頭骨真的會碎掉。」
「說的也是。要扛著頭骨碎裂的源吾迴去也很辛苦。好,今天就到此為止,饒了你吧。」
林彌一鬆開手臂,源吾仍按著太陽穴,滿臉通紅地搖了搖頭,他喃喃咒罵:你真是個不懂分寸的調皮鬼。
「把你的蠻力分一點給和次郎。這樣對你將來比較有用。異於常人的力氣對於握筆毫無益處。」
和次郎家是普請方(譯注:江戶幕府的職稱,負責建築工程)的藩士(譯注:藩的武士),如果繼承父親的武士階級,和次郎本身也將從事土木工作。林彌家——新裏家如今雖然沒有一官半職,卻是曆代任職於勘定方(譯注:江戶時代,在幕府、各藩負責金錢出納的職務)的門第。源吾假借這段緣由,稍微調侃了林彌一番。然而,他立刻變得一臉嚴肅,重重地吐了一大口氣。
「林彌。」
「什麽事?」
「女人果然是和男人不一樣的生物。」
「嗯……」
源吾的語氣中少了先前的輕浮,甚至透著一絲困惑的沉重口吻。
和次郎語氣有些焦急地介入調停。個性溫和的和次郎平常會退後一、兩步,旁觀源吾和林彌之間的嬉鬧和爭吵,但是他一旦認為太過火,馬上就會居中當和事佬。兩人因為關係太親近,而且不拘小節,動不動就容易有話直說、大動肝火,而和次郎則會委婉地針對兩人的言行舉止,予以勸告。尺度拿捏,著實高明。如果沒有和次郎的話,直性子的源吾和好勝心強的林彌說不定會互不相讓,老死不相往來。那麽一來,事後便會對於自己的倔強感到強烈的後悔。之所以不必陷入那種處境,都是拜和次郎之賜。林彌和源吾八成都對此心知肚明。
筒井道場是上一代藩主在任時,由司馬役——筒井一之介開的道場,眾人遵照他的教誨「一旦握劍在手,隻要一息尚存便心無旁騖」,不分身分貴賤地聚集,以互相較量為是。許多人受到這種自由度和筒井的為人吸引。然而,當時號稱諸侯家臣中無人能及劍士的一之介也已老邁年高,鮮少現身在練習場。
林彌和源吾是總角之交,而與和次郎則是在筒井道場結識。林彌對於劍術高超,但個性穩重內斂的和次郎有好感。相識之後不到幾年,林彌便認為自己跟他的交情和源吾一樣,甚至此源吾更親近。和次郎輕輕拍了拍林彌的手臂,對他笑道:
「喂,我叫你放開他。源吾滿臉脹紅了。這不是鬧著玩的,他的頭骨真的會碎掉。」
「說的也是。要扛著頭骨碎裂的源吾迴去也很辛苦。好,今天就到此為止,饒了你吧。」
林彌一鬆開手臂,源吾仍按著太陽穴,滿臉通紅地搖了搖頭,他喃喃咒罵:你真是個不懂分寸的調皮鬼。
「把你的蠻力分一點給和次郎。這樣對你將來比較有用。異於常人的力氣對於握筆毫無益處。」
和次郎家是普請方(譯注:江戶幕府的職稱,負責建築工程)的藩士(譯注:藩的武士),如果繼承父親的武士階級,和次郎本身也將從事土木工作。林彌家——新裏家如今雖然沒有一官半職,卻是曆代任職於勘定方(譯注:江戶時代,在幕府、各藩負責金錢出納的職務)的門第。源吾假借這段緣由,稍微調侃了林彌一番。然而,他立刻變得一臉嚴肅,重重地吐了一大口氣。
「林彌。」
「什麽事?」
「女人果然是和男人不一樣的生物。」
「嗯……」
源吾的語氣中少了先前的輕浮,甚至透著一絲困惑的沉重口吻。
「不一樣唷。壓根不同。該怎麽說才好呢……思,和我原本以為的模樣截然不同……令我有點吃驚。我還搞不清楚狀況之前,事情就結束了……」
和次郎的臉上染上紅暈。林彌的臉頰也發燙。源吾的說法越認真,越令人覺得身曆其境、春色無邊。就連追問哪裏不同也令人憚忌,林彌試著稍微岔開話鋒。
「所以你第二次也是陪野中先生去嗎?」
「不,第二次是我一個人。因為我不甘心糊裏糊塗就完事了。因此我要求重新比試。要是輸給了弱女子,算什麽男子漢?!」
源吾的語氣恢複原狀,哧哧輕笑。源吾是五百石高級武士的嫡子,雖然思慮不周、做事三分鍾熱度,但是個性幹脆爽快、開朗好相處。光是聽著他豪爽的笑聲,便會感到心情暢快。
林彌邊走邊偏頭,看了源吾一眼。
「也就是說……你單槍匹馬地去了舟入町嗎?」
「舟入町的貓頭鷹小巷,有一家叫做『明屋』的店。」
和次郎難得高聲驚唿。
「一個人上妓院啊。算你有種。」
「嗬嗬。男子漢就是要有這樣的氣魄。」
源吾撐開鼻孔。洋洋得意的模樣顯得低級又可笑。林彌忍不住苦笑。
「什麽狗屁氣魄。一副自以為是的樣子。你剛才的話如果被佐佐木師範代聽到,他一定會臭罵你一頓,叫你把那股氣魄用在道場上。」
「有許多事情是在道場學不到的。再怎麽名聲遠播的道場,也不會教劍道之外的事。」
「光是劍道就夠了。我們是為了磨練劍技,不,是為了窮究劍道而去道場。除此之外,別無所求。」
林彌深吸一口氣,鼓起胸膛。他並非逞強或在講大道理,而是出自肺腑之言。
我想變強,迫不及待地期望。
我想變得像大哥一樣強。
林彌之所以練劍,是因為受到兄長結之丞的啟蒙。當然,身為土族之子,年紀一到就要去市區的道場。但是林彌四、五歲時,就已經由結之丞親手傳授劍技了。結之丞繼承因為急病去世的父親之位,年紀輕輕就成了新裏家的一家之主。兩人相差十五歲,林彌比任何人都尊敬、仰慕這位身為筒井道場的得意門生,遠近馳名的大哥。父親俊俏的身影宛如站在霧中般迷蒙,隻剩下模糊的記憶。對於林彌而言,結之丞不但是兄長,同時也是慈父。
「林彌,加油。你有天分。」
有一天,進城之前的片刻空閑,結之丞一如往常地在庭院一隅訓練林彌之後,不經意地讚揚弟弟的練劍天分。
「真的嗎?」
「真的。你應該遲早會成為超越我的劍士。」
「我會超越大哥?怎麽可能。」
林彌抬起汗水淋漓的臉,凝視大哥。一時之間,無法相信剛才聽到的話。那一年,林彌剛滿十二歲。他為了迎頭趕上結之丞,開始到位於鳥飼町的筒井道場練劍還不到半年。目標是讓自己的實力盡可能地接近人稱筒井天才少俠的結之丞,超越他不過是癡人說夢。
「那……不過是在哄我的吧?」
結之丞的口吻忽然變得平易近人,麵露苦笑。
「喂喂喂,我用甜言蜜語釣你上勾做什麽?對我一點好處也沒有吧。」
「啊,欸,說的也是……」
結之丞將握在手中的竹劍往旁一揮,繃緊了嘴角。
「你有練劍的天分。大哥我敢拍胸脯保證。但是,無論是劍道或學問,天分不經磨練就和一般的沙石沒兩樣。玉不琢不成器。你要銘記在心。」
「是。」
一股歡喜之情從內心深處湧上心頭,好像大哥的每一句話都滲透至四肢。滲透全身上下,化為一股暖流,在體內循環。林彌緊抿嘴唇,以免喜形於外。
大哥認同我是一名劍士。
我想告訴別人。傳達這件事給別人知曉。
結之丞背對林彌,邁開腳步。林彌一邊以目光追隨著哥哥的背影,一邊望向雨窗敞開的走廊。不知道什麽時候,大嫂七緒已候在那裏。她和結之丞低語一、兩句,點了點頭,含蓄一笑。林彌心想,她……
聽見了剛才大哥說的話嗎?
感覺不同於剛才的發燙,像是要燒焦臉頰內側。
「林彌。」
結之丞停下腳步,唿喚弟弟的名字。
「是。」
「上天賜予的天賦是不可限量的。」
「什麽?」
「天地之大,有的人除了劍道之外,對於萬般諸事超越我們的理解。他們正是上天賦予非比尋常的資質的人。」
「是……」
林彌雖然點頭,但是連一半也無法理解結之丞的言下之意。
「您的意思是,別變成井底之蛙嗎?」
林彌試著以少年的率直一問。他不太清楚,大哥是要教誨他「人猶如滄海一粟」,或者勸告他「千萬不可驕傲自滿」……。結之丞沒有清楚地迴答,隻是低語:有那種人。
結之丞擔任一家之主不久,便以江戶詰的身分,離開了故鄉好幾年。當時,林彌才六歲。他雖然沒有說出口,但他記得隻有母親都勢和仆人的生活,感覺完全失去了色彩。
大哥在江戶生活的期間,遇見了「非比尋常的人物」嗎?
「你等一下要去久阪町啊?」
結之丞說出林彌念的私塾所在的町名。語帶沉重的弦外之音。
「是。然後,我要去鳥飼町的道場。」
「嗯。你這種年紀的孩子就像一塊沙地。不管是學問或劍技,都要像沙地吸水一樣,將它們化為已有。盡情地吸收吧。」
「是。」
「今天漁夫要在藩主麵前表演禦前漁,我會晚一點迴來,明天不必值班,我再好好陪你練習。」
「有勞大哥了。」
林彌深深一鞠躬。聽見大哥在頭頂上低語:林彌,接下來才要開始。
「我還有許多東西非教你不可。重頭戲還在後頭,你要謹記在心。」
大哥說,要將雨滴注入沙地。心中湧現比剛才更強烈的歡喜之情。林彌再度深深低頭行禮,耳畔響起遠去的腳步聲。抬起頭時,看見大哥和七緒簡短交談,消失在家中的背影。
那是最後一次看見大哥生前的身影。漁夫在藩主麵前表演禦前漁那一晚,結之丞在鬆川岸的路上慘遭人殺害。
林彌清清楚楚地記得,自己從大目付(譯注:江戶幕府的官職名稱,負責監督幕府的政務、監察諸大名)小和田正近的屬下口中得知這項消息時,受到了何等打擊。那種感覺八成永遠不會消失。人世間事事難料,一夕之間人事全非。林彌有生以來,第一次受到那種打擊。
無月的夜。漁夫在藩主麵前舉行禦前漁,替小舞的夏季掀開序幕。然而,那一晚吹著就夏天而言,稍嫌寒涼的風。
大目付派來的人隻對接待的年輕武士說,「請通報夫人,大目付使者求見。大目付吩咐,詳情要當麵告訴夫人」,就此閉口不語。年輕武士與助從使者的態度和口吻中,感覺到一股非比尋常的氣息,告訴七緒和林彌有使者來訪。結果聽到的是……
大哥死了?
被人砍殺?
使者的口信化為銳利的一擊,從頭上往下砍。霎時,林彌的思緒一片空白,步履踉蹌。七緒抓住他的肩膀,從身後支撐住他。
「傳達口信,辛苦你了。」
七緒向前弓身,對使者施行一禮。
「請問,新裏被抬到了小和田大人的宅邸了嗎?」
盡管聲音有些沙啞,但是語氣沉著,和平常沒有兩樣。
「是的。小和田大人正在親自驗屍,請暫且稍安勿躁,待驗屍完畢,當即送返。」
八成是徒目付(譯注:江戶幕府的官職名稱。在目付的指揮之下,住在江戶城內值勤,負責監察大名進城、暗中偵察幕府諸官員的職務),自稱今村、脖子粗短的年輕男子輪流看著七緒和林彌,微微扭曲嘴角。
「那麽……驗屍結束之後,能夠煩請送返嗎?」
「是。我方會鄭重地送迴,您無需前來相迎,小和田大人命我轉告,一定會在天亮之前返迴。」
天亮之前,換句話說,大目付的意思是,要趁沒人看見的時候,將遺體抬進家中。今村的語氣中,好像隱隱透露著對不可告人之事的愧疚。年輕的林彌嗅到一股莫可名狀的可疑氣味。
「大哥以劍和誰交手了嗎?」
林彌挺起身子,瞪視使者的臉。自己露出了多麽駭人的眼神呢?今村收起下顎,皺起眉頭。林彌沒有心力在意他的表情。腦袋中半蒙著一片白色迷霧。迷霧中,白刃閃爍。結之丞對著眉心架劍的身影,逐漸出現。目不轉瞬的眼睛凝視著一點。
大哥與人決鬥。然後……
迷霧變濃。結之丞和閃爍刀光也消失在白霧之中。
大哥輸了?不,不可能有那種事。
林彌繼續瞪視使者。
絕對不可能。
諸侯的家臣中,不可能有人的劍術優於結之丞。盡管有,頂多也是不相上下。如果決鬥,最多應該也是打成平手。
七緒靜靜地吐氣。麵無血色的白皙側臉從深夜的黑暗中浮現。
「敝人隻是受命前來傳達新裏大人喪命的源由。很遺憾,其他的事一概不知。」
今村的臉頰染上淡淡的血色。
「其實,敝人曾在鳥飼町的道場,接受新裏大人的訓練。」
「欸,這樣啊。」
七緒微殷朱唇。她大概試圖擠出微笑,但隻有下巴微微顫抖。
「那是新裏大人前往江戶之前的事……從當時起,新裏大人就是地位不容動搖的名劍士,作夢也沒想到……他竟然會親自傳授像敝人這種年輕人劍術。當時隻是悶著頭練劍……如今也覺得像是昨天的事一樣。沒想到他卻……」
今村忽然噤口,低頭行禮,然後快步消失在戶外的黑暗中。今村突然閉嘴,令林彌的內心掀起更大的波瀾;感覺到今村沒有說出口的話背後暗藏著十分不祥的事。他不曉得該如
何形容才好。如果可以的話,他想大聲呐喊。在夜路上一徑奔馳,跑到大目付的宅邸,敲門大叫:讓我見大哥!我想快一點,哪怕是早一秒也好,我想盡早帶大哥迴家。我想唿喊、我想喊叫。林彌的胸口宛如撕裂般疼痛。
七緒無聲無息地起身。
「美禰。」
唿喚候在後頭的侍女名字,美禰輕聲迴應,林彌也站了起來。
「老爺即刻迴府。你去整理臥房。」
「是。」
美禰是從附近農家受雇幫傭的年輕女孩,或許是因為突然發生不吉利的事而失了魂,縱使應了聲,卻仍待在原地不動。
「我叫你去鋪床。振作一點!」
女主人嚴厲的語氣,令美禰倏地彈起身。
「是,我這就去準備。」
這句話比剛才有精神了。
這時,一條人影在走廊邊晃蕩。
「七緒,怎麽了?三更半夜,發生了什麽事嗎?」
耳邊傳來母親都勢的聲音。都勢這幾年身體欠安,臥病在床的日時增加;經常多日臥病不起,隻吃白粥。今天也從一早就說她頭暈,沒有踏出寢室一步。她肩披短外套,踩著重心不穩的腳步而來。
「七緒、林彌,怎麽了?發生了什麽事嗎?」
不知是母親的直覺,或者是病人特有的敏銳度,都勢察覺到異常而感到膽怯;聲音走調,微微顫抖。
「大嫂。」
林彌製止正要朝母親邁步而去的七緒。
「由我來……稟報母親大人。」
我必須告訴母親大人。不能將如此艱辛的任務推給大嫂。
「林彌。」
七緒緩緩地搖了搖頭。
「不必顧慮我。你要記住,今後要忍耐的事情還多著是。」
七緒的眼白連平常也澄淨得略微泛青,如今更添青色。大嫂的雙眸直勾勾地對著林彌;再度緩慢地搖了搖頭,然後垂下目光。
「母親大人。請您迴房。我有話要說。」
七緒攙扶都勢瘦弱身軀的背影遠去。
「令人無法置信。這種事情……令人無法置信。這一定是小和田大人看錯了。」
與助端坐在泥地房間,看著事情演變,依舊低著頭發出低吟。
如果這件事搞錯了……
其中還有一縷希望。林彌閉上雙眼,深深唿出一口氣。大目付弄錯死者身分,派遣屬下通報的機率應該低於萬分之一。
今後要忍耐的事情還多著是。
說出這一句話時,大嫂已經預料到大哥死後的辛苦生活了嗎?她感覺到了十二歲的我還想不到的人心險惡。
她說不定感覺到了。但是林彌心想,那一晚之後,新裏家遭遇的苦難八成超過了七緒的心理準備。
結之丞從背後被人猛砍一刀。背部從右肩斜斜地裂開至左側腹。背後身受重傷。側腹也被剜開了一個大洞。而且,結之丞的刀尚未出鞘,就和主人一起掉在地上。
勘定吟味役(譯注:江戶幕府中,負責監查所有勘定所〔負責財政和民政的官署一職務的官職﹞——新裏結之丞,在市區遠山町最願寺後方遭人暗殺。當天晚上,根據無意中經過最願寺後方的作事方藩士——笠見兵藏指出,他聽見疑似有人倒地的聲音,趕過去時,結之丞已斷了氣。
林彌他們被告知的事情僅止於此。暗殺者是誰呢?他襲擊結之丞有何企圖呢?一切都是未解的謎團,唯獨時光不斷流逝,仿佛那一晚的漆黑隱瞞了一切。
林彌想破腦袋地想要知道暗殺者的真麵目,以及他襲擊兄長的原因,但是最令他困惑的是,結之丞沒有拔刀,被人從背後砍殺這種死法。
大哥不可能沒有察覺到背後的殺氣。
而且,他應該是在察覺的那一瞬間,迴頭揮劍迎擊砍過來的刀刃。或者避開攻擊,立刻架劍防守。無論如何,大哥不可能輕易地被人砍中背部。我無法相信,絕對無法相信。我無法相信,打死我都不信。
林彌不停地自言自語。但是,結之丞背後身受重傷致死是不爭的事實,有不少人因此輕蔑他。他算什麽名聞天下的劍士?沒有交鋒就被人砍中背部,簡直丟盡了武士的臉。
根據笠見兵藏所說,他在聽見有人摔倒的聲音之前,總覺得聽見了類似人聲的聲音;更使結之丞成了千夫所指的對象。
新裏結之丞不是在黑暗中突然遭人偷襲,而是一度和對方對峙,然後企圖逃命而背部受傷。
然而,我們藩內有令新裏畏懼,轉身逃跑的高手嗎?
說不定不是人。
不是人?
根據傳聞,笠見這個男人趕過去時,感覺到了一股不尋常的氣息。
不尋常的氣息是指……鬼魅之類的從身旁跑過去嗎?
這就不清楚了。
怎麽可能有那種事。新裏又沒有被人咬斷喉嚨。他可是被人砍中背部唷!我長這麽大,從沒聽過或看過會用刀的鬼魅。
欸,不管是人是鬼,新裏背對那家夥都是事實。身為武士,這是一種恥辱。
號稱當代第一劍士的男人落得如此淒慘,確實完全不能作為榜樣。那個膽小鬼,實在令人歎息。
那個膽小鬼……
聽到一名官員如此啐道時,林彌怒發衝冠,怒氣無處宣泄。他甚至當真考慮,要和侮蔑大哥的人互刺,同歸於盡。不過,不管怎麽想,林彌即使手握拳頭,也無法靠近手攬政務的重要人物,隻能默默忍耐焚身的怒火。
七緒忍氣吞聲。
臉頰消瘦,肌膚幹燥,有一陣子顯得蒼老,但是沒有哭得死去活來,甚至沒有掉下一滴眼淚。她挺直背脊,放眼未來。
辦完結之丞的葬禮之後,過了一陣子,決定新裏家今後發展的親戚齊聚一堂。結之丞與七緒之間沒有子息,所以決定由林彌繼承戶長之位可說是理所當然的舉措。在舉行林彌的元服儀式前,選定適當的監護人,提出繼承家業的申請。目前為止的事情,順利地決定了。難以決定的是如何處置七緒。
「再怎麽樣也不能娶兄嫂為妻吧。」
一名德高望重的年邁親戚邊喝茶邊說。他先提醒眾人,湊和變成寡婦的兄嫂和弟弟這種做法行不通。
「年紀相差太多了。」
當時,七緒二十六歲;和林彌相差十四歲。她從小體弱多病,一度嫁作人婦,但是因為無法生育而離異,迴到娘家生田家。七緒自知自己的身體無法產子,打算遲早要出家,默默地生活在生田家的一間房裏。
希望娶七緒為妻的是結之丞本身。七緒的兄長清十郎大結之丞兩歲,是同樣任職於勘定方的同事,也是俸祿百石的生田家的一家之主。雖然劍術並不精湛,但是為人敦厚真誠且待人公道,品格高尚,人稱佛陀轉世的清十郎,和結之丞特別投緣。受邀進出生田家的過程中,認識七緒,漸漸被她吸引。沒過多久,那份情愫便進升成無法壓抑的戀慕之情。結之丞雖然生性深謀遠慮,但一旦下定決定,便會馬上展開行動。而且,他打破了常規。換言之,他直接提起了和七緒的婚事了。
「除了七緒之外,這世上沒有我想娶為妻子的女人。」
起先,清十郎和七緒本人都堅辭結之丞本人直接提出的請求。七緒二十二歲,雖然是再嫁不遲的年紀,但是結之丞本身未曾娶妻,而且是繼承新裏家的人。
「喂,新裏,你想清楚。以你的條件,可以迎娶任何一戶人家的姑娘。用不著自貶身價,娶一個離婚後迴到娘家的女子……」
清十郎瞄了一眼隔開隔壁房間的白底紙拉門,壓低音量說。兩人身在生田宅邸內側的一間房內,隔壁是七緒的房間。
「
這種說法對於令妹未免太過刻薄。無論她有怎樣的過去,我都不在乎。」
「可是,七緒的身體……大概生不了小孩。」
「我曉得。」
「你曉得……?」
清十郎縮迴原本驅身向前的身體,和七緒十分相似的細長臉表情一沉。
「這種事可以一臉滿不在乎地說嗎?一家之主生不出小孩是大事一件,這對你一家上下都一樣重要。搞不好的話,說不定會慘遭幕府斷絕往來,沒收領地的下場。就算情況沒有那麽糟,位高權重者個個都絞盡腦汁思考,如何減少諸侯家臣的俸祿、沒收領地。」
「你說的確實沒錯。」
結之丞苦笑。清十郎進一步縮迴身體。
「新裏……你有嗎?」
「有什麽?」
「孩子啊。好比你已經在某處金屋藏嬌,有了孩子。是這樣的嗎?」
「你別胡說。你是從哪裏得到那種愚蠢的想法的呢?」
結之丞放鬆皺緊的眉頭,忽然笑了。
「清十郎,繼嗣的事一點也用不著擔心。」
「怎麽能教人不擔心?要是你沒有孩子的話……」
「我沒有孩子,但是有弟弟。」
「弟弟……噢,我當然知道。你有個年紀相差不少的弟弟。他看起來個性豁達。」
「是啊。正值頑皮的年紀。和我相差十五歲。就像我兒子一樣。不過,他相當有才幹。雖然還是個孩子,但是未來令人期待。」
「是喔,那真是太好了……不過,你在這裏炫耀令弟有什麽用?」
結之丞口風一轉,提高音量。
「如果沒有孩子,讓弟弟繼承俸祿即可,一點也不必擔心。我的意思是這個。當然,如果七緒討厭新裏家,或者討厭我的話,那也勉強不來。我會死了這條心,當作一切沒有發生過。如果她不嫌棄的話,我希望你們再考慮一次。我謹此懇求。」
「不,新裏,且慢,呃……傻瓜,動作不要那麽誇張。」
清十郎連忙對深深一鞠躬的結之丞搖手,然後將雙手揣在懷裏,抬頭仰望天花板,忽然哈哈大笑。
「能夠讓新裏這樣的男人低頭懇求,看來我得對妹妹刮目相看了,是吧,七緒?」
從紙拉門對麵傳來悄然的迴應,以及有人在動的動靜。
「端新的茶過來。連你的份一起。」
清十郎命令進入房間七緒:
「嫁給結之丞!」
七緒杏眼圓睜,將視線從哥哥移到求婚者身上:臉頰慢慢地染上淡淡的紅暈。
隔年春天,環抱城邑的山巒頂端尚留薄雪時,新裏結之丞和生田七緒舉辦了簡單而隆重的婚禮。
七緒出嫁之後,體態豐腴了些,變得更美了。總是水靈動人的瞳孔和不時露出以鐵漿染過的黑牙(譯注:明治時代之前的日本,有已婚婦女將牙齒染黑的習俗),令嘴角綻放嬌媚。她代替經常臥病在床的都勢,擔任新裏家的家庭主婦指揮家事,動作幹脆俐落地幹活。新裏家經濟小康,原本黯淡的家中,仿佛忽然開了一朵令人眩目的花。
「原來有女人在,氣氛會變得這麽生氣蓬勃。我忘了這種威覺好久。」
都勢一麵讓七緒替自己按摩肩膀,一麵低喃道。
「母親大人也是女人,不是嗎?」
「我好像在不知不覺間,不再是女人了。不管我怎麽跟林彌他們說,我也曾經像七緒這麽年輕貌美過,但是他們完全不相信。真是氣人。」
「欸,母親大人真是的。」
兩個女人看著在眼前的庭院裏揮木劍的林彌,咯咯嬌笑。
自從大嫂來之後,母親大人變得開朗了。
林彌感覺到,不隻是母親大人,連大哥和自己也變得笑臉常開。他好幾次聽見從大哥大嫂的房間,傳出平靜的笑聲和談話聲。每次聽到,都會覺得自己周圍的世界稍微增添了色彩。他不曉要該替那種感覺命名為何,但確實感到清爽愉快。林彌抬頭仰望天空,望向庭院中枝繁葉茂的樹木枝頭,然後垂下視線看著腳底下。明明沒有做什麽,但卻心滿意足,好像完成了什麽事。
誰能預料到,那段染上淡淡幸福色彩的日子會如此輕易地瓦解,化為過往雲煙呢?林彌即便坐在親戚一字排開的末座,卻仍無法接受現實。
結之丞去世,七緒即將循著寡婦應走的路,無奈地迴娘家。
除了大哥之外,連大嫂也要離開……我不要。
我不要、我不要。如果可以的話,我想大叫。像幼童一般喊叫。當然,這是不被允許的事。七緒不發一語地坐著。
如果自己年紀再大一點的話就好了……林彌咬著嘴唇。他咬牙切齒,心想:假如年紀再大一點、更成熟一點、是個獨當一麵的男人的話,就能夠捍衛七緒了。自己的無能為力,令他恨得牙癢癢的。希望早五年,不,早十年出生。
「七緒是新裏家的人。」
林彌低頭看著膝上的拳頭,母親的聲音鑽進耳膜。
都勢身穿喪服,挺直背脊站立,環顧四座。都勢依然體質贏弱,骨瘦如柴,麵白如紙,但是雙眸發出精光。林彌好久沒有看到如此精力十足的母親了。
「讓七緒繼續待在新裏家。」
一名相當於都勢伯父的老人,童山濯濯的額頭微微泛紅。
「都勢,世俗有世俗的習慣。話說迴來,武士的媳婦……」
說到這裏,老人或許是喉嚨裏卡了什麽,聲音渾濁地咳嗽。都勢立刻接下去說:
「既然如此,起碼在結之丞的一周年忌之前,繼續讓七緒待在這裏一年。之後要去要留,都任由七緒的想法決定。」
老人的額頭越來越紅。因為都勢的態度,甚至可以解讀成是藐視親戚的協定。
「如大家所見,我疾病纏身。有許多事情要仰賴七緒。這是我個人自私的請求,起碼給她一年的緩衝期。」
都勢低頭懇求。七緒也在她背後手撐在地,垂下頭來。
「既然都勢夫人都這麽說了。七緒的事,就這麽辦吧。」
老人的兒子是本家(譯注:嫡係家庭)之主,比老人搶先一步開口。因此,這件事就這麽決定了。
這一天過了一個月左右之後,林彌才知道聚會的前一晚,母親和大嫂兩人獨自商議了今後的安身之道。他雖然感到不甘心,為何不讓自己加入討論,但是起碼七緒暫時不必離開新裏家,更令他鬆了一口氣。
可以繼續和大嫂生活。
這對於林彌而言,是結之丞被砍殺之後,心中亮起的第一盞燈。微微照亮黑暗的燈光。盡管光線微弱,但是足以成為邁步向前的依靠。林彌、都勢和七緒相互依偎,戰戰兢兢地活在當下,邁向明天。
一家之主年紀尚淺、結之丞沒有拔刀,背部受傷,違反武士精神,江戶城基於這兩個理由,削減俸祿的三分之一。新裏家接獲這項通知,是漁夫以魚鷹在柚香下川捕魚進入巔峰期時。又過了十天之後,聽說幕府對於暗殺丞之結的犯人是誰一點頭緒也沒有,停止調查了。一個酷熱到令人無法忍受的午後時分,震耳欲襲的蟬鳴聲仿佛籠罩整個世界的炎炎夏日。
林彌明白到自己對於七緒的去留,以及幕府減少新裏家俸祿的決定都毫無反抗能力時,感到五髒六腑被刀翻絞的痛楚。
我為何如此無能為力呢?
我為何無法挑戰詆毀大哥名聲的人呢?
我為何連保護母親和大嫂都辦不到呢?
焦躁、失望、悲哀、憤怒……諸般情緒融合、相互爭伐,一種無以名狀的情緒取而代之。家中彌漫著香線的煙、都勢和七緒顧慮彼此,小心翼翼選詞用字的對話
、微暗的庭院角落,自己身邊一切的一切都令林彌感到無以複加的鬱悶。
林彌借由手握竹劍,忍耐體內猶遭火焚的日子。
林彌,屏除雜念。舍棄雜念。拋除雜念,手握刀劍。
每次握住包覆鹿皮的刀柄,林彌就會聽見大哥的聲音。有時清晰,有時隱隱在耳畔響起。
舍棄一切。
我無法舍棄。即使手握竹劍,揮舞木劍,還是無法心如止水。然而,有一刹那能夠忘卻。架劍的一刻、擊劍的一瞬、接劍的刹那,身體躍動,精神集中。於是:心中不斷唿嘯的狂風便會平息。
解放了。
手中握劍使心靈獲得了解放。
自己心中遭火焚燒,苦悶度過的日子,同時也是林彌的劍技像周遭的所有人監視自己的目光般銳利、強勁、快速進步的時期。那段時期,經常當自己對手的人是源吾與和次郎。源吾會勇猛地進擊;擊出破綻百出,但是力道十足的一擊。若是正麵接劍,手掌便會麻痹。和次郎會耐心地接林彌的竹劍,直到他滿意為止。練習一結束,兩人就原地蹲下,久久無法動彈的情形不止發生一、兩次甚至曾因汗如雨下而無法走動。
如果沒有源吾與和次郎、如果沒有默默承受這把劍的對象,自己會變成怎樣呢?一思及此,林彌就感到背脊一陣涼意。
我必須向他們道謝。
他們什麽也不問、什麽也不說,隻是一直陪在我身旁。那段時間使我獲得了救贖。然而,要是低頭致謝,源吾八成會皺起眉頭,說「我隻是陪你練劍而已,你不必向我道謝」,而和次郎大概會低頭沉默不語。因為對他們的個性了然於心,所以林彌感激在心,一切盡在不言中。
他心想:總有一天,我要還他們這份恩情。我想報恩。雖然不曉得何時能以怎樣的形式報答,但是這份恩情我會謹記在心。銘記恩情,握劍練習。
「總之。」
源吾格外大聲地說。
「磨練劍技也很好,但是你們多少要玩一下。我指的玩,不是遊泳或嬉鬧那種小鬼的遊戲。而是玩女人。玩、女、人,聽懂了嗎?否則的話,永遠無法拓展男人的視野。」
三人已經進入鳥飼町,走在兩間(譯注:間為長度單位,約為六尺五寸)長屋的商家林立的路上。路人熙來攘往,兩名擦肩而過的女子迴過頭來;一人皺起眉,一人則露骨地噗哧笑了。
和次郎連忙豎起食指,「噓」了一聲。
「這裏可是大街上。別大聲嚷嚷。」
林彌也咂嘴。
「沒錯、沒錯。源吾的嗓門太大了。你稍微克製一下。」
「你們搞什麽,一點膽子也沒有。想聽的人讓他們去聽就好了。別一一在意四周的人。」
「怎麽能不在意。我們又不像你,能夠做到旁若無人。你這一點也要克製一下。」
「我是生性豁達,聲如洪鍾。人若度量大,聲音自然也會變大。那有什麽好可恥的,你們說啊?呿、呿、呿。你們就是這樣放不開,我才會不想搭理小鬼。啊~,無聊、無聊。無聊斃了。」
源吾一個轉頭,肩膀上下聳動;接著說「我先走羅」,加快腳步。
「那家夥搞什麽啊。太跩了吧。」
林彌比剛才更大聲地咂了個嘴。
「他大概是在害羞吧。」
和次郎望著源吾遠去的背影笑了。
「害羞?源吾會害羞?他看起來不像是在害羞啊。」
「不,他一定是在害羞。告訴我們他去過舟入町是無所謂,但是一聊起女人的事,他就害羞的不得了。那家夥從以前就是這副德性,一害羞起來,話就會變多,對吧?而且聲音也會變大。」
「噢……經你這麽一說,倒是這樣沒錯。搞什麽,源吾這家夥,居然在害羞啊。」
「沒錯。他沒有你想的那麽旁若無人。」
「原來如此。和次郎,你真是觀察入微。」
「因為認識久了。」
「就交情而言,我比你久多了……」
「大概是因為你全心專注於修練劍術吧。」
和次郎催促:我們走吧。源吾的背影在街角轉彎,早已看不見了。
「你在想事情嗎?」
林彌邊走邊試探性地問。和次郎的步伐稍微減緩。
「想事情?」
「除了練劍之外的事。就是……各種事情,譬如說,我隻是打比方,像是女人的事……」
「女人啊。」
和次郎緊抿嘴唇,仰望天空,眉頭皺緊。
「哎呀,你不用那麽認真地迴答我。我隻是打比方,沒有別的意思。不必想太多。」
和次郎依舊仰望天空,輕輕點了點頭。
「我頗常想的。」
「啊,是喔。原來和次郎也會想。」
不知為何,林彌鬆了一口氣。
「林彌也會想嗎?我每次看到你,都覺得你除了練劍之外,心無旁騖。」
噢,我一心練劍。怎麽可能想其他事情?!
林彌原本打算像剛才一樣抬頭挺胸地一口斷定。
我想變強,我想要變強。變得像大哥一樣……
我想變強,保護家人。
忽然間,一個念頭掠過腦海。
我想變強,保護家人。
我想變強,保護那個人。
心跳加速。怱然掠過腦海的念頭並非突發其想,而是在很久以前,從林彌失去大哥、七緒失去丈夫的那一晚開始,這個念頭就在心底萌芽了。除此之外,這也是在葬禮的席間,在親戚聚集的場合中反複湧上心頭,塞進內心深處的想法。
麵無血色的白皙側臉和淡淡的笑容會繼這個想法之後浮現。
你要記住,今後要忍耐的事情還多著是。
林彌,怎麽了?你的衣服下擺破了。
欸,美禰真是滑稽。
母親大人、母親大人。庭院的牽牛花忽然開花了。
林彌聽得見她的聲音。有時緊張,有時平靜,盡管少了從前的開朗,但聽起來相對增加了一份溫柔。在此同時,耳畔響起了嘹亮的笑聲。母親、大嫂和美禰的三種笑聲重疊,爽朗地響起。聽到這種笑聲,是在一個多月前。結之丞死後已經過了將近兩年。那是一段俸祿沒有恢複以往水準,元服儀式之後,使林彌出仕的計劃也無疾而終的歲月。
盡管如此,人重新站起來了。
雖然母親都勢比以前更常臥病在床,但是七緒的臉頰逐漸恢複圓潤。因為俸祿減少,迫於無奈而不得不放他假的與助,態度半強硬地自行迴到新裏家。他說,「我不要糧餉,讓我留下來」。美禰也一度嫁給娘家附近的富農,但是不到一年便離開那裏,沒有迴娘家,而是迴到了新裏家。
「我嚇了一大跳。打開木門一看,提著包袱的美禰居然失魂落魄地站在眼前。那一天早上霧很濃,即使早上也感覺有些陰暗。我還以為眼前站著鬼魂,真的嚇到心髒都快停了。」
「少夫人,說我是鬼魂未免太過份了。我隻是在想,該安怎打招唿而已。」
美禰夾雜方言地迴應。
「美禰胖了一大圈,跟之前簡直判若兩人。應該不可能看起來像鬼魂。」
都勢插嘴說道。許久不見的期間內,美禰胖了不少。消瘦黝黑的少女模樣已不複存在。
「就是因為美禰胖了一大圈,我才會嚇得心髒差點停掉。」
「欸,少夫人,沒有這麽誇張吧。那比把我誤認成鬼魂更過份。」
七緒噗哧一笑。都勢和美禰也發出愉快的輕笑聲。年輕的美禰聲音格外清亮高亢,咯咯嬌笑的聲音沿著走廊傳來。
林彌剛從道場迴來,隱隱作痛的耳朵聽見三個女人的笑聲。之所以作痛,是因為脖子挨了和次郎的竹劍。
蕪生流是一門以守代攻為主的劍派。接劍、抵禦、防守到底,趁對方在一瞬間露出的破綻轉守為攻。以瞬間的一擊為必殺技,確實擊倒對手。和次郎的劍法正是蕪生流的範本。無論從任何方向進擊,他一定都接得住。林彌想瓦解他靈活而綿密的架式,刻意試著展開猛攻;踏步上前,從上方下擊。和次郎幾乎在接劍的同時收腳,將竹劍撥到一旁。林彌以為和次郎的身體有機可趁的那一瞬間,項下受到一陣沉重的衝擊力道;一個重心不穩,單膝跪地。他喘著氣抬起頭來,和次郎也夾緊腋下,蹲了下來。
「平手。不過,是一場漂亮的平手。」
師範代佐佐木心滿意足地點了點頭。
「你們該稍微控製力道,或者應該說是手下留情。如果繼續那種練習的話,身體再強壯也會吃不消。」
迴家路上,源吾說道。兩人沉默不語,他立刻轉為說教的語氣。
「再說,一提到手下留情,你們就會認為是卑鄙無恥,但是人的一生當中,不能老是玩真的。」
撇開語氣老氣橫生不說,連長相都很早熟,令人覺得滑稽可笑。林彌與和次郎互看一眼,聳了聳肩。聳肩的那一刹那,從脖子到耳後傳來一陣悶痛。
林彌與兩人道別,離家越近,痛越強烈,從項下一路痛到項上。連耳朵一帶也開始疼痛。
雖然師範代說是平手,但是……
林彌手撫脖子,深深地歎了一口氣。
果真是如此嗎?
他心想:假如是真劍的話……,輕輕按了一下頸項。假如是真劍的話,我鐵定沒命了。和次郎會怎樣呢?我的長刀會對他造成致命傷嗎……林彌意識到自己在思考頗為驚悚的事情,麵露苦笑。
無論時局如何演變,自己也不可能手握真劍與和次郎對峙。然而,必須思考獲勝方法。為了避免死鬥,分出勝負而思考、鍛鏈。
林彌再度吐出氣息。
與和次郎交手,不行悶著頭進攻。必須比那家夥的劍更快速地變化,由守轉攻。
林彌經過家門。
迴家打招唿之前,他想先冰鎮脖子,繞到有井的後院,聽見了女人們的笑聲。霎時,他感覺到一陣和煦春風吹過之前沉浸在至親過世喪痛中的家裏。原來大家笑得出來了啊。
話說迴來,林彌自己也開始能夠和源吾與和次郎他們並肩歡笑。
人會從悲傷中恢複。
無法恢複得和從前一樣,無法迴到大哥生前的時候。失去的事物太過巨大,任誰也無法埋藏心底。大嫂、母親和自己對此都再清楚也不過。盡管如此,人還是會從悲傷中恢複。隻要活著、隻要必須活下去,就會恢複至能夠拾迴笑容。林彌心想,人是一種堅強的生物。他側耳傾聽,下意識地聽著七緒的聲音。雖然不如美禰爽朗,但是靜謐地傳來。我希望她能展顏,比脖子的痛楚更強烈地冀望。我希望她別哭、別歎氣,而是展露笑容。為了看見她的笑容,隻要是自己做得到的事,赴湯蹈火在所不辭。林彌獨自一人佇立在逐漸沉入黑暗中的井邊。
「林彌?」
和次郎偏頭叫道。
「怎麽了?」
「啊……不,沒什麽。沒事。不過,你的臉好紅。」
林彌用手一碰臉頰,或許有點發燙。一想到和次郎可能看見了自己臉頰發燙的模樣,臉頰變得更燙了。
燕子在頭頂上翻轉。漆黑的翅膀配上淡灰色的天空,美得令人看得入迷。
林彌以目光追逐燕子的去向,故意清了清嗓子。
「是喔。一定是中了源吾的毒。因為他就像是那須野的殺生石。」
「這麽說來,源吾上輩子是玉藻前(譯注:一塊位於栃木縣那須溫泉附近的溶岩塊。相傳烏羽天皇的寵姬玉藻前是妖狐的化身,被殺之後變成了石頭,會對碰到它的人降下災禍)羅?雖說是狐狸精,但她可是絕世美女唷。把她跟源吾扯在一起,有點難以想像吧。」
林彌迴應和次郎的玩笑話。
「確實。那家夥與其說是狐狸,戚覺倒比較接近狸貓。不,他沒有那麽可愛。嗯,是山豬。山豬或熊吧。」
「喂,你太毒了吧。」
和次郎笑肩膀抖動,停不下來。帶著濕氣的風吹過腳邊,風勢微微增強,道場已經近在咫尺。
兩人在味噌店的屋角轉彎。店頭擺放一排木桶的味噌店,總是飄散著獨特的香味。那家店旁邊是一塊狹小的空地。如今地麵裸露光禿,但是再過不久,就會覆蓋上夏季繁茂生長的青草,青草散發的熱氣刺激鼻孔。筒井道場鄰接空地的東邊。距離練習的時間尚早,沒有看見經過大門的弟子身影。
師範筒井一之介從開設道場當初起,就設定了弟子的人數上限。因為他不願超收自己無法親自教授的人數。人選和身分高低、家庭俸祿一概無關,標準隻有一個,亦即是否受到一之介的青睞。學費以家庭糧餉決定。像和次郎的父親是低級武士,但若技能卓越,以買薷麥麵的費用左右就夠了。或許是因為沿續這項傳統,道場老舊,到處損傷,也不翻修。如今,林彌經過的冠木門(譯注:兩根木柱上搭一根橫木的門)也微微歪傾,有好幾處的板壁腐壞。不過,庭院寬敞,道場的四周都是樹木。蟲子多得令人受不了,但是夏天涼爽舒適。
「不過,太好了。」
經過大門時,和次郎鬆了一口氣。
「太好了?什麽太好了?」
「林彌不是一心練劍,也會思考其他事情,可喜可賀。不過,之後或許會引發麻煩就是了。」
「這是什麽意思?某種暗示嗎?」
和次郎瞄了林彌一眼,旋即轉向道場旁的鬆樹枝頭,接著說:
「你的劍法很拘束。」
和次郎眼看前方,語氣沉重地說了一句。林彌停下腳步:想重問一次,但是沒有開口。他覺得自己完全猜透了和次郎的言下之意,但又像是無法理解半分。
「每次我和你以竹劍交手,都會覺得你的劍法明明威力驚人,但是綁手綁腳。」
「綁手綁腳啊……」
「我這麽說令你不開心了嗎?」
林彌搖了搖頭。他心中既沒有湧現憤怒,也沒有感到焦躁。
「沒有。我隻是希望你講更清楚一點。和次郎,告訴我。」
「嗯。這個嘛……該怎麽說呢。」
和次郎低下頭,輕輕踢腳邊的小石頭。
「我不太會說,不過你太過拚命……嗯~,所以該說是僵硬嗎?我總覺得你再稍微柔軟一點會更好。更柔軟一點、從容一些……」
「你是指架劍嗎?架劍的姿勢太過僵硬?」
「不。不是。我指的不是那個。我沒有了不起到可以對你的架劍姿勢說三道四。我指的不是架劍姿勢或步法……該怎麽說才好呢……呃,我覺得你有點被想變強這種心情牽著鼻子走,那使得你的劍法不能隨心所欲……」
「會想變強是理所當然的吧。和次郎,難道你不想變強嗎?你從來沒有想過,要變得比任何人更強嗎?」
「沒有,不過我倒是不想輸。」
和次郎又踢另一顆小石頭。他左思右想,找不到適當的說法而不知所措。
「所以,林彌……我這一陣子在思考,這個國家當中,有許多比我們厲害的劍士,不是嗎?」
「或許還不到有許多的地步。」
林彌一臉認真地迴答。和次郎沉默半晌,也一臉嚴肅地迴答:說的也是。
「或許沒有那麽多。不過,你沒有驕傲自大到敢斷定一個都沒有
的地步吧?」
「那當然。」
用不著任何人說,林彌本身最清楚,自己的劍術還是半吊子,有待加強。遑論全國的層級,即使是師範代佐佐木或副手野中陪自己練習,三戰兩勝也頂多奪得一勝。後二場會遭重擊。然而,去年之前連一勝都辦不到。這麽說來,明天說不定能贏兩場,後年說不定能夠不給對手有機可趁,完美地三戰三勝。
這不是夢想,而是可能實現。
半吊子、有待加強意味著今後有無窮無盡的成長空間。前途無可限量,令人既期待又害怕。
不過,林彌沒有狂妄自大到誇下海口,說自己是日本第一劍士。他沒有愚昧到那種地步。可是他下定決心,自己遲早要變成日本第一劍士。他心中暗藏著能夠成為日本第一劍士的自信。
「假設未來有一天,在某個地方遇見無論如何都打不贏的對手,必須和對方以真劍對峙的話,你會……怎麽辦?」
和次郎明明是在詢問林彌,但卻不等他的答案便自問自答。
「當然會正麵迎戰吧?」
「和次郎會不戰而逃嗎?」
「我……不曉得。要看當時身在的場所而定。不過我想,不管當時的立場或情理為何,林彌大概都會挺身交戰。不是因為名譽或氣意用事……或迫於無奈等原因,而是被卷入其中……或者主動參戰,或者硬著頭皮以劍拚搏……」
「你講的好像飛蛾撲火一樣。」
林彌開著玩笑,自己咧嘴笑了。但是和次郎沒笑。他低著頭的側臉,看起來甚至顯得悲戚。
「你聽不懂我在說什麽吧?」
「嗯。坦白說,我聽不太懂。」
「我想也是。因為我也不太曉得自己想說什麽。抱歉啦。亂糟糟地說一連串沒有意義的話。」
「我倒是越來越想聽你說下去。」
「嗯?」
「我還想再聽你說。因為至今沒有人像你那樣說我。」
你的劍術綁手綁腳、無法隨心所欲,而且動作僵硬。
和次郎既非在貶低自己,也不是在嘲笑自己,而是試圖告訴自己某種重要的事。那個重點含糊而不具體,林彌與和次郎都無法清楚掌握。
和次郎抬起頭來,嘴角和眼中都帶著笑意。這種時候,和次郎的眼眸會有些濕潤,略帶紫色。
「源吾大概會腳底抹油落跑吧。」
「如果和實力高於自己的對手拿劍互砍的話,他大概就會那麽做吧。」
「嗯。除非是被逼上無路可逃的絕境,否則隻要有一條路可逃,他就會三十六計走為上策。還會說什麽『留得青山在,不怕沒柴燒』之類的鬼話。」
「噢,或許是那樣沒錯。至少他不是拘泥於情理或麵子而白白喪命的家夥。」
「源吾的劍法很有趣。」
和次郎臉上依舊帶著笑意說。
「沒有型式或流派。隨他高興亂打一通。接劍的過程中,我曾經因為好笑而偷瞄旁邊一眼,看到佐佐木師範代麵露極不痛快的表情……這更好笑,但是又不能真的笑出來,差點憋死我了。」
「唯獨吆喝聲非常大聲,那家夥企圖光以氣勢嚇跑對手。他果然是熊啊。」
和次郎,在你看來,源吾隨心所欲地使劍嗎?他沒有綁手綁腳,也沒有動作僵硬嗎?若是如此,我和你之間、我和源吾之間的差異是什麽呢?
林彌把這段質問的話硬生生吞下肚。因為他馬上意識到,這是不該問的問題。
不是由他告訴我,而是由我自己找出答案。
「喂,你們在做什麽?」
源吾從道場的入口出現,跑了過來。
「快點過來。大事不妙了。」
「大事不妙?發生什麽事了?」
「廢話少說,動作快!」
源吾以催促的手勢招手。他似乎不是在開玩笑,眼中清楚地露出興奮的神色。林彌與和次郎互看一眼,往道場跑去。
「哇……」
和次郎屏住氣息。林彌也忘了唿吸,在板門前麵停下腳步,動彈不得。
午後的烈日從武者窗(譯注:武士宅邸中,設於外側長屋外牆上由縱橫交錯的粗木條所形成的窗戶)的直窗欞穿射進來。道場內明亮,或許是因為這個緣故,牆壁和地板的老舊比平常更加明顯。盡管如此,仔細擦過的木頭地板吸收光線,甚至光可監人。
練習場中充滿了緊張的氣氛。新入門的弟子們比林彌他們早一步來,一個挨著一個坐著角落。所有人都屏息不出聲,一臉僵硬的表情。
「那是誰……?」
林彌自言自語。
那到底是誰?
兩個男人架著竹劍麵對麵。其中一人是野中伊兵衛,而另一人是林彌不認識的男人。別說在道場中遇見過,連在城邑內也沒見過。
他是一名年輕男子。雖然剃掉了額發,但是年紀八成和林彌他們相去不遠。雖然身高和野中一樣,但是體格並不壯碩,反而算是纖細。兩人都架著竹劍,對準對方的眉心,紋風不動。
野中身穿劍道服,而男子則是一身窄袖和服搭褲裙。
「他們從剛才就一直那樣。一動也不動。」
源吾在一旁耳語。
一動也不動?
林彌眯起眼睛,往前踏出一步。
不,他們是不能動。
除非其中一方出招,否則不會分出勝負。然而,雙方都靜止不動。因為他們不能動,所以雙方都無法出招。
「野中先生居然會不能動。」
和次郎說出了掠過林彌心頭的話。說出口之後,咽下一口唾液。
蕪生流基本上是采守勢。避開迎麵而來的劍,一麵推擋迴去,一麵引誘對手露出破綻。
破綻不是靠等待,而是引誘出來的。進一步而言,是自己製造的。對手越強,破綻越小,轉瞬即逝。若隻是心不在焉地等,就會錯失那一瞬間。千萬要明白,從頭守到尾等於攻入敵陣。
這是師父筒井一之介耳提麵命傳授的教誨。所以,野中不主動出擊是理所當然的。林彌雖然覺得這是理所當然,但是……不一樣。完全不一樣。
野中既不是在觀察對方如何出招,也不是在等他動手,而是無法跨出腳步,技高如野中的劍客失去了等待的從容。話雖如此,他並沒有被逼到胡亂進攻的地步。
五五波啊。
一道汗水從野中的臉頰淌下。
林彌將視線移到男子身上。
從白皙的臉龐無法讀取到任何感情。從臉頰到下顎的線條滑順,尚且殘留著些許稚嫩。他果然很年輕。相較於野中死盯著對手的銳利眼神,男子的目光平靜沉隱。
四比六吧。四比六,野中先生屈居下風。
林彌的臉頰也流下汗水。汗水從下顎尖端滴下的同時,男子動了。竹劍橫掃,架於下盤。他維持這個架式,雙腿向前滑行。野中後退。男子止步,稍微抬起劍尖。不知不覺間,野中的額頭冒出無數顆汗珠。劍道服的衣領明顯開始濕透。
林彌明白到,男子打破了僵局,背脊抖了一下。他確實聽見了肉眼無法看見的布帛撕裂之聲。
「看招!」
野中蹬了地板一下,空氣因呐喊而搖晃。原本坐著的弟子們一起縮起身子。
男子接住了隨著尖銳的呐喊聲下劈的竹劍,彈了迴去。野中的步伐亂無章法,身體重心不隱地傾斜。男子的竹劍宛如翻轉的燕子般,毫無片刻停滯,動作有如行雲流水。迅速、淩厲得嚇人。承受一擊彈開的竹劍,直接化為攻勢,從下盤襲擊野中的腋下。
和次郎無聲地叫了出來。
然而,野中避
開那一擊,穩穩地接住了男子的竹劍;順勢後退幾步,拉開間隔。野中再度架起竹劍,對準男子的眉心,唿吸明顯紊亂。
男子悶不吭聲,悄無聲息地進一步加快速度,一個箭步上前。同一時間,低垂至貼近地板的劍尖淩空上擊。
動作好快。林彌心想。
以皮革包覆的竹劍劍尖猶如白刃的刀身般閃閃發光:他忘了眨眼,追著男子的動作。
這種迅如閃電般的動作是怎麽迴事?完全看不清竹劍的走勢;猶似飛燕奔狼,先前靜止的刀縱橫奔馳,而且……
迅如疾風。
野中勉強擋住了,但這是極限。接劍的那一瞬間,雙膝頹軟。林彌聽見源吾深吸一口氣的聲音。
男子瓦解野中的防守,竹劍瞄準門戶洞開的肩頭狠狠砍下,野中中劍昏厥。林彌雖然無法掌握竹劍如何擺動,但是確實看見了刀光一閃之後,浮現眼前的景象。
野中先生被擊敗了。
「好痛!」
竹劍落地。蹲下來的是男子。
「好痛~。這裏是怎樣……混帳,痛死我了。」
男子按住腳趾,表情扭曲。野中重重吐氣,然後以窄袖拭汗,靠近男子對他說:
「喂,你在做什麽?」
男子依舊蹲著,抬頭迴答野中。
「趾甲掀了。」
「趾甲?」
「是的。為什麽練習場的地板鋪得這麽凹凸不平呢?豈不是要害人受傷嗎?真是的。」
那裏是昨天,一名弟子踩出個洞的地方,暫時以未刨過的木板將就。
「真是令人不敢相信。」
男子搖了搖沾染鮮血的手掌,臉更臭了。野中再度籲息。
「我說你啊,這雖然是練習,但是比賽才比到一半。」
「我知道。」
「你知道什麽了?比賽比到一半,趾甲掀了算什麽?要是以真劍對峙的話怎麽辦?要是我現在使出全力砍你的話怎麽辦?你的項上人頭如今應該掉在腳邊了唷。聽到沒有?你明白這一點的嚴重性了嗎?」
「用不著你擔心。」
男子剛才扭曲的臉上露出笑容。那看起來非常討人喜歡,甚至顯得天真無邪。野中收起下顎。眼珠子左右遊移。
「如果是真劍的話,你會比我先倒下。換句話說,我這顆頭……」
男子笑容依舊地手指項下。
「會好端端地連在身上。不過,趾甲倒是掀了。」
野中的臉色一變。雙眼布滿血絲,嘴唇失色。林彌好像連他咬牙切齒的聲音都聽見了。
「你這家夥……」
從蒼白的嘴唇發出幾乎接近咆哮的沙啞嗓聲。
糟了。
林彌衝進了道場中。
野中是個脾氣暴躁的男人。平常,他比沉默寡言、個性陰沉的佐佐木更好相處許多,性格開朗,令人愉快。然而,他的性情有時會一百八十度大轉變;變得兇猛粗暴、殘酷無情。大多是野中本身感到受辱,或者身為劍士的自尊心受損時。而且,他會對於一般人通常不當作一迴事,或者不放在心上的細微言行舉止突然發楓。那種時候,野中會露出非比尋常的眼神,像受傷的野狼般發狂。往往令其他人難以理解,究竟引爆點是什麽、是什麽言行令他如此憤怒。說他超出常規未免言重,但是野中的性情中確實存在十分危險的部分。
林彌心想,當時才入門不久,所以季節大概還是春末。
幾個年輕小夥子在道場的角落揮舞木劍。揮比一般木劍重將近一貫(譯注:一貫等於三·七五公斤)的木劍一千下。揮完一千下之後,才能參加正式的練習。俗稱「筒井的揮一千貫」,是新人專用的練習。有不少人因為這項練習辛苦而辭退。
從武者窗灌進來的風,是從殘雪山上吹下來的。照理說富含刺骨的寒氣,但是林彌他們渾身大汗,一味地反複揮劍。手臂麻痹,喪失感覺。開始有人蹲下來喘氣時……
突然間,一個怒斥的聲音響徹道場。林彌不禁停手,眼見一名額頭流血倒地的年輕男子。他是名叫藤堂,擔任右筆(譯注—負責書寫書信的文官)的弟子;是個能說善道、個性輕佻的人,對於練習並不怎麽熱衷,頂多是在不值勤的日子偶爾露麵,但卻是個有兩把刷子的高手。
藤堂按著額頭呻吟。野中雙腿張開站立,擋在他麵前。「開什麽玩笑!」野中倏地開口嘶吼,手中握著木劍,劍尖被血弄髒了。
「竟然不把練習當一迴事!」
「且慢……野中,等一等……」
藤堂舉起染滿鮮血的手討饒。野中怒氣衝衝的眼角顫動了一下,舌頭從嘴角露出來。林彌至今也忘不了野中當時兇神惡煞的模樣。當時,野中已是筒井道場知名的高材生,所以從新弟子的角度來看,他是個令人敬仰的對象,但相對地,林彌喜歡他豪邁開朗的為人。他的人格為之一變。既不豪邁,也不開朗。怒目而視的眼神,以及露出來的舌尖,都散發著一股和瘋狂一線之隔的猙獰。
「抱歉,野中,我道歉……請原諒我。」
藤堂進一步求饒。
「你要我原諒你?以本大爺為練習對象,不認真練習,還要我原諒你?別開玩笑了!」
野中大喝一聲,重新握好木劍。藤堂發出一聲慘叫。這時,如果佐佐木沒有介入的話,不曉得藤堂的下場會如何。這件事如今也不時成為眾人的話題。而到頭來,大家仍舊不曉得究竟是藤堂的哪一點惹惱了野中。雖然野中事後說,是藤堂麵對自己,卻一副提不起勁的半吊子態度令他惱火,但光是如此,實在無法解釋那種舉動。林彌……不,當時道場中的所有人都感覺到,不合理的情緒、不尋常的激動,那正是野中本質的一部分。
如今,野中瞪視男子的眼中,充滿了和當時無法相提並論、有過之而無不及的憤怒。藤堂匐匍在地,乞求原諒,但是眼前的年輕男子麵帶微笑,出言不遜。
如果是真劍的話,你會比我先倒下。
縱然不是野中,換作別人,大概也會勃然大怒。而且,男子的這一句話既非胡說,也沒有說錯。男子始終壓製著野中。野中本身應該比誰都清楚這一點。正因如此,他才會變臉;因為屈辱和憤辱而表情扭曲。
「你這個乳臭未幹的小鬼,竟敢大放厥詞!」
「野中先生。」
林彌挺身介入男子和野中之間。
「請等一下。」
「新裏,滾開!」
「我不滾。這場過招到此為止了。」
「少羅嗦!小毛頭別多嘴!」
野中揮舞竹劍,劍聲嗡鳴。
肩膀受到一陣衝擊。雖然林彌已經做好了心理準備,也預料到會如此,但還是痛徹心扉。連骨頭都痛得要命。
「唔!」
他咬緊牙根忍耐。
「滾開!滾是不滾?!」
林彌感覺到第二擊是朝肩頭擊下,在竹劍落下的前一秒鍾扭動身子,衝進野中懷裏。出奇的是,野中的動作看得一清二楚。不知是因為疲憊,或者氣得失去理智,野中的劍不如平常淩厲。盡管如此,林彌還是使出了渾身解數。野中盛怒之下,舉劍劈向男子,男子舉劍迴敬。雖說武器是竹劍,但是這兩人如果互砍,肯定會骨頭碎裂,皮開肉綻,鮮血噴濺;變成一場超出練習範疇的殊死戰。
腦海中浮現藤堂滿臉鮮血呻吟的身影。
這次流血倒地的人肯定會是野中先生。
「野中先生,今天到此為止吧。求求你。請收迴竹劍。」
「混帳東西!那種事我辦不到。新裏,滾開!連你也想愚弄我嗎?」
源吾跑了過來,抓住已經
「看樣子,要下一場雨了。」
上村源吾仰天咂嘴。
「下雨的話,對你有什麽影響嗎?」
林彌抬起頭來,微微眯起眼睛。
天空呈淡墨色,昨天和前天都從下午開始下雨。縱然是雨勢綿綿的梅雨,若是斷斷續續地下個沒完,也會累積相當多的雨量。柚香下川的水流比平常混濁湍急。幾隻燕子掠過土黃色的水麵,交錯飛行。湍急的水流聲傳入耳中。河邊剛被雨水衝刷的柳樹,在陰天下也淡淡地閃爍著翠綠光芒。形狀像柳葉刀的細長葉子隨風翻飛,綠光四映。河堤對麵的一片田裏也有隨風飄搖的嫩綠色秧苗反射光線。天地河川受到陽光普照,大地布滿生機的季節即將來到。
百獸齊鳴、萬物鑽動,生氣蓬勃的季節就要展開。
「怎麽樣?有,還是沒有呢?」
源吾將嘴角扭曲成詭異的角度,斜眼看了林彌一眼。
「什麽怎麽樣?」
林彌收起下顎,望向源吾那張古銅色的國字臉。
「你的說話方式非常吊人胃口。」
「咦?會吊人胃口嗎?我並沒有其他意思。」
「胡說!你一付就是別有他意的下流表情。」
「下流表情是什麽意思?你給我說清楚!這個沒有禮貌的家夥。」
源吾絕非醜八怪,雖然才十四歲,但是長相粗獷、長材魁梧,和未剃的瀏海不搭調,實在令人看不下去。他父親身為江戶詰大納戶頭(譯注:任職於江戶藩邸的官職,負責掌管藩主的衣物、領地進供的物品,賞賜金銀等事務)離開故鄉,等他一迴國,就會替源吾舉行元服儀式(譯注:日本古時男子成年,開始戴冠的儀式)。
「像林彌你這種小孩子,是不會懂我這種相貌的韻味。欸,那也是沒辦法的事。嗬嗬,畢竟你們會說:下雨不能出去玩,真是傷腦筋。」
源吾臉上又露出意有所指的笑容。山阪和次郎也在林彌身後發出淺淺笑聲。林彌迴頭。
「搞什麽,連和次郎也在笑,有什麽好笑的?」
「哎呀,林彌,你最好別太理源吾。這家夥現在得意忘形的不得了。」
高大的和次郎弓身俯看林彌,笑著低喃:隨他去、隨他去。
然後站直身體,忽然湊了過來。如今,三人正要前往鳥飼町的蕪生流筒井道場,和次郎和林彌同為人雲「後生可畏」的練劍奇才,從和次郎的運步之中,得以窺見他的天分。
自從拜師入門之後,林彌他們幾乎天天行經這條路。這也是一條風的氣味會依季節而明顯不同的路。春、夏、秋、冬分別彌漫著泥土、青草、稻穗、河水的氣味。麵向富含青草味的風,和次郎又笑了。
「源吾他啊,似乎在舟入町的某家店有了相好的女人。當然,對方不是隻陪酒賣笑的女人。」
「啥?相好的女人?」
林彌察覺到自己說的話顯得愚蠢,但話已出口,後悔也來不及了。林彌交相看著源吾和和次郎,大吃一驚。心跳微微加速。他不想被兩人發現這一點,動作誇張地聳了聳肩。
「這可真是驚人啊。你從什麽時候開始進出舟入町的?」
舟入町是位於柚香下的下遊,沿著河岸的細長小鎮—有幾個河港,大批貨船來來往往,「紀野屋」、「伏見屋」等富商的倉庫林立。不同於這種繁華街景,入夜後華燈初上,另有一個熱鬧的地區。小餐館和章台(譯注:即妓院)櫛比鱗次,內側的小巷裏有青樓和妓院簇集,是一個煙花柳巷的城鎮。
對於生活在小舞市區的人而言,舟入是煙花巷的別稱。必須經過架設於河渠上的紅欄杆橋,才能抵達那裏。那座橋名叫大根橋(譯注—大根在甲又指白蘿卜),和煙花巷不相襯。林彌未曾經過那座橋,萬萬沒想到同年紀的源吾早已進出那裏。
「啊~,不不不。你別誤會。相好的女人是和次郎說得太誇張了。這家夥有個壞毛病,凡事都愛瞎起哄,誇大其詞。真是個令人頭痛的家夥。」
「你還敢說。這件事明明是你先提起的。」
源吾「好啦好啦」地安撫嘟嘴的和次郎,在林彌的眼前伸出兩根手指。
「其實,我隻去過兩次。」
「兩次……你為什麽會去舟入?誰帶你去的嗎?」
「好奇嗎?」
「嗯。」
「喔?挺坦白的嘛。如果你平常都這樣,我就省事多了。」
「少開玩笑!你說是不說?誰教壞你的嗎?」
「教壞我?你少把別人說成小偷一樣。欸,不過……一開始是那麽迴事沒錯。我是跟著一起去的。」
「跟誰?」
「野中先生。」
源吾爽快地迴答,林彌與和次郎互看一眼。
「野中先生啊,果然是他。」
和次郎點了點頭。
野中伊兵衛是俸祿三十石的倉庫管理員,卻在筒井道場擔任副手的英才。相較於師範代(譯注—代替師範傳授技藝者)——佐佐木太持銳利且無懈可擊的劍術,野中伊兵衛的劍術被評為有些太過粗暴,但是相對地,劍從對準眉心的位置迅速高舉過頭下擊的破壞力非比尋常。一般盛傳,野中伊兵衛之所以甘於當第二把交椅,倒不是因為他和佐佐木之間的劍技優劣之差,而是品行高低之差。野中嗜酒成性,又好漁色,據說他每晚都泡在舟入町。這也是一般的謠傳。
「野中先生大概會蠻不在乎地邀未行元服儀式的小毛頭去煙花巷吧。」
「和次郎,小毛頭是什麽意思?你給我講清楚!半吊子的你沒資格說我,否則隻是五十步笑百步。」
源吾皺起濃眉,噘了噘嘴。平常看起來比實際年紀大五、六歲的容貌一下子放鬆表情,恢複成十二歲時一起開始到道場練劍的麵容。不,看起來甚至年紀更小。
這張一臉稚氣的麵孔,卻早早就嚐到了和女人燕好的滋味啊?
燕子敏捷地從眼前掠過。另一隻追著那一隻,循著同樣的路線飛翔。兩隻交疊縫繕地消失在柳葉後麵。平常不會放在心上的飛鳥動作,感覺莫名挑逗情欲,林彌別開目光。他不願被兩人察覺到心湖起漣漪,故意粗魯地說:
「不過,野中先生為什麽隻邀源吾呢?他沒有對我做出那種暗示。和次郎,你也是吧?」
「嗯。欸……他曾經不動聲色地暗示過我,不過……我還是不擅長那種事,所以適度地敷衍過去了……」
「咦?這是怎麽一迴事?他連叫都沒有叫我一聲。為什麽隻有我被排擠在外?」
源吾仰起胸膛。
「野中先生好歹也會挑人。因為你們看起來比我小孩子氣多了。女人大概會以為林彌還是兒童吧。」
「瞎說!」
林彌將背在肩上的竹劍和劍道服丟給和次郎,一個轉身抱住源吾的頭。
「你這個蠢蛋。給你三分顏色,就給我開起染房了。」
林彌對手臂使力勒緊。他雖然比不上源吾的大塊頭,但是四肢細長,身體修長。身材纖細,但力大無窮。源吾被他的胳膊抓住,發出慘叫。
「嗚哇,林彌,住手。痛!好痛。混蛋,住手!嫉妒我玩過女人,丟臉死了!」
「嫉妒?你少鬼扯!」
林彌雖然嘴硬,但是內心情緒起伏更強烈了。
我在嫉妒源吾嗎?
林彌在心中暗自點頭,或許是那樣沒錯。
我確實在嫉妒他。
並非因為唯獨自己沒有受到野中邀約,而是因為源吾獨自一人打開了通往林彌陌生的世界拉門,動作迅速地一腳踏進了另一頭。林彌嫉妒的是這一點。
拉門對麵有什麽呢?
一刹那間,一張白皙的瓜子臉側麵從心中掠過,不禁一陣燥熱。林彌憑著這股熱意,對手臂使力。源吾低吟。
「林彌,到此為止。哪怕源吾的身體硬如石頭,被你夾在腋下,他一定也吃不消。人的頭一旦被壓碎,就無法恢複原狀了。」
和次郎語氣有些焦急地介入調停。個性溫和的和次郎平常會退後一、兩步,旁觀源吾和林彌之間的嬉鬧和爭吵,但是他一旦認為太過火,馬上就會居中當和事佬。兩人因為關係太親近,而且不拘小節,動不動就容易有話直說、大動肝火,而和次郎則會委婉地針對兩人的言行舉止,予以勸告。尺度拿捏,著實高明。如果沒有和次郎的話,直性子的源吾和好勝心強的林彌說不定會互不相讓,老死不相往來。那麽一來,事後便會對於自己的倔強感到強烈的後悔。之所以不必陷入那種處境,都是拜和次郎之賜。林彌和源吾八成都對此心知肚明。
筒井道場是上一代藩主在任時,由司馬役——筒井一之介開的道場,眾人遵照他的教誨「一旦握劍在手,隻要一息尚存便心無旁騖」,不分身分貴賤地聚集,以互相較量為是。許多人受到這種自由度和筒井的為人吸引。然而,當時號稱諸侯家臣中無人能及劍士的一之介也已老邁年高,鮮少現身在練習場。
林彌和源吾是總角之交,而與和次郎則是在筒井道場結識。林彌對於劍術高超,但個性穩重內斂的和次郎有好感。相識之後不到幾年,林彌便認為自己跟他的交情和源吾一樣,甚至此源吾更親近。和次郎輕輕拍了拍林彌的手臂,對他笑道:
「喂,我叫你放開他。源吾滿臉脹紅了。這不是鬧著玩的,他的頭骨真的會碎掉。」
「說的也是。要扛著頭骨碎裂的源吾迴去也很辛苦。好,今天就到此為止,饒了你吧。」
林彌一鬆開手臂,源吾仍按著太陽穴,滿臉通紅地搖了搖頭,他喃喃咒罵:你真是個不懂分寸的調皮鬼。
「把你的蠻力分一點給和次郎。這樣對你將來比較有用。異於常人的力氣對於握筆毫無益處。」
和次郎家是普請方(譯注:江戶幕府的職稱,負責建築工程)的藩士(譯注:藩的武士),如果繼承父親的武士階級,和次郎本身也將從事土木工作。林彌家——新裏家如今雖然沒有一官半職,卻是曆代任職於勘定方(譯注:江戶時代,在幕府、各藩負責金錢出納的職務)的門第。源吾假借這段緣由,稍微調侃了林彌一番。然而,他立刻變得一臉嚴肅,重重地吐了一大口氣。
「林彌。」
「什麽事?」
「女人果然是和男人不一樣的生物。」
「嗯……」
源吾的語氣中少了先前的輕浮,甚至透著一絲困惑的沉重口吻。
和次郎語氣有些焦急地介入調停。個性溫和的和次郎平常會退後一、兩步,旁觀源吾和林彌之間的嬉鬧和爭吵,但是他一旦認為太過火,馬上就會居中當和事佬。兩人因為關係太親近,而且不拘小節,動不動就容易有話直說、大動肝火,而和次郎則會委婉地針對兩人的言行舉止,予以勸告。尺度拿捏,著實高明。如果沒有和次郎的話,直性子的源吾和好勝心強的林彌說不定會互不相讓,老死不相往來。那麽一來,事後便會對於自己的倔強感到強烈的後悔。之所以不必陷入那種處境,都是拜和次郎之賜。林彌和源吾八成都對此心知肚明。
筒井道場是上一代藩主在任時,由司馬役——筒井一之介開的道場,眾人遵照他的教誨「一旦握劍在手,隻要一息尚存便心無旁騖」,不分身分貴賤地聚集,以互相較量為是。許多人受到這種自由度和筒井的為人吸引。然而,當時號稱諸侯家臣中無人能及劍士的一之介也已老邁年高,鮮少現身在練習場。
林彌和源吾是總角之交,而與和次郎則是在筒井道場結識。林彌對於劍術高超,但個性穩重內斂的和次郎有好感。相識之後不到幾年,林彌便認為自己跟他的交情和源吾一樣,甚至此源吾更親近。和次郎輕輕拍了拍林彌的手臂,對他笑道:
「喂,我叫你放開他。源吾滿臉脹紅了。這不是鬧著玩的,他的頭骨真的會碎掉。」
「說的也是。要扛著頭骨碎裂的源吾迴去也很辛苦。好,今天就到此為止,饒了你吧。」
林彌一鬆開手臂,源吾仍按著太陽穴,滿臉通紅地搖了搖頭,他喃喃咒罵:你真是個不懂分寸的調皮鬼。
「把你的蠻力分一點給和次郎。這樣對你將來比較有用。異於常人的力氣對於握筆毫無益處。」
和次郎家是普請方(譯注:江戶幕府的職稱,負責建築工程)的藩士(譯注:藩的武士),如果繼承父親的武士階級,和次郎本身也將從事土木工作。林彌家——新裏家如今雖然沒有一官半職,卻是曆代任職於勘定方(譯注:江戶時代,在幕府、各藩負責金錢出納的職務)的門第。源吾假借這段緣由,稍微調侃了林彌一番。然而,他立刻變得一臉嚴肅,重重地吐了一大口氣。
「林彌。」
「什麽事?」
「女人果然是和男人不一樣的生物。」
「嗯……」
源吾的語氣中少了先前的輕浮,甚至透著一絲困惑的沉重口吻。
「不一樣唷。壓根不同。該怎麽說才好呢……思,和我原本以為的模樣截然不同……令我有點吃驚。我還搞不清楚狀況之前,事情就結束了……」
和次郎的臉上染上紅暈。林彌的臉頰也發燙。源吾的說法越認真,越令人覺得身曆其境、春色無邊。就連追問哪裏不同也令人憚忌,林彌試著稍微岔開話鋒。
「所以你第二次也是陪野中先生去嗎?」
「不,第二次是我一個人。因為我不甘心糊裏糊塗就完事了。因此我要求重新比試。要是輸給了弱女子,算什麽男子漢?!」
源吾的語氣恢複原狀,哧哧輕笑。源吾是五百石高級武士的嫡子,雖然思慮不周、做事三分鍾熱度,但是個性幹脆爽快、開朗好相處。光是聽著他豪爽的笑聲,便會感到心情暢快。
林彌邊走邊偏頭,看了源吾一眼。
「也就是說……你單槍匹馬地去了舟入町嗎?」
「舟入町的貓頭鷹小巷,有一家叫做『明屋』的店。」
和次郎難得高聲驚唿。
「一個人上妓院啊。算你有種。」
「嗬嗬。男子漢就是要有這樣的氣魄。」
源吾撐開鼻孔。洋洋得意的模樣顯得低級又可笑。林彌忍不住苦笑。
「什麽狗屁氣魄。一副自以為是的樣子。你剛才的話如果被佐佐木師範代聽到,他一定會臭罵你一頓,叫你把那股氣魄用在道場上。」
「有許多事情是在道場學不到的。再怎麽名聲遠播的道場,也不會教劍道之外的事。」
「光是劍道就夠了。我們是為了磨練劍技,不,是為了窮究劍道而去道場。除此之外,別無所求。」
林彌深吸一口氣,鼓起胸膛。他並非逞強或在講大道理,而是出自肺腑之言。
我想變強,迫不及待地期望。
我想變得像大哥一樣強。
林彌之所以練劍,是因為受到兄長結之丞的啟蒙。當然,身為土族之子,年紀一到就要去市區的道場。但是林彌四、五歲時,就已經由結之丞親手傳授劍技了。結之丞繼承因為急病去世的父親之位,年紀輕輕就成了新裏家的一家之主。兩人相差十五歲,林彌比任何人都尊敬、仰慕這位身為筒井道場的得意門生,遠近馳名的大哥。父親俊俏的身影宛如站在霧中般迷蒙,隻剩下模糊的記憶。對於林彌而言,結之丞不但是兄長,同時也是慈父。
「林彌,加油。你有天分。」
有一天,進城之前的片刻空閑,結之丞一如往常地在庭院一隅訓練林彌之後,不經意地讚揚弟弟的練劍天分。
「真的嗎?」
「真的。你應該遲早會成為超越我的劍士。」
「我會超越大哥?怎麽可能。」
林彌抬起汗水淋漓的臉,凝視大哥。一時之間,無法相信剛才聽到的話。那一年,林彌剛滿十二歲。他為了迎頭趕上結之丞,開始到位於鳥飼町的筒井道場練劍還不到半年。目標是讓自己的實力盡可能地接近人稱筒井天才少俠的結之丞,超越他不過是癡人說夢。
「那……不過是在哄我的吧?」
結之丞的口吻忽然變得平易近人,麵露苦笑。
「喂喂喂,我用甜言蜜語釣你上勾做什麽?對我一點好處也沒有吧。」
「啊,欸,說的也是……」
結之丞將握在手中的竹劍往旁一揮,繃緊了嘴角。
「你有練劍的天分。大哥我敢拍胸脯保證。但是,無論是劍道或學問,天分不經磨練就和一般的沙石沒兩樣。玉不琢不成器。你要銘記在心。」
「是。」
一股歡喜之情從內心深處湧上心頭,好像大哥的每一句話都滲透至四肢。滲透全身上下,化為一股暖流,在體內循環。林彌緊抿嘴唇,以免喜形於外。
大哥認同我是一名劍士。
我想告訴別人。傳達這件事給別人知曉。
結之丞背對林彌,邁開腳步。林彌一邊以目光追隨著哥哥的背影,一邊望向雨窗敞開的走廊。不知道什麽時候,大嫂七緒已候在那裏。她和結之丞低語一、兩句,點了點頭,含蓄一笑。林彌心想,她……
聽見了剛才大哥說的話嗎?
感覺不同於剛才的發燙,像是要燒焦臉頰內側。
「林彌。」
結之丞停下腳步,唿喚弟弟的名字。
「是。」
「上天賜予的天賦是不可限量的。」
「什麽?」
「天地之大,有的人除了劍道之外,對於萬般諸事超越我們的理解。他們正是上天賦予非比尋常的資質的人。」
「是……」
林彌雖然點頭,但是連一半也無法理解結之丞的言下之意。
「您的意思是,別變成井底之蛙嗎?」
林彌試著以少年的率直一問。他不太清楚,大哥是要教誨他「人猶如滄海一粟」,或者勸告他「千萬不可驕傲自滿」……。結之丞沒有清楚地迴答,隻是低語:有那種人。
結之丞擔任一家之主不久,便以江戶詰的身分,離開了故鄉好幾年。當時,林彌才六歲。他雖然沒有說出口,但他記得隻有母親都勢和仆人的生活,感覺完全失去了色彩。
大哥在江戶生活的期間,遇見了「非比尋常的人物」嗎?
「你等一下要去久阪町啊?」
結之丞說出林彌念的私塾所在的町名。語帶沉重的弦外之音。
「是。然後,我要去鳥飼町的道場。」
「嗯。你這種年紀的孩子就像一塊沙地。不管是學問或劍技,都要像沙地吸水一樣,將它們化為已有。盡情地吸收吧。」
「是。」
「今天漁夫要在藩主麵前表演禦前漁,我會晚一點迴來,明天不必值班,我再好好陪你練習。」
「有勞大哥了。」
林彌深深一鞠躬。聽見大哥在頭頂上低語:林彌,接下來才要開始。
「我還有許多東西非教你不可。重頭戲還在後頭,你要謹記在心。」
大哥說,要將雨滴注入沙地。心中湧現比剛才更強烈的歡喜之情。林彌再度深深低頭行禮,耳畔響起遠去的腳步聲。抬起頭時,看見大哥和七緒簡短交談,消失在家中的背影。
那是最後一次看見大哥生前的身影。漁夫在藩主麵前表演禦前漁那一晚,結之丞在鬆川岸的路上慘遭人殺害。
林彌清清楚楚地記得,自己從大目付(譯注:江戶幕府的官職名稱,負責監督幕府的政務、監察諸大名)小和田正近的屬下口中得知這項消息時,受到了何等打擊。那種感覺八成永遠不會消失。人世間事事難料,一夕之間人事全非。林彌有生以來,第一次受到那種打擊。
無月的夜。漁夫在藩主麵前舉行禦前漁,替小舞的夏季掀開序幕。然而,那一晚吹著就夏天而言,稍嫌寒涼的風。
大目付派來的人隻對接待的年輕武士說,「請通報夫人,大目付使者求見。大目付吩咐,詳情要當麵告訴夫人」,就此閉口不語。年輕武士與助從使者的態度和口吻中,感覺到一股非比尋常的氣息,告訴七緒和林彌有使者來訪。結果聽到的是……
大哥死了?
被人砍殺?
使者的口信化為銳利的一擊,從頭上往下砍。霎時,林彌的思緒一片空白,步履踉蹌。七緒抓住他的肩膀,從身後支撐住他。
「傳達口信,辛苦你了。」
七緒向前弓身,對使者施行一禮。
「請問,新裏被抬到了小和田大人的宅邸了嗎?」
盡管聲音有些沙啞,但是語氣沉著,和平常沒有兩樣。
「是的。小和田大人正在親自驗屍,請暫且稍安勿躁,待驗屍完畢,當即送返。」
八成是徒目付(譯注:江戶幕府的官職名稱。在目付的指揮之下,住在江戶城內值勤,負責監察大名進城、暗中偵察幕府諸官員的職務),自稱今村、脖子粗短的年輕男子輪流看著七緒和林彌,微微扭曲嘴角。
「那麽……驗屍結束之後,能夠煩請送返嗎?」
「是。我方會鄭重地送迴,您無需前來相迎,小和田大人命我轉告,一定會在天亮之前返迴。」
天亮之前,換句話說,大目付的意思是,要趁沒人看見的時候,將遺體抬進家中。今村的語氣中,好像隱隱透露著對不可告人之事的愧疚。年輕的林彌嗅到一股莫可名狀的可疑氣味。
「大哥以劍和誰交手了嗎?」
林彌挺起身子,瞪視使者的臉。自己露出了多麽駭人的眼神呢?今村收起下顎,皺起眉頭。林彌沒有心力在意他的表情。腦袋中半蒙著一片白色迷霧。迷霧中,白刃閃爍。結之丞對著眉心架劍的身影,逐漸出現。目不轉瞬的眼睛凝視著一點。
大哥與人決鬥。然後……
迷霧變濃。結之丞和閃爍刀光也消失在白霧之中。
大哥輸了?不,不可能有那種事。
林彌繼續瞪視使者。
絕對不可能。
諸侯的家臣中,不可能有人的劍術優於結之丞。盡管有,頂多也是不相上下。如果決鬥,最多應該也是打成平手。
七緒靜靜地吐氣。麵無血色的白皙側臉從深夜的黑暗中浮現。
「敝人隻是受命前來傳達新裏大人喪命的源由。很遺憾,其他的事一概不知。」
今村的臉頰染上淡淡的血色。
「其實,敝人曾在鳥飼町的道場,接受新裏大人的訓練。」
「欸,這樣啊。」
七緒微殷朱唇。她大概試圖擠出微笑,但隻有下巴微微顫抖。
「那是新裏大人前往江戶之前的事……從當時起,新裏大人就是地位不容動搖的名劍士,作夢也沒想到……他竟然會親自傳授像敝人這種年輕人劍術。當時隻是悶著頭練劍……如今也覺得像是昨天的事一樣。沒想到他卻……」
今村忽然噤口,低頭行禮,然後快步消失在戶外的黑暗中。今村突然閉嘴,令林彌的內心掀起更大的波瀾;感覺到今村沒有說出口的話背後暗藏著十分不祥的事。他不曉得該如
何形容才好。如果可以的話,他想大聲呐喊。在夜路上一徑奔馳,跑到大目付的宅邸,敲門大叫:讓我見大哥!我想快一點,哪怕是早一秒也好,我想盡早帶大哥迴家。我想唿喊、我想喊叫。林彌的胸口宛如撕裂般疼痛。
七緒無聲無息地起身。
「美禰。」
唿喚候在後頭的侍女名字,美禰輕聲迴應,林彌也站了起來。
「老爺即刻迴府。你去整理臥房。」
「是。」
美禰是從附近農家受雇幫傭的年輕女孩,或許是因為突然發生不吉利的事而失了魂,縱使應了聲,卻仍待在原地不動。
「我叫你去鋪床。振作一點!」
女主人嚴厲的語氣,令美禰倏地彈起身。
「是,我這就去準備。」
這句話比剛才有精神了。
這時,一條人影在走廊邊晃蕩。
「七緒,怎麽了?三更半夜,發生了什麽事嗎?」
耳邊傳來母親都勢的聲音。都勢這幾年身體欠安,臥病在床的日時增加;經常多日臥病不起,隻吃白粥。今天也從一早就說她頭暈,沒有踏出寢室一步。她肩披短外套,踩著重心不穩的腳步而來。
「七緒、林彌,怎麽了?發生了什麽事嗎?」
不知是母親的直覺,或者是病人特有的敏銳度,都勢察覺到異常而感到膽怯;聲音走調,微微顫抖。
「大嫂。」
林彌製止正要朝母親邁步而去的七緒。
「由我來……稟報母親大人。」
我必須告訴母親大人。不能將如此艱辛的任務推給大嫂。
「林彌。」
七緒緩緩地搖了搖頭。
「不必顧慮我。你要記住,今後要忍耐的事情還多著是。」
七緒的眼白連平常也澄淨得略微泛青,如今更添青色。大嫂的雙眸直勾勾地對著林彌;再度緩慢地搖了搖頭,然後垂下目光。
「母親大人。請您迴房。我有話要說。」
七緒攙扶都勢瘦弱身軀的背影遠去。
「令人無法置信。這種事情……令人無法置信。這一定是小和田大人看錯了。」
與助端坐在泥地房間,看著事情演變,依舊低著頭發出低吟。
如果這件事搞錯了……
其中還有一縷希望。林彌閉上雙眼,深深唿出一口氣。大目付弄錯死者身分,派遣屬下通報的機率應該低於萬分之一。
今後要忍耐的事情還多著是。
說出這一句話時,大嫂已經預料到大哥死後的辛苦生活了嗎?她感覺到了十二歲的我還想不到的人心險惡。
她說不定感覺到了。但是林彌心想,那一晚之後,新裏家遭遇的苦難八成超過了七緒的心理準備。
結之丞從背後被人猛砍一刀。背部從右肩斜斜地裂開至左側腹。背後身受重傷。側腹也被剜開了一個大洞。而且,結之丞的刀尚未出鞘,就和主人一起掉在地上。
勘定吟味役(譯注:江戶幕府中,負責監查所有勘定所〔負責財政和民政的官署一職務的官職﹞——新裏結之丞,在市區遠山町最願寺後方遭人暗殺。當天晚上,根據無意中經過最願寺後方的作事方藩士——笠見兵藏指出,他聽見疑似有人倒地的聲音,趕過去時,結之丞已斷了氣。
林彌他們被告知的事情僅止於此。暗殺者是誰呢?他襲擊結之丞有何企圖呢?一切都是未解的謎團,唯獨時光不斷流逝,仿佛那一晚的漆黑隱瞞了一切。
林彌想破腦袋地想要知道暗殺者的真麵目,以及他襲擊兄長的原因,但是最令他困惑的是,結之丞沒有拔刀,被人從背後砍殺這種死法。
大哥不可能沒有察覺到背後的殺氣。
而且,他應該是在察覺的那一瞬間,迴頭揮劍迎擊砍過來的刀刃。或者避開攻擊,立刻架劍防守。無論如何,大哥不可能輕易地被人砍中背部。我無法相信,絕對無法相信。我無法相信,打死我都不信。
林彌不停地自言自語。但是,結之丞背後身受重傷致死是不爭的事實,有不少人因此輕蔑他。他算什麽名聞天下的劍士?沒有交鋒就被人砍中背部,簡直丟盡了武士的臉。
根據笠見兵藏所說,他在聽見有人摔倒的聲音之前,總覺得聽見了類似人聲的聲音;更使結之丞成了千夫所指的對象。
新裏結之丞不是在黑暗中突然遭人偷襲,而是一度和對方對峙,然後企圖逃命而背部受傷。
然而,我們藩內有令新裏畏懼,轉身逃跑的高手嗎?
說不定不是人。
不是人?
根據傳聞,笠見這個男人趕過去時,感覺到了一股不尋常的氣息。
不尋常的氣息是指……鬼魅之類的從身旁跑過去嗎?
這就不清楚了。
怎麽可能有那種事。新裏又沒有被人咬斷喉嚨。他可是被人砍中背部唷!我長這麽大,從沒聽過或看過會用刀的鬼魅。
欸,不管是人是鬼,新裏背對那家夥都是事實。身為武士,這是一種恥辱。
號稱當代第一劍士的男人落得如此淒慘,確實完全不能作為榜樣。那個膽小鬼,實在令人歎息。
那個膽小鬼……
聽到一名官員如此啐道時,林彌怒發衝冠,怒氣無處宣泄。他甚至當真考慮,要和侮蔑大哥的人互刺,同歸於盡。不過,不管怎麽想,林彌即使手握拳頭,也無法靠近手攬政務的重要人物,隻能默默忍耐焚身的怒火。
七緒忍氣吞聲。
臉頰消瘦,肌膚幹燥,有一陣子顯得蒼老,但是沒有哭得死去活來,甚至沒有掉下一滴眼淚。她挺直背脊,放眼未來。
辦完結之丞的葬禮之後,過了一陣子,決定新裏家今後發展的親戚齊聚一堂。結之丞與七緒之間沒有子息,所以決定由林彌繼承戶長之位可說是理所當然的舉措。在舉行林彌的元服儀式前,選定適當的監護人,提出繼承家業的申請。目前為止的事情,順利地決定了。難以決定的是如何處置七緒。
「再怎麽樣也不能娶兄嫂為妻吧。」
一名德高望重的年邁親戚邊喝茶邊說。他先提醒眾人,湊和變成寡婦的兄嫂和弟弟這種做法行不通。
「年紀相差太多了。」
當時,七緒二十六歲;和林彌相差十四歲。她從小體弱多病,一度嫁作人婦,但是因為無法生育而離異,迴到娘家生田家。七緒自知自己的身體無法產子,打算遲早要出家,默默地生活在生田家的一間房裏。
希望娶七緒為妻的是結之丞本身。七緒的兄長清十郎大結之丞兩歲,是同樣任職於勘定方的同事,也是俸祿百石的生田家的一家之主。雖然劍術並不精湛,但是為人敦厚真誠且待人公道,品格高尚,人稱佛陀轉世的清十郎,和結之丞特別投緣。受邀進出生田家的過程中,認識七緒,漸漸被她吸引。沒過多久,那份情愫便進升成無法壓抑的戀慕之情。結之丞雖然生性深謀遠慮,但一旦下定決定,便會馬上展開行動。而且,他打破了常規。換言之,他直接提起了和七緒的婚事了。
「除了七緒之外,這世上沒有我想娶為妻子的女人。」
起先,清十郎和七緒本人都堅辭結之丞本人直接提出的請求。七緒二十二歲,雖然是再嫁不遲的年紀,但是結之丞本身未曾娶妻,而且是繼承新裏家的人。
「喂,新裏,你想清楚。以你的條件,可以迎娶任何一戶人家的姑娘。用不著自貶身價,娶一個離婚後迴到娘家的女子……」
清十郎瞄了一眼隔開隔壁房間的白底紙拉門,壓低音量說。兩人身在生田宅邸內側的一間房內,隔壁是七緒的房間。
「
這種說法對於令妹未免太過刻薄。無論她有怎樣的過去,我都不在乎。」
「可是,七緒的身體……大概生不了小孩。」
「我曉得。」
「你曉得……?」
清十郎縮迴原本驅身向前的身體,和七緒十分相似的細長臉表情一沉。
「這種事可以一臉滿不在乎地說嗎?一家之主生不出小孩是大事一件,這對你一家上下都一樣重要。搞不好的話,說不定會慘遭幕府斷絕往來,沒收領地的下場。就算情況沒有那麽糟,位高權重者個個都絞盡腦汁思考,如何減少諸侯家臣的俸祿、沒收領地。」
「你說的確實沒錯。」
結之丞苦笑。清十郎進一步縮迴身體。
「新裏……你有嗎?」
「有什麽?」
「孩子啊。好比你已經在某處金屋藏嬌,有了孩子。是這樣的嗎?」
「你別胡說。你是從哪裏得到那種愚蠢的想法的呢?」
結之丞放鬆皺緊的眉頭,忽然笑了。
「清十郎,繼嗣的事一點也用不著擔心。」
「怎麽能教人不擔心?要是你沒有孩子的話……」
「我沒有孩子,但是有弟弟。」
「弟弟……噢,我當然知道。你有個年紀相差不少的弟弟。他看起來個性豁達。」
「是啊。正值頑皮的年紀。和我相差十五歲。就像我兒子一樣。不過,他相當有才幹。雖然還是個孩子,但是未來令人期待。」
「是喔,那真是太好了……不過,你在這裏炫耀令弟有什麽用?」
結之丞口風一轉,提高音量。
「如果沒有孩子,讓弟弟繼承俸祿即可,一點也不必擔心。我的意思是這個。當然,如果七緒討厭新裏家,或者討厭我的話,那也勉強不來。我會死了這條心,當作一切沒有發生過。如果她不嫌棄的話,我希望你們再考慮一次。我謹此懇求。」
「不,新裏,且慢,呃……傻瓜,動作不要那麽誇張。」
清十郎連忙對深深一鞠躬的結之丞搖手,然後將雙手揣在懷裏,抬頭仰望天花板,忽然哈哈大笑。
「能夠讓新裏這樣的男人低頭懇求,看來我得對妹妹刮目相看了,是吧,七緒?」
從紙拉門對麵傳來悄然的迴應,以及有人在動的動靜。
「端新的茶過來。連你的份一起。」
清十郎命令進入房間七緒:
「嫁給結之丞!」
七緒杏眼圓睜,將視線從哥哥移到求婚者身上:臉頰慢慢地染上淡淡的紅暈。
隔年春天,環抱城邑的山巒頂端尚留薄雪時,新裏結之丞和生田七緒舉辦了簡單而隆重的婚禮。
七緒出嫁之後,體態豐腴了些,變得更美了。總是水靈動人的瞳孔和不時露出以鐵漿染過的黑牙(譯注:明治時代之前的日本,有已婚婦女將牙齒染黑的習俗),令嘴角綻放嬌媚。她代替經常臥病在床的都勢,擔任新裏家的家庭主婦指揮家事,動作幹脆俐落地幹活。新裏家經濟小康,原本黯淡的家中,仿佛忽然開了一朵令人眩目的花。
「原來有女人在,氣氛會變得這麽生氣蓬勃。我忘了這種威覺好久。」
都勢一麵讓七緒替自己按摩肩膀,一麵低喃道。
「母親大人也是女人,不是嗎?」
「我好像在不知不覺間,不再是女人了。不管我怎麽跟林彌他們說,我也曾經像七緒這麽年輕貌美過,但是他們完全不相信。真是氣人。」
「欸,母親大人真是的。」
兩個女人看著在眼前的庭院裏揮木劍的林彌,咯咯嬌笑。
自從大嫂來之後,母親大人變得開朗了。
林彌感覺到,不隻是母親大人,連大哥和自己也變得笑臉常開。他好幾次聽見從大哥大嫂的房間,傳出平靜的笑聲和談話聲。每次聽到,都會覺得自己周圍的世界稍微增添了色彩。他不曉要該替那種感覺命名為何,但確實感到清爽愉快。林彌抬頭仰望天空,望向庭院中枝繁葉茂的樹木枝頭,然後垂下視線看著腳底下。明明沒有做什麽,但卻心滿意足,好像完成了什麽事。
誰能預料到,那段染上淡淡幸福色彩的日子會如此輕易地瓦解,化為過往雲煙呢?林彌即便坐在親戚一字排開的末座,卻仍無法接受現實。
結之丞去世,七緒即將循著寡婦應走的路,無奈地迴娘家。
除了大哥之外,連大嫂也要離開……我不要。
我不要、我不要。如果可以的話,我想大叫。像幼童一般喊叫。當然,這是不被允許的事。七緒不發一語地坐著。
如果自己年紀再大一點的話就好了……林彌咬著嘴唇。他咬牙切齒,心想:假如年紀再大一點、更成熟一點、是個獨當一麵的男人的話,就能夠捍衛七緒了。自己的無能為力,令他恨得牙癢癢的。希望早五年,不,早十年出生。
「七緒是新裏家的人。」
林彌低頭看著膝上的拳頭,母親的聲音鑽進耳膜。
都勢身穿喪服,挺直背脊站立,環顧四座。都勢依然體質贏弱,骨瘦如柴,麵白如紙,但是雙眸發出精光。林彌好久沒有看到如此精力十足的母親了。
「讓七緒繼續待在新裏家。」
一名相當於都勢伯父的老人,童山濯濯的額頭微微泛紅。
「都勢,世俗有世俗的習慣。話說迴來,武士的媳婦……」
說到這裏,老人或許是喉嚨裏卡了什麽,聲音渾濁地咳嗽。都勢立刻接下去說:
「既然如此,起碼在結之丞的一周年忌之前,繼續讓七緒待在這裏一年。之後要去要留,都任由七緒的想法決定。」
老人的額頭越來越紅。因為都勢的態度,甚至可以解讀成是藐視親戚的協定。
「如大家所見,我疾病纏身。有許多事情要仰賴七緒。這是我個人自私的請求,起碼給她一年的緩衝期。」
都勢低頭懇求。七緒也在她背後手撐在地,垂下頭來。
「既然都勢夫人都這麽說了。七緒的事,就這麽辦吧。」
老人的兒子是本家(譯注:嫡係家庭)之主,比老人搶先一步開口。因此,這件事就這麽決定了。
這一天過了一個月左右之後,林彌才知道聚會的前一晚,母親和大嫂兩人獨自商議了今後的安身之道。他雖然感到不甘心,為何不讓自己加入討論,但是起碼七緒暫時不必離開新裏家,更令他鬆了一口氣。
可以繼續和大嫂生活。
這對於林彌而言,是結之丞被砍殺之後,心中亮起的第一盞燈。微微照亮黑暗的燈光。盡管光線微弱,但是足以成為邁步向前的依靠。林彌、都勢和七緒相互依偎,戰戰兢兢地活在當下,邁向明天。
一家之主年紀尚淺、結之丞沒有拔刀,背部受傷,違反武士精神,江戶城基於這兩個理由,削減俸祿的三分之一。新裏家接獲這項通知,是漁夫以魚鷹在柚香下川捕魚進入巔峰期時。又過了十天之後,聽說幕府對於暗殺丞之結的犯人是誰一點頭緒也沒有,停止調查了。一個酷熱到令人無法忍受的午後時分,震耳欲襲的蟬鳴聲仿佛籠罩整個世界的炎炎夏日。
林彌明白到自己對於七緒的去留,以及幕府減少新裏家俸祿的決定都毫無反抗能力時,感到五髒六腑被刀翻絞的痛楚。
我為何如此無能為力呢?
我為何無法挑戰詆毀大哥名聲的人呢?
我為何連保護母親和大嫂都辦不到呢?
焦躁、失望、悲哀、憤怒……諸般情緒融合、相互爭伐,一種無以名狀的情緒取而代之。家中彌漫著香線的煙、都勢和七緒顧慮彼此,小心翼翼選詞用字的對話
、微暗的庭院角落,自己身邊一切的一切都令林彌感到無以複加的鬱悶。
林彌借由手握竹劍,忍耐體內猶遭火焚的日子。
林彌,屏除雜念。舍棄雜念。拋除雜念,手握刀劍。
每次握住包覆鹿皮的刀柄,林彌就會聽見大哥的聲音。有時清晰,有時隱隱在耳畔響起。
舍棄一切。
我無法舍棄。即使手握竹劍,揮舞木劍,還是無法心如止水。然而,有一刹那能夠忘卻。架劍的一刻、擊劍的一瞬、接劍的刹那,身體躍動,精神集中。於是:心中不斷唿嘯的狂風便會平息。
解放了。
手中握劍使心靈獲得了解放。
自己心中遭火焚燒,苦悶度過的日子,同時也是林彌的劍技像周遭的所有人監視自己的目光般銳利、強勁、快速進步的時期。那段時期,經常當自己對手的人是源吾與和次郎。源吾會勇猛地進擊;擊出破綻百出,但是力道十足的一擊。若是正麵接劍,手掌便會麻痹。和次郎會耐心地接林彌的竹劍,直到他滿意為止。練習一結束,兩人就原地蹲下,久久無法動彈的情形不止發生一、兩次甚至曾因汗如雨下而無法走動。
如果沒有源吾與和次郎、如果沒有默默承受這把劍的對象,自己會變成怎樣呢?一思及此,林彌就感到背脊一陣涼意。
我必須向他們道謝。
他們什麽也不問、什麽也不說,隻是一直陪在我身旁。那段時間使我獲得了救贖。然而,要是低頭致謝,源吾八成會皺起眉頭,說「我隻是陪你練劍而已,你不必向我道謝」,而和次郎大概會低頭沉默不語。因為對他們的個性了然於心,所以林彌感激在心,一切盡在不言中。
他心想:總有一天,我要還他們這份恩情。我想報恩。雖然不曉得何時能以怎樣的形式報答,但是這份恩情我會謹記在心。銘記恩情,握劍練習。
「總之。」
源吾格外大聲地說。
「磨練劍技也很好,但是你們多少要玩一下。我指的玩,不是遊泳或嬉鬧那種小鬼的遊戲。而是玩女人。玩、女、人,聽懂了嗎?否則的話,永遠無法拓展男人的視野。」
三人已經進入鳥飼町,走在兩間(譯注:間為長度單位,約為六尺五寸)長屋的商家林立的路上。路人熙來攘往,兩名擦肩而過的女子迴過頭來;一人皺起眉,一人則露骨地噗哧笑了。
和次郎連忙豎起食指,「噓」了一聲。
「這裏可是大街上。別大聲嚷嚷。」
林彌也咂嘴。
「沒錯、沒錯。源吾的嗓門太大了。你稍微克製一下。」
「你們搞什麽,一點膽子也沒有。想聽的人讓他們去聽就好了。別一一在意四周的人。」
「怎麽能不在意。我們又不像你,能夠做到旁若無人。你這一點也要克製一下。」
「我是生性豁達,聲如洪鍾。人若度量大,聲音自然也會變大。那有什麽好可恥的,你們說啊?呿、呿、呿。你們就是這樣放不開,我才會不想搭理小鬼。啊~,無聊、無聊。無聊斃了。」
源吾一個轉頭,肩膀上下聳動;接著說「我先走羅」,加快腳步。
「那家夥搞什麽啊。太跩了吧。」
林彌比剛才更大聲地咂了個嘴。
「他大概是在害羞吧。」
和次郎望著源吾遠去的背影笑了。
「害羞?源吾會害羞?他看起來不像是在害羞啊。」
「不,他一定是在害羞。告訴我們他去過舟入町是無所謂,但是一聊起女人的事,他就害羞的不得了。那家夥從以前就是這副德性,一害羞起來,話就會變多,對吧?而且聲音也會變大。」
「噢……經你這麽一說,倒是這樣沒錯。搞什麽,源吾這家夥,居然在害羞啊。」
「沒錯。他沒有你想的那麽旁若無人。」
「原來如此。和次郎,你真是觀察入微。」
「因為認識久了。」
「就交情而言,我比你久多了……」
「大概是因為你全心專注於修練劍術吧。」
和次郎催促:我們走吧。源吾的背影在街角轉彎,早已看不見了。
「你在想事情嗎?」
林彌邊走邊試探性地問。和次郎的步伐稍微減緩。
「想事情?」
「除了練劍之外的事。就是……各種事情,譬如說,我隻是打比方,像是女人的事……」
「女人啊。」
和次郎緊抿嘴唇,仰望天空,眉頭皺緊。
「哎呀,你不用那麽認真地迴答我。我隻是打比方,沒有別的意思。不必想太多。」
和次郎依舊仰望天空,輕輕點了點頭。
「我頗常想的。」
「啊,是喔。原來和次郎也會想。」
不知為何,林彌鬆了一口氣。
「林彌也會想嗎?我每次看到你,都覺得你除了練劍之外,心無旁騖。」
噢,我一心練劍。怎麽可能想其他事情?!
林彌原本打算像剛才一樣抬頭挺胸地一口斷定。
我想變強,我想要變強。變得像大哥一樣……
我想變強,保護家人。
忽然間,一個念頭掠過腦海。
我想變強,保護家人。
我想變強,保護那個人。
心跳加速。怱然掠過腦海的念頭並非突發其想,而是在很久以前,從林彌失去大哥、七緒失去丈夫的那一晚開始,這個念頭就在心底萌芽了。除此之外,這也是在葬禮的席間,在親戚聚集的場合中反複湧上心頭,塞進內心深處的想法。
麵無血色的白皙側臉和淡淡的笑容會繼這個想法之後浮現。
你要記住,今後要忍耐的事情還多著是。
林彌,怎麽了?你的衣服下擺破了。
欸,美禰真是滑稽。
母親大人、母親大人。庭院的牽牛花忽然開花了。
林彌聽得見她的聲音。有時緊張,有時平靜,盡管少了從前的開朗,但聽起來相對增加了一份溫柔。在此同時,耳畔響起了嘹亮的笑聲。母親、大嫂和美禰的三種笑聲重疊,爽朗地響起。聽到這種笑聲,是在一個多月前。結之丞死後已經過了將近兩年。那是一段俸祿沒有恢複以往水準,元服儀式之後,使林彌出仕的計劃也無疾而終的歲月。
盡管如此,人重新站起來了。
雖然母親都勢比以前更常臥病在床,但是七緒的臉頰逐漸恢複圓潤。因為俸祿減少,迫於無奈而不得不放他假的與助,態度半強硬地自行迴到新裏家。他說,「我不要糧餉,讓我留下來」。美禰也一度嫁給娘家附近的富農,但是不到一年便離開那裏,沒有迴娘家,而是迴到了新裏家。
「我嚇了一大跳。打開木門一看,提著包袱的美禰居然失魂落魄地站在眼前。那一天早上霧很濃,即使早上也感覺有些陰暗。我還以為眼前站著鬼魂,真的嚇到心髒都快停了。」
「少夫人,說我是鬼魂未免太過份了。我隻是在想,該安怎打招唿而已。」
美禰夾雜方言地迴應。
「美禰胖了一大圈,跟之前簡直判若兩人。應該不可能看起來像鬼魂。」
都勢插嘴說道。許久不見的期間內,美禰胖了不少。消瘦黝黑的少女模樣已不複存在。
「就是因為美禰胖了一大圈,我才會嚇得心髒差點停掉。」
「欸,少夫人,沒有這麽誇張吧。那比把我誤認成鬼魂更過份。」
七緒噗哧一笑。都勢和美禰也發出愉快的輕笑聲。年輕的美禰聲音格外清亮高亢,咯咯嬌笑的聲音沿著走廊傳來。
林彌剛從道場迴來,隱隱作痛的耳朵聽見三個女人的笑聲。之所以作痛,是因為脖子挨了和次郎的竹劍。
蕪生流是一門以守代攻為主的劍派。接劍、抵禦、防守到底,趁對方在一瞬間露出的破綻轉守為攻。以瞬間的一擊為必殺技,確實擊倒對手。和次郎的劍法正是蕪生流的範本。無論從任何方向進擊,他一定都接得住。林彌想瓦解他靈活而綿密的架式,刻意試著展開猛攻;踏步上前,從上方下擊。和次郎幾乎在接劍的同時收腳,將竹劍撥到一旁。林彌以為和次郎的身體有機可趁的那一瞬間,項下受到一陣沉重的衝擊力道;一個重心不穩,單膝跪地。他喘著氣抬起頭來,和次郎也夾緊腋下,蹲了下來。
「平手。不過,是一場漂亮的平手。」
師範代佐佐木心滿意足地點了點頭。
「你們該稍微控製力道,或者應該說是手下留情。如果繼續那種練習的話,身體再強壯也會吃不消。」
迴家路上,源吾說道。兩人沉默不語,他立刻轉為說教的語氣。
「再說,一提到手下留情,你們就會認為是卑鄙無恥,但是人的一生當中,不能老是玩真的。」
撇開語氣老氣橫生不說,連長相都很早熟,令人覺得滑稽可笑。林彌與和次郎互看一眼,聳了聳肩。聳肩的那一刹那,從脖子到耳後傳來一陣悶痛。
林彌與兩人道別,離家越近,痛越強烈,從項下一路痛到項上。連耳朵一帶也開始疼痛。
雖然師範代說是平手,但是……
林彌手撫脖子,深深地歎了一口氣。
果真是如此嗎?
他心想:假如是真劍的話……,輕輕按了一下頸項。假如是真劍的話,我鐵定沒命了。和次郎會怎樣呢?我的長刀會對他造成致命傷嗎……林彌意識到自己在思考頗為驚悚的事情,麵露苦笑。
無論時局如何演變,自己也不可能手握真劍與和次郎對峙。然而,必須思考獲勝方法。為了避免死鬥,分出勝負而思考、鍛鏈。
林彌再度吐出氣息。
與和次郎交手,不行悶著頭進攻。必須比那家夥的劍更快速地變化,由守轉攻。
林彌經過家門。
迴家打招唿之前,他想先冰鎮脖子,繞到有井的後院,聽見了女人們的笑聲。霎時,他感覺到一陣和煦春風吹過之前沉浸在至親過世喪痛中的家裏。原來大家笑得出來了啊。
話說迴來,林彌自己也開始能夠和源吾與和次郎他們並肩歡笑。
人會從悲傷中恢複。
無法恢複得和從前一樣,無法迴到大哥生前的時候。失去的事物太過巨大,任誰也無法埋藏心底。大嫂、母親和自己對此都再清楚也不過。盡管如此,人還是會從悲傷中恢複。隻要活著、隻要必須活下去,就會恢複至能夠拾迴笑容。林彌心想,人是一種堅強的生物。他側耳傾聽,下意識地聽著七緒的聲音。雖然不如美禰爽朗,但是靜謐地傳來。我希望她能展顏,比脖子的痛楚更強烈地冀望。我希望她別哭、別歎氣,而是展露笑容。為了看見她的笑容,隻要是自己做得到的事,赴湯蹈火在所不辭。林彌獨自一人佇立在逐漸沉入黑暗中的井邊。
「林彌?」
和次郎偏頭叫道。
「怎麽了?」
「啊……不,沒什麽。沒事。不過,你的臉好紅。」
林彌用手一碰臉頰,或許有點發燙。一想到和次郎可能看見了自己臉頰發燙的模樣,臉頰變得更燙了。
燕子在頭頂上翻轉。漆黑的翅膀配上淡灰色的天空,美得令人看得入迷。
林彌以目光追逐燕子的去向,故意清了清嗓子。
「是喔。一定是中了源吾的毒。因為他就像是那須野的殺生石。」
「這麽說來,源吾上輩子是玉藻前(譯注:一塊位於栃木縣那須溫泉附近的溶岩塊。相傳烏羽天皇的寵姬玉藻前是妖狐的化身,被殺之後變成了石頭,會對碰到它的人降下災禍)羅?雖說是狐狸精,但她可是絕世美女唷。把她跟源吾扯在一起,有點難以想像吧。」
林彌迴應和次郎的玩笑話。
「確實。那家夥與其說是狐狸,戚覺倒比較接近狸貓。不,他沒有那麽可愛。嗯,是山豬。山豬或熊吧。」
「喂,你太毒了吧。」
和次郎笑肩膀抖動,停不下來。帶著濕氣的風吹過腳邊,風勢微微增強,道場已經近在咫尺。
兩人在味噌店的屋角轉彎。店頭擺放一排木桶的味噌店,總是飄散著獨特的香味。那家店旁邊是一塊狹小的空地。如今地麵裸露光禿,但是再過不久,就會覆蓋上夏季繁茂生長的青草,青草散發的熱氣刺激鼻孔。筒井道場鄰接空地的東邊。距離練習的時間尚早,沒有看見經過大門的弟子身影。
師範筒井一之介從開設道場當初起,就設定了弟子的人數上限。因為他不願超收自己無法親自教授的人數。人選和身分高低、家庭俸祿一概無關,標準隻有一個,亦即是否受到一之介的青睞。學費以家庭糧餉決定。像和次郎的父親是低級武士,但若技能卓越,以買薷麥麵的費用左右就夠了。或許是因為沿續這項傳統,道場老舊,到處損傷,也不翻修。如今,林彌經過的冠木門(譯注:兩根木柱上搭一根橫木的門)也微微歪傾,有好幾處的板壁腐壞。不過,庭院寬敞,道場的四周都是樹木。蟲子多得令人受不了,但是夏天涼爽舒適。
「不過,太好了。」
經過大門時,和次郎鬆了一口氣。
「太好了?什麽太好了?」
「林彌不是一心練劍,也會思考其他事情,可喜可賀。不過,之後或許會引發麻煩就是了。」
「這是什麽意思?某種暗示嗎?」
和次郎瞄了林彌一眼,旋即轉向道場旁的鬆樹枝頭,接著說:
「你的劍法很拘束。」
和次郎眼看前方,語氣沉重地說了一句。林彌停下腳步:想重問一次,但是沒有開口。他覺得自己完全猜透了和次郎的言下之意,但又像是無法理解半分。
「每次我和你以竹劍交手,都會覺得你的劍法明明威力驚人,但是綁手綁腳。」
「綁手綁腳啊……」
「我這麽說令你不開心了嗎?」
林彌搖了搖頭。他心中既沒有湧現憤怒,也沒有感到焦躁。
「沒有。我隻是希望你講更清楚一點。和次郎,告訴我。」
「嗯。這個嘛……該怎麽說呢。」
和次郎低下頭,輕輕踢腳邊的小石頭。
「我不太會說,不過你太過拚命……嗯~,所以該說是僵硬嗎?我總覺得你再稍微柔軟一點會更好。更柔軟一點、從容一些……」
「你是指架劍嗎?架劍的姿勢太過僵硬?」
「不。不是。我指的不是那個。我沒有了不起到可以對你的架劍姿勢說三道四。我指的不是架劍姿勢或步法……該怎麽說才好呢……呃,我覺得你有點被想變強這種心情牽著鼻子走,那使得你的劍法不能隨心所欲……」
「會想變強是理所當然的吧。和次郎,難道你不想變強嗎?你從來沒有想過,要變得比任何人更強嗎?」
「沒有,不過我倒是不想輸。」
和次郎又踢另一顆小石頭。他左思右想,找不到適當的說法而不知所措。
「所以,林彌……我這一陣子在思考,這個國家當中,有許多比我們厲害的劍士,不是嗎?」
「或許還不到有許多的地步。」
林彌一臉認真地迴答。和次郎沉默半晌,也一臉嚴肅地迴答:說的也是。
「或許沒有那麽多。不過,你沒有驕傲自大到敢斷定一個都沒有
的地步吧?」
「那當然。」
用不著任何人說,林彌本身最清楚,自己的劍術還是半吊子,有待加強。遑論全國的層級,即使是師範代佐佐木或副手野中陪自己練習,三戰兩勝也頂多奪得一勝。後二場會遭重擊。然而,去年之前連一勝都辦不到。這麽說來,明天說不定能贏兩場,後年說不定能夠不給對手有機可趁,完美地三戰三勝。
這不是夢想,而是可能實現。
半吊子、有待加強意味著今後有無窮無盡的成長空間。前途無可限量,令人既期待又害怕。
不過,林彌沒有狂妄自大到誇下海口,說自己是日本第一劍士。他沒有愚昧到那種地步。可是他下定決心,自己遲早要變成日本第一劍士。他心中暗藏著能夠成為日本第一劍士的自信。
「假設未來有一天,在某個地方遇見無論如何都打不贏的對手,必須和對方以真劍對峙的話,你會……怎麽辦?」
和次郎明明是在詢問林彌,但卻不等他的答案便自問自答。
「當然會正麵迎戰吧?」
「和次郎會不戰而逃嗎?」
「我……不曉得。要看當時身在的場所而定。不過我想,不管當時的立場或情理為何,林彌大概都會挺身交戰。不是因為名譽或氣意用事……或迫於無奈等原因,而是被卷入其中……或者主動參戰,或者硬著頭皮以劍拚搏……」
「你講的好像飛蛾撲火一樣。」
林彌開著玩笑,自己咧嘴笑了。但是和次郎沒笑。他低著頭的側臉,看起來甚至顯得悲戚。
「你聽不懂我在說什麽吧?」
「嗯。坦白說,我聽不太懂。」
「我想也是。因為我也不太曉得自己想說什麽。抱歉啦。亂糟糟地說一連串沒有意義的話。」
「我倒是越來越想聽你說下去。」
「嗯?」
「我還想再聽你說。因為至今沒有人像你那樣說我。」
你的劍術綁手綁腳、無法隨心所欲,而且動作僵硬。
和次郎既非在貶低自己,也不是在嘲笑自己,而是試圖告訴自己某種重要的事。那個重點含糊而不具體,林彌與和次郎都無法清楚掌握。
和次郎抬起頭來,嘴角和眼中都帶著笑意。這種時候,和次郎的眼眸會有些濕潤,略帶紫色。
「源吾大概會腳底抹油落跑吧。」
「如果和實力高於自己的對手拿劍互砍的話,他大概就會那麽做吧。」
「嗯。除非是被逼上無路可逃的絕境,否則隻要有一條路可逃,他就會三十六計走為上策。還會說什麽『留得青山在,不怕沒柴燒』之類的鬼話。」
「噢,或許是那樣沒錯。至少他不是拘泥於情理或麵子而白白喪命的家夥。」
「源吾的劍法很有趣。」
和次郎臉上依舊帶著笑意說。
「沒有型式或流派。隨他高興亂打一通。接劍的過程中,我曾經因為好笑而偷瞄旁邊一眼,看到佐佐木師範代麵露極不痛快的表情……這更好笑,但是又不能真的笑出來,差點憋死我了。」
「唯獨吆喝聲非常大聲,那家夥企圖光以氣勢嚇跑對手。他果然是熊啊。」
和次郎,在你看來,源吾隨心所欲地使劍嗎?他沒有綁手綁腳,也沒有動作僵硬嗎?若是如此,我和你之間、我和源吾之間的差異是什麽呢?
林彌把這段質問的話硬生生吞下肚。因為他馬上意識到,這是不該問的問題。
不是由他告訴我,而是由我自己找出答案。
「喂,你們在做什麽?」
源吾從道場的入口出現,跑了過來。
「快點過來。大事不妙了。」
「大事不妙?發生什麽事了?」
「廢話少說,動作快!」
源吾以催促的手勢招手。他似乎不是在開玩笑,眼中清楚地露出興奮的神色。林彌與和次郎互看一眼,往道場跑去。
「哇……」
和次郎屏住氣息。林彌也忘了唿吸,在板門前麵停下腳步,動彈不得。
午後的烈日從武者窗(譯注:武士宅邸中,設於外側長屋外牆上由縱橫交錯的粗木條所形成的窗戶)的直窗欞穿射進來。道場內明亮,或許是因為這個緣故,牆壁和地板的老舊比平常更加明顯。盡管如此,仔細擦過的木頭地板吸收光線,甚至光可監人。
練習場中充滿了緊張的氣氛。新入門的弟子們比林彌他們早一步來,一個挨著一個坐著角落。所有人都屏息不出聲,一臉僵硬的表情。
「那是誰……?」
林彌自言自語。
那到底是誰?
兩個男人架著竹劍麵對麵。其中一人是野中伊兵衛,而另一人是林彌不認識的男人。別說在道場中遇見過,連在城邑內也沒見過。
他是一名年輕男子。雖然剃掉了額發,但是年紀八成和林彌他們相去不遠。雖然身高和野中一樣,但是體格並不壯碩,反而算是纖細。兩人都架著竹劍,對準對方的眉心,紋風不動。
野中身穿劍道服,而男子則是一身窄袖和服搭褲裙。
「他們從剛才就一直那樣。一動也不動。」
源吾在一旁耳語。
一動也不動?
林彌眯起眼睛,往前踏出一步。
不,他們是不能動。
除非其中一方出招,否則不會分出勝負。然而,雙方都靜止不動。因為他們不能動,所以雙方都無法出招。
「野中先生居然會不能動。」
和次郎說出了掠過林彌心頭的話。說出口之後,咽下一口唾液。
蕪生流基本上是采守勢。避開迎麵而來的劍,一麵推擋迴去,一麵引誘對手露出破綻。
破綻不是靠等待,而是引誘出來的。進一步而言,是自己製造的。對手越強,破綻越小,轉瞬即逝。若隻是心不在焉地等,就會錯失那一瞬間。千萬要明白,從頭守到尾等於攻入敵陣。
這是師父筒井一之介耳提麵命傳授的教誨。所以,野中不主動出擊是理所當然的。林彌雖然覺得這是理所當然,但是……不一樣。完全不一樣。
野中既不是在觀察對方如何出招,也不是在等他動手,而是無法跨出腳步,技高如野中的劍客失去了等待的從容。話雖如此,他並沒有被逼到胡亂進攻的地步。
五五波啊。
一道汗水從野中的臉頰淌下。
林彌將視線移到男子身上。
從白皙的臉龐無法讀取到任何感情。從臉頰到下顎的線條滑順,尚且殘留著些許稚嫩。他果然很年輕。相較於野中死盯著對手的銳利眼神,男子的目光平靜沉隱。
四比六吧。四比六,野中先生屈居下風。
林彌的臉頰也流下汗水。汗水從下顎尖端滴下的同時,男子動了。竹劍橫掃,架於下盤。他維持這個架式,雙腿向前滑行。野中後退。男子止步,稍微抬起劍尖。不知不覺間,野中的額頭冒出無數顆汗珠。劍道服的衣領明顯開始濕透。
林彌明白到,男子打破了僵局,背脊抖了一下。他確實聽見了肉眼無法看見的布帛撕裂之聲。
「看招!」
野中蹬了地板一下,空氣因呐喊而搖晃。原本坐著的弟子們一起縮起身子。
男子接住了隨著尖銳的呐喊聲下劈的竹劍,彈了迴去。野中的步伐亂無章法,身體重心不隱地傾斜。男子的竹劍宛如翻轉的燕子般,毫無片刻停滯,動作有如行雲流水。迅速、淩厲得嚇人。承受一擊彈開的竹劍,直接化為攻勢,從下盤襲擊野中的腋下。
和次郎無聲地叫了出來。
然而,野中避
開那一擊,穩穩地接住了男子的竹劍;順勢後退幾步,拉開間隔。野中再度架起竹劍,對準男子的眉心,唿吸明顯紊亂。
男子悶不吭聲,悄無聲息地進一步加快速度,一個箭步上前。同一時間,低垂至貼近地板的劍尖淩空上擊。
動作好快。林彌心想。
以皮革包覆的竹劍劍尖猶如白刃的刀身般閃閃發光:他忘了眨眼,追著男子的動作。
這種迅如閃電般的動作是怎麽迴事?完全看不清竹劍的走勢;猶似飛燕奔狼,先前靜止的刀縱橫奔馳,而且……
迅如疾風。
野中勉強擋住了,但這是極限。接劍的那一瞬間,雙膝頹軟。林彌聽見源吾深吸一口氣的聲音。
男子瓦解野中的防守,竹劍瞄準門戶洞開的肩頭狠狠砍下,野中中劍昏厥。林彌雖然無法掌握竹劍如何擺動,但是確實看見了刀光一閃之後,浮現眼前的景象。
野中先生被擊敗了。
「好痛!」
竹劍落地。蹲下來的是男子。
「好痛~。這裏是怎樣……混帳,痛死我了。」
男子按住腳趾,表情扭曲。野中重重吐氣,然後以窄袖拭汗,靠近男子對他說:
「喂,你在做什麽?」
男子依舊蹲著,抬頭迴答野中。
「趾甲掀了。」
「趾甲?」
「是的。為什麽練習場的地板鋪得這麽凹凸不平呢?豈不是要害人受傷嗎?真是的。」
那裏是昨天,一名弟子踩出個洞的地方,暫時以未刨過的木板將就。
「真是令人不敢相信。」
男子搖了搖沾染鮮血的手掌,臉更臭了。野中再度籲息。
「我說你啊,這雖然是練習,但是比賽才比到一半。」
「我知道。」
「你知道什麽了?比賽比到一半,趾甲掀了算什麽?要是以真劍對峙的話怎麽辦?要是我現在使出全力砍你的話怎麽辦?你的項上人頭如今應該掉在腳邊了唷。聽到沒有?你明白這一點的嚴重性了嗎?」
「用不著你擔心。」
男子剛才扭曲的臉上露出笑容。那看起來非常討人喜歡,甚至顯得天真無邪。野中收起下顎。眼珠子左右遊移。
「如果是真劍的話,你會比我先倒下。換句話說,我這顆頭……」
男子笑容依舊地手指項下。
「會好端端地連在身上。不過,趾甲倒是掀了。」
野中的臉色一變。雙眼布滿血絲,嘴唇失色。林彌好像連他咬牙切齒的聲音都聽見了。
「你這家夥……」
從蒼白的嘴唇發出幾乎接近咆哮的沙啞嗓聲。
糟了。
林彌衝進了道場中。
野中是個脾氣暴躁的男人。平常,他比沉默寡言、個性陰沉的佐佐木更好相處許多,性格開朗,令人愉快。然而,他的性情有時會一百八十度大轉變;變得兇猛粗暴、殘酷無情。大多是野中本身感到受辱,或者身為劍士的自尊心受損時。而且,他會對於一般人通常不當作一迴事,或者不放在心上的細微言行舉止突然發楓。那種時候,野中會露出非比尋常的眼神,像受傷的野狼般發狂。往往令其他人難以理解,究竟引爆點是什麽、是什麽言行令他如此憤怒。說他超出常規未免言重,但是野中的性情中確實存在十分危險的部分。
林彌心想,當時才入門不久,所以季節大概還是春末。
幾個年輕小夥子在道場的角落揮舞木劍。揮比一般木劍重將近一貫(譯注:一貫等於三·七五公斤)的木劍一千下。揮完一千下之後,才能參加正式的練習。俗稱「筒井的揮一千貫」,是新人專用的練習。有不少人因為這項練習辛苦而辭退。
從武者窗灌進來的風,是從殘雪山上吹下來的。照理說富含刺骨的寒氣,但是林彌他們渾身大汗,一味地反複揮劍。手臂麻痹,喪失感覺。開始有人蹲下來喘氣時……
突然間,一個怒斥的聲音響徹道場。林彌不禁停手,眼見一名額頭流血倒地的年輕男子。他是名叫藤堂,擔任右筆(譯注—負責書寫書信的文官)的弟子;是個能說善道、個性輕佻的人,對於練習並不怎麽熱衷,頂多是在不值勤的日子偶爾露麵,但卻是個有兩把刷子的高手。
藤堂按著額頭呻吟。野中雙腿張開站立,擋在他麵前。「開什麽玩笑!」野中倏地開口嘶吼,手中握著木劍,劍尖被血弄髒了。
「竟然不把練習當一迴事!」
「且慢……野中,等一等……」
藤堂舉起染滿鮮血的手討饒。野中怒氣衝衝的眼角顫動了一下,舌頭從嘴角露出來。林彌至今也忘不了野中當時兇神惡煞的模樣。當時,野中已是筒井道場知名的高材生,所以從新弟子的角度來看,他是個令人敬仰的對象,但相對地,林彌喜歡他豪邁開朗的為人。他的人格為之一變。既不豪邁,也不開朗。怒目而視的眼神,以及露出來的舌尖,都散發著一股和瘋狂一線之隔的猙獰。
「抱歉,野中,我道歉……請原諒我。」
藤堂進一步求饒。
「你要我原諒你?以本大爺為練習對象,不認真練習,還要我原諒你?別開玩笑了!」
野中大喝一聲,重新握好木劍。藤堂發出一聲慘叫。這時,如果佐佐木沒有介入的話,不曉得藤堂的下場會如何。這件事如今也不時成為眾人的話題。而到頭來,大家仍舊不曉得究竟是藤堂的哪一點惹惱了野中。雖然野中事後說,是藤堂麵對自己,卻一副提不起勁的半吊子態度令他惱火,但光是如此,實在無法解釋那種舉動。林彌……不,當時道場中的所有人都感覺到,不合理的情緒、不尋常的激動,那正是野中本質的一部分。
如今,野中瞪視男子的眼中,充滿了和當時無法相提並論、有過之而無不及的憤怒。藤堂匐匍在地,乞求原諒,但是眼前的年輕男子麵帶微笑,出言不遜。
如果是真劍的話,你會比我先倒下。
縱然不是野中,換作別人,大概也會勃然大怒。而且,男子的這一句話既非胡說,也沒有說錯。男子始終壓製著野中。野中本身應該比誰都清楚這一點。正因如此,他才會變臉;因為屈辱和憤辱而表情扭曲。
「你這個乳臭未幹的小鬼,竟敢大放厥詞!」
「野中先生。」
林彌挺身介入男子和野中之間。
「請等一下。」
「新裏,滾開!」
「我不滾。這場過招到此為止了。」
「少羅嗦!小毛頭別多嘴!」
野中揮舞竹劍,劍聲嗡鳴。
肩膀受到一陣衝擊。雖然林彌已經做好了心理準備,也預料到會如此,但還是痛徹心扉。連骨頭都痛得要命。
「唔!」
他咬緊牙根忍耐。
「滾開!滾是不滾?!」
林彌感覺到第二擊是朝肩頭擊下,在竹劍落下的前一秒鍾扭動身子,衝進野中懷裏。出奇的是,野中的動作看得一清二楚。不知是因為疲憊,或者氣得失去理智,野中的劍不如平常淩厲。盡管如此,林彌還是使出了渾身解數。野中盛怒之下,舉劍劈向男子,男子舉劍迴敬。雖說武器是竹劍,但是這兩人如果互砍,肯定會骨頭碎裂,皮開肉綻,鮮血噴濺;變成一場超出練習範疇的殊死戰。
腦海中浮現藤堂滿臉鮮血呻吟的身影。
這次流血倒地的人肯定會是野中先生。
「野中先生,今天到此為止吧。求求你。請收迴竹劍。」
「混帳東西!那種事我辦不到。新裏,滾開!連你也想愚弄我嗎?」
源吾跑了過來,抓住已經