瑞垣不斷從顏色幾乎脫落的塑膠箱裏拿出球來。原本堆得像小山一樣的球,不知不覺隻剩下沒幾顆。
瑞垣不知為什麽輕歎口氣,手上的動作也慢了下來。擺出打擊姿勢的門脇秀吾有點訝異地皺起眉頭:
「俊,怎麽了?」
瑞垣俊二搖搖頭迴答:
「沒什麽。要繼續羅。」
瑞垣接著扔球,門脇的球棒也精準地把球打出去,綠色網子跟著搖晃。前進的路線遭到阻擋,衝進網中的球仿佛是要反抗,等到氣力放盡才往下掉。過不了多久,球說不定真的會衝破網子,衝破尼龍網飛向天際,再也沒有任何的阻礙。
瑞垣忽然有這種想法,因為眼前的球就是給人這種感覺。瑞垣再度歎了口氣。
就是這個,就是這個擊球,同時兼具破壞與飛翔的力量。有時往外野看台畫出一道美麗的軌跡,有時又以對方野手無法反應的速度穿過守備區域。就是這種擊球讓瑞垣感到厭惡難受。
雖然早已認清、領悟到自己與門脇的實力差距,但是眼前的擊球一次又一次提醒自己,實在讓瑞垣感到相當討厭。在比賽當中,門脇把球打成飛向看台的拋物線時,每一名隊友都會大聲歡唿,瑞垣也對此時總是會移開視線的自己感到厭惡。
你還覺得追得上他嗎?還是認為隻要努力,勤奮不懈的練習,就不會被這家夥遠遠地拋在後麵嗎?
你竟然還有這種想法,真是個笨蛋啊。
每次到了最後,心裏總是會響起自嘲的聲音。
看著大聲歡唿、拍手的隊友,也因為他們為什麽聽不見自嘲的聲音感到奇怪。瑞垣曾經試著拐彎抹角,詢問同班的唐木恭介:
你看見秀吾的擊球時,有什麽樣的感覺?
「門脇?怎麽說……就覺得很爽快。」
「爽快?」
「對啊。他不是厲害嗎?球好像會一直飛到遠方,看見他打的球就覺得很爽快。」
「喔——」
「瑞垣也有這種感覺吧?」
「我嗎?沒有。」
「但是你不是一直盯著看嗎?」
「看……看什麽?」
「門脇打的球。你都看得很專心啊。怎麽,原來連你自己也沒發現嗎?」
瑞垣確實沒有注意。
我是用什麽眼神看著這一幕?會不會看起來很可憐?有沒有顯得很卑微?有沒有因為忌妒而變得混濁?
沒有勇氣問下去。
與唐木說話時,兩個人正在過橋,天上還下著雪。被河風吹起與從天而降的雪花染成白色的唐木,雖然臉頰與鼻子凍成紅色,還是張開嘴巴笑了:
「你看起來很高興。」
「什麽?」
「你就是一臉高興看著門脇把球打出去,所以我才認為你是不是也覺得很爽快。」
「少蠢了,我可沒有單純到看見別人的全壘打就會覺得爽快。你的眼睛在看到哪裏啊。」
我怎麽可能高興。隻是覺得茫然站在那裏的投手很可憐、束手無策蹲在本壘板後方的捕手很可笑、隻能叉著雙手看著天空的野手很滑稽,所以才會忍不住笑出來。就好像明知道是螳臂擋車的行為,還拚了老命去做。
你們也真是笨蛋。
我隻是在嘲笑他們,怎麽可能感到高興。
記不得之後又和唐木聊了什麽,隻依稀記得唐木邀自己到他家。
唐木家裏是從江戶末期開到現在的店家,主要販賣豆腐與味噌。唐木的大哥在隔壁開了一間很有名的豆腐料理餐廳,有許多客人從京都、大阪、神戶一帶遠道而來。在橫手這種冬天寒冷的地方,熱騰騰的豆腐料理可是相當誘人,不過瑞垣還是沒有接受唐木的邀請。他實在沒有心情和一個因為門脇的擊球感到爽快,還能無憂無慮笑著的男人一起吃豆腐。
啪!
門脇家後院的打擊練習網受到球的撞擊之後發出聲響,然後不停搖晃。
總有一天球會衝破能夠承受數噸力量的網子,飛向天際。像門脇這樣有能力的人,應該可以突破這張網子。
沒錯,秀吾,你一定辦得到。用來阻擋、纏繞庸才的網子,隻有你可以輕輕鬆鬆加以突破,看見隻有突破的人才能見到的光景。
這是天才的特權。
雖然一定有很多的困難,但卻可以獲得自由。可以從社會、常識、理想的印象、自我形象、應有的態度或名譽、人稱球隊的榮耀等毫無意義,但總是散布在人們周圍的網中解放出來。你能靠自己的力量撕裂、突破網子獲得自由,在天空中飛翔,見識我看不到的世界。你將擁有強韌的爪子和利牙,以及有力的翅膀。
真是令人羨慕。
瑞垣將手裏的球握緊。
秀吾,我真的很羨慕你,我承認我就像個傻瓜一樣,羨慕到了不能自己的地步,甚至覺得如果我真是個傻瓜就好了。如果傻到連自己困在網裏的自覺都沒有,反而會輕鬆許多。不過我是一個半調子的家夥,不上不下的實力、不上不下的自尊心、不上不下的愚蠢……真是一點辦法都沒有,連我自己都感到厭煩。
口袋裏的手機響起。
「啐、休息一下。」
瑞垣背對門脇確認手機熒幕的來電顯示,接著歎了口氣:
「怎麽了?」
『啊,你今天的心情也好像不太好。』
聲音聽起來有點畏縮。為了打斷對方的話,瑞垣迴答得很快:
「我現在很忙,等一下再打給你。」
『沒有,也不是什麽大不了的事……』
「你打電話過來,哪次說過重要的事。」
『怎麽了?你的心情這麽差啊。』
「少羅唆。」
將手機闔上轉過身去,剛好與門脇四目相對。
「怎麽了?」
「沒有……是女生嗎?」
「男的。」
「是嗎?男的還要等一下才迴電?好像有點奇怪。」
「你少管。」
「嗯——就是會在意。誰打來的?」
門脇把球棒扛在肩上,鼻子哼了一聲。隱瞞什麽事,或是想探聽對方隱瞞的事情,他總是會是用鼻子輕哼一聲。這個有如小孩子的動作是他從以前便有的習慣,怎麽都改不過來。
太難看了,不要再哼了,簡直像是小學生。每次提醒你,老是點頭說聲「嗯,知道了。」可是到時候又會發出聲音。
瑞垣握住所剩不多的球,板起一張臉說道:
「快,還剩下一點。結束之前都不要鬆懈。要開始羅。」
「喔。」
已經很久沒有這樣,在球隊練習之後陪著門脇做打擊練習了。以前時常在門脇的父親親手做的網子前麵,互相幫忙做打擊練習。不過現在的瑞垣已經不想打擊,隻是在旁邊扔球而已。就這麽看著球棒將輕拋上去的球打擊出去。
「秀吾,剛才打電話來的人……」
「嗯。」
「是原田。」
球第一次往打者的後方飛去。雖然隻是一顆小球,卻不允許打者在擊球時機上有任何的差錯。隻要一有差錯,馬上就會變成普通的飛球。
「笨蛋。」
瑞垣的臉色比剛才更嚴厲,甚至發出嘖嘖的聲音:
「你是笨蛋嗎?為什麽這麽單純?」
「因為……」
「沒有因為,你到底在想什麽?你可是我們的第四棒,光聽到對方投手的名字就有所動搖,這個樣子能看嗎?真是的。」
「但是……啊、俊,你又在耍我了。」
「耍你?我為什麽要在這個忙得要死的時候耍你?真是笨蛋,
耍你對我有什麽好處嗎?」
瑞垣開始撿球。每顆球的觸感都是冷冰冰的。
「真的是原田打來的?」
「當然。」
「為什麽原田會打電話給你?」
「我怎麽知道?我沒問他有什麽事。」
「你有告訴他手機號碼?」
「不然怎麽打電話來。」
「你的手機號碼不是連父母都不說嗎?」
「現在會告訴父母手機號碼的人,我看也隻有你了。」
「俊。」
「什麽事?」
「是女人吧。你還挺受歡迎的。是不是跟人約出去玩然後爽約了?我看一定是這樣。」
「不管怎樣都跟你沒關係吧?如何,要休息一下嗎?」
深唿吸的門脇一邊點頭一邊用毛巾擦汗。
「秀吾,想打嗎?」
瑞垣沒有說是原田的球,但是目前門脇的腦袋裏,應該不可能有別的。隻有一個人,隻為了那一球。麵對這種早就知道答案的問題,門脇依然認真地迴答:
「我想打。」
「有自信嗎?」
「不知道。」
「真是沒用。就算說謊也要說我一定會打出去的。」
「我才不說謊。尤其是對你,一說謊也會馬上被揭穿。但是……」
「但是?」
「我現在很興奮。隻要一想到擊中那家夥的球,怎麽說……就覺得一定很痛快,會有整個人酥麻的感覺……俊,我很想嚐嚐那種滋味。」
快感嗎?原來如此。
那到底是什麽感覺?等待已久的瞬間,自己的球棒捉住那顆球的瞬間,會有什麽樣的快感在等著我呢?為了追求那種快感,真的可以讓一個人著迷到了忘我,完全看不見其他東西?
不過就算我想追求,也是白費力氣吧。
那是隻有秀吾才能嚐到的滋味,也隻有原田才能夠帶來這種滋味。
瑞垣刻意歎了口氣:
「唉呀,你竟然會迷上那種惡劣的家夥。你就是那種光看外表就愛上對方,然後被欺騙、被狠狠拋棄的角色。」
「這都是拜你所賜。」
「啥?」
「別裝傻了,我沒有你想得那麽笨。至少我知道你和海音寺為了接下來的這場比賽,究竟花了多少心力來迴奔波。」
「也沒有多辛苦,辦場比賽隻是小事一樁。跟這個比起來,你可別忘記我們的約定。」
門脇握住球棒:
「我才沒忘。第一隻全壘打就當做是送給你的餞別禮物。」
「那就好。如果可以,最好讓原田跪在投手丘上,讓他抱著頭整個人趴下去。我要好好仔細欣賞他的悲慘模樣。」
「這就有點困難了。」
「就是困難,我才會跟你約定。如果誰都辦得到,我就不會特別拜托你了。」
門脇恢複認真的表情,擺出揮棒姿勢。像是從褪色網子的另一端可以看得球場、雙手高舉的投手以及球的軌跡,揮出去的球棒劃開凍僵的空氣。
瑞垣深吸一口氣。
他仿佛看見飛得又高又遠的白球。藍色的天空萬裏無雲,隻有白球因為光線而閃耀。
確實見到那道閃耀的光線。
「唉呀……」
背後響起興奮的叫聲:
「阿俊,好久沒有見到你了。」
門脇的母親佳代,體型又矮又圓,完全不像她的兒子。搖搖晃晃的跑步模樣就好像滾動的球,每次看見都覺得很有意思。在她身上找不到一絲讓人感到不愉快的地方,這一點倒是和她的兒子非常相似。
「唉呀,你最近都沒過來,我很想你啊。最近還好嗎?」
「伯母,前陣子不是才在牙醫那裏遇到嗎?」
「啊——對對對,你當時說後麵的牙齒在痛。是蛀牙嗎?」
「我不是說過是被伯母的兒子打的嗎?你根本沒在聽我說話。」
「喔、被秀吾打的嗎?你沒有打迴去嗎?」
「我是反對暴力的。我和頭腦簡單,馬上就動手打人的家夥不一樣。」
「對對對,不一樣、不一樣,你從小就很聰明。嗬嗬嗬,吃完晚飯再迴去吧。天色馬上就要黑了,天氣又這麽冷,你不用冒著危險迴家。不然幹脆住我們家也可以。」
「哪裏危險了,我家隻要走路十分鍾,騎腳踏車三分鍾。」
「幹嘛說得好像房地產廣告。總之吃飽再迴去。我會做你喜歡吃的美乃滋可樂餅,好嗎?」
看到瑞垣點頭答應,佳代露出滿足的笑容之後,又用滾動般的腳步走進屋裏。
門脇發出「嘿嘿」的笑聲:
「今天本來要吃壽喜燒的。」
瑞垣又陪著門脇練了一陣子,接著在門脇母親不斷招唿之下,吃了數不清剛炸好的可樂餅,現在正抱著快要滿出來的沉重肚子,躺在門脇的房間裏。這才好不容易想起來要迴電的事。
現在的瑞垣飽得要死,而且又累又想睡,跟別人講話實在是種折磨,但是對於對方那種欲言又止的語氣又有點在意。
於是他躺在原地,拿出手機按下迴撥鍵。響了三聲之後,傳來一個年輕女性的聲音:
『喂,這裏是海音寺家。』
啊、是女生嗎?這麽說起來,他之前確實說過有兩個姐姐。
非常悅耳的聲音。感到很舒服的清澈聲音傳進耳裏。
報上自己的姓名,海音寺一希馬上過來接電話。
『啊、瑞垣,抱歉讓你打電話過來。』
「是哪個?」
『咦,什麽哪個?』
「剛才的女生是大姐還是二姐?」
『啊,是二姐。』
「是不是美女啊?啊——但是你說有男朋友了。」
『嗯,從高一交往到現在。算是美女……嗎?』
「隻要跟你長得不像,就是美女了。」
『一點也不像。大眼睛加雙眼皮,皮膚也很白。啊、不過有點胖。』
「真的嗎?太棒了,正好是我喜歡的類型,可以介紹給我嗎?」
瑞垣知道這隻是漫無目的的無聊對話,但是並不感到厭煩。像這樣同性之間可有可無的對話,有時也是挺有趣的。
海音寺忽然改變語氣:
『瑞垣,接下來的比賽,你提出的條件……是讓原田擔任投手吧?』
「現在還提這個做什麽,這不是理所當然的事嗎?」
『我想也是……』
瑞垣站起來,將手機緊靠在耳邊:
「怎麽了?該不會是受傷了吧?」
『不是,隻是我在想來不來得及而已。』
「來不來得及?這是怎麽迴事?」
海音寺嘴裏念著意義不明的話,瑞垣握住電話的手心似乎因為出汗而潮濕。剛才那種放鬆的心情,一瞬間便消失無蹤。
無法猜透對方的底牌。他是在算計我、調侃我嗎?到底是不是認真的?完全猜不出來。
這是最讓瑞垣感到焦躁的狀況。
「海音寺……」
瑞垣盡可能慢慢說出對方的名字:
「把話說清楚,你到底想說什麽?是原田出事了嗎?你給我講清楚。」
就像在教訓小孩的母親,謹慎誘導對手。
瑞垣有種不好的預感,這個名叫海音寺一希的家夥總是帶給他不好的預感和焦躁。明明是個單純的老好人,卻又感覺敏銳到令人難以捉摸。總是一副神閑氣定的模樣,不會跳進為他設好的陷阱裏。不知不覺之間就變得好像認識十幾年的知己,讓自己毫無防備地暴露弱點。
現在又是怎麽迴事?他在打什麽鬼主意,還是真心想找自己商量……
『門脇狀況如何?』
如此問道的海音寺歎了一口氣。
笨蛋,不要在電話那頭歎氣。
「你問秀吾的事做什麽?」
『沒有,隻是覺得現在的他一定很恐怖,精神一定很集中。』
想知道秀吾的狀況,所以打電話來查探嗎?既然這樣就沒什麽大不了,因為根本沒有隱瞞的必要。你想知道什麽情報,我就把我所知道的全部告訴你,新田東的前任隊長大人。
「沒錯。我跟那家夥也算認識很久了,老實說,我還是第一次看到門脇秀吾認真練球到了這種地步。他今天還說打出原田的球的瞬間,可以感受酥麻的快感。我是不怎麽了解,不過海音寺……」
『嗯?』
「秀吾是認真的。」
『我知道。』
「你才不知道。」
別隨便說你知道,你知道什麽?怎麽可能知道?
瑞垣握住銀色手機,試著加以嘲笑。
不知道是沒有察覺瑞垣的嘲笑,還是一點也不在意,電話那頭的海音寺感覺起來很平靜。
氣人,真是氣人,不知為何對對手的冷靜感到氣憤。我也變得如此沒有耐性——這麽一想,又覺得更加生氣。
瑞垣用力晈了一下嘴唇,馬上傳來尖銳的痛楚與血的味道。瑞垣將疼痛與鮮血一起吞下去,他覺得這麽做多少會讓自己激動的情緒冷靜一點。以前從來沒有這種經驗,一直到最近為止,他都可以輕易壓抑自己的感情。對於掩埋、隱藏內心情緒的方法,他可以說是再清楚也不過。無論是羞恥、失望、心痛、憤怒和喜悅,都不願意讓別人看穿。寧死也不願意將自己的情緒展露在別人麵前。
一直以來都是這樣,而且一切相當順利。但是……
瑞垣在眼前攤開右手,堅硬皮膚上當然沒有火種,卻有一種火熱的刺痛,好像被火燙傷。
原田,都是你害的。
因為憤怒忘了自我,賞了眼前的對手一巴掌。這是瑞垣第一次有這種經驗。被打的人沒有絲毫動搖,也沒有還手,就連按著被打的臉頰都沒有。隻是擦過嘴角彎下腰,像什麽事也沒有,把球撿起來。
然後他說了什麽。
——瑞垣學長,還有一球。還有一個好球數,你想打我就奉陪。
認真站上打擊區。要是辦不到,就別站在我的麵前。
在客氣的言語裏,帶有絕對的自信與強烈的自負。察覺到這點的我竟然膽怯了。沒錯,我真的害怕了,還屏著唿吸凝視對方的臉。不是瞪,而是被對方的氣勢吸引,進而凝視他的臉。
從此以後就沒辦法控製自己的情緒。在打到原田臉頰的瞬間,藏在自己內心深處的某種東西也跟著爆發。因為那種感覺流汗,整個手掌也為之發熱。
我竟然會被那樣的小鬼……
竟然輕而易舉將封印情緒的蓋子掀開。秀吾從後麵抱住我,要我冷靜一點,甚至還被海音寺說你比我想像中的還要幼稚。真是屈辱。雖然是屈辱,但在情不自禁凝視對方的短暫時間裏,卻有種痛快的感受,完全展露自我情緒的快感。不論是膽怯、驚慌,甚至連感歎的情緒都暴露在對方的視線下,自己隻能啞然站在原地的快感。
自己軟弱、膽怯、易碎、厭惡的一麵,就這麽露骨表現出來。雖然隻有一眨眼的短暫時間,但是確實被他看到了吧?
屈辱與快感互相交織、扭曲、糾葛,並且彼此增幅,在自己的手心播下火種。
所以我一定要讓你跪在投手丘上。不論用任何手段,我都一定要擊敗你,給你這種傲慢小鬼嚐嚐所謂的屈辱,我會好好讓你嚐到那種滋味。
原田,低頭吧,痛哭流涕吧。我會讓你第一次背負沉重到無法重新振作的挫敗感。
『我說會輸喔。』
海音寺的聲音流進耳裏。
「啥……」
『瑞垣,你沒在聽嗎?』
「我有在聽,可是你的發音太差了,聽不懂你在說什麽。鄉下的土包子真是討厭。」
『我才不想被橫手的居民這麽說。』
「哼、你是說誰會輸給誰?」
『我是跟原田說他會輸,說他贏不了門脇。』
瑞垣吹了一下口哨:
「唉呀唉呀,真是多謝您寶貴的意見。」
『你呢?你不這麽認為嗎?』
「這種事我怎麽知道。話說迴來,在比賽之前討論這種事有什麽意義?你現在就得老年癡呆,會不會太早了點。」
『但是我真的這麽想。我認為棒球……不對,不隻是棒球,都是有強烈信念的一方獲勝。原田和門脇誰比較強我不知道,但是想要贏過對方的信念,絕對是門脇比較強。』
「這個嘛,雖然不是讚成你的說法……但是這次秀吾的目的隻有原田,要是說到集中力,現在的他真是很不得了。」
『所以我才會跟原田說,你的球會被打出去。』
「這樣啊——秀吾正在洗澡,等他出來我會幫你傳達。就說新田東的前任隊長打了一通愛的電話過來,嗬嗬。」
『啊、原來你跟門脇在一起。』
「這陣子幾乎都在一起,甚至到有點煩的地步。所以我才會這麽清楚,秀吾究竟有多厲害,隻有我最清楚。」
『嗯,說得也是……瑞垣,但是我覺得我們會贏。』
「啥?」
『我本來就想贏了。接下來的比賽,既然要打我就想贏,而且我覺得我們的贏麵很大。』
「唉呀唉呀,真是恭喜了。像您這種天天都在過年放暑假做白日夢的家夥,真是幸福啊。我真的很羨慕你。」
『我們會贏。』
海音寺說得簡短又有自信,然後繼續說下去:
『就算沒有原田,我們也會贏。』
瑞垣不禁站起來,身體因為對方的話有所反應:
「你剛才說什麽?」
『我說就算沒有原田,我們也可以贏橫手。』
「別開玩笑了,海音寺。我沒有閑工夫聽你說夢話,我要掛電話了。」
『我是說真的。』
瑞垣喘了口氣,腦袋深處傳來厚重的痛楚。他用力咬住嘴唇,再將血與口水一起吞下去:
「海音寺……你的腦袋怎麽了?還是嗑了什麽藥?你不要緊吧?」
『我跟你不一樣,我連煙都不抽,晚上十二點前一定就寢,而且定時吃三餐。』
「那你是發燒了嗎?今天就別洗澡了,趕快去睡覺。」
『瑞垣,我是很認真在和你說話。』
「我可沒時間陪你聊你的妄想。沒有原田也能贏?別說傻話了,你以為我們是誰?我們可是橫手,跟你們以前比賽的家家酒等級的小鬼球隊伍不一樣。隊上的其他人雖然因為秀吾的關係,沒有特別顯眼,但是他們的實力就算上了高中也可以馬上出賽。」
『我知道。』
「知道就給我閉嘴。夠了,反正你把原田派出來就對了,這是比賽的條件。不要讓我講那麽多次。你要幻想是你家的事,我們可沒空陪你,不要造成我的困擾。」
『怎麽搞的,就連瑞垣也是滿口原田、原田。』
「都是你害我一直說,我也不想叫那個傲慢小鬼的名字。聽好了,海音寺,我隻說一遍:如果你們做出不讓原田上場這種看不起人的把戲,我馬上就讓我們的選手罷賽。」
『你這是在威脅我嗎?』
「我這是好心的忠告。」
瑞垣確認口中鮮血的味道。他很討厭海音寺那種冷靜的態度
,也很討厭他想說些什麽的聲音、認真說話的語氣。一板一眼、冷靜又認真地說著沒有原田也能跟我們比賽的夢話,真是讓人聽不下去。
手機最方便的地方,就是可以簡單結束彼此的對話。隻要將電源關閉,也不怕對方再打電話過來。雖然知道可以這麽做,但是瑞垣沒有付諸實行,隻是站著聽海音寺繼續說他的夢話。
『瑞垣,你可別誤會了。我的意思不是不讓原田上場投球,而是說既然要比賽,我就想贏。還是應該說,我希望球隊在能夠勝過橫手的最佳狀態之下跟你們比賽。』
「嗯嗯,如果是這樣,我就可以理解你的想法,一希同學。」
為了不讓對方發現自己無意間變得紊亂的唿吸,瑞垣試著開玩笑。而且他也不想配合海音寺那種認真的說話方式。
隻不過是棒球、隻不過是場比賽、隻不過是種遊戲,根本沒有必要這麽認真對談——至少瑞垣是這麽認為。
「所以羅,一希同學,就算你認為贏不過我們的秀吾,你也找不到比原田更好的投手了。如果沒有那個傲慢又惡劣的boy,你們球隊就不是最佳狀態了。我想這點你也知道。」
『嗯。』
「真是聰明。我最喜歡乖乖聽話的好孩子了。再見。」
『我想要試著改變一下。』
仿佛完全不在意瑞垣的想法,海音寺好像是在自言自語,隻是淡淡說著想說的話:
『我想試著將原田變成能夠贏過門脇。不對,不隻是原田,應該說是改變整個球隊,當然要變得能跟橫手平等對戰。不,現在就已經難分高下,應該說是變成能夠確實獲勝的隊伍……我很想要試試看。你看如何?』
「什麽如何,你說的話我隻懂一半。你可不可以說得清楚一點,你想要改變原田什麽?」
『嗯……那個嘛,教練對我說,要把那對投捕搭檔交給我,隨便我調度。』
教練?誰啊?啊……曾經看過一眼,就是那個看起來就是體育係出身的大叔嗎?
交給你了。隨你高興。
原田和永倉那對投捕搭檔被交到自己手上,還可以隨自己的高興處置。教練這麽對海音寺說嗎?這種事有可能發生嗎?大人對小孩、老師對學生,真的可以信賴到這種地步嗎?
那對投捕搭檔,可以說是新田東未來的主要關鍵。隻要眼睛沒有問題的人,都可以看出原田有多少潛力。原田加上永倉,隻要那兩個人確實在球隊裏發揮功能,就算全國冠軍也不是夢。大人不是最喜歡榮耀、戰績,還有名譽之類的東西嗎?既然這樣,新田東的教練今年可以說是撿到從天而降的好機會。但是他竟然把這對投捕搭檔交給一名學生?把他們交給雖然優秀,但是已經畢業的學生,還可以隨他高興?
那個大叔到底在想什麽?
新田那裏為什麽會有這麽多奇怪的家夥?瑞垣的頭又更痛了。
『如何,這很棒吧?所以我想用我的做法試試看。嗯……應該沒問題。還有一個星期的時間。沒問題,還來得及。』
「笨蛋,你在肯定什麽。」
『嗯,也沒有,其實我有點不安……球隊被交到自己手上總是要負責任,而且……老實說,我也煩惱自己有沒有能力改變那對投捕搭檔,然後腦裏就浮現你的臉……想說如果是瑞垣,不知道會怎麽做……所以就打電話給你。』
「我嗎?」
我嗎?如果是我……如果是我會怎麽做?
瑞垣因為興奮而流口水,心跳加速,耳朵深處可以聽見心髒的鼓動。
瑞垣,交給你了。隨你高興怎麽做。
如果教練這麽對我說,我會怎麽做?以原田和永倉為中心,我會創造出什麽球隊?我究竟會怎麽做?
『輕鬆多了。』
似乎真的輕鬆多了的聲音傳進耳裏。
『與其一個人胡思亂想,還是跟別人聊聊比較有用。說得也對,不試著去做怎麽會知道?難得有這種千載難逢的機會,按照自己想做的去做就好了。』
「自己打電話過來、自己把想說的話說完、自己在那邊覺得輕鬆多了。海音寺,你給我差不多一點,我可不是你的女朋友還是老媽。」
『這種事怎麽可能告訴女朋友還是老媽。』
「哼,少裝模作樣了,明明一個女朋友都沒有。」
『這一點就別再提了。總之真的很感謝你,再見。』
「等一下,什麽再見,你真的隻是為了把這些話講出來,所以打電話給我嗎?」
我不這麽認為。你不是那種聽到人家要把責任交給你,就感到膽怯的家夥。可能為了有所改變的成果而眼神發亮,不可能畏畏縮縮,不敢付諸行動。
你會因為這樣感到不安?煩惱?海音寺,虧你說得出這種簡單就能看穿的謊。
「快說。」
瑞垣屏著唿吸,低聲說道:
「把你的真心話說出來,到底想說什麽?是打來跟我炫耀那兩個人交到你手上?還是因為太高興了,想要找人分享一下?」
不,兩種都不對。
電話那頭傳來海音寺『哼哼!』的神秘笑聲:
『宣戰公告。』
「啥?」
『這是對瑞垣俊二的宣戰公告。嘿嘿,有點過時了嗎?』
嘴裏雖然發出嘿嘿笑聲,但是海音寺的話聽起來非常堅定,絲毫沒有任何疑惑。宣戰公告——就為了想跟我講這麽一句誇張又老套的話,所以打電話過來?
「海音寺看起來年輕,其實是活過二次世界大戰的老人啊。這四個字早就沒人用了。」
『不管怎麽樣都好。總之到比賽來臨之前,我會把我們球隊改造成為一定能夠贏過橫手的隊伍。你等著瞧吧。』
「唉呀唉呀,我等著看。」
『光等著看可以嗎,瑞垣?你認真想一想,你說要讓原田上場投球吧?我會讓他上場的。我會讓他成為一個真正的王牌投手,然後站上投手丘投球。依你看,如果我們那對投捕搭檔在最好的狀況下,又能夠融入球隊,究竟能夠發揮多少力量?你能夠不意氣用事,斷言現在的橫手贏得了我們嗎?』
停了一下換口氣,海音寺接著說道:
『說出你的真心話。真的覺得能贏嗎?麵對新田東的打線,橫手的投手能夠不失分嗎?除了門脇之外,還有誰打得到原田的球?不對,連門脇也打不到。我們不會讓橫手得到任何分數。我說瑞垣,你還可以嘲笑我剛才說的都是夢話嗎?』
當然可以,你真是天真的家夥。你這個天真的笨蛋隻會沉浸在幻想裏,不斷說夢話。
海音寺為什麽這麽激動?隻不過是場球賽、是種遊戲罷了,隻是用來打發時間,無論誰輸誰贏都沒有關係……
能贏嗎?我們能贏嗎?
瑞垣捫心自問,在內心思考答案。他沒辦法肯定,也沒辦法否定。即使如此,腦裏還是有一句話摒除猶豫浮現出來:
「我們怎麽可能會輸。」
隻聽見『嗬嗬!』高興的笑聲傳迴來:
『我就知道你會這麽迴答,所以才會發出宣戰公告。你有門脇,我有那對投捕搭檔,我們手裏各有一張王牌。要怎麽使用這張王牌,如何利用他們來建立起一支球隊。瑞垣,你不覺得這很有意思嗎?我們兩個其實還滿了不起的。』
瑞垣沉默不語。發現自己似乎掉進對方的陷阱裏,讓他沒辦法冷靜下來。
隻不過是棒球、隻不過是比賽、隻不過是遊戲……
『瑞垣。』
隻是為了排遺無聊,隻是為了殺時間……
『你已經開始期待了吧?怎麽樣,一起來吧。我們一起來做門脇和原田
都做不到的事。我們兩個自己創造一場最棒的比賽。』
「海音寺,我說……」
『原田被打出去的畫麵,和門脇被三振的畫麵,你比較想看哪一個?』
海音寺又前進一步。被遠在數十公裏之外的對手氣勢壓製,瑞垣稍微往後退了一步。
『你真的想看見原田跪在投手丘上,或是門脇在打擊區垂頭喪氣的樣子嗎?你是因為想看這些場麵,才和我們比賽嗎?瑞垣,就當是一輩子唯一的一次,把真心話說給我聽聽。』
眼前忽然飛過一道黑影——是白蟻。原來如此,不管有多冷,春天還是春天,昆蟲照樣會孵化,花朵依然會綻放,風中帶著甜味。
瑞垣握緊手裏的銀色手機:
「我都想看。」
『嗯?』
「可以的話,我兩種都想看。但如果一定要選一種,現在的我會選原田。如果能夠看到那家夥在投手丘上露出悲慘的模樣,無論什麽事我都會去做。」
『瑞垣……』
「少羅唆,你給我閉嘴。別用那種自以為了不起的口氣跟我說話。」
『我有嗎?我不覺得自己說了那麽多話。』
「夠多了。一打來就自顧自地說了一堆無聊的事。我之前說過,我有我自己的做法,我會用自己的方式讓球隊獲勝。我要說的就這麽多。」
『嗯,我知道。』電話那頭傳來小學生一般的迴答。
『瑞垣果然是瑞垣。嗬嗬,我很期待你所說的做法。再見了。』
電話啪擦一聲切斷,手機熒幕顯示通話時間與通話費用。直到這個時候,瑞垣才想起來是自己打電話給海音寺。
你開始期待了吧?
海音寺難得會用這種似乎看透對方的說話方式,讓瑞垣感到很生氣。忽然間,又燥熱又苦澀的怒氣充滿瑞垣的體內。
可惡,真是可惡,那個臭小子。
「俊……」
轉身看見脖子上掛著浴巾的門脇站在那裏,視線正看著手機。
「你在跟誰說話?」
「女生。」
「跟女生說話會叫對方少羅唆嗎?」
「這是我的自由。」
瑞垣把脫掉的黑色運動外套撿起來。
「迴去了,再見。」
「俊……」
門脇抓住瑞垣的手。
「海音寺說了什麽?」
瑞垣用力拍打捉住自己的手,接著哼了一聲說道:
「秀吾,你也越來越狡猾了。既然知道是誰打來的,就沒必要故意問我吧?還是你想要套我的話?」
「俊,既然是海音寺打來的,一定是說那場比賽的事。這跟我也有關係吧?」
「你少自以為是。」
瑞垣把手伸進外套裏。外麵早已夜幕低垂,有一隻白蟻繞著電燈飛舞。
「什麽跟你有關係?你根本沒有考慮過比賽的事,竟然還敢這麽說。你的腦裏隻有原田吧?哪有多餘的心思去想別的事。要怎麽贏得比賽、當天的準備、先發投手要派誰上場、棒次要怎麽排等等……你有考慮過嗎?」
「這個……但是……」
「跟你沒關係,這些跟你都沒關係。門脇秀吾隻要考慮原田的事就好,不要管其他的事。我之前也曾經對你說過吧?」
「嗯。」
「你就按照我說的去做。像海音寺的電話這種小事,你不要管也沒關係,全部都交給我來處理。少問些有的沒的,笨蛋。」
沒錯,秀吾,全部都交給我。跟新田東的比賽通通交給我,而且我一定會讓球隊獲勝。所以你也要讓我看見一邊發光一邊飛進外野看台的白球。在那一刻,我會從板凳上站起來,把空中的白色軌跡牢牢印在我的眼裏。
眨眨眼的門脇唿了口氣,露出潔白的牙齒笑了:
「俊,我前陣子就想對你說。」
「什麽?」
「你越來越容易生氣了。」
「是嗎?」
「嗯,好像迴到小時候,我從小時候就常常惹你生氣。每當我的動作慢吞吞,你就會生氣,但是又會過來幫我,最後還說『算了,幹脆我來幫你做。』」
「這種小時候的迴憶,等你老到禿頭再說吧。」
「其實我有點高興。」
「啥?」
「之前你打原田的時候,我真的嚇了一跳……因為好久沒看到你發脾氣了。真的嚇了一跳,可是也覺得這就是以前的俊二,好久沒看到你認真發脾氣的表情……所以也有點高興。」
「你到底想說什麽?」
門脇臉上還是掛著不好意思的笑容,開始用浴巾擦拭濕頭發:
「我覺得這樣比較好。會發脾氣的俊二,才是真的俊二,我比較喜歡這樣的你。」
「真是多謝你。你從以前就有點被虐待狂。喂,頭發要擦幹,不是還在滴水嗎?」
門脇的雙手拿著浴巾放在頭上,瑞垣的拳頭也趁機朝著絲毫沒有防備的肚子揮去。拳頭傳來堅實的肌肉觸感,瑞垣確定這一拳打得很重。浴巾無聲無息掉在地上。
門脇瞪大眼睛,嘴角扭曲,口中發出模糊不清的呻吟。膝蓋無力支撐的身體往下倒,就這麽抱著肚子跪地,整張臉埋在電熱毯裏。
「看來你腹肌的鍛鏈方法不行啊,秀吾。」
瑞垣輕輕甩動剛才承受不少衝擊的手指。
應該沒有骨折吧?
「俊……你做什麽……」
「這拳是之前的迴禮,這樣就算扯平了。再見。」
「等等……開什麽玩笑?」
撐起上半身的門脇用力深唿吸,臉又糾在一起:
「你是什麽意思……為什麽……」
瑞垣把雙手插進口袋裏,俯視這個從小一起長大的好友:
「因為你說了那些自以為很了解我的話。什麽叫真正的我?你怎麽會知道什麽是真正的我?不可能知道的。你給我好好記住,我根本沒有在你麵前展現真正的我。」
秀吾,不要去想無聊的事。不要再露出純真的笑容,迴想小時候的事了。能夠像以前一樣完全不變的,隻有你這種毫無煩惱的天才做得到。夠了,你不要管我,隻管集中精神想那個家夥,還有那個家夥的球就可以了。好不容易才遇見能夠讓你這麽集中的對手,不是嗎?你應該要雙手合十,看是要感謝神仙、佛祖還是狐仙,給你這麽幸運的機會。
瑞垣試著露出笑容,而且心想這應該是個很溫柔的笑容:
「秀吾,其實我很討厭你,討厭到快要受不了的地步。心裏一直想著如果沒有秀吾、如果秀吾忽然消失該有多好。」
門脇緊閉嘴巴,眼睛直視瑞垣的臉。沒有辦法理解瑞垣說的話,隻能歪著頭眨眨眼睛。
「不是你的錯,你沒有錯。這是沒辦法的事,我就是討厭你,討厭到了無法自拔。」
窗戶上的玻璃發出聲響。起風了,也許明天就會變天了。啊、對了,得跟唐木聯絡,確認一下明天的練習時間與參加人數才行。如果要進行比賽形式的練習,也得準備裁判才行。最重要的是到底要派誰擔任先發投手……
「對不起了。」
瑞垣的口中說出小孩子一般的道歉。
對不起,秀吾。原諒我吧。
雖然這不是道歉就能獲得原諒,但我也沒想過要你原諒。事到如今,我也不會再去請你原諒、同情或者理解我。
不過還是對不起。
瑞垣對著整個人坐在地上的門脇低頭,然後關上房門。在房門還沒關上的瞬間,可以聽到門的那一邊,門脇似乎低聲說些什麽。但是瑞垣聽不清楚,隻能聽見吵雜的風
聲。
瑞垣不知為什麽輕歎口氣,手上的動作也慢了下來。擺出打擊姿勢的門脇秀吾有點訝異地皺起眉頭:
「俊,怎麽了?」
瑞垣俊二搖搖頭迴答:
「沒什麽。要繼續羅。」
瑞垣接著扔球,門脇的球棒也精準地把球打出去,綠色網子跟著搖晃。前進的路線遭到阻擋,衝進網中的球仿佛是要反抗,等到氣力放盡才往下掉。過不了多久,球說不定真的會衝破網子,衝破尼龍網飛向天際,再也沒有任何的阻礙。
瑞垣忽然有這種想法,因為眼前的球就是給人這種感覺。瑞垣再度歎了口氣。
就是這個,就是這個擊球,同時兼具破壞與飛翔的力量。有時往外野看台畫出一道美麗的軌跡,有時又以對方野手無法反應的速度穿過守備區域。就是這種擊球讓瑞垣感到厭惡難受。
雖然早已認清、領悟到自己與門脇的實力差距,但是眼前的擊球一次又一次提醒自己,實在讓瑞垣感到相當討厭。在比賽當中,門脇把球打成飛向看台的拋物線時,每一名隊友都會大聲歡唿,瑞垣也對此時總是會移開視線的自己感到厭惡。
你還覺得追得上他嗎?還是認為隻要努力,勤奮不懈的練習,就不會被這家夥遠遠地拋在後麵嗎?
你竟然還有這種想法,真是個笨蛋啊。
每次到了最後,心裏總是會響起自嘲的聲音。
看著大聲歡唿、拍手的隊友,也因為他們為什麽聽不見自嘲的聲音感到奇怪。瑞垣曾經試著拐彎抹角,詢問同班的唐木恭介:
你看見秀吾的擊球時,有什麽樣的感覺?
「門脇?怎麽說……就覺得很爽快。」
「爽快?」
「對啊。他不是厲害嗎?球好像會一直飛到遠方,看見他打的球就覺得很爽快。」
「喔——」
「瑞垣也有這種感覺吧?」
「我嗎?沒有。」
「但是你不是一直盯著看嗎?」
「看……看什麽?」
「門脇打的球。你都看得很專心啊。怎麽,原來連你自己也沒發現嗎?」
瑞垣確實沒有注意。
我是用什麽眼神看著這一幕?會不會看起來很可憐?有沒有顯得很卑微?有沒有因為忌妒而變得混濁?
沒有勇氣問下去。
與唐木說話時,兩個人正在過橋,天上還下著雪。被河風吹起與從天而降的雪花染成白色的唐木,雖然臉頰與鼻子凍成紅色,還是張開嘴巴笑了:
「你看起來很高興。」
「什麽?」
「你就是一臉高興看著門脇把球打出去,所以我才認為你是不是也覺得很爽快。」
「少蠢了,我可沒有單純到看見別人的全壘打就會覺得爽快。你的眼睛在看到哪裏啊。」
我怎麽可能高興。隻是覺得茫然站在那裏的投手很可憐、束手無策蹲在本壘板後方的捕手很可笑、隻能叉著雙手看著天空的野手很滑稽,所以才會忍不住笑出來。就好像明知道是螳臂擋車的行為,還拚了老命去做。
你們也真是笨蛋。
我隻是在嘲笑他們,怎麽可能感到高興。
記不得之後又和唐木聊了什麽,隻依稀記得唐木邀自己到他家。
唐木家裏是從江戶末期開到現在的店家,主要販賣豆腐與味噌。唐木的大哥在隔壁開了一間很有名的豆腐料理餐廳,有許多客人從京都、大阪、神戶一帶遠道而來。在橫手這種冬天寒冷的地方,熱騰騰的豆腐料理可是相當誘人,不過瑞垣還是沒有接受唐木的邀請。他實在沒有心情和一個因為門脇的擊球感到爽快,還能無憂無慮笑著的男人一起吃豆腐。
啪!
門脇家後院的打擊練習網受到球的撞擊之後發出聲響,然後不停搖晃。
總有一天球會衝破能夠承受數噸力量的網子,飛向天際。像門脇這樣有能力的人,應該可以突破這張網子。
沒錯,秀吾,你一定辦得到。用來阻擋、纏繞庸才的網子,隻有你可以輕輕鬆鬆加以突破,看見隻有突破的人才能見到的光景。
這是天才的特權。
雖然一定有很多的困難,但卻可以獲得自由。可以從社會、常識、理想的印象、自我形象、應有的態度或名譽、人稱球隊的榮耀等毫無意義,但總是散布在人們周圍的網中解放出來。你能靠自己的力量撕裂、突破網子獲得自由,在天空中飛翔,見識我看不到的世界。你將擁有強韌的爪子和利牙,以及有力的翅膀。
真是令人羨慕。
瑞垣將手裏的球握緊。
秀吾,我真的很羨慕你,我承認我就像個傻瓜一樣,羨慕到了不能自己的地步,甚至覺得如果我真是個傻瓜就好了。如果傻到連自己困在網裏的自覺都沒有,反而會輕鬆許多。不過我是一個半調子的家夥,不上不下的實力、不上不下的自尊心、不上不下的愚蠢……真是一點辦法都沒有,連我自己都感到厭煩。
口袋裏的手機響起。
「啐、休息一下。」
瑞垣背對門脇確認手機熒幕的來電顯示,接著歎了口氣:
「怎麽了?」
『啊,你今天的心情也好像不太好。』
聲音聽起來有點畏縮。為了打斷對方的話,瑞垣迴答得很快:
「我現在很忙,等一下再打給你。」
『沒有,也不是什麽大不了的事……』
「你打電話過來,哪次說過重要的事。」
『怎麽了?你的心情這麽差啊。』
「少羅唆。」
將手機闔上轉過身去,剛好與門脇四目相對。
「怎麽了?」
「沒有……是女生嗎?」
「男的。」
「是嗎?男的還要等一下才迴電?好像有點奇怪。」
「你少管。」
「嗯——就是會在意。誰打來的?」
門脇把球棒扛在肩上,鼻子哼了一聲。隱瞞什麽事,或是想探聽對方隱瞞的事情,他總是會是用鼻子輕哼一聲。這個有如小孩子的動作是他從以前便有的習慣,怎麽都改不過來。
太難看了,不要再哼了,簡直像是小學生。每次提醒你,老是點頭說聲「嗯,知道了。」可是到時候又會發出聲音。
瑞垣握住所剩不多的球,板起一張臉說道:
「快,還剩下一點。結束之前都不要鬆懈。要開始羅。」
「喔。」
已經很久沒有這樣,在球隊練習之後陪著門脇做打擊練習了。以前時常在門脇的父親親手做的網子前麵,互相幫忙做打擊練習。不過現在的瑞垣已經不想打擊,隻是在旁邊扔球而已。就這麽看著球棒將輕拋上去的球打擊出去。
「秀吾,剛才打電話來的人……」
「嗯。」
「是原田。」
球第一次往打者的後方飛去。雖然隻是一顆小球,卻不允許打者在擊球時機上有任何的差錯。隻要一有差錯,馬上就會變成普通的飛球。
「笨蛋。」
瑞垣的臉色比剛才更嚴厲,甚至發出嘖嘖的聲音:
「你是笨蛋嗎?為什麽這麽單純?」
「因為……」
「沒有因為,你到底在想什麽?你可是我們的第四棒,光聽到對方投手的名字就有所動搖,這個樣子能看嗎?真是的。」
「但是……啊、俊,你又在耍我了。」
「耍你?我為什麽要在這個忙得要死的時候耍你?真是笨蛋,
耍你對我有什麽好處嗎?」
瑞垣開始撿球。每顆球的觸感都是冷冰冰的。
「真的是原田打來的?」
「當然。」
「為什麽原田會打電話給你?」
「我怎麽知道?我沒問他有什麽事。」
「你有告訴他手機號碼?」
「不然怎麽打電話來。」
「你的手機號碼不是連父母都不說嗎?」
「現在會告訴父母手機號碼的人,我看也隻有你了。」
「俊。」
「什麽事?」
「是女人吧。你還挺受歡迎的。是不是跟人約出去玩然後爽約了?我看一定是這樣。」
「不管怎樣都跟你沒關係吧?如何,要休息一下嗎?」
深唿吸的門脇一邊點頭一邊用毛巾擦汗。
「秀吾,想打嗎?」
瑞垣沒有說是原田的球,但是目前門脇的腦袋裏,應該不可能有別的。隻有一個人,隻為了那一球。麵對這種早就知道答案的問題,門脇依然認真地迴答:
「我想打。」
「有自信嗎?」
「不知道。」
「真是沒用。就算說謊也要說我一定會打出去的。」
「我才不說謊。尤其是對你,一說謊也會馬上被揭穿。但是……」
「但是?」
「我現在很興奮。隻要一想到擊中那家夥的球,怎麽說……就覺得一定很痛快,會有整個人酥麻的感覺……俊,我很想嚐嚐那種滋味。」
快感嗎?原來如此。
那到底是什麽感覺?等待已久的瞬間,自己的球棒捉住那顆球的瞬間,會有什麽樣的快感在等著我呢?為了追求那種快感,真的可以讓一個人著迷到了忘我,完全看不見其他東西?
不過就算我想追求,也是白費力氣吧。
那是隻有秀吾才能嚐到的滋味,也隻有原田才能夠帶來這種滋味。
瑞垣刻意歎了口氣:
「唉呀,你竟然會迷上那種惡劣的家夥。你就是那種光看外表就愛上對方,然後被欺騙、被狠狠拋棄的角色。」
「這都是拜你所賜。」
「啥?」
「別裝傻了,我沒有你想得那麽笨。至少我知道你和海音寺為了接下來的這場比賽,究竟花了多少心力來迴奔波。」
「也沒有多辛苦,辦場比賽隻是小事一樁。跟這個比起來,你可別忘記我們的約定。」
門脇握住球棒:
「我才沒忘。第一隻全壘打就當做是送給你的餞別禮物。」
「那就好。如果可以,最好讓原田跪在投手丘上,讓他抱著頭整個人趴下去。我要好好仔細欣賞他的悲慘模樣。」
「這就有點困難了。」
「就是困難,我才會跟你約定。如果誰都辦得到,我就不會特別拜托你了。」
門脇恢複認真的表情,擺出揮棒姿勢。像是從褪色網子的另一端可以看得球場、雙手高舉的投手以及球的軌跡,揮出去的球棒劃開凍僵的空氣。
瑞垣深吸一口氣。
他仿佛看見飛得又高又遠的白球。藍色的天空萬裏無雲,隻有白球因為光線而閃耀。
確實見到那道閃耀的光線。
「唉呀……」
背後響起興奮的叫聲:
「阿俊,好久沒有見到你了。」
門脇的母親佳代,體型又矮又圓,完全不像她的兒子。搖搖晃晃的跑步模樣就好像滾動的球,每次看見都覺得很有意思。在她身上找不到一絲讓人感到不愉快的地方,這一點倒是和她的兒子非常相似。
「唉呀,你最近都沒過來,我很想你啊。最近還好嗎?」
「伯母,前陣子不是才在牙醫那裏遇到嗎?」
「啊——對對對,你當時說後麵的牙齒在痛。是蛀牙嗎?」
「我不是說過是被伯母的兒子打的嗎?你根本沒在聽我說話。」
「喔、被秀吾打的嗎?你沒有打迴去嗎?」
「我是反對暴力的。我和頭腦簡單,馬上就動手打人的家夥不一樣。」
「對對對,不一樣、不一樣,你從小就很聰明。嗬嗬嗬,吃完晚飯再迴去吧。天色馬上就要黑了,天氣又這麽冷,你不用冒著危險迴家。不然幹脆住我們家也可以。」
「哪裏危險了,我家隻要走路十分鍾,騎腳踏車三分鍾。」
「幹嘛說得好像房地產廣告。總之吃飽再迴去。我會做你喜歡吃的美乃滋可樂餅,好嗎?」
看到瑞垣點頭答應,佳代露出滿足的笑容之後,又用滾動般的腳步走進屋裏。
門脇發出「嘿嘿」的笑聲:
「今天本來要吃壽喜燒的。」
瑞垣又陪著門脇練了一陣子,接著在門脇母親不斷招唿之下,吃了數不清剛炸好的可樂餅,現在正抱著快要滿出來的沉重肚子,躺在門脇的房間裏。這才好不容易想起來要迴電的事。
現在的瑞垣飽得要死,而且又累又想睡,跟別人講話實在是種折磨,但是對於對方那種欲言又止的語氣又有點在意。
於是他躺在原地,拿出手機按下迴撥鍵。響了三聲之後,傳來一個年輕女性的聲音:
『喂,這裏是海音寺家。』
啊、是女生嗎?這麽說起來,他之前確實說過有兩個姐姐。
非常悅耳的聲音。感到很舒服的清澈聲音傳進耳裏。
報上自己的姓名,海音寺一希馬上過來接電話。
『啊、瑞垣,抱歉讓你打電話過來。』
「是哪個?」
『咦,什麽哪個?』
「剛才的女生是大姐還是二姐?」
『啊,是二姐。』
「是不是美女啊?啊——但是你說有男朋友了。」
『嗯,從高一交往到現在。算是美女……嗎?』
「隻要跟你長得不像,就是美女了。」
『一點也不像。大眼睛加雙眼皮,皮膚也很白。啊、不過有點胖。』
「真的嗎?太棒了,正好是我喜歡的類型,可以介紹給我嗎?」
瑞垣知道這隻是漫無目的的無聊對話,但是並不感到厭煩。像這樣同性之間可有可無的對話,有時也是挺有趣的。
海音寺忽然改變語氣:
『瑞垣,接下來的比賽,你提出的條件……是讓原田擔任投手吧?』
「現在還提這個做什麽,這不是理所當然的事嗎?」
『我想也是……』
瑞垣站起來,將手機緊靠在耳邊:
「怎麽了?該不會是受傷了吧?」
『不是,隻是我在想來不來得及而已。』
「來不來得及?這是怎麽迴事?」
海音寺嘴裏念著意義不明的話,瑞垣握住電話的手心似乎因為出汗而潮濕。剛才那種放鬆的心情,一瞬間便消失無蹤。
無法猜透對方的底牌。他是在算計我、調侃我嗎?到底是不是認真的?完全猜不出來。
這是最讓瑞垣感到焦躁的狀況。
「海音寺……」
瑞垣盡可能慢慢說出對方的名字:
「把話說清楚,你到底想說什麽?是原田出事了嗎?你給我講清楚。」
就像在教訓小孩的母親,謹慎誘導對手。
瑞垣有種不好的預感,這個名叫海音寺一希的家夥總是帶給他不好的預感和焦躁。明明是個單純的老好人,卻又感覺敏銳到令人難以捉摸。總是一副神閑氣定的模樣,不會跳進為他設好的陷阱裏。不知不覺之間就變得好像認識十幾年的知己,讓自己毫無防備地暴露弱點。
現在又是怎麽迴事?他在打什麽鬼主意,還是真心想找自己商量……
『門脇狀況如何?』
如此問道的海音寺歎了一口氣。
笨蛋,不要在電話那頭歎氣。
「你問秀吾的事做什麽?」
『沒有,隻是覺得現在的他一定很恐怖,精神一定很集中。』
想知道秀吾的狀況,所以打電話來查探嗎?既然這樣就沒什麽大不了,因為根本沒有隱瞞的必要。你想知道什麽情報,我就把我所知道的全部告訴你,新田東的前任隊長大人。
「沒錯。我跟那家夥也算認識很久了,老實說,我還是第一次看到門脇秀吾認真練球到了這種地步。他今天還說打出原田的球的瞬間,可以感受酥麻的快感。我是不怎麽了解,不過海音寺……」
『嗯?』
「秀吾是認真的。」
『我知道。』
「你才不知道。」
別隨便說你知道,你知道什麽?怎麽可能知道?
瑞垣握住銀色手機,試著加以嘲笑。
不知道是沒有察覺瑞垣的嘲笑,還是一點也不在意,電話那頭的海音寺感覺起來很平靜。
氣人,真是氣人,不知為何對對手的冷靜感到氣憤。我也變得如此沒有耐性——這麽一想,又覺得更加生氣。
瑞垣用力晈了一下嘴唇,馬上傳來尖銳的痛楚與血的味道。瑞垣將疼痛與鮮血一起吞下去,他覺得這麽做多少會讓自己激動的情緒冷靜一點。以前從來沒有這種經驗,一直到最近為止,他都可以輕易壓抑自己的感情。對於掩埋、隱藏內心情緒的方法,他可以說是再清楚也不過。無論是羞恥、失望、心痛、憤怒和喜悅,都不願意讓別人看穿。寧死也不願意將自己的情緒展露在別人麵前。
一直以來都是這樣,而且一切相當順利。但是……
瑞垣在眼前攤開右手,堅硬皮膚上當然沒有火種,卻有一種火熱的刺痛,好像被火燙傷。
原田,都是你害的。
因為憤怒忘了自我,賞了眼前的對手一巴掌。這是瑞垣第一次有這種經驗。被打的人沒有絲毫動搖,也沒有還手,就連按著被打的臉頰都沒有。隻是擦過嘴角彎下腰,像什麽事也沒有,把球撿起來。
然後他說了什麽。
——瑞垣學長,還有一球。還有一個好球數,你想打我就奉陪。
認真站上打擊區。要是辦不到,就別站在我的麵前。
在客氣的言語裏,帶有絕對的自信與強烈的自負。察覺到這點的我竟然膽怯了。沒錯,我真的害怕了,還屏著唿吸凝視對方的臉。不是瞪,而是被對方的氣勢吸引,進而凝視他的臉。
從此以後就沒辦法控製自己的情緒。在打到原田臉頰的瞬間,藏在自己內心深處的某種東西也跟著爆發。因為那種感覺流汗,整個手掌也為之發熱。
我竟然會被那樣的小鬼……
竟然輕而易舉將封印情緒的蓋子掀開。秀吾從後麵抱住我,要我冷靜一點,甚至還被海音寺說你比我想像中的還要幼稚。真是屈辱。雖然是屈辱,但在情不自禁凝視對方的短暫時間裏,卻有種痛快的感受,完全展露自我情緒的快感。不論是膽怯、驚慌,甚至連感歎的情緒都暴露在對方的視線下,自己隻能啞然站在原地的快感。
自己軟弱、膽怯、易碎、厭惡的一麵,就這麽露骨表現出來。雖然隻有一眨眼的短暫時間,但是確實被他看到了吧?
屈辱與快感互相交織、扭曲、糾葛,並且彼此增幅,在自己的手心播下火種。
所以我一定要讓你跪在投手丘上。不論用任何手段,我都一定要擊敗你,給你這種傲慢小鬼嚐嚐所謂的屈辱,我會好好讓你嚐到那種滋味。
原田,低頭吧,痛哭流涕吧。我會讓你第一次背負沉重到無法重新振作的挫敗感。
『我說會輸喔。』
海音寺的聲音流進耳裏。
「啥……」
『瑞垣,你沒在聽嗎?』
「我有在聽,可是你的發音太差了,聽不懂你在說什麽。鄉下的土包子真是討厭。」
『我才不想被橫手的居民這麽說。』
「哼、你是說誰會輸給誰?」
『我是跟原田說他會輸,說他贏不了門脇。』
瑞垣吹了一下口哨:
「唉呀唉呀,真是多謝您寶貴的意見。」
『你呢?你不這麽認為嗎?』
「這種事我怎麽知道。話說迴來,在比賽之前討論這種事有什麽意義?你現在就得老年癡呆,會不會太早了點。」
『但是我真的這麽想。我認為棒球……不對,不隻是棒球,都是有強烈信念的一方獲勝。原田和門脇誰比較強我不知道,但是想要贏過對方的信念,絕對是門脇比較強。』
「這個嘛,雖然不是讚成你的說法……但是這次秀吾的目的隻有原田,要是說到集中力,現在的他真是很不得了。」
『所以我才會跟原田說,你的球會被打出去。』
「這樣啊——秀吾正在洗澡,等他出來我會幫你傳達。就說新田東的前任隊長打了一通愛的電話過來,嗬嗬。」
『啊、原來你跟門脇在一起。』
「這陣子幾乎都在一起,甚至到有點煩的地步。所以我才會這麽清楚,秀吾究竟有多厲害,隻有我最清楚。」
『嗯,說得也是……瑞垣,但是我覺得我們會贏。』
「啥?」
『我本來就想贏了。接下來的比賽,既然要打我就想贏,而且我覺得我們的贏麵很大。』
「唉呀唉呀,真是恭喜了。像您這種天天都在過年放暑假做白日夢的家夥,真是幸福啊。我真的很羨慕你。」
『我們會贏。』
海音寺說得簡短又有自信,然後繼續說下去:
『就算沒有原田,我們也會贏。』
瑞垣不禁站起來,身體因為對方的話有所反應:
「你剛才說什麽?」
『我說就算沒有原田,我們也可以贏橫手。』
「別開玩笑了,海音寺。我沒有閑工夫聽你說夢話,我要掛電話了。」
『我是說真的。』
瑞垣喘了口氣,腦袋深處傳來厚重的痛楚。他用力咬住嘴唇,再將血與口水一起吞下去:
「海音寺……你的腦袋怎麽了?還是嗑了什麽藥?你不要緊吧?」
『我跟你不一樣,我連煙都不抽,晚上十二點前一定就寢,而且定時吃三餐。』
「那你是發燒了嗎?今天就別洗澡了,趕快去睡覺。」
『瑞垣,我是很認真在和你說話。』
「我可沒時間陪你聊你的妄想。沒有原田也能贏?別說傻話了,你以為我們是誰?我們可是橫手,跟你們以前比賽的家家酒等級的小鬼球隊伍不一樣。隊上的其他人雖然因為秀吾的關係,沒有特別顯眼,但是他們的實力就算上了高中也可以馬上出賽。」
『我知道。』
「知道就給我閉嘴。夠了,反正你把原田派出來就對了,這是比賽的條件。不要讓我講那麽多次。你要幻想是你家的事,我們可沒空陪你,不要造成我的困擾。」
『怎麽搞的,就連瑞垣也是滿口原田、原田。』
「都是你害我一直說,我也不想叫那個傲慢小鬼的名字。聽好了,海音寺,我隻說一遍:如果你們做出不讓原田上場這種看不起人的把戲,我馬上就讓我們的選手罷賽。」
『你這是在威脅我嗎?』
「我這是好心的忠告。」
瑞垣確認口中鮮血的味道。他很討厭海音寺那種冷靜的態度
,也很討厭他想說些什麽的聲音、認真說話的語氣。一板一眼、冷靜又認真地說著沒有原田也能跟我們比賽的夢話,真是讓人聽不下去。
手機最方便的地方,就是可以簡單結束彼此的對話。隻要將電源關閉,也不怕對方再打電話過來。雖然知道可以這麽做,但是瑞垣沒有付諸實行,隻是站著聽海音寺繼續說他的夢話。
『瑞垣,你可別誤會了。我的意思不是不讓原田上場投球,而是說既然要比賽,我就想贏。還是應該說,我希望球隊在能夠勝過橫手的最佳狀態之下跟你們比賽。』
「嗯嗯,如果是這樣,我就可以理解你的想法,一希同學。」
為了不讓對方發現自己無意間變得紊亂的唿吸,瑞垣試著開玩笑。而且他也不想配合海音寺那種認真的說話方式。
隻不過是棒球、隻不過是場比賽、隻不過是種遊戲,根本沒有必要這麽認真對談——至少瑞垣是這麽認為。
「所以羅,一希同學,就算你認為贏不過我們的秀吾,你也找不到比原田更好的投手了。如果沒有那個傲慢又惡劣的boy,你們球隊就不是最佳狀態了。我想這點你也知道。」
『嗯。』
「真是聰明。我最喜歡乖乖聽話的好孩子了。再見。」
『我想要試著改變一下。』
仿佛完全不在意瑞垣的想法,海音寺好像是在自言自語,隻是淡淡說著想說的話:
『我想試著將原田變成能夠贏過門脇。不對,不隻是原田,應該說是改變整個球隊,當然要變得能跟橫手平等對戰。不,現在就已經難分高下,應該說是變成能夠確實獲勝的隊伍……我很想要試試看。你看如何?』
「什麽如何,你說的話我隻懂一半。你可不可以說得清楚一點,你想要改變原田什麽?」
『嗯……那個嘛,教練對我說,要把那對投捕搭檔交給我,隨便我調度。』
教練?誰啊?啊……曾經看過一眼,就是那個看起來就是體育係出身的大叔嗎?
交給你了。隨你高興。
原田和永倉那對投捕搭檔被交到自己手上,還可以隨自己的高興處置。教練這麽對海音寺說嗎?這種事有可能發生嗎?大人對小孩、老師對學生,真的可以信賴到這種地步嗎?
那對投捕搭檔,可以說是新田東未來的主要關鍵。隻要眼睛沒有問題的人,都可以看出原田有多少潛力。原田加上永倉,隻要那兩個人確實在球隊裏發揮功能,就算全國冠軍也不是夢。大人不是最喜歡榮耀、戰績,還有名譽之類的東西嗎?既然這樣,新田東的教練今年可以說是撿到從天而降的好機會。但是他竟然把這對投捕搭檔交給一名學生?把他們交給雖然優秀,但是已經畢業的學生,還可以隨他高興?
那個大叔到底在想什麽?
新田那裏為什麽會有這麽多奇怪的家夥?瑞垣的頭又更痛了。
『如何,這很棒吧?所以我想用我的做法試試看。嗯……應該沒問題。還有一個星期的時間。沒問題,還來得及。』
「笨蛋,你在肯定什麽。」
『嗯,也沒有,其實我有點不安……球隊被交到自己手上總是要負責任,而且……老實說,我也煩惱自己有沒有能力改變那對投捕搭檔,然後腦裏就浮現你的臉……想說如果是瑞垣,不知道會怎麽做……所以就打電話給你。』
「我嗎?」
我嗎?如果是我……如果是我會怎麽做?
瑞垣因為興奮而流口水,心跳加速,耳朵深處可以聽見心髒的鼓動。
瑞垣,交給你了。隨你高興怎麽做。
如果教練這麽對我說,我會怎麽做?以原田和永倉為中心,我會創造出什麽球隊?我究竟會怎麽做?
『輕鬆多了。』
似乎真的輕鬆多了的聲音傳進耳裏。
『與其一個人胡思亂想,還是跟別人聊聊比較有用。說得也對,不試著去做怎麽會知道?難得有這種千載難逢的機會,按照自己想做的去做就好了。』
「自己打電話過來、自己把想說的話說完、自己在那邊覺得輕鬆多了。海音寺,你給我差不多一點,我可不是你的女朋友還是老媽。」
『這種事怎麽可能告訴女朋友還是老媽。』
「哼,少裝模作樣了,明明一個女朋友都沒有。」
『這一點就別再提了。總之真的很感謝你,再見。』
「等一下,什麽再見,你真的隻是為了把這些話講出來,所以打電話給我嗎?」
我不這麽認為。你不是那種聽到人家要把責任交給你,就感到膽怯的家夥。可能為了有所改變的成果而眼神發亮,不可能畏畏縮縮,不敢付諸行動。
你會因為這樣感到不安?煩惱?海音寺,虧你說得出這種簡單就能看穿的謊。
「快說。」
瑞垣屏著唿吸,低聲說道:
「把你的真心話說出來,到底想說什麽?是打來跟我炫耀那兩個人交到你手上?還是因為太高興了,想要找人分享一下?」
不,兩種都不對。
電話那頭傳來海音寺『哼哼!』的神秘笑聲:
『宣戰公告。』
「啥?」
『這是對瑞垣俊二的宣戰公告。嘿嘿,有點過時了嗎?』
嘴裏雖然發出嘿嘿笑聲,但是海音寺的話聽起來非常堅定,絲毫沒有任何疑惑。宣戰公告——就為了想跟我講這麽一句誇張又老套的話,所以打電話過來?
「海音寺看起來年輕,其實是活過二次世界大戰的老人啊。這四個字早就沒人用了。」
『不管怎麽樣都好。總之到比賽來臨之前,我會把我們球隊改造成為一定能夠贏過橫手的隊伍。你等著瞧吧。』
「唉呀唉呀,我等著看。」
『光等著看可以嗎,瑞垣?你認真想一想,你說要讓原田上場投球吧?我會讓他上場的。我會讓他成為一個真正的王牌投手,然後站上投手丘投球。依你看,如果我們那對投捕搭檔在最好的狀況下,又能夠融入球隊,究竟能夠發揮多少力量?你能夠不意氣用事,斷言現在的橫手贏得了我們嗎?』
停了一下換口氣,海音寺接著說道:
『說出你的真心話。真的覺得能贏嗎?麵對新田東的打線,橫手的投手能夠不失分嗎?除了門脇之外,還有誰打得到原田的球?不對,連門脇也打不到。我們不會讓橫手得到任何分數。我說瑞垣,你還可以嘲笑我剛才說的都是夢話嗎?』
當然可以,你真是天真的家夥。你這個天真的笨蛋隻會沉浸在幻想裏,不斷說夢話。
海音寺為什麽這麽激動?隻不過是場球賽、是種遊戲罷了,隻是用來打發時間,無論誰輸誰贏都沒有關係……
能贏嗎?我們能贏嗎?
瑞垣捫心自問,在內心思考答案。他沒辦法肯定,也沒辦法否定。即使如此,腦裏還是有一句話摒除猶豫浮現出來:
「我們怎麽可能會輸。」
隻聽見『嗬嗬!』高興的笑聲傳迴來:
『我就知道你會這麽迴答,所以才會發出宣戰公告。你有門脇,我有那對投捕搭檔,我們手裏各有一張王牌。要怎麽使用這張王牌,如何利用他們來建立起一支球隊。瑞垣,你不覺得這很有意思嗎?我們兩個其實還滿了不起的。』
瑞垣沉默不語。發現自己似乎掉進對方的陷阱裏,讓他沒辦法冷靜下來。
隻不過是棒球、隻不過是比賽、隻不過是遊戲……
『瑞垣。』
隻是為了排遺無聊,隻是為了殺時間……
『你已經開始期待了吧?怎麽樣,一起來吧。我們一起來做門脇和原田
都做不到的事。我們兩個自己創造一場最棒的比賽。』
「海音寺,我說……」
『原田被打出去的畫麵,和門脇被三振的畫麵,你比較想看哪一個?』
海音寺又前進一步。被遠在數十公裏之外的對手氣勢壓製,瑞垣稍微往後退了一步。
『你真的想看見原田跪在投手丘上,或是門脇在打擊區垂頭喪氣的樣子嗎?你是因為想看這些場麵,才和我們比賽嗎?瑞垣,就當是一輩子唯一的一次,把真心話說給我聽聽。』
眼前忽然飛過一道黑影——是白蟻。原來如此,不管有多冷,春天還是春天,昆蟲照樣會孵化,花朵依然會綻放,風中帶著甜味。
瑞垣握緊手裏的銀色手機:
「我都想看。」
『嗯?』
「可以的話,我兩種都想看。但如果一定要選一種,現在的我會選原田。如果能夠看到那家夥在投手丘上露出悲慘的模樣,無論什麽事我都會去做。」
『瑞垣……』
「少羅唆,你給我閉嘴。別用那種自以為了不起的口氣跟我說話。」
『我有嗎?我不覺得自己說了那麽多話。』
「夠多了。一打來就自顧自地說了一堆無聊的事。我之前說過,我有我自己的做法,我會用自己的方式讓球隊獲勝。我要說的就這麽多。」
『嗯,我知道。』電話那頭傳來小學生一般的迴答。
『瑞垣果然是瑞垣。嗬嗬,我很期待你所說的做法。再見了。』
電話啪擦一聲切斷,手機熒幕顯示通話時間與通話費用。直到這個時候,瑞垣才想起來是自己打電話給海音寺。
你開始期待了吧?
海音寺難得會用這種似乎看透對方的說話方式,讓瑞垣感到很生氣。忽然間,又燥熱又苦澀的怒氣充滿瑞垣的體內。
可惡,真是可惡,那個臭小子。
「俊……」
轉身看見脖子上掛著浴巾的門脇站在那裏,視線正看著手機。
「你在跟誰說話?」
「女生。」
「跟女生說話會叫對方少羅唆嗎?」
「這是我的自由。」
瑞垣把脫掉的黑色運動外套撿起來。
「迴去了,再見。」
「俊……」
門脇抓住瑞垣的手。
「海音寺說了什麽?」
瑞垣用力拍打捉住自己的手,接著哼了一聲說道:
「秀吾,你也越來越狡猾了。既然知道是誰打來的,就沒必要故意問我吧?還是你想要套我的話?」
「俊,既然是海音寺打來的,一定是說那場比賽的事。這跟我也有關係吧?」
「你少自以為是。」
瑞垣把手伸進外套裏。外麵早已夜幕低垂,有一隻白蟻繞著電燈飛舞。
「什麽跟你有關係?你根本沒有考慮過比賽的事,竟然還敢這麽說。你的腦裏隻有原田吧?哪有多餘的心思去想別的事。要怎麽贏得比賽、當天的準備、先發投手要派誰上場、棒次要怎麽排等等……你有考慮過嗎?」
「這個……但是……」
「跟你沒關係,這些跟你都沒關係。門脇秀吾隻要考慮原田的事就好,不要管其他的事。我之前也曾經對你說過吧?」
「嗯。」
「你就按照我說的去做。像海音寺的電話這種小事,你不要管也沒關係,全部都交給我來處理。少問些有的沒的,笨蛋。」
沒錯,秀吾,全部都交給我。跟新田東的比賽通通交給我,而且我一定會讓球隊獲勝。所以你也要讓我看見一邊發光一邊飛進外野看台的白球。在那一刻,我會從板凳上站起來,把空中的白色軌跡牢牢印在我的眼裏。
眨眨眼的門脇唿了口氣,露出潔白的牙齒笑了:
「俊,我前陣子就想對你說。」
「什麽?」
「你越來越容易生氣了。」
「是嗎?」
「嗯,好像迴到小時候,我從小時候就常常惹你生氣。每當我的動作慢吞吞,你就會生氣,但是又會過來幫我,最後還說『算了,幹脆我來幫你做。』」
「這種小時候的迴憶,等你老到禿頭再說吧。」
「其實我有點高興。」
「啥?」
「之前你打原田的時候,我真的嚇了一跳……因為好久沒看到你發脾氣了。真的嚇了一跳,可是也覺得這就是以前的俊二,好久沒看到你認真發脾氣的表情……所以也有點高興。」
「你到底想說什麽?」
門脇臉上還是掛著不好意思的笑容,開始用浴巾擦拭濕頭發:
「我覺得這樣比較好。會發脾氣的俊二,才是真的俊二,我比較喜歡這樣的你。」
「真是多謝你。你從以前就有點被虐待狂。喂,頭發要擦幹,不是還在滴水嗎?」
門脇的雙手拿著浴巾放在頭上,瑞垣的拳頭也趁機朝著絲毫沒有防備的肚子揮去。拳頭傳來堅實的肌肉觸感,瑞垣確定這一拳打得很重。浴巾無聲無息掉在地上。
門脇瞪大眼睛,嘴角扭曲,口中發出模糊不清的呻吟。膝蓋無力支撐的身體往下倒,就這麽抱著肚子跪地,整張臉埋在電熱毯裏。
「看來你腹肌的鍛鏈方法不行啊,秀吾。」
瑞垣輕輕甩動剛才承受不少衝擊的手指。
應該沒有骨折吧?
「俊……你做什麽……」
「這拳是之前的迴禮,這樣就算扯平了。再見。」
「等等……開什麽玩笑?」
撐起上半身的門脇用力深唿吸,臉又糾在一起:
「你是什麽意思……為什麽……」
瑞垣把雙手插進口袋裏,俯視這個從小一起長大的好友:
「因為你說了那些自以為很了解我的話。什麽叫真正的我?你怎麽會知道什麽是真正的我?不可能知道的。你給我好好記住,我根本沒有在你麵前展現真正的我。」
秀吾,不要去想無聊的事。不要再露出純真的笑容,迴想小時候的事了。能夠像以前一樣完全不變的,隻有你這種毫無煩惱的天才做得到。夠了,你不要管我,隻管集中精神想那個家夥,還有那個家夥的球就可以了。好不容易才遇見能夠讓你這麽集中的對手,不是嗎?你應該要雙手合十,看是要感謝神仙、佛祖還是狐仙,給你這麽幸運的機會。
瑞垣試著露出笑容,而且心想這應該是個很溫柔的笑容:
「秀吾,其實我很討厭你,討厭到快要受不了的地步。心裏一直想著如果沒有秀吾、如果秀吾忽然消失該有多好。」
門脇緊閉嘴巴,眼睛直視瑞垣的臉。沒有辦法理解瑞垣說的話,隻能歪著頭眨眨眼睛。
「不是你的錯,你沒有錯。這是沒辦法的事,我就是討厭你,討厭到了無法自拔。」
窗戶上的玻璃發出聲響。起風了,也許明天就會變天了。啊、對了,得跟唐木聯絡,確認一下明天的練習時間與參加人數才行。如果要進行比賽形式的練習,也得準備裁判才行。最重要的是到底要派誰擔任先發投手……
「對不起了。」
瑞垣的口中說出小孩子一般的道歉。
對不起,秀吾。原諒我吧。
雖然這不是道歉就能獲得原諒,但我也沒想過要你原諒。事到如今,我也不會再去請你原諒、同情或者理解我。
不過還是對不起。
瑞垣對著整個人坐在地上的門脇低頭,然後關上房門。在房門還沒關上的瞬間,可以聽到門的那一邊,門脇似乎低聲說些什麽。但是瑞垣聽不清楚,隻能聽見吵雜的風
聲。