數學科指導室是在三樓的角落。
「為什麽非得讓魔鬼教練教數學啊，他當教練就已經夠了。」
澤口從剛剛就不停重複著同樣的話。
「對呀對呀，不能因為自己是教練，就把棒球和數學成績硬扯在一起。對吧，原田。」
吉貞也持續著同樣的抱怨。
「他又沒找我，要是得和魔鬼教練說話，我就用快攻的方式迴家。」
「又來了，沒有半點友情的家夥。」
吉貞自暴自棄地敲著指導室的門，然後用力把門拉開。
「嗨。」
是海音寺。
「啊！海音寺也要做數學特訓？你和我們是一夥的？」
魔鬼教練在吉貞的頭頂輕輕敲了一記。
「不要隨便把人家當作是一夥的，海音寺的數學可是遠遠超越了平均分數。吉貞，之前的考試是怎麽迴事，為什麽三角形內角和的一半減掉六十度，結果會變成一百五十度。這可是初級的問題。一年級的吉永老師讓我看答案，我差點沒昏過去，居然把減法當成了加法。」
「因為我喜歡增加勝過於減少嘛，這是性格的問題。」
「我看是腦子的問題。拿去，今天要把這張考卷做完，看不懂就問。澤口也是……咦？原田是怎麽迴事，我沒叫你吧。」
魔鬼教練這麽說著，嘴角似乎微微泛起一絲笑意，是預料到巧今天會來這裏的那種笑意。
海音寺站起身來。
「原田。」
「是的。」
「昨天和橫手的瑞垣碰過麵了？」
「是的，和門脇也碰過麵了。」
「還有門脇……是嗎？那春天的事談過了嗎？」
「是的。」
「是嗎？那我就不再多說。我和瑞垣談過，明年春天要再辦一次比賽。這迴不論遇到什麽狀況，都要好好比到最後一局。瑞垣提了一個條件，就是一定要讓你上投手丘。」
「是的。」
「是什麽是？要是再像之前那樣投球，那可就沒意義了。」
「我知道。」
海音寺示意地點頭，然後轉往魔鬼教練的方向。
「教練，事情就是這樣，我會再和野野村談過。」
「稍等一下，海音寺，我的話還沒講完。總之你的意思是要進行比賽，但是和橫手、新田東這些學校沒有關係是嗎？」
「是的。包含畢業生、在校生在內，進行一場和學校無關的比賽，一切都由我們來安排。隻是有些部分似乎非得成人才行……」
「譬如要借球場或是缺錢之類的？」
「錢可以由大家來想辦法，盡量不給教練添麻煩。隻是……」
「隻是什麽？」
「包含橫手的教練在內，希望不要受到校方的幹預。」
魔鬼教練深深地坐進椅子，抬頭望著天花板。由白牆與天花板圍繞起來的狹小房間內洋溢著柔和的光線。
「海音寺，你講得會不會太過直接。橫手的教練可是抱怨了一堆，說我自作主張之類的，意思好像是叫我不要隨便利用橫手的名號。」
「教練。」
海音寺躊躇了一會，然後繼續說道：
「瑞垣說過了，我們並不是校方的所有物。」
魔鬼教練在光中眯起眼睛。
「哼哼，伶牙俐齒的小鬼就會這麽說。」
「教練，這……」
魔鬼教練說聲夠了，然後揮手。
「我懂了，隨便你們，我不打算說什麽。不過呢，畢業之後要做什麽是你們的自由，但是要將在校生牽扯進去，不夠慎重的話可就麻煩。就算沒這件事，咱們社團就已經風評很差。這樣對新田東這個隊伍、對野野村他們絕對會構成負擔。球隊的目標可是夏季大賽，隻要稍微影響到這點，我會隨時踩煞車。」
「是的，我很了解。」
「嗯，既然你說了解，那就是真的了解，和那邊的小鬼不一樣。」
魔鬼教練用下巴對著巧的方向比了比，嘴角跟著放鬆。
「一下子是公主，一下子又是小鬼，原田還真忙啊。」
吉貞把鉛筆夾在鼻子下麵笑著，海音寺正要出聲叫吉貞正經一點。
「海音寺。」
魔鬼教練歎氣似地叫著前隊長的名字。
「我沒有任何意見，不過至少給我個報告。當然我也會去觀賽，要是出了什麽狀況，我總不能夠說我不知道、我沒聽說，然後就跟著溜掉吧，至少得掌握狀況。這樣可以吧。」
「不過教練，責任就由我來承擔。」
魔鬼教練皺著眉頭站了起來，海音寺略微移動身子。
「海音寺，你別太得意誌形，你們這些小鬼再怎麽拚命，終究承擔不了什麽責任。十五、六歲的孩子能做什麽，你知不知道？知道之後再來說大話。白癡啊，要狂妄自大，光原田一個人就夠了，真受不了。」
海音寺在身體側邊握緊拳頭，沒有說話。
「這迴對方是來真的。」
魔鬼教練斷斷續續地說道。
「啊？」
「我說的是橫手。之前你們進行了半場以上的比賽，這迴不會再看扁你們，把你們當成低一級的對手，從一開始就會認真地全力以赴。橫手就是這樣的球隊，絕對不會輕易露出破綻。這點你要牢牢記在心裏。」
「嗯。」
「有意思，似乎可以來場驚險刺激的比賽。」
不知道是不是因為有雲出現，光線暗了下來。光是這樣，房間裏就開始轉為陰涼。
「你們還是小鬼，有些事隻有小鬼才有辦法做。然後呢，有些事隻有大人才有辦法做。記住了。」
魔鬼教練一邊出神地望著窗外，一邊這麽說著，聽起來仿佛自言自語。
海音寺點了個頭，然後往外走。告知下課時間的鍾聲響了。
「對了，原田，你有什麽事？」
魔鬼教練一邊瞄著澤口的考卷一邊問道。
「教練，開始練習之後，請讓我投球。」
魔鬼教練緩緩抬起頭來。
「站在投手丘的位置？」
「是的。」
「你想進行正式的投球練習？那接球的對象該怎麽辦？」
「是誰都無所謂。」
澤口的椅子卡啦地發出聲音，咬著嘴唇凝視著巧。
「如果不是永倉，你沒辦法全力投球。野野村和吉貞都接不到你的球。」
「無所謂。」
「這是怎麽迴事？原田。」
「對吉貞說七成力道也行的人不就是教練？」
「話是沒錯。就算力道再強，要是不能投就失去意義，你的七成力道已經夠用。但是你接受得這麽幹脆……究竟是怎樣的心境變化。你認為對球隊而言，這樣才是最好的選擇？」
「並不是。」
原田沒想過要為了球隊、或為了誰而打棒球。一旦出現『為了什麽』的念頭，棒球就不再是棒球。
「我想投球。」
就隻是這樣——想投球。昨天對豪迴傳的唯一一球讓他下定決心，不計任何條件，總之就是想投球。
「也對，要是從你嘴裏聽到為球隊著想這幾個字，我才真不知道該怎麽辦。」
魔鬼教練輕聲笑了起來。
「等休息結束就加入投球練習，我會先對野野村這麽交代。」
正要低頭鞠躬的時候，吉貞舉起手來：
「教練，我覺得高槻和我比較搭。」
巧、澤口和魔鬼教練全都直直盯著吉貞的臉。
「啊！哎呦
，不要這樣盯著我啦。原田，抱歉我變心了。不過我昨晚發現一件事。」
「發現什麽事？」
魔鬼教練探出身子。
「為了謹慎起見，野野村給了我高槻以及原田的投球內容資料，我試著比較兩人的投球方式～」
「嗅，吉貞，了不起，對你刮目相看。然後咧？結果怎樣？」
「高槻的捕手上方高飛球數量絕對是比較多。至於原田的投球，還沒辦法讓其他人打到。」
「別鬧了，吉貞。這張嘴真是嘰哩呱啦，隨便亂亂講。」
魔鬼教練說著算了算了，製止了巧。
「還挺有意思的嘛。吉貞，繼續說。」
「好～雖然和永倉的引導配球有關，不過原田的球路較低對吧。這麽一來就算被打到，也會變成滾地球而不是高飛球，內野滾地球捕手隻能辛辛苦苦地跑到一壘（注：被擊出滾地球時，為防止野手傳一壘時出現漏接等失誤，捕手會跑至一壘後方補位）。關於這點，高槻一旦累了球就會偏高浮起，捕手上方高飛球就會變多。所以我和高槻絕對比較搭。」
「他的女友是井伊吧，你想給他們倆找麻煩？」
「哇！原田，有些話不能亂講，我是用純粹的心在當高槻的捕手。」
「有哪一點純粹了？笑死人，還不是因為懶得跑到一壘。」
「好了，稍等一下。哎呀，這可是相當尖銳的分析喔，吉貞，我真的是對你刮目相看。不過咧，為了球隊著想，不論投的人是誰，你都要有擔任捕手的心理準備。」
聽了魔鬼教練的話，吉貞噘起嘴來。
「啊～我不要，原田還是和永倉湊在一起會比較好，那家夥又不在乎高飛球。」
澤口低頭笑了。魔鬼教練點頭表示同意，一臉忍不住笑的表情。
「吉貞的意見我會好好考慮。先告訴永倉吉貞不想擔任原田的捕手吧。你可是窮途末路啊，原田，一個人是沒辦法組成投捕搭檔的。這下該怎麽辦？這一次的球隊問題真多……吉貞。」
「有～」
「迴答是很大聲，不過那題不是乘法而是除法。怎麽會算得亂七八糟咧。」
「增加要比減少來得愉快羅。」
「不要憑著心情來算數學。原田，既然你在那邊呆站，要不要也來寫考卷？」
「不，不用了。」
原田走出指導室，位於北邊的走廊寒冷且陰暗。早上的天氣預報有說，受到寒流影響從今晚開始會變冷。
「真是麻煩的球隊。」
一說出口就忍不住想笑。
吉貞拒絕當捕手是認真的嗎？豪會在休假結束那天帶著手套來參加嗎？昨天在沉默不語之前，他是不是有什麽話想說？原田試著問自己，卻給不出任何一個確切的答案。不懂的事、思考不及的事有一大堆。然而還是想投球。在迷惑、思緒打結而難以動彈之前，就是想投球，要是不這麽做，一切都無法開始。原田認為這是唯一的方法。
你真沒用。
有種又會被吉貞嘲笑的感覺。
巧把手插進口袋穿越操場，停下腳步望著投手丘。或許是急著迴家，有幾名女學生相互挨蹭著從上麵走過。
「今天早上也要跑步？」
真紀子問道。
「嗯。」
「很冷喔。」
原田對身穿白色羊毛衫的母親微微點頭，然後來到外麵。
天才剛亮，還殘留著一抹夜色的陰暗。非常冷，灰色的雲遮住天空，風像刀子般唿嘯著從身旁經過。一如往常地先仔細做過柔軟操，然後再跑前跑，用自己的步調跑向早已熟悉的道路。道路轉為河堤道路，漸漸看得到橋。大波斯菊和北美一枝黃花也蒙上一層霜，失去色澤頹倒在地麵上。
來到橋邊時巧停下腳步，身穿橘色運動服的人正往這邊靠近，是鮮豔奪目的明亮色澤。
「早啊。」
老人舉起手來，就這樣經過。
之前是紫色，今天是橘色？
原田不自覺地用眼睛追隨著老人的背影，那抹背影陡然停住。聽到模糊的「噢」一聲，巧差點以為對方是心髒病發作。
「下雪了。」
老人的聲音傳來，他迴過頭對著巧笑了一下，然後指著天空。巧抬頭一看，白色的雪花正飛舞在風中。
「今年的雪來得真早。」
老人再度舉起手來，慢吞吞地消失在大波斯菊的角落。
巧目送著橘色的背影，然後又開始跑步。雪落在發熱的臉頰，迅速化作細小的水滴往下流淌。巧仰起臉來，遠遠眺望剛才老人所跑過來的道路，同時也是通往豪他家的路。
踩著比平日更為緩慢的步伐，繼續往前跑。
喜歡這條路。
巧心裏這麽覺得。
喜歡跑這條路。
在來到新田之後首度迎接的冬日之中，巧慢慢地跑步。
「為什麽非得讓魔鬼教練教數學啊，他當教練就已經夠了。」
澤口從剛剛就不停重複著同樣的話。
「對呀對呀，不能因為自己是教練，就把棒球和數學成績硬扯在一起。對吧，原田。」
吉貞也持續著同樣的抱怨。
「他又沒找我，要是得和魔鬼教練說話，我就用快攻的方式迴家。」
「又來了，沒有半點友情的家夥。」
吉貞自暴自棄地敲著指導室的門，然後用力把門拉開。
「嗨。」
是海音寺。
「啊！海音寺也要做數學特訓？你和我們是一夥的？」
魔鬼教練在吉貞的頭頂輕輕敲了一記。
「不要隨便把人家當作是一夥的，海音寺的數學可是遠遠超越了平均分數。吉貞，之前的考試是怎麽迴事，為什麽三角形內角和的一半減掉六十度，結果會變成一百五十度。這可是初級的問題。一年級的吉永老師讓我看答案，我差點沒昏過去，居然把減法當成了加法。」
「因為我喜歡增加勝過於減少嘛，這是性格的問題。」
「我看是腦子的問題。拿去，今天要把這張考卷做完，看不懂就問。澤口也是……咦？原田是怎麽迴事，我沒叫你吧。」
魔鬼教練這麽說著，嘴角似乎微微泛起一絲笑意，是預料到巧今天會來這裏的那種笑意。
海音寺站起身來。
「原田。」
「是的。」
「昨天和橫手的瑞垣碰過麵了？」
「是的，和門脇也碰過麵了。」
「還有門脇……是嗎？那春天的事談過了嗎？」
「是的。」
「是嗎？那我就不再多說。我和瑞垣談過，明年春天要再辦一次比賽。這迴不論遇到什麽狀況，都要好好比到最後一局。瑞垣提了一個條件，就是一定要讓你上投手丘。」
「是的。」
「是什麽是？要是再像之前那樣投球，那可就沒意義了。」
「我知道。」
海音寺示意地點頭，然後轉往魔鬼教練的方向。
「教練，事情就是這樣，我會再和野野村談過。」
「稍等一下，海音寺，我的話還沒講完。總之你的意思是要進行比賽，但是和橫手、新田東這些學校沒有關係是嗎？」
「是的。包含畢業生、在校生在內，進行一場和學校無關的比賽，一切都由我們來安排。隻是有些部分似乎非得成人才行……」
「譬如要借球場或是缺錢之類的？」
「錢可以由大家來想辦法，盡量不給教練添麻煩。隻是……」
「隻是什麽？」
「包含橫手的教練在內，希望不要受到校方的幹預。」
魔鬼教練深深地坐進椅子，抬頭望著天花板。由白牆與天花板圍繞起來的狹小房間內洋溢著柔和的光線。
「海音寺，你講得會不會太過直接。橫手的教練可是抱怨了一堆，說我自作主張之類的，意思好像是叫我不要隨便利用橫手的名號。」
「教練。」
海音寺躊躇了一會，然後繼續說道：
「瑞垣說過了，我們並不是校方的所有物。」
魔鬼教練在光中眯起眼睛。
「哼哼，伶牙俐齒的小鬼就會這麽說。」
「教練，這……」
魔鬼教練說聲夠了，然後揮手。
「我懂了，隨便你們，我不打算說什麽。不過呢，畢業之後要做什麽是你們的自由，但是要將在校生牽扯進去，不夠慎重的話可就麻煩。就算沒這件事，咱們社團就已經風評很差。這樣對新田東這個隊伍、對野野村他們絕對會構成負擔。球隊的目標可是夏季大賽，隻要稍微影響到這點，我會隨時踩煞車。」
「是的，我很了解。」
「嗯，既然你說了解，那就是真的了解，和那邊的小鬼不一樣。」
魔鬼教練用下巴對著巧的方向比了比，嘴角跟著放鬆。
「一下子是公主，一下子又是小鬼，原田還真忙啊。」
吉貞把鉛筆夾在鼻子下麵笑著，海音寺正要出聲叫吉貞正經一點。
「海音寺。」
魔鬼教練歎氣似地叫著前隊長的名字。
「我沒有任何意見，不過至少給我個報告。當然我也會去觀賽，要是出了什麽狀況，我總不能夠說我不知道、我沒聽說，然後就跟著溜掉吧，至少得掌握狀況。這樣可以吧。」
「不過教練，責任就由我來承擔。」
魔鬼教練皺著眉頭站了起來，海音寺略微移動身子。
「海音寺，你別太得意誌形，你們這些小鬼再怎麽拚命，終究承擔不了什麽責任。十五、六歲的孩子能做什麽，你知不知道？知道之後再來說大話。白癡啊，要狂妄自大，光原田一個人就夠了，真受不了。」
海音寺在身體側邊握緊拳頭，沒有說話。
「這迴對方是來真的。」
魔鬼教練斷斷續續地說道。
「啊？」
「我說的是橫手。之前你們進行了半場以上的比賽，這迴不會再看扁你們，把你們當成低一級的對手，從一開始就會認真地全力以赴。橫手就是這樣的球隊，絕對不會輕易露出破綻。這點你要牢牢記在心裏。」
「嗯。」
「有意思，似乎可以來場驚險刺激的比賽。」
不知道是不是因為有雲出現，光線暗了下來。光是這樣，房間裏就開始轉為陰涼。
「你們還是小鬼，有些事隻有小鬼才有辦法做。然後呢，有些事隻有大人才有辦法做。記住了。」
魔鬼教練一邊出神地望著窗外，一邊這麽說著，聽起來仿佛自言自語。
海音寺點了個頭，然後往外走。告知下課時間的鍾聲響了。
「對了，原田，你有什麽事？」
魔鬼教練一邊瞄著澤口的考卷一邊問道。
「教練，開始練習之後，請讓我投球。」
魔鬼教練緩緩抬起頭來。
「站在投手丘的位置？」
「是的。」
「你想進行正式的投球練習？那接球的對象該怎麽辦？」
「是誰都無所謂。」
澤口的椅子卡啦地發出聲音，咬著嘴唇凝視著巧。
「如果不是永倉，你沒辦法全力投球。野野村和吉貞都接不到你的球。」
「無所謂。」
「這是怎麽迴事？原田。」
「對吉貞說七成力道也行的人不就是教練？」
「話是沒錯。就算力道再強，要是不能投就失去意義，你的七成力道已經夠用。但是你接受得這麽幹脆……究竟是怎樣的心境變化。你認為對球隊而言，這樣才是最好的選擇？」
「並不是。」
原田沒想過要為了球隊、或為了誰而打棒球。一旦出現『為了什麽』的念頭，棒球就不再是棒球。
「我想投球。」
就隻是這樣——想投球。昨天對豪迴傳的唯一一球讓他下定決心，不計任何條件，總之就是想投球。
「也對，要是從你嘴裏聽到為球隊著想這幾個字，我才真不知道該怎麽辦。」
魔鬼教練輕聲笑了起來。
「等休息結束就加入投球練習，我會先對野野村這麽交代。」
正要低頭鞠躬的時候，吉貞舉起手來：
「教練，我覺得高槻和我比較搭。」
巧、澤口和魔鬼教練全都直直盯著吉貞的臉。
「啊！哎呦
，不要這樣盯著我啦。原田，抱歉我變心了。不過我昨晚發現一件事。」
「發現什麽事？」
魔鬼教練探出身子。
「為了謹慎起見，野野村給了我高槻以及原田的投球內容資料，我試著比較兩人的投球方式～」
「嗅，吉貞，了不起，對你刮目相看。然後咧？結果怎樣？」
「高槻的捕手上方高飛球數量絕對是比較多。至於原田的投球，還沒辦法讓其他人打到。」
「別鬧了，吉貞。這張嘴真是嘰哩呱啦，隨便亂亂講。」
魔鬼教練說著算了算了，製止了巧。
「還挺有意思的嘛。吉貞，繼續說。」
「好～雖然和永倉的引導配球有關，不過原田的球路較低對吧。這麽一來就算被打到，也會變成滾地球而不是高飛球，內野滾地球捕手隻能辛辛苦苦地跑到一壘（注：被擊出滾地球時，為防止野手傳一壘時出現漏接等失誤，捕手會跑至一壘後方補位）。關於這點，高槻一旦累了球就會偏高浮起，捕手上方高飛球就會變多。所以我和高槻絕對比較搭。」
「他的女友是井伊吧，你想給他們倆找麻煩？」
「哇！原田，有些話不能亂講，我是用純粹的心在當高槻的捕手。」
「有哪一點純粹了？笑死人，還不是因為懶得跑到一壘。」
「好了，稍等一下。哎呀，這可是相當尖銳的分析喔，吉貞，我真的是對你刮目相看。不過咧，為了球隊著想，不論投的人是誰，你都要有擔任捕手的心理準備。」
聽了魔鬼教練的話，吉貞噘起嘴來。
「啊～我不要，原田還是和永倉湊在一起會比較好，那家夥又不在乎高飛球。」
澤口低頭笑了。魔鬼教練點頭表示同意，一臉忍不住笑的表情。
「吉貞的意見我會好好考慮。先告訴永倉吉貞不想擔任原田的捕手吧。你可是窮途末路啊，原田，一個人是沒辦法組成投捕搭檔的。這下該怎麽辦？這一次的球隊問題真多……吉貞。」
「有～」
「迴答是很大聲，不過那題不是乘法而是除法。怎麽會算得亂七八糟咧。」
「增加要比減少來得愉快羅。」
「不要憑著心情來算數學。原田，既然你在那邊呆站，要不要也來寫考卷？」
「不，不用了。」
原田走出指導室，位於北邊的走廊寒冷且陰暗。早上的天氣預報有說，受到寒流影響從今晚開始會變冷。
「真是麻煩的球隊。」
一說出口就忍不住想笑。
吉貞拒絕當捕手是認真的嗎？豪會在休假結束那天帶著手套來參加嗎？昨天在沉默不語之前，他是不是有什麽話想說？原田試著問自己，卻給不出任何一個確切的答案。不懂的事、思考不及的事有一大堆。然而還是想投球。在迷惑、思緒打結而難以動彈之前，就是想投球，要是不這麽做，一切都無法開始。原田認為這是唯一的方法。
你真沒用。
有種又會被吉貞嘲笑的感覺。
巧把手插進口袋穿越操場，停下腳步望著投手丘。或許是急著迴家，有幾名女學生相互挨蹭著從上麵走過。
「今天早上也要跑步？」
真紀子問道。
「嗯。」
「很冷喔。」
原田對身穿白色羊毛衫的母親微微點頭，然後來到外麵。
天才剛亮，還殘留著一抹夜色的陰暗。非常冷，灰色的雲遮住天空，風像刀子般唿嘯著從身旁經過。一如往常地先仔細做過柔軟操，然後再跑前跑，用自己的步調跑向早已熟悉的道路。道路轉為河堤道路，漸漸看得到橋。大波斯菊和北美一枝黃花也蒙上一層霜，失去色澤頹倒在地麵上。
來到橋邊時巧停下腳步，身穿橘色運動服的人正往這邊靠近，是鮮豔奪目的明亮色澤。
「早啊。」
老人舉起手來，就這樣經過。
之前是紫色，今天是橘色？
原田不自覺地用眼睛追隨著老人的背影，那抹背影陡然停住。聽到模糊的「噢」一聲，巧差點以為對方是心髒病發作。
「下雪了。」
老人的聲音傳來，他迴過頭對著巧笑了一下，然後指著天空。巧抬頭一看，白色的雪花正飛舞在風中。
「今年的雪來得真早。」
老人再度舉起手來，慢吞吞地消失在大波斯菊的角落。
巧目送著橘色的背影，然後又開始跑步。雪落在發熱的臉頰，迅速化作細小的水滴往下流淌。巧仰起臉來，遠遠眺望剛才老人所跑過來的道路，同時也是通往豪他家的路。
踩著比平日更為緩慢的步伐，繼續往前跑。
喜歡這條路。
巧心裏這麽覺得。
喜歡跑這條路。
在來到新田之後首度迎接的冬日之中，巧慢慢地跑步。