楚邊瑛翔在巴黎的裏沃利街人行道上狂奔。當他迴到貝藍傑,已經是晚上六點過後了。以往這個時候,餐廳一定是忙著準備開業,但現在忙著做其他事情。因為巴黎市警局的警員從餐廳裏排到了大門邊。
衛生局似乎做完了檢查,身穿無菌衣的男人們上了專用廂型車,正要離開現場。大廳裏原有許多熟悉的古董家具家飾,都被警方扣押,連地毯都不放過。
製服員警出手擋住楚邊的去路,楚邊拿出員工用id卡,才獲準通行。
楚邊走進晚餐用餐廳,原本如宮廷般氣派豪華的空間,現在連張桌椅都看不見,就像個空蕩蕩的舞廳。平台鋼琴或許是太重搬不動,還留在原地,看起來更像舞池。
但舞池裏擠滿了嚴肅兇悍的便衣警員,完全沒有派對的優雅氣氛。他們還是一樣橫眉豎目,在餐廳內勘査現場。
他們都望向之前在巴黎市警局見一麵的茱莉安妮·巴塞尼督察。茱莉安妮一頭金發綁成馬尾,身穿長褲套裝,就站在那兒,跟一群虎背熊腰的刑警圍著一個嫌犯。
這名男姓嫌犯身穿粗糙的麻布外套,頭戴鴨舌帽。
脫下廚師袍改穿便衣的伊萬·丹格貝爾,看起來非常窮酸又卑屈,感覺像個驚慌又平庸的中年男子在迴答問題。楚邊心想,不過一晚他竟然就衰老了這麽多。
「所以,」女督察茱莉安妮用原子筆指向嫌犯:「你比平常提早一小時進入無菌室,當時還沒有其他人上工,對吧?」
丹格貝爾低下頭,虛弱地迴答:「沒錯……」
「為什麽你要提早上工?」
「因為……我計劃要把部分食材換成劣質品。我自己準備了五份的食材。」
這段口供讓楚邊大受打擊。
他懷疑起自己的耳朵,根本無法接受。他不是比任何人都更堅持飲食衛生嗎?我一直相信他是以滿足顧客第一優先的模範廚師,但他現在卻說出這種話……
有個刑警替茱莉安妮問:「拿來的是什麽食材?」
丹格貝爾呢喃道:「上個月放假,我開車到西班牙國界附近的一個城鎭,叫做聖賽巴斯欽。」
「聖賽巴斯欽?在巴斯克地區吧?」
「是的……我在當地認識了農夫,買了五個劣質的肥鴨肝。那個農夫是獵鴨人,曾經試著在隔壁藍德地區開農場,製造肥肝,但沒有成功……喂鴨子吃玉米的時候不太順利,結果玉米堆在嗉囊裏了。」
這就是混亂的元兇啊?並不是因為混入雜質,而是肥肝本身就有問題。
「嗉囊」是動物消化道的一部分。這個器官在食道之下,可以膨脹而暫時儲存食物。肥肝的製作方法,就是強迫喂鴨鵝大量玉米,形成腫大的脂肪肝。但若鴨鵝沒有呑下玉米,囤積在嗉囊中,玉米就會發酵,造成鴨鵝體內囤積大量酸性物質。
含有過多酸性物質的肥肝,外行人很容易做出這種劣質品。但問題不僅如此。極甜的貴腐葡萄酒或蘇玳葡萄酒為了提高含糖量,會使用灰黴菌來釀酒。當肥肝含有大量酸性物質,就會與灰黴菌反應,產生毒素。人類攝取這種毒素並不會致命,但會導致嚴重嘔吐或發燒。警方認為,既然廚師明白很多客人會吃肥肝醬配蘇玳葡萄酒,就不能排除刻意犯罪的嫌疑。
因為食材並沒有腐壞,所以從外觀很難與安全食材區分。但食材要經過化學檢驗分級,是法國餐飮業基礎中的基礎。無論巴貝特精肉場或柯達佛精肉公司,出貨前都不可能沒有檢査。
這麽一來……丹格貝爾說的都是實話?又或者是……
茱莉安妮冷冰冰地睥睨著丹格貝爾:「每件食材應該都裝在真空包裏吧?」
「是……我有家用的包裝器具,在家做了類似的包裝。」
「真空包不是都埋在冰塊裏嗎?」
「餐廳進貨那天早上,員工就按照大廚指示敲碎了冰塊……不然無法確認數量。」
「塑膠箱蓋呢?當天進貨,大廚確認數量之後,應該又親手貼上封條對吧?影像紀錄也顯示你在無菌室裏按規定開封,之後也沒有給食材掉包的動作啊。」
「在進無菌室開封之前,我就掉包好了。我撕下封條,掉包五包,然後貼上假封條。這也是我用家裏印表機盜印的。」
「……正式開封的時候,不是還有其他員工在你身邊嗎?他們幾個人應該也都碰過食材真空包才對。」
「塑膠箱封條是我切開的,他們應該看不清楚。而我也盡量親手開我自己拿進來的小包裝,所以沒有任何人發現。」
騙人的!楚邊心想。昨天的事情他記得一清二楚。丹格貝爾的說法完全違背事實,胡說八道。
正當他要開口抗議的時候,突然有道粗暴的腳步聲穿進室內。
身穿西裝的中年男子快步走向丹格貝爾。這人也穿著平時看不慣的服裝,花了點時間才看出他是誰。原來是大廚西蒙·卡維拿克。
卡維拿克氣得滿臉通紅,怒氣衝衝地大喊:「丹格貝爾!看你幹的什麽好事,丟不丟臉啊你!」
卡維拿克突然揪住丹格貝爾,便衣員警連忙出手製止,餐廳裏殺氣騰騰。
楚邊忍不住喊出聲:「請住手!」
所有人都停下動作,望向楚邊。卡維拿克與丹格貝爾一臉訝異,隻有茱莉安妮督察依然保持冷靜。
雖然這陣沉默幾乎令人窒息,但楚邊還是鼓足勇氣說道:「封條不可能被換過!我當時一起在無菌室工作,就在丹格貝爾先生旁邊。我可以發誓,那封條絕對是真貨!是卡維拿克先生進貨時親手貼的!而且塑膠箱裏所有真空包的形狀都很完整,如果有混入人工偽造的包裝,根本連摸都不用摸,一看就知道不一樣!」
餐廳裏鴉雀無聲。
卡維拿克對丹格貝爾投以質疑的眼神,丹格貝爾低頭不語。茱莉安妮督察率先打破僵局:「不好意思,你是餐廳的學徒?你姓……」
「姓楚邊。」
「對,楚邊。這是你跟我第一次直接對話吧?」
「是的……」
「你說的話有什麽證據?有什麽物證可以證明封條沒被換過?」
「……隻要檢查塑膠箱就知道了。如果貼了假封條,肯定一眼就……」
「可惜,昨天晚上開業之前,塑膠箱就被處理掉了。我看過無菌室的影像紀錄,攝影機裝在天花板上俯拍。所以就算把手邊的影像放大,也隻有粗粒子,看不清楚。這可不能推翻丹格貝爾的口供喔。」
「可是!」楚邊急忙說:「也不能證明他的口供屬實啊!」
「話雖如此,實際情況確實證明他的說法。根據醫院檢驗報告,受害人全都吃了含酸量過多的肥肝。餐盤上吃剩的肥肝也驗出了酸性物質,而且廚房裏也發現了相同的食材。再采證其他迴報身體不適的顧客人數,正好如他所說,大約有五個劣質的肥肝。」
怎麽可能……楚邊啞口無言。
沒錯,我並沒有親手拿出所有真空包裏的食材。但自從我進這家餐廳工作以來,幾乎每天都做這件事,再熟悉不過,隻要有異常立刻就能發現,絕對不可能有詭異行徑發生。絕對不可能!
但邏輯上卻贏不過警方。茱莉安妮冷靜地做出結論:「奧爾良警局的古斯塔夫·夏米納德督察也來了報告,說出貨的巴貝特精肉與柯達佛精肉都沒有問題。綜合所有狀況,隻能研判丹格貝爾的口供足以采信了。」
楚邊難以接受。他直接把心中疑惑投向當事人:「丹格貝爾先生,請別說謊!你根本沒理由做這種事!」
大廚卡維拿克難過地說:「丹格貝爾有個三歲的兒子,叫做薩夫蘭。雖然法國社會福利很好,養小孩依然是筆大開銷。可能
是收了其他餐廳的錢,才會做這種事吧?」
丹格貝爾不發一語,閉上眼,低下頭。
楚邊感到利刃穿心。丹格貝爾的反應,等於是承認了卡維拿克的指控。
茱莉安妮又以冷靜沉穩的聲音說:「卡維拿克先生,我相信他也是因為自己的兒子,才會決定招供。」
眾人一陣沉默。茱莉安妮看了看手表,然後看向其他刑警。
橫眉豎目的刑警慢慢走向丹格貝爾,掏出手鎊。丹格貝爾絲毫沒有反抗的意思,默默伸出雙手。
一陣清脆的聲響,金屬環套住了伊萬·丹格貝爾的手腕。
楚邊同時感到絕望與失望,注視著丹格貝爾。
丹格貝爾連看也不看楚邊一眼,就被刑警們慢慢帶往門口。
茱莉安妮正要跟著離開時,卡維拿克對她說:「請問……」
「有事嗎?」茱莉安妮迴過頭。
「既然原因都查明了……餐廳什麽時候才可以重新開張呢?」
「這跟逮捕嫌犯是兩迴事。應該說,你們很難重新開門營業了。」
「很難……為什麽?如果沒有他搞鬼,我們絕對不會摻雜劣質的食材……」
「無論什麽原因,這家餐廳沒發現劣質食材,就進行烹調,提供給顧客,這是不爭的事實。這可是飮食衛生上的重大問題。雖然還要看衛生局的調査結果與法院判決,但依我的看法,餐廳不可能重新開張。很遺憾。」
茱莉安妮的表情完全看不出遺憾,說完就轉身走向門口。
卡維拿克愣在原地,目送她離開,最後也垂頭喪氣地默默走開。
便衣員警們開始散去,楚邊不能言語,呆站在原地。
一位警官走到楚邊身旁說:「你跟其他員工都要接受偵訊,明天早上九點來警局一趟吧。」
不等他迴應,警官就離開了。
楚邊的視線開始朦朧,淚水在眼眶裏打轉。我的理想曾經在這裏。但一夜之間,一切都分崩離析。花了五年追夢卻徒勞無功,僅剩心中的淒涼空洞。
衛生局似乎做完了檢查,身穿無菌衣的男人們上了專用廂型車,正要離開現場。大廳裏原有許多熟悉的古董家具家飾,都被警方扣押,連地毯都不放過。
製服員警出手擋住楚邊的去路,楚邊拿出員工用id卡,才獲準通行。
楚邊走進晚餐用餐廳,原本如宮廷般氣派豪華的空間,現在連張桌椅都看不見,就像個空蕩蕩的舞廳。平台鋼琴或許是太重搬不動,還留在原地,看起來更像舞池。
但舞池裏擠滿了嚴肅兇悍的便衣警員,完全沒有派對的優雅氣氛。他們還是一樣橫眉豎目,在餐廳內勘査現場。
他們都望向之前在巴黎市警局見一麵的茱莉安妮·巴塞尼督察。茱莉安妮一頭金發綁成馬尾,身穿長褲套裝,就站在那兒,跟一群虎背熊腰的刑警圍著一個嫌犯。
這名男姓嫌犯身穿粗糙的麻布外套,頭戴鴨舌帽。
脫下廚師袍改穿便衣的伊萬·丹格貝爾,看起來非常窮酸又卑屈,感覺像個驚慌又平庸的中年男子在迴答問題。楚邊心想,不過一晚他竟然就衰老了這麽多。
「所以,」女督察茱莉安妮用原子筆指向嫌犯:「你比平常提早一小時進入無菌室,當時還沒有其他人上工,對吧?」
丹格貝爾低下頭,虛弱地迴答:「沒錯……」
「為什麽你要提早上工?」
「因為……我計劃要把部分食材換成劣質品。我自己準備了五份的食材。」
這段口供讓楚邊大受打擊。
他懷疑起自己的耳朵,根本無法接受。他不是比任何人都更堅持飲食衛生嗎?我一直相信他是以滿足顧客第一優先的模範廚師,但他現在卻說出這種話……
有個刑警替茱莉安妮問:「拿來的是什麽食材?」
丹格貝爾呢喃道:「上個月放假,我開車到西班牙國界附近的一個城鎭,叫做聖賽巴斯欽。」
「聖賽巴斯欽?在巴斯克地區吧?」
「是的……我在當地認識了農夫,買了五個劣質的肥鴨肝。那個農夫是獵鴨人,曾經試著在隔壁藍德地區開農場,製造肥肝,但沒有成功……喂鴨子吃玉米的時候不太順利,結果玉米堆在嗉囊裏了。」
這就是混亂的元兇啊?並不是因為混入雜質,而是肥肝本身就有問題。
「嗉囊」是動物消化道的一部分。這個器官在食道之下,可以膨脹而暫時儲存食物。肥肝的製作方法,就是強迫喂鴨鵝大量玉米,形成腫大的脂肪肝。但若鴨鵝沒有呑下玉米,囤積在嗉囊中,玉米就會發酵,造成鴨鵝體內囤積大量酸性物質。
含有過多酸性物質的肥肝,外行人很容易做出這種劣質品。但問題不僅如此。極甜的貴腐葡萄酒或蘇玳葡萄酒為了提高含糖量,會使用灰黴菌來釀酒。當肥肝含有大量酸性物質,就會與灰黴菌反應,產生毒素。人類攝取這種毒素並不會致命,但會導致嚴重嘔吐或發燒。警方認為,既然廚師明白很多客人會吃肥肝醬配蘇玳葡萄酒,就不能排除刻意犯罪的嫌疑。
因為食材並沒有腐壞,所以從外觀很難與安全食材區分。但食材要經過化學檢驗分級,是法國餐飮業基礎中的基礎。無論巴貝特精肉場或柯達佛精肉公司,出貨前都不可能沒有檢査。
這麽一來……丹格貝爾說的都是實話?又或者是……
茱莉安妮冷冰冰地睥睨著丹格貝爾:「每件食材應該都裝在真空包裏吧?」
「是……我有家用的包裝器具,在家做了類似的包裝。」
「真空包不是都埋在冰塊裏嗎?」
「餐廳進貨那天早上,員工就按照大廚指示敲碎了冰塊……不然無法確認數量。」
「塑膠箱蓋呢?當天進貨,大廚確認數量之後,應該又親手貼上封條對吧?影像紀錄也顯示你在無菌室裏按規定開封,之後也沒有給食材掉包的動作啊。」
「在進無菌室開封之前,我就掉包好了。我撕下封條,掉包五包,然後貼上假封條。這也是我用家裏印表機盜印的。」
「……正式開封的時候,不是還有其他員工在你身邊嗎?他們幾個人應該也都碰過食材真空包才對。」
「塑膠箱封條是我切開的,他們應該看不清楚。而我也盡量親手開我自己拿進來的小包裝,所以沒有任何人發現。」
騙人的!楚邊心想。昨天的事情他記得一清二楚。丹格貝爾的說法完全違背事實,胡說八道。
正當他要開口抗議的時候,突然有道粗暴的腳步聲穿進室內。
身穿西裝的中年男子快步走向丹格貝爾。這人也穿著平時看不慣的服裝,花了點時間才看出他是誰。原來是大廚西蒙·卡維拿克。
卡維拿克氣得滿臉通紅,怒氣衝衝地大喊:「丹格貝爾!看你幹的什麽好事,丟不丟臉啊你!」
卡維拿克突然揪住丹格貝爾,便衣員警連忙出手製止,餐廳裏殺氣騰騰。
楚邊忍不住喊出聲:「請住手!」
所有人都停下動作,望向楚邊。卡維拿克與丹格貝爾一臉訝異,隻有茱莉安妮督察依然保持冷靜。
雖然這陣沉默幾乎令人窒息,但楚邊還是鼓足勇氣說道:「封條不可能被換過!我當時一起在無菌室工作,就在丹格貝爾先生旁邊。我可以發誓,那封條絕對是真貨!是卡維拿克先生進貨時親手貼的!而且塑膠箱裏所有真空包的形狀都很完整,如果有混入人工偽造的包裝,根本連摸都不用摸,一看就知道不一樣!」
餐廳裏鴉雀無聲。
卡維拿克對丹格貝爾投以質疑的眼神,丹格貝爾低頭不語。茱莉安妮督察率先打破僵局:「不好意思,你是餐廳的學徒?你姓……」
「姓楚邊。」
「對,楚邊。這是你跟我第一次直接對話吧?」
「是的……」
「你說的話有什麽證據?有什麽物證可以證明封條沒被換過?」
「……隻要檢查塑膠箱就知道了。如果貼了假封條,肯定一眼就……」
「可惜,昨天晚上開業之前,塑膠箱就被處理掉了。我看過無菌室的影像紀錄,攝影機裝在天花板上俯拍。所以就算把手邊的影像放大,也隻有粗粒子,看不清楚。這可不能推翻丹格貝爾的口供喔。」
「可是!」楚邊急忙說:「也不能證明他的口供屬實啊!」
「話雖如此,實際情況確實證明他的說法。根據醫院檢驗報告,受害人全都吃了含酸量過多的肥肝。餐盤上吃剩的肥肝也驗出了酸性物質,而且廚房裏也發現了相同的食材。再采證其他迴報身體不適的顧客人數,正好如他所說,大約有五個劣質的肥肝。」
怎麽可能……楚邊啞口無言。
沒錯,我並沒有親手拿出所有真空包裏的食材。但自從我進這家餐廳工作以來,幾乎每天都做這件事,再熟悉不過,隻要有異常立刻就能發現,絕對不可能有詭異行徑發生。絕對不可能!
但邏輯上卻贏不過警方。茱莉安妮冷靜地做出結論:「奧爾良警局的古斯塔夫·夏米納德督察也來了報告,說出貨的巴貝特精肉與柯達佛精肉都沒有問題。綜合所有狀況,隻能研判丹格貝爾的口供足以采信了。」
楚邊難以接受。他直接把心中疑惑投向當事人:「丹格貝爾先生,請別說謊!你根本沒理由做這種事!」
大廚卡維拿克難過地說:「丹格貝爾有個三歲的兒子,叫做薩夫蘭。雖然法國社會福利很好,養小孩依然是筆大開銷。可能
是收了其他餐廳的錢,才會做這種事吧?」
丹格貝爾不發一語,閉上眼,低下頭。
楚邊感到利刃穿心。丹格貝爾的反應,等於是承認了卡維拿克的指控。
茱莉安妮又以冷靜沉穩的聲音說:「卡維拿克先生,我相信他也是因為自己的兒子,才會決定招供。」
眾人一陣沉默。茱莉安妮看了看手表,然後看向其他刑警。
橫眉豎目的刑警慢慢走向丹格貝爾,掏出手鎊。丹格貝爾絲毫沒有反抗的意思,默默伸出雙手。
一陣清脆的聲響,金屬環套住了伊萬·丹格貝爾的手腕。
楚邊同時感到絕望與失望,注視著丹格貝爾。
丹格貝爾連看也不看楚邊一眼,就被刑警們慢慢帶往門口。
茱莉安妮正要跟著離開時,卡維拿克對她說:「請問……」
「有事嗎?」茱莉安妮迴過頭。
「既然原因都查明了……餐廳什麽時候才可以重新開張呢?」
「這跟逮捕嫌犯是兩迴事。應該說,你們很難重新開門營業了。」
「很難……為什麽?如果沒有他搞鬼,我們絕對不會摻雜劣質的食材……」
「無論什麽原因,這家餐廳沒發現劣質食材,就進行烹調,提供給顧客,這是不爭的事實。這可是飮食衛生上的重大問題。雖然還要看衛生局的調査結果與法院判決,但依我的看法,餐廳不可能重新開張。很遺憾。」
茱莉安妮的表情完全看不出遺憾,說完就轉身走向門口。
卡維拿克愣在原地,目送她離開,最後也垂頭喪氣地默默走開。
便衣員警們開始散去,楚邊不能言語,呆站在原地。
一位警官走到楚邊身旁說:「你跟其他員工都要接受偵訊,明天早上九點來警局一趟吧。」
不等他迴應,警官就離開了。
楚邊的視線開始朦朧,淚水在眼眶裏打轉。我的理想曾經在這裏。但一夜之間,一切都分崩離析。花了五年追夢卻徒勞無功,僅剩心中的淒涼空洞。