無論支持哪種論調的物理學者,即使肉體陷入漫無頭緒的懊惱,在自己的世界裏也不覺得委屈。
(les illuminations/j.n.a. rimbaud)(靈光集/韓波)
“你們覺得她少報了幾歲?”佐佐木撥著前額花白的頭發。
萌繪姑姑睦子的先生佐佐木是現任愛知縣知事,犀川見過他兩次,他年近六十,但沉著穩重的態度,仍像一位充滿自信的年輕人,犀川最近才知道,他的本名寫作“笹木”,“佐佐木”這個名字是為了選舉時的方便。
“已經是十七年前的事情了對嗎?”萌繪說。
“嗯,她少報了七歲呀。”佐佐木笑嘻嘻地眨眼。
“不,是六歲。因為我是九月出生的。”佐佐木睦子立刻說:“我那時候才二十八歲。”
“姑姑和姑丈差了十一歲對不對?我和犀川老師差了十三歲。”萌繪開心的說。
“你已經說了第六次嘍。”睦子很快就迴了她一句。
四人圍坐在頂著白色圓形遮陽傘的桌前,傘的影子遮住睦子和萌繪,而犀川和佐佐木的背後則沐浴在陽光下。
“什麽時候發現真相的呢?”犀川看著佐佐木。
“離開橋爪家的時候吧。”
“我也是差不多的時間發現。”睦子沒有表情的說。
“那位刑警大概早上的時候就知道了。”佐佐木從容不迫的說:“不過他還是放手了,當時還跟我說要長期抗戰呢,想想他真是位不錯的人,現在他應該是大津市的署長了。”
“姑丈的小說寫得怎麽樣了呢?”萌繪問。
“小說?哈哈……”佐佐木笑著。“那不是什麽了不起的東西啦,我隻是活到老學到老,都這把年紀了,我還記得怎麽用打字機,所以每天晚上當成是在練習打字,多少寫一點而已,看過的隻有你喔,萌繪。”
“唉呀,我也看啦。”睦子在一旁說:“你還真不是寫作的料,要不要我幫你改改?”
“哪裏有錯嗎?”
“這……”睦子一本正經的看著丈夫。“不過你好像故意把自己寫成一個散漫的人,看了小說的人隻會問我為什麽會下定決心跟你結婚,這一點不會很奇怪嗎?好像我是個輕率的女人。”
“姑姑,為什麽下定決心結婚呢?書上沒寫吧?”
“這種事我怎麽好意思在人前說。”睦子抬起下顎。
“到現在還是一個謎呀。”佐佐木笑著。
“是推理小說嗎?”犀川問。
“嗯。”萌繪認真地迴答:“說是推理小說好像也不太像,對啦,因為無解啊。”
“有解的話就糟蹋嘍!”佐佐木笑著說:“說難聽一點,就是搞砸了。”
“不過過程都是一連串推理耶。”萌繪說。
“"其實跟推理無關"這麽說不就是一種把戲嗎?”犀川說。
“原來如此,既然是把戲,那麽還是算推理小說嘍。”萌繪看著遮陽傘。“是又好像不是。”
“不是推理小說。”佐佐木說。
“不是推理小說的話……”萌繪眯起眼睛。“到底是什麽?”
“言情小說吧。”佐佐木迴答。
“這裏好像有點冷,我們進去吧。”佐佐木睦子站起來。“想討論是什麽樣的小說沒關係,但如果要提那時候的事情就算了,那件事還是不說比較好。”
“說的也是。”佐佐木也站起來,輕輕牽起妻子的手。“犀川老師,我們待會兒見。”
犀川點頭致意,佐佐木夫妻進到屋裏後,萌繪拉著椅子向犀川靠近。
“老師,姑姑在姑丈麵前簡直判若兩人對吧?”
“會嗎?”犀川不太了解,他認為佐佐木睦子沒多大改變。
“老師,操作放映機的人是滝本先生吧?他為什麽要那麽做呢?”
“大概是因為朝海姐妹不知道放映機的用法吧,或許滝本先生先幫她們裝好影片,開關則是後來她們其中一個人打開的。”
“滝本先生做這件事情的時候是半夜一點左右。”萌繪又抬頭看,這是她的怪毛病,但這裏沒有天花板,隻有遮陽傘和一大片天空。“其他人還在玩牌。後來又發生什麽事呢?”
“去三樓的視聽室。”
“你說的是誰?”
“西之園,憑空想象一點意義也沒有喔。隻會更複雜而已。”
“可以跟老師討論對我來說就已經意義重大了。”
“以後我不會再說第二遍喔。”
“好,了解。”
“那麽,雖然有點妄下斷論,但我認為是姐姐由季子先上去三樓。”
“打算自殺嗎?”
“對,原因不明,方法可能是上吊或是注射毒品。”
“結果耶素子上來阻止。”
“對,後來不知道發生什麽事,總之橫梁上的繩子被切斷了。”犀川點燃香煙說。
“她們在那裏吵架。”萌繪半躺著,一隻手放在嘴邊。“會跟清太郎有關嗎?說不定由季子自殺的原因是以為妹妹跟清太郎有染,後來耶素子出現了,兩個人就大吵一架。”
“這些猜測都是多餘的,自殺的理由也不是一句話就能交代過去,應該是她衝動之下的行為吧。”
“我隻是就我的想法解釋這一切,就算不合理,隻要理由說的過去,我就能放心。”
“嗯,如果隻是為了讓你放心,我可以了解,好,那我就來幫你吧。”犀川吐著煙。“首先,兩個人發生爭吵,想自殺卻遭到阻止的由季子,精神上已失去控製。也許是精神狀態的關係,又或者是妹妹的緣故才促使她有輕生的念頭,總之爭執演變成扭打,最後她勒死了妹妹。”
“然後呢?”
“然後輪到你說。”
“嗯……”她還是向上看。“在視聽室裏,由季子想著殺了妹妹該怎麽辦,她不停胡思亂想,後來她決定讓別人以為她們是一起自殺,這個辦法最恰當,所以她決定隱瞞自己殺死妹妹的事實。剛好橫梁上垂著繩子,如果妹妹倒在這裏,別人會以為妹妹是自殺的吧,雖然由季子這麽想,但其實專家一眼就能判斷到底是被勒死還是上吊,不過當時由季子沒有多想,她認為這樣就能天衣無縫。”
“所以,她鎖上門。”犀川邊轉動手中的香煙邊補充。“雖然沒有考慮清楚,但這樣對她來說已經是最好的辦法了。”
“嗯,她單純的認為隻要把房門鎖上,大家都會認為她們是自殺,然後她再穿過小窗到隔壁的放映室,因為由季子害怕如果兩人在同一個房間自殺,她會被懷疑是殺了妹妹之後再自殺,想從視聽室不用輔助工具就越過小窗,需要不錯的運動神經,她高中的時候是體操隊的一員,所以這點對她來說不成問題,不過對普通人來說就難了,該不會她也想過這點,老師,你說對嗎?”
“嗯,但說不定她隻是不想死在妹妹身邊。”犀川說:“這種精神狀態下,我不知道她會做出什麽事,反正自己死意堅決,也不會在意別人怎麽看待,我覺得這個說法比較接近她的想法,本來想一個人完美的死去,卻受到阻撓,所以她殺了妹妹,可是她又不希望別人認為她是因為嫉妒妹妹才這麽做的,或許她隻是不想讓清太郎這麽認為。”
“啊,這個我可以體會。”萌繪點頭。
“應該隻是了解喔。”犀川微笑。“因為這些都隻是我們無中生有的幻想。”
“總之就是因為這個理由……”萌繪繼續:“由季子穿過小窗來到放映室,不過中途發現放映機很礙事,所以……”
“她打開門,從走廊繞到放映室。”
“對,她挪動放
映機,好讓自己穿過去,然後她又迴到視聽室,並鎖上門。哇,好棒,真相應該就是這樣吧,我覺得好緊張喲。”萌繪握住雙手抖動著。
“那隻是我們一廂情願的解釋,啊,沒事,你不要在意,隻要你願意相信就好。”
“由季子從視聽室經由小窗一躍而過。”
“我想你的姑姑一定也可以這麽做。”
“由季子來到放映室,把放映機挪迴原來的位置,然後按下開關,影片就開始了,她是為了要確定影片有沒有清楚地投影在屏幕上。”
“這裏我不太明白。”
“你的意思是我的推斷有錯嗎?”
“她是為了確認位置才放電影的嗎?我的看法是她想再看一眼放映室,她想再看一次放映機的光線和妹妹的身影。”
“為什麽?”
“我怎麽知道,不過理由很多,或許是為了妹妹放的最後一部電影。”
“好變態。”
“屬於兩個人的電影之類的。”
“哇,這是不好笑的笑話嗎?”
“我認為由季子打算自殺的時候,就已經放了電影,所以她之前才會拜托滝本幫她放上片盤,可能是想在死的時候,有自己最喜歡的電影可以陪伴她,結果耶素子上來,她也沒有繼續放下去,她在移動放映機時候應該是關機的吧,說不定她按下倒轉,把電影卷迴片頭,這件事應該難不倒她。”
“她有那麽喜歡電影嗎?”
“拜托,我們又不認識朝海姐妹,正因為是推測所以我才說有可能呀,我們現在提出的推測可能隻到真相的二又二十次方分之一。”
“好吧,我知道了。那就采用老師"最後的電影"的說法,這個說法最美了。”
“嗯……”犀川點頭。“跟物理學家一樣的判斷。”
“最後由季子在放映室自殺,她鎖上門,為自己注射她之前就準備好的古柯堿,然後爬到機器上頭,從抽風機的縫隙把注射器丟棄,所以後來才會被警方發現。”
“為什麽要丟掉?”犀川問。
“咦?對喔,為什麽呢?”萌繪嘟著嘴。
“像跳崖的人把鞋子排好放在山崖上的意思嗎?總之她不想把注射器留在房裏。”
“嗯。”萌繪低語:“應該希望大家都以為她是自然死的吧,所以才會這麽做?”
“這……”犀川聳聳肩。“本來就不是縝密的計劃,用邏輯去推斷她的目的也無濟於事,可能她早就失去理智,或隻是個意外。”
“這樣很怪。”
“是很怪,但絕對不可能嗎?”
“好吧,總之自殺事件告一段落,姑姑聽到的尖叫聲,一定是朝海姐妹正在爭執的時候,大約十五分鍾之後一切就完成了。”
“嗯,房間變成密室。”
“如果就這樣結束,馬上就會被揭穿,可惜朝海由季子的計劃過於草率,無論是誰都一眼看得出來,是她殺死妹妹再自殺的。”
“滝本很早就發現了。”犀川說。
“嗯,因為是自己的女兒呀,好壯烈啊。”
“真不像你會說的話。”犀川嗤之以鼻。
“滝本先生看穿由季子想自殺,以及她會鎖門的原因,她想隱瞞殺死妹妹的實情,希望每個人都覺得她們是相偕自殺,滝本一定很快就發現這些事情了,所以……”
“打算對調由季子和耶素子的屍體。”
“沒錯,不過沒有成功,滝本想對調他們的屍體,如此一來就不會有人認為放映室的死者是他殺,也就是滝本同樣發現了姑姑想到的一方通行法則,如果把被勒死的耶素子移動到放映室,情勢就演變成不可能犯罪,隻能做自殺想,說不定還考慮過驗屍可能有的誤差,這種想法稍嫌天真,但思考時間實在有限,而且有值得一試的價值。”
“結果成功了。”
“是的。”
“恐怕警方的報告上也隻寫著死因是自殺吧。”
“滝本打算對調屍體,但對調之前其他人就親眼目睹過,所以無法移動屍體,不然很快就會被揭穿,所以他對調了姐妹倆的上衣,然後把假發移到耶素子頭上,他本來就知道由季子戴著假發,所以才會想到這個辦法。”
“因為他看過她們在舞台上吧。”
“舞台,你說舞台劇嗎?”
“對,因為看過她們的表演,滝本知道由季子為了工作需要剪了頭發。”
“哇,好深奧呀,簡直是臆測中的臆測、推理中的推理,太棒了,棒得讓我快昏倒了,真令人眼花繚亂。”萌繪抱著肩膀搖晃。“我快不行了,真相好複雜……”
“你神經有問題嗎?”
“滝本先生把她們對調身份後,為她們蓋上白布,正在清理地上的木屑時,睦子姑姑才剛好上樓,滝本先生安全過關,後來沒人發覺她們身份對調,就這麽輕而易舉,讓所有的假設無法成立。”
“或許吧。”犀川點頭。“不過也可以說滝本先生的運氣很差,反過來說他就是在無計可施的情況下,才走進交換屍體的死胡同裏,總之他大概是精神狀況已經到達某種極限。”
“姑姑的一方通行法則是不是很了不起?”
“了不起?這種形容太……”
“屍體的身份遭人對調不是那麽簡單就能發現,警方又姍姍來遲,所以在取得正確情報前浪費了不少時間。她在沒發覺之前就開始推理,身分對調這件事是否成為姑姑推理錯誤的最大原因呢?不過無論哪種假設都自有其道理之處。”
“這是種妄想吧,看不到也捕捉不到事實。”
“妄想啊……”
“反正遲早會真相大白。”犀川微笑。“刑警、佐佐木先生,還有你姑姑已經發覺滝本先生的作為,然後各自理解了。”
“滝本先生這麽做算是遺棄屍體嗎?”萌繪嚴肅起來。
“不能算是遺棄喔,那是他可以為女兒做的最後一件事。”犀川說:“有人為此責備過滝本先生嗎?”
“嗯……”萌繪緊張的表示同意。
“最後知道答案的人都沒有開口。”
“姑丈的小說裏也隻有輕輕帶過朝海姐妹的生平。”
“他沒有寫的還有很多吧。”
“老師也知道我為什麽會帶你去見滝本先生嗎?”
“你在想或許我會問他什麽吧?”
“嗯,至少會問一下。”
“我說不出口。”犀川搖頭。
“我也是。”萌繪低著頭,雙手放在膝上。“看著姑丈寫的小說,我就發現滝本先生做出的事,不過我也沒向姑姑他們確認過,也不知道他們知道多少,我更不知道到底該追根究底,還是保持沉默比較好。”
“這就是最好的判斷。”
“咦?”
“"不知道"就是最好的判斷。”
“嗯,可是這樣繼續下去,我會越來越想不開,非常……”
“所以會拖累我。”
“我哪有!”
“你每次都是一樣。”
“嗯……”萌繪抬抬肩膀微笑。“可是就像老師說的一樣,姑丈也是同樣的考慮,因為小說最後沒有結局,所以證明姑丈的想法,這是一種信息。”
“是喔。”
“沒有傳送就能體會的信息是嗎?”
“你姑姑也知道喲。”
“對。”萌繪抬起頭。“姑姑跟姑丈一定沒再提起過那件事,因為一切盡在不言中?”
“如果是呢?”
“好羨慕他們喔。”萌繪的神情有些落寞。“我就沒辦法。”
犀川沒有說話,他竟然同情起萌繪,但這不是
誰對誰錯、誰上誰下的問題。
不知道,就是他的答案。
“西之園,我們去散步吧?”
“啊,好。”萌繪一下子開朗起來。
她立刻站起來,犀川心想,地球上還有其他動物比人類更能從一個非常狀態迅速恢複到常態嗎?思考上的快速以及情感處理的快速,這些都是人類的特征,即使人類以外的動物懂得喜怒哀樂,但絕對無法加以隱藏、保存,或是分享,一切皆因傳達而起。隻有人類可以在悲傷的時候微笑,開心的時候哭泣。
夕陽西下,遮陽傘的影子落到陽台底端,他們下樓,來到起居室外的門廊,犀川和萌繪沿著別墅南邊的斜坡往下,一時間他們隻是默默走著。
拿著攜帶式煙灰缸,犀川同時吸進清新的空氣和尼古丁,把唿吸清新空氣當成吸煙一樣,好比美酒是用甘醇的水做成,人類隻能利用混濁檢測純粹,因為真正的純粹沒有標準。
被風吹落的枝葉在幹燥的地麵上進行布朗運動(brownian movement)【1827年,美國植物學家勞伯·布朗(robert brown)利用一般的顯微鏡觀察懸浮於水中的花粉粒時,發現這些花粉粒會做連續快速而不規則的隨機移動,這種移動稱為布朗運動】,他們不知不覺離開小徑,來到蓋滿落葉的森林,兩人站在一小窪沼澤前。
森林一片寧靜,隻有偶爾傳來鳥類飛過的聲音,如此清澈的空氣會一直延續到哪裏呀,犀川對此感到不可思議。
“老師你看,就是那裏,那個就是森林鐵路的遺跡。”萌繪用手指著。
可是當他們走近一看,卻什麽也沒有,沒有鐵路,枕木好像也被埋在土裏,隻剩下若有似無的狹長路線,說不定再過幾年,連這些都會消失。
犀川想起國中的時候,背著相機來到森林鐵路時的山穀風景。
鏽蝕的老舊鐵軌,脫離軌道的推車,無論是什麽,終將迴歸自然,也許它們一開始就已經身在自然之中。
那麽在這其中,什麽能夠證明人類的“生”?這大概是麵對過去、稍縱即逝的夢吧。
人的歲數像是鐵上的鏽蝕慢慢增加,不可能永遠都是孩子的模樣,懷念和美好也是一樣的吧?恐怕是一樣的。
“好想待在這樣的山裏,坐著小推車玩一輩子啊。”犀川抽著煙念念有詞。
“像妖怪或小精靈一樣嗎?”萌繪微笑著問。
“pp啊。”
“啊?”
“彼得潘(peter pan)。”
“啊,對了!”萌繪點頭。“朝海姐妹們演出的舞台劇吧?”
“永遠都是個孩子。”
“老師,就快到了喔。”萌繪還在笑著。
你也是個孩子,犀川沒有說出口。
拉著小推車的火車像是過山洞一樣穿越林間往上,車輪滾動,不時擦出火花,頭帶安全帽的壯碩工人們一同大聲吆喝,他們的手套上沾染著柴油引擎的廢氣,引擎聲、吆喝聲,還有鳥叫聲、橫跨山穀的桁架橋,聲音響徹整座山林。
這些聲音和光影,連同少年的迴憶在地球中飛散、擴散、消散,最後什麽也不剩——
完——
(les illuminations/j.n.a. rimbaud)(靈光集/韓波)
“你們覺得她少報了幾歲?”佐佐木撥著前額花白的頭發。
萌繪姑姑睦子的先生佐佐木是現任愛知縣知事,犀川見過他兩次,他年近六十,但沉著穩重的態度,仍像一位充滿自信的年輕人,犀川最近才知道,他的本名寫作“笹木”,“佐佐木”這個名字是為了選舉時的方便。
“已經是十七年前的事情了對嗎?”萌繪說。
“嗯,她少報了七歲呀。”佐佐木笑嘻嘻地眨眼。
“不,是六歲。因為我是九月出生的。”佐佐木睦子立刻說:“我那時候才二十八歲。”
“姑姑和姑丈差了十一歲對不對?我和犀川老師差了十三歲。”萌繪開心的說。
“你已經說了第六次嘍。”睦子很快就迴了她一句。
四人圍坐在頂著白色圓形遮陽傘的桌前,傘的影子遮住睦子和萌繪,而犀川和佐佐木的背後則沐浴在陽光下。
“什麽時候發現真相的呢?”犀川看著佐佐木。
“離開橋爪家的時候吧。”
“我也是差不多的時間發現。”睦子沒有表情的說。
“那位刑警大概早上的時候就知道了。”佐佐木從容不迫的說:“不過他還是放手了,當時還跟我說要長期抗戰呢,想想他真是位不錯的人,現在他應該是大津市的署長了。”
“姑丈的小說寫得怎麽樣了呢?”萌繪問。
“小說?哈哈……”佐佐木笑著。“那不是什麽了不起的東西啦,我隻是活到老學到老,都這把年紀了,我還記得怎麽用打字機,所以每天晚上當成是在練習打字,多少寫一點而已,看過的隻有你喔,萌繪。”
“唉呀,我也看啦。”睦子在一旁說:“你還真不是寫作的料,要不要我幫你改改?”
“哪裏有錯嗎?”
“這……”睦子一本正經的看著丈夫。“不過你好像故意把自己寫成一個散漫的人,看了小說的人隻會問我為什麽會下定決心跟你結婚,這一點不會很奇怪嗎?好像我是個輕率的女人。”
“姑姑,為什麽下定決心結婚呢?書上沒寫吧?”
“這種事我怎麽好意思在人前說。”睦子抬起下顎。
“到現在還是一個謎呀。”佐佐木笑著。
“是推理小說嗎?”犀川問。
“嗯。”萌繪認真地迴答:“說是推理小說好像也不太像,對啦,因為無解啊。”
“有解的話就糟蹋嘍!”佐佐木笑著說:“說難聽一點,就是搞砸了。”
“不過過程都是一連串推理耶。”萌繪說。
“"其實跟推理無關"這麽說不就是一種把戲嗎?”犀川說。
“原來如此,既然是把戲,那麽還是算推理小說嘍。”萌繪看著遮陽傘。“是又好像不是。”
“不是推理小說。”佐佐木說。
“不是推理小說的話……”萌繪眯起眼睛。“到底是什麽?”
“言情小說吧。”佐佐木迴答。
“這裏好像有點冷,我們進去吧。”佐佐木睦子站起來。“想討論是什麽樣的小說沒關係,但如果要提那時候的事情就算了,那件事還是不說比較好。”
“說的也是。”佐佐木也站起來,輕輕牽起妻子的手。“犀川老師,我們待會兒見。”
犀川點頭致意,佐佐木夫妻進到屋裏後,萌繪拉著椅子向犀川靠近。
“老師,姑姑在姑丈麵前簡直判若兩人對吧?”
“會嗎?”犀川不太了解,他認為佐佐木睦子沒多大改變。
“老師,操作放映機的人是滝本先生吧?他為什麽要那麽做呢?”
“大概是因為朝海姐妹不知道放映機的用法吧,或許滝本先生先幫她們裝好影片,開關則是後來她們其中一個人打開的。”
“滝本先生做這件事情的時候是半夜一點左右。”萌繪又抬頭看,這是她的怪毛病,但這裏沒有天花板,隻有遮陽傘和一大片天空。“其他人還在玩牌。後來又發生什麽事呢?”
“去三樓的視聽室。”
“你說的是誰?”
“西之園,憑空想象一點意義也沒有喔。隻會更複雜而已。”
“可以跟老師討論對我來說就已經意義重大了。”
“以後我不會再說第二遍喔。”
“好,了解。”
“那麽,雖然有點妄下斷論,但我認為是姐姐由季子先上去三樓。”
“打算自殺嗎?”
“對,原因不明,方法可能是上吊或是注射毒品。”
“結果耶素子上來阻止。”
“對,後來不知道發生什麽事,總之橫梁上的繩子被切斷了。”犀川點燃香煙說。
“她們在那裏吵架。”萌繪半躺著,一隻手放在嘴邊。“會跟清太郎有關嗎?說不定由季子自殺的原因是以為妹妹跟清太郎有染,後來耶素子出現了,兩個人就大吵一架。”
“這些猜測都是多餘的,自殺的理由也不是一句話就能交代過去,應該是她衝動之下的行為吧。”
“我隻是就我的想法解釋這一切,就算不合理,隻要理由說的過去,我就能放心。”
“嗯,如果隻是為了讓你放心,我可以了解,好,那我就來幫你吧。”犀川吐著煙。“首先,兩個人發生爭吵,想自殺卻遭到阻止的由季子,精神上已失去控製。也許是精神狀態的關係,又或者是妹妹的緣故才促使她有輕生的念頭,總之爭執演變成扭打,最後她勒死了妹妹。”
“然後呢?”
“然後輪到你說。”
“嗯……”她還是向上看。“在視聽室裏,由季子想著殺了妹妹該怎麽辦,她不停胡思亂想,後來她決定讓別人以為她們是一起自殺,這個辦法最恰當,所以她決定隱瞞自己殺死妹妹的事實。剛好橫梁上垂著繩子,如果妹妹倒在這裏,別人會以為妹妹是自殺的吧,雖然由季子這麽想,但其實專家一眼就能判斷到底是被勒死還是上吊,不過當時由季子沒有多想,她認為這樣就能天衣無縫。”
“所以,她鎖上門。”犀川邊轉動手中的香煙邊補充。“雖然沒有考慮清楚,但這樣對她來說已經是最好的辦法了。”
“嗯,她單純的認為隻要把房門鎖上,大家都會認為她們是自殺,然後她再穿過小窗到隔壁的放映室,因為由季子害怕如果兩人在同一個房間自殺,她會被懷疑是殺了妹妹之後再自殺,想從視聽室不用輔助工具就越過小窗,需要不錯的運動神經,她高中的時候是體操隊的一員,所以這點對她來說不成問題,不過對普通人來說就難了,該不會她也想過這點,老師,你說對嗎?”
“嗯,但說不定她隻是不想死在妹妹身邊。”犀川說:“這種精神狀態下,我不知道她會做出什麽事,反正自己死意堅決,也不會在意別人怎麽看待,我覺得這個說法比較接近她的想法,本來想一個人完美的死去,卻受到阻撓,所以她殺了妹妹,可是她又不希望別人認為她是因為嫉妒妹妹才這麽做的,或許她隻是不想讓清太郎這麽認為。”
“啊,這個我可以體會。”萌繪點頭。
“應該隻是了解喔。”犀川微笑。“因為這些都隻是我們無中生有的幻想。”
“總之就是因為這個理由……”萌繪繼續:“由季子穿過小窗來到放映室,不過中途發現放映機很礙事,所以……”
“她打開門,從走廊繞到放映室。”
“對,她挪動放
映機,好讓自己穿過去,然後她又迴到視聽室,並鎖上門。哇,好棒,真相應該就是這樣吧,我覺得好緊張喲。”萌繪握住雙手抖動著。
“那隻是我們一廂情願的解釋,啊,沒事,你不要在意,隻要你願意相信就好。”
“由季子從視聽室經由小窗一躍而過。”
“我想你的姑姑一定也可以這麽做。”
“由季子來到放映室,把放映機挪迴原來的位置,然後按下開關,影片就開始了,她是為了要確定影片有沒有清楚地投影在屏幕上。”
“這裏我不太明白。”
“你的意思是我的推斷有錯嗎?”
“她是為了確認位置才放電影的嗎?我的看法是她想再看一眼放映室,她想再看一次放映機的光線和妹妹的身影。”
“為什麽?”
“我怎麽知道,不過理由很多,或許是為了妹妹放的最後一部電影。”
“好變態。”
“屬於兩個人的電影之類的。”
“哇,這是不好笑的笑話嗎?”
“我認為由季子打算自殺的時候,就已經放了電影,所以她之前才會拜托滝本幫她放上片盤,可能是想在死的時候,有自己最喜歡的電影可以陪伴她,結果耶素子上來,她也沒有繼續放下去,她在移動放映機時候應該是關機的吧,說不定她按下倒轉,把電影卷迴片頭,這件事應該難不倒她。”
“她有那麽喜歡電影嗎?”
“拜托,我們又不認識朝海姐妹,正因為是推測所以我才說有可能呀,我們現在提出的推測可能隻到真相的二又二十次方分之一。”
“好吧,我知道了。那就采用老師"最後的電影"的說法,這個說法最美了。”
“嗯……”犀川點頭。“跟物理學家一樣的判斷。”
“最後由季子在放映室自殺,她鎖上門,為自己注射她之前就準備好的古柯堿,然後爬到機器上頭,從抽風機的縫隙把注射器丟棄,所以後來才會被警方發現。”
“為什麽要丟掉?”犀川問。
“咦?對喔,為什麽呢?”萌繪嘟著嘴。
“像跳崖的人把鞋子排好放在山崖上的意思嗎?總之她不想把注射器留在房裏。”
“嗯。”萌繪低語:“應該希望大家都以為她是自然死的吧,所以才會這麽做?”
“這……”犀川聳聳肩。“本來就不是縝密的計劃,用邏輯去推斷她的目的也無濟於事,可能她早就失去理智,或隻是個意外。”
“這樣很怪。”
“是很怪,但絕對不可能嗎?”
“好吧,總之自殺事件告一段落,姑姑聽到的尖叫聲,一定是朝海姐妹正在爭執的時候,大約十五分鍾之後一切就完成了。”
“嗯,房間變成密室。”
“如果就這樣結束,馬上就會被揭穿,可惜朝海由季子的計劃過於草率,無論是誰都一眼看得出來,是她殺死妹妹再自殺的。”
“滝本很早就發現了。”犀川說。
“嗯,因為是自己的女兒呀,好壯烈啊。”
“真不像你會說的話。”犀川嗤之以鼻。
“滝本先生看穿由季子想自殺,以及她會鎖門的原因,她想隱瞞殺死妹妹的實情,希望每個人都覺得她們是相偕自殺,滝本一定很快就發現這些事情了,所以……”
“打算對調由季子和耶素子的屍體。”
“沒錯,不過沒有成功,滝本想對調他們的屍體,如此一來就不會有人認為放映室的死者是他殺,也就是滝本同樣發現了姑姑想到的一方通行法則,如果把被勒死的耶素子移動到放映室,情勢就演變成不可能犯罪,隻能做自殺想,說不定還考慮過驗屍可能有的誤差,這種想法稍嫌天真,但思考時間實在有限,而且有值得一試的價值。”
“結果成功了。”
“是的。”
“恐怕警方的報告上也隻寫著死因是自殺吧。”
“滝本打算對調屍體,但對調之前其他人就親眼目睹過,所以無法移動屍體,不然很快就會被揭穿,所以他對調了姐妹倆的上衣,然後把假發移到耶素子頭上,他本來就知道由季子戴著假發,所以才會想到這個辦法。”
“因為他看過她們在舞台上吧。”
“舞台,你說舞台劇嗎?”
“對,因為看過她們的表演,滝本知道由季子為了工作需要剪了頭發。”
“哇,好深奧呀,簡直是臆測中的臆測、推理中的推理,太棒了,棒得讓我快昏倒了,真令人眼花繚亂。”萌繪抱著肩膀搖晃。“我快不行了,真相好複雜……”
“你神經有問題嗎?”
“滝本先生把她們對調身份後,為她們蓋上白布,正在清理地上的木屑時,睦子姑姑才剛好上樓,滝本先生安全過關,後來沒人發覺她們身份對調,就這麽輕而易舉,讓所有的假設無法成立。”
“或許吧。”犀川點頭。“不過也可以說滝本先生的運氣很差,反過來說他就是在無計可施的情況下,才走進交換屍體的死胡同裏,總之他大概是精神狀況已經到達某種極限。”
“姑姑的一方通行法則是不是很了不起?”
“了不起?這種形容太……”
“屍體的身份遭人對調不是那麽簡單就能發現,警方又姍姍來遲,所以在取得正確情報前浪費了不少時間。她在沒發覺之前就開始推理,身分對調這件事是否成為姑姑推理錯誤的最大原因呢?不過無論哪種假設都自有其道理之處。”
“這是種妄想吧,看不到也捕捉不到事實。”
“妄想啊……”
“反正遲早會真相大白。”犀川微笑。“刑警、佐佐木先生,還有你姑姑已經發覺滝本先生的作為,然後各自理解了。”
“滝本先生這麽做算是遺棄屍體嗎?”萌繪嚴肅起來。
“不能算是遺棄喔,那是他可以為女兒做的最後一件事。”犀川說:“有人為此責備過滝本先生嗎?”
“嗯……”萌繪緊張的表示同意。
“最後知道答案的人都沒有開口。”
“姑丈的小說裏也隻有輕輕帶過朝海姐妹的生平。”
“他沒有寫的還有很多吧。”
“老師也知道我為什麽會帶你去見滝本先生嗎?”
“你在想或許我會問他什麽吧?”
“嗯,至少會問一下。”
“我說不出口。”犀川搖頭。
“我也是。”萌繪低著頭,雙手放在膝上。“看著姑丈寫的小說,我就發現滝本先生做出的事,不過我也沒向姑姑他們確認過,也不知道他們知道多少,我更不知道到底該追根究底,還是保持沉默比較好。”
“這就是最好的判斷。”
“咦?”
“"不知道"就是最好的判斷。”
“嗯,可是這樣繼續下去,我會越來越想不開,非常……”
“所以會拖累我。”
“我哪有!”
“你每次都是一樣。”
“嗯……”萌繪抬抬肩膀微笑。“可是就像老師說的一樣,姑丈也是同樣的考慮,因為小說最後沒有結局,所以證明姑丈的想法,這是一種信息。”
“是喔。”
“沒有傳送就能體會的信息是嗎?”
“你姑姑也知道喲。”
“對。”萌繪抬起頭。“姑姑跟姑丈一定沒再提起過那件事,因為一切盡在不言中?”
“如果是呢?”
“好羨慕他們喔。”萌繪的神情有些落寞。“我就沒辦法。”
犀川沒有說話,他竟然同情起萌繪,但這不是
誰對誰錯、誰上誰下的問題。
不知道,就是他的答案。
“西之園,我們去散步吧?”
“啊,好。”萌繪一下子開朗起來。
她立刻站起來,犀川心想,地球上還有其他動物比人類更能從一個非常狀態迅速恢複到常態嗎?思考上的快速以及情感處理的快速,這些都是人類的特征,即使人類以外的動物懂得喜怒哀樂,但絕對無法加以隱藏、保存,或是分享,一切皆因傳達而起。隻有人類可以在悲傷的時候微笑,開心的時候哭泣。
夕陽西下,遮陽傘的影子落到陽台底端,他們下樓,來到起居室外的門廊,犀川和萌繪沿著別墅南邊的斜坡往下,一時間他們隻是默默走著。
拿著攜帶式煙灰缸,犀川同時吸進清新的空氣和尼古丁,把唿吸清新空氣當成吸煙一樣,好比美酒是用甘醇的水做成,人類隻能利用混濁檢測純粹,因為真正的純粹沒有標準。
被風吹落的枝葉在幹燥的地麵上進行布朗運動(brownian movement)【1827年,美國植物學家勞伯·布朗(robert brown)利用一般的顯微鏡觀察懸浮於水中的花粉粒時,發現這些花粉粒會做連續快速而不規則的隨機移動,這種移動稱為布朗運動】,他們不知不覺離開小徑,來到蓋滿落葉的森林,兩人站在一小窪沼澤前。
森林一片寧靜,隻有偶爾傳來鳥類飛過的聲音,如此清澈的空氣會一直延續到哪裏呀,犀川對此感到不可思議。
“老師你看,就是那裏,那個就是森林鐵路的遺跡。”萌繪用手指著。
可是當他們走近一看,卻什麽也沒有,沒有鐵路,枕木好像也被埋在土裏,隻剩下若有似無的狹長路線,說不定再過幾年,連這些都會消失。
犀川想起國中的時候,背著相機來到森林鐵路時的山穀風景。
鏽蝕的老舊鐵軌,脫離軌道的推車,無論是什麽,終將迴歸自然,也許它們一開始就已經身在自然之中。
那麽在這其中,什麽能夠證明人類的“生”?這大概是麵對過去、稍縱即逝的夢吧。
人的歲數像是鐵上的鏽蝕慢慢增加,不可能永遠都是孩子的模樣,懷念和美好也是一樣的吧?恐怕是一樣的。
“好想待在這樣的山裏,坐著小推車玩一輩子啊。”犀川抽著煙念念有詞。
“像妖怪或小精靈一樣嗎?”萌繪微笑著問。
“pp啊。”
“啊?”
“彼得潘(peter pan)。”
“啊,對了!”萌繪點頭。“朝海姐妹們演出的舞台劇吧?”
“永遠都是個孩子。”
“老師,就快到了喔。”萌繪還在笑著。
你也是個孩子,犀川沒有說出口。
拉著小推車的火車像是過山洞一樣穿越林間往上,車輪滾動,不時擦出火花,頭帶安全帽的壯碩工人們一同大聲吆喝,他們的手套上沾染著柴油引擎的廢氣,引擎聲、吆喝聲,還有鳥叫聲、橫跨山穀的桁架橋,聲音響徹整座山林。
這些聲音和光影,連同少年的迴憶在地球中飛散、擴散、消散,最後什麽也不剩——
完——