1
之後過了幾天——時間比任何事物都還要勤勉地走著。
蓑澤杜萌這幾天總算能靜下來思考事件的始末了。或許是想藉著不斷思考哥哥蓑澤素生的事情,轉移對那個恐怖經驗的注意力吧,她如此自我診斷著。
那個戴著麵具的男子,當時杜萌怎麽樣也看不見他的臉。男子反覆出現在她夢裏,把槍對準杜萌。他正在笑嗎?究竟是什麽樣的男子……
她當然不認識他。她記不起男子的聲音,也沒有留意他的發型或身材,所以即使在夢裏,男子也沒有卸下麵具。
但是杜萌曾和戴麵具的男子說過話,她都快忘了。時間過去愈久,她愈對自己那時出乎意料的冷靜感到震驚。她在麵具男子麵前做早餐,然後,是的……微笑。
殺了我也沒關係——她的確說了這句話。印象雖然模糊,但她說了,甚至在迴想的時候,她的嘴中也會同時說出句子。這句話光是在腦中盤旋,就足以令她渾身發抖。
那是怎樣的心境?可怕,隻有可怕能形容。被槍指著還能露出微笑的自己——那副景象像是一麵鏡子似地浮現在自己麵前。
她覺得背脊一陣冰涼。
那時的自己比麵具男子還要可怕,那就是所謂的瘋狂嗎?自己瘋了嗎?
不對,那是種更接近心靈深處、純粹而透亮的境界。當時她感受到一股清新——但這也可能是瘋狂的本來麵目。她比那個男子還要恐怖,所以男子才會持槍指著她。因為她太恐怖了,男子才不敢脫下麵具,連吃早餐也不敢。
其實她自己也接近崩潰邊緣了。或許正是因為壓抑了恐懼許久,前些日子在廚房看見叔叔時,身體才會突然不舒服。象征恐懼的符碼一直隱藏在她體內深處,隨著逝去的時間逐浙抽象化,安靜得像是一縷氣體:但現在卻紮紮實實地浮出來,蜂擁而出、愈來愈多。
好可怕。她不想死,可是為什麽那時候她笑得出來?不知道,連自己也不明白,隻能說那一瞬間她是瘋狂的。
就好像下西洋棋輸給高中以來的好友西之園萌繪一樣,她當時心情晴朗,就像敗戰後徹底的清明。這兩者有些相似。
她認為那盤棋改變了自己對人生的態度——話說同來,被挾持時她也曾這麽想過。當時發現自己正在笑,她不也是像個旁觀者,雲淡風輕地說:“啊,我正在改變。”不過就算已經轉變,最初的恐懼仍在,而且她仍無法遠離那一聲槍響。
那種心情毫無道理……難道真的毫無道理可言?
她沒有告訴警方歹徒曾在屋內開過一槍。警方沒問,她也不想說。麵具男子持槍逃走了,警方無從調查,但當警方詢問杜萌時,她有說他持有大型槍枝。警方給杜萌看了一堆照片,槍的型製很清楚,但她沒有印象。不過她總覺得那把槍跟射殺清水千亞希的槍,也就是陳屍在廂型車上的鳥井惠吾手中的槍,是同一款。警方說他們最近常查獲那種槍。
槍響的聲音還真大,她在一瞬間還以為自己中槍了。爆破的聲音令她的聽覺麻痹、身體僵硬,變成一具隻會唿吸的軀殼。在那之前,她明明還笑得出來…:
直到拿著話筒跟父親說話前,她持續呆滯了好久。
麵具……有孔的……恐怖的麵具。她的記憶隻剩下這些。恐怖……
“好恐怖的臉。”哥哥說過這句話。
杜萌想起素生曾說麵具很可怕。什麽時候說的呢?好幾年前了。素生觸摸著母親掛在客廳的麵具,然後這麽說。
他為什麽知道麵具恐怖呢?為什麽可以理解呢?杜萌當時覺得不可思議。
“眼睛這裏開了一個孔,所以很恐怖。”素生微笑著迴答杜萌的疑問,然後問杜萌:“為什麽眼睛要有孔呢?”
杜萌如今迴憶起仍覺得驚駭,她渾身發抖。
“如果不開一個洞的話就看不見啦。”
“咦?是這樣啊……為什麽會看不見?”
“因為戴上麵具就擋住視線啦!眼睛如果被東西遮住就什麽也看不見了。”
“那跟觸摸的道理一樣囉。如果有扇門擋著,就摸不到門後麵的東西。”
“本來就是這樣吧?”
“可是即使隔著門,還是聽得見聲音,雖然會比較小聲……就算關上門,還是聽得見門後的的聲音,但卻看不見發生什麽事情了,對吧?”
“對啊,就看不見了。”
“不過關上窗戶還是看得見外麵吧?”
“因為玻璃是透明的。”
“所以沒有鑽個孔也看得見囉?爸的眼鏡也是透明的對不對?所以不用鑽孔。”
“沒錯。”
“透明啊……”素生開心地微笑,“透明是什麽感覺呢……人的眼睛也是透明的嗎?”
透明是什麽感覺……要怎麽解釋給看不見的人聽呢?
對了,那時候的自己……在麵具男子麵前微笑的自己,不就是透明的嗎?所以才會那麽沉著,直到槍響應聲劃破了這片透明。
自己還能夠再一次如此透明嗎?
2
事情發生在昨天星期五。
杜萌和家人來到那古野市區的醫院探望祖父。
行動完全得靠護士照料的蓑澤幸吉已經病入膏肓,骨瘦如柴的病體一動也不動。他的鼻子插著唿吸器,床邊幾台醫療機器上細長的二極體忽明忽暗,安靜且規律地閃過。這些機器彷佛正在吸走老人身上僅存的最後一絲力氣。
父親握著祖父瘦弱的手,柔聲地對他說話。祖父沒有迴答,隻是睜開幹澀的眼睛,混濁的雙瞳緩緩地注視著每一個人。
杜萌此時真切地感受到全家人和眼前的老人都沒有血緣關係,明知如此,她還是熱淚盈眶——或許是母親和姐姐在一旁哭泣的緣故吧,杜萌心想,她應該無從悲傷,因為她的迴憶裏並不存在和祖父互動的過往。
從前砠父身體還硬朗時,總是動不動就斥責父親。父親在祖父麵前是卑微的,杜萌無法忍受父親的態度,好像做了什麽肮髒的事情一樣——在母親麵前一副威嚴樣,在祖父麵前卻總是卑躬屈膝。
追根究柢,母親為什麽要再婚呢?為什麽要和這個男人結婚?杜萌曾好幾次帶著不悅的口氣問姐姐,而一向溫和的姐姐隻有在此時會顯得麵有難色。杜萌至今仍然認為,姐姐一定比自己還要不滿吧。
病床上的老人隻剩下一具空殼,一具曾經叫作蓑澤幸吉的空殼。
然而,老人在杜萌等人離開病房前說了一句話。
“素生呢……”
沙啞的嗓音響起,父母親不禁迴頭:而祖父說完就再度合上了雙眼。
隻有哥哥素生……流著蓑澤家的血液。
素生不在了,去哪裏了呢……
護士走近床邊照料老人。她吊起兩袋點滴,拿起插管前端的針。病房裏彌漫著一股消毒水的味道。
四個人走出病房。在醫院的長廊上,杜萌看見光滑的地麵上反射出長廊盡頭窗戶的歪曲影子。原本方正的平麵透過遠處的光線,似乎無法反映出正確的模樣。無論投注多少心力,人們終其一生建構出的權力與地位,最後仍將潰不成形。
走到停車場時,杜萌表示想一個人去街上晃晃。
“我自己迴去。”她說。
“你要去哪兒?”母親擔心地問。
“去地下街走走吧……”
不等父親迴應,杜萌便先行離去。她頭也不迴地加快腳步走到路上。
她已經將近兩個星期沒離開過醫院或是家裏了,要是因此而得了憂鬱症也是沒辦法的事。她也看不下去虛弱的祖父,杜萌有種再待下去就會被死神帶走的感覺。
真想忘了
這一切。想找個人喝酒……杜萌心想。
雖然有點距離,但她還是朝著榮町走去。中途走進地下街,杜萌隨著人潮漫不經心地看著店外的櫥窗;全日本現在正因為盂蘭盆會而放大假,街上人滿為患。走了一陣子,她看到一家照相館。她想起底片照完了,拿出手提包裏的相機。
店麵的廣告寫著衝洗相片隻要三十分鍾。三十分鍾的話,她可以先到處逛逛再迴來拿照片。杜萌取出相機裏的底片,走進店裏。
走出了店,杜萌突然想起西之園萌繪,剛才交給店家的那卷底片有照到萌繪。她迴到那古野當天先去了萌繪家一趟,在大廳幫萌繪照了三張獨照,還有幾張是拜托萌繪的朋友濱中照的合照。
杜萌找出萌繪的電話,然後走向地下鐵車站附近的一排公用電話。她放進電話卡,按下剛才背起來的號碼——她自己也覺得奇怪,為什麽到現在才想到要打電話給萌繪。
西之園萌繪在家。
“萌繪嗎?是我。”
“哇,杜萌喔?”萌繪高聲地說:“怎麽了?迴東京了嗎?”
“我還在那古野。”
“對不起,我沒跟你聯絡,後來發生了好多事……我打過幾次電話去東京,不過都沒人接。”
“不要緊,我這裏也發生了一些事。”杜萌說:“你現在有空嗎?可不可以見個麵?還是你要準備考試?”
“你在哪裏?”
“榮町的地下街。”
“我現在就去找你。”
3
杜萌漫無目的地走在地下街,不一會兒就過了三十分鍾。她迴去照相館拿照片,再急忙走迴約定的地點。
西之園萌繪是跑著過來的。兩個人走進附近的咖啡店,選了一張稍小的桌子,點了兩杯咖啡。
“我快忙死了,”萌繪一坐下來就說個不停:“還要準備考試。你知道魔術師有裏匠幻被殺的事情吧?還有上個星期天……”
“萌繪……”杜萌打斷萌繪的話:“我哥不見了。”
“嗄?”萌繪眨眨眼,“‘不見了’是什麽意思?他到哪裏去了?”
“我不知道。”杜萌搖頭,“我想,應該是綁架。”
“綁架?怎麽可能……”
“嗯,”杜萌點頭,“警方也覺得被綁架有點可疑……”
“你把事情都告訴我吧。”萌繪認真地說。
杜萌緩緩道出事情的始末;和萌繪見麵的那個晚上,父母親和姐姐被歹徒挾持;隔天早上,一個陌生男子闖進杜萌的房間,戴著恐怖的麵具……之後,杜萌和挾持她的歹徒來到駒之根別墅,看見兩具屍體,戴麵具的男子逃逸。傍晚,他們在警方的偕同下迴到家,卻發現哥哥不見了。然後便是五天前謎樣的電話。
西之園默默地聽著杜萌講述經過,中途服務生端來咖啡,兩個人都沒有作聲。
杜萌說完,從手提包裏拿出香煙點上。她吸了一口,另一隻手拿起杯子。
“說完了?”萌繪眼珠微微朝上看著杜萌。
“嗯,到目前為止就是這些。”
“負責的警方是誰?長野縣警嗎?”
“好像是,也有愛知縣的人。”
“歹徒在逃對吧?”萌繪問。
“嗯……沒錯。可是我想知道的不是殺人兇手,而是我哥。”
“為什麽素生哥的房間是上鎖的?”萌繪立刻問,
“嗯……”杜萌歎了口氣,“真不愧是萌繪。”
“杜萌……到底發生了什麽事?”
“我不知道,就是因為不知道……”
“不對。”萌繪搖頭,“我指的不是你剛才說的事,我說的是你跟素生哥喔。前一天晚上你為什麽沒有和素生哥見麵呢?”
“因為我累了。”
“和素生哥是什麽時候見過麵的?”
“你說誰?”
“你們最後一次見到麵是在什麽時候?”
“三年前的夏天。”
“三年前?”萌繪目瞪口呆,“那電話呢?”
“呃,一直沒有聯絡。”
“杜萌……”萌繪認真地看著杜萌,“告訴我。”
“告訴你什麽?”
“三年前發生了什麽事?”
朋友的質問令杜萌微微顫抖起來。
4
那是在駒之根的夏天,三年前的暑假,那個她不願迴首的夏天。全家五人去別墅過了一個星期。
還記得那是一個天氣晴朗的早晨。杜萌和姐姐紗奈惠帶著素生坐上公車,他們要去爬駒之嶽。地勢起伏的山路上,車子大幅度地左右搖擺,沿著彎曲的坡道爬行。公車上滿是登山客,行駛到一半,坐在最後麵的杜萌就因為受不了車況而感到不適——嘈雜的引擎聲、排氣管頻頻放出的廢氣以及車體的劇烈搖晃。
公車抵達纜車起點時,杜萌已經暈得受不了了,需要休息片刻。雖然才一大早,但是一次可乘坐六十人的纜車入口處已排了長長的隊伍。杜萌坐在離車站有點距離的長椅上休息了會兒,總算感到比較舒服一些。她眺望著周圍的景色出神。
杜萌看見商店前有兩個人正在吃著冰淇淋——哥哥素生和姐姐紗奈惠。他們交替吃著同一支冰淇淋。素生的目光朝杜萌的方向看過來。他應該看不見的,但他的視線直直對上杜萌。
素生看起來很高興,姐姐也是。兩個人簡直像是一對戀人。
三個人排了一會兒隊,接著坐上人滿為患的纜車,來到高山上的幹疊敷車站。這裏出人意料地寒冷,四周彌漫著霧氣。起伏不定的岩石坡下是一片蔓延開來的綠意,以及綠意之中隨風搖曳的小花。
杜萌和紗奈惠牽著素生的手跨過陡峭的斜坡,沿著小徑緩緩而下。其他的登山客都朝著山頂排成一列走著,但姐妹倆認為他們沒辦法走那條路,因為身邊帶著失明的兄長,實在爬不上去,於是他們反向來到圍著各種植物和花朵的池塘邊。雲朵遮住陽光後,天氣更冷了。三人都穿上了雪衣,卻無法完全抵擋寒意。
“為什麽那麽冷,花還是會開呢?”素生問。他正在和紗奈惠聊著花開的事。
“因為這些花喜歡寒冷的地方呀。”紗奈惠迴答。
“霧是什麽感覺?”
“若隱若現地盈滿四周,然後就漸漸看不到周圍的樣子了。”
“就像雲慢慢靠近嗎?”
“嗯,很像沒錯。”
杜萌默不作聲。她不覺得姐姐迴答得很好,但此刻都無所謂了。她壓抑住想要爬上山頂的念頭——為什麽要忍耐?她忽然這麽想。
接著姐姐說要去買飲料,於是就一個人走到附近的休息站去,隻剩下素生和杜萌坐在大石頭上。
素生俊秀到令人屏息。杜萌的左手握著他的右手,素生冰涼的手。偶有經過的行人看到他們倆,大家都盯著素生,因為他比任何一種高山植物都還要美麗……
杜萌在素生耳邊低聲說:
“你喜歡姐姐還是我?”
“都很喜歡喔。”素生微笑著,漂亮的雙眼彷佛看得見杜萌的臉龐,
杜萌也露出笑。她不知道自己為什麽要微笑。不知為何,她此刻突然有種兩人一起跳下山崖也好的念頭。
死去也好……
杜萌吻了素生。
小鳥瞬間不再飛舞,夏天的昆蟲也停止鳴叫。
不久陽光重現,他們在斜坡上望著遠方一群沿著山路攻頂的人們。如果那邊有落石,就有好幾個人沒命了……杜萌不禁為了想著那種事情的自己感到可笑。
空氣宛如不存在般地澄澈,寒冷到像是快失去生命一樣。
“我喜歡你。”
素生說。
“我也是。”杜萌迴答。
姐姐迴來了。
杜萌忽然覺得身體好輕好輕:心中感覺到雀躍不已。
杜萌知道所有高山植物的名字,她最喜歡植物。這是白花蛇舌草,這是草茱萸,這是深山穗躑躅,還有那個是珠芽蓼。
每朵花都是白色的……
素生的臉也是白色的,白色是最美麗的顏色。
三人漫步在小徑上,往上爬了一會兒,然後坐在岩石上休息。
……那是什麽?
眼前有好幾名救難人員也沿著小徑往下走,不久就抬著擔架和三人擦身而過。
擔架上是一具遇難的屍體。杜萌和紗奈惠始終站在那兒看著,但素生不知道發生了什麽事。他隻看得見美麗的事物。
“為什麽花是美麗的?明明觸摸它們的時候覺得有點惡心。”
素生依然輕輕笑著,隻有他在笑。
杜萌想不起迴家途中的片段,隻記得迴到別墅時已經是傍晚時分。
姐姐和雙親說起駒之嶽的景色,她則是一迴到家就累得倒在床上睡去,就連被叫去吃晚餐時也不想起床。她一點也不餓,隻想睡覺。
不知過了幾個鍾頭,半夜了。
別墅後頭的山穀傳來陣陣流水聲。窗外的夜色比杜萌的房間裏還要亮一些,想必月亮和星星都出來了吧。她裹著毛毯走出去,還是感到有點寒意,於是迴來加了一件毛衣,然後再悄悄地離開房間。
起居室沒有開燈,和房間裏一樣黑漆漆的。杜萌因為口渴,打開冰箱拿出一罐啤酒,然後躡手躡腳地走出屋外。外麵是滿天星鬥和不絕於耳的蟲鳴。樹林圍繞著她的身影,形成一個更深濃的黑影。屋外無風。杜萌坐在陽台的階梯上,打開啤酒喝了一口。
“杜萌?”
她訝異地迴頭,看見素生站在陽台口,手上沒拿拐杖。他獨自走在黑暗裏——不,對他來說,外麵世界的明暗和他沒有關係。杜萌站起來,伸手扶住素生。
兩個人往下走,並肩坐在第一層階梯上,共飲一瓶啤酒——這算是和山上那一支冰淇淋扯平了吧,她瞬間閃過這個念頭。
“好冷呢。”素生說。
“嗯。”
杜萌抱住素生。
所剩不多的啤酒翻倒,滾到草坪上。素生突然加重了力氣,朝杜萌臉上唿著熱氣。他搜尋著杜萌的雙手,兩個人從階梯上跌落,在濕濡的草坪上翻滾。素生壓在杜萌身上,她沒辦法移動,眼前就是星空,那是天鵝座……然後,那是……素生的表情……他笑著,溫柔地笑著,可是……好可怕……
“請你不要……”杜萌壓低聲音,聲音低吼著,身體在顫抖。
素生還是一樣的笑容。為什麽要笑?
素生的手摸向杜萌的私處,她拚命掙紮著。他抓住杜萌,杜萌想要往上爬,卻被身後的素生扯住頭發。杜萌跌倒在地,手中握住了某個東西,揚起手不斷地往素生頭上重擊。即使如此,素生卻不肯放手。
杜萌尖叫,不停地尖叫。眼前的素生臉上流下了汗水——不對,那是血,她看見素生的血。
“怎麽迴事?”她聽見好遠的地方傳來父親的聲音。
接著是母親和姐姐的尖叫聲。
素生笑著,杜萌仍然繼續尖叫。父親衝過來壓住素生,大家都說不出話。
“原諒我。原諒我……哥……原諒我。”
杜萌看著地麵,像是咒語般地反覆囈語。
她的眼淚落入口中。眼淚比哥哥的血還要汙穢。
別墅門口透出亮光,被父親製住的素生仍在笑著。他因為杜萌的抵抗而滿身是血,連蓄著瀏海的前額也流著血,像是美麗的陶瓷人偶的臉裂了開來。那張臉還在微笑,平靜的表情和激動的喘息產生極大反差。
像人偶一樣。像麵具一樣。
杜萌無法直視哥哥可怕的笑容。
素生微笑著說:
“杜萌,你看見了什麽?”
杜萌連站起來的力氣也沒有。
父親製伏素生,拖著他往後頭走。素生抵抗著,仍不肯就範。他的額上流著血,長發四散,但是神情比任何人都來得沉穩。
“看見什麽了呢?杜萌……你說說看。”素生溫柔地叫喚著。
杜萌雙手捂住耳朵。母親和姐姐正要扶她,她卻自己站了起來,頭也不抬地往下衝。
她想要止住淚水和喘息。
你看見了什麽?
杜萌隻看到自己不斷向哥哥道歉的身影。
5
“說完了……”杜萌淡淡地對萌繪說。為什麽會說出來呢?她想著。
“後來呢?”萌繪問。
“因為不想跟家人相處,隔天一早我就迴東京了。”
萌繪認真地點點頭。
“從那次之後,我再也沒見過哥哥。嗯,我想他也刻意迴避我。隔年的夏天我迴到家,裝作哥哥不在,家人也悶不吭聲。那時有種哥哥真的不在家裏的感覺。”
“那是兩年前吧?”萌繪問:“然後呢?你就一直待在東京嗎?”
“對,直到這次迴來。當時發生那件事情,我變得不想迴家……”
西之園萌繪的視線一度望向別處,又在瞬間體認到什麽似地點點頭,盯著杜萌。
“我可以說嗎?”萌繪問。
“想說什麽就說吧……”杜萌無神地看著自己的手,低下頭。
“是你不對。”
“嗯……”杜萌抬頭看著萌繪,萌繪出乎意料地報以微笑。杜萌說:“沒錯,就像你說的。沒有任何人說是我的錯,誰也不願說出理所當然的事實。你說得對……錯的是我。”
“你要好好跟素生哥道歉才行。”
“對呀,我也想要道歉,可是……當下沒有道歉,過了一個夏天之後又沒辦法了。這次迴家我也決定要道歉,卻發生了那種事,哥哥也不見了……”
“警方來問過話了吧?”萌繪端起咖啡喝了一口,“如果警方聽了你剛才說的事,一定可以理解為什麽素生哥的房間要上鎖,你說對不對?換句話說,從那件事到現在,他的房間都是被家人鎖著的囉?”
“哥哥自己好像也有提出這樣的要求。”
“唉呀!”萌繪睜大眼睛,“誰說的?”
“我姐。”
“素生哥會不會是知道你要迴來,就搬到別的地方去了?”
“你說我哥搬走了?”杜萌一臉不可思議地笑了出來,“可是……”
“你想說你迴來那天他還在對吧?”萌繪露出淘氣的表情,“說不定全是謊言,隻有杜萌被蒙在鼓裏。”
“為什麽大家要說這種謊?”
“這個嘛……”萌繪側著頭,“為了不讓你難過吧?”
“為什麽我知道哥搬家就會難過?”杜萌笑了,“你是怎麽啦?念書念過頭?”
“太好了……”萌繪露出一邊的酒窩。
“怎樣?”
“你笑了。”
“你說什麽啦,我本來……就沒有很消沉啊,因為我的心情已經調整得差不多了,才會跟你說。不像你,一副孩子氣的樣子。”
“不過你有沒有覺得跟我說完後很輕鬆?”
“嗯,有吧……”
“總之,問題出在你身上。如果你想得開,一切就船過水無痕啦。都過了那麽久,你就當作是兄妹吵架好了。”
“虧你還說得那麽輕鬆,我哥都不見了耶。”
“我隻是舉個例。”
“可是我哥是真的不見了。”
“我不是說這個啦,我是說如果你之前就已經放
得下,結果如何都不重要了對吧?我認為你還沒想通,因為你不是個單純的人。”
“萌繪,”杜萌搖頭,“你還真能東扯西扯耶,說的話完全不合邏輯,我聽得很辛苦……你是在鼓勵我,還是在落井下石啊?”
“嗯……”萌繪咬著唇微笑,“我也這麽覺得耶,到底是哪一個啊……”
“你沒救了。”杜萌歎了口氣。
“對啊,沒救了吧。”
“你真有自知之明。”
“喂,來想想那兩名歹徒在駒之根別墅被殺的事情吧。”萌繪看著天花板說:“雖然動機不明,資訊也還不夠……不過有幾件事還滿妙的。”
“例如?”杜萌問。她認為萌繪隻是想要換個話題,萌繪最拿手的就是在沒有任何前兆下,隻丟了一個“喂”字,就開始講起另一個話題。
“為什麽要把屍體搬到廂型車上?”
“也是……”杜萌點頭,“可能是兇手想要隱瞞他在停車場殺人的事實吧。”
“要瞞住誰?”
“我……或是跟我一起來的男子。”
“可是還不是一下子就被發現屍體。”
“嗯,但至少那個男的若是不走到廂型車旁邊就不會發現。說不定兇手正在廂型車附近伺機而動。”
“原來如此……”萌繪點點頭,“也就是說應該有人躲在附近囉?”
“對,不過最後卻逃走了。會不會是因為錯失攻擊的時機啊?”
“有可能……也隻能這麽想了……那名男子逃逸時,臉上的麵具呢?”
“麵具掉在地上。我想他應該是坐上車的時候把麵具丟出車外的。”
“什麽你想……杜萌,你當場沒看到嗎?”
“拜托,那麽恐怖……有什麽好看的。”杜萌搖頭。
“那麵具呢?”
“警方拿走了,到現在還沒還給我們。”
“嗯……”萌繪抱著手臂。
“怎麽樣?想到什麽嗎?”
“呃,我拚命地要自己不要思考喔。”萌繪撥撥頭發端起杯子,“因為……我現在手中又多了一個謎題,還有之前我說的魔術師殺人事件,再加上研究所考試,我的頭快要爆炸啦。”
“把你找出來真是對不起,但你是萌繪,一定沒問題的啦。”
“對啊,”萌繪天真地點頭,“不過真的是很有趣的事情耶,有種一次可以吃下三塊蛋糕的滿足感。嗯……是會有點累啦。”
“抱歉,那為了報答你,要不要換你說說魔術師殺人事件呢?”
“今天還是算了吧……下次再說。”萌繪一邊歎息一邊喃喃自語,看來真的累了。
之後兩人默默地喝著咖啡,偶爾聊些無關緊要的事,但都沒有持續很久。和西之園萌繪吃飯令杜萌有種想喝點酒的感覺,不過想想還是算了,因為萌繪看來一臉倦容,況且杜萌也不想打擾她準備考試。
兩人走出咖啡店,道別之前,杜萌從手提包裏拿出剛洗好的照片,裏麵有幾張她跟萌繪的合照。
“這什麽衣服啊……”萌繪提高音調說。
那是整卷底片的最後一張,是那天早上,她穿著高中衣服的自拍作品。
“啊,有點丟臉。”杜萌伸出手想要拿迴去,“很可笑吧?”
“嗯……”萌繪笑嘻嘻地看著那張照片,“可是可是……為什麽會可笑呢?”
“咦?什麽意思?”
“因為你五年前不也穿著這身衣服嗎?為什麽現在覺得可笑呢?”
“你真是一針見血耶,想要挖苦我啊?還不就是因為變老了呀。”
“這樣嗎……”萌繪愣了一下,歪著頭一副無法理解的樣子,“我覺得你都沒變啊。”
“變了啦。”
“是嗎……”
“就像你現在如果穿著製服,一定也很好笑的。”
萌繪看著照片。
“咦?這就是麵具吧?”
“對啊。”杜萌迴答。
杜萌是在客廳旁的玻璃屋照的照片,背景的右手邊是百葉窗和一些植物,左手邊的牆上則掛了好幾個麵具。
“這些臉都好恐怖。”萌繪小聲地說。
6
杜萌獨自坐在玻璃屋中,想起昨天跟西之園萌繪碰麵的事。她把從來沒跟任何人提起的三年前夏天發生的事告訴了萌繪。西之園萌繪說杜萌還在調整心態——萌繪說對了,除此之外她什麽也沒做。
她終於可以依序說明事情的經過,但還算不上進步顯著。把事情說清楚隻是反映出事實罷了。不過是交代清楚而已。
為什麽她要那麽做?
她無法理解自己為什麽要裝出一副受害者的樣子。明明是自己主動,因為嫉妒哥哥和姐姐,所以就……她的身體裏存在著另一種人格嗎?如果真是這樣,就和那天被歹徒拿槍指著卻能夠微笑的人格一模一樣。
蓑澤杜萌這個名字代表一個人、一個個體,但絕不僅有一種人格。
她念過幾本關於精神分裂症的書籍,但她不覺得自己的人格像書上寫的可以快速轉換。杜萌的意識應該是連貫的,而她的記憶也沒有中途切斷。無論情緒變化多大,她認為一切過程不失流暢。不過事後迴想,她發現自己會在某個瞬間變得異常,就像是一道切線突然從她的人格上劃過一樣。
麵對抽象的過往記憶,杜萌不禁歎息。她是個會將具象轉移至抽象思考的人,這也是她無法像姐姐一樣具體描述事物的原因。
姐姐看見美麗的花朵會將它畫出來;杜萌看見花朵也會覺得美麗,但那種美感和顏色或形體無關,已經徹底地抽象化,所以她什麽也畫不出來。她在高中時就意識到自己是這樣了。
而這次素生的失蹤,她也未曾將之設想為一個具體的事件:抽離現實思考的結果,反倒是把結論推演到更深層的境界。這樣下去,說不定就能把現實中無法解決的事情在另一層麵完全消化吧。
電話鈴響,杜萌起身去接。
“這裏是蓑澤家。”
“我是長野縣警西畑,您是……紗奈惠小姐嗎?”
今天是星期六,但是看來警方沒有休息,杜萌想。
“我是杜萌。”
“啊,對不起,”西畑笑著說:“我有點事情想請教,現在方便嗎?”
“您找我姐嗎?請等一下。”
“不不,我要找您,”西畑口氣突然變得認真:“您在哪裏?”
“嗄?”
“您在家嗎?”
“我在一樓客廳。您應該知道吧?”杜萌迴答。西畑刑警來過家裏好幾次了,應該知道電話的位置,杜萌對於西畑裝傻的態度有些不滿。
“隻有客廳放了電話嗎?”
“是的……”杜萌說,但隨即又想起了什麽,“不對,二樓我父母的房間也有電話。”
“子母機嗎?”
“不是,兩支電話不是同個線路。二樓的電話很少在用,號碼也沒記在電話簿上。”
“原來如此……”西畑喃喃自語,“也沒有無線電話嗎?”
“沒有,您不是都看過了嗎?”杜萌歎了口氣,“請問您找我有什麽事……”
“沒很重要的事,隻是心裏突然有些在意……謝謝您的協助。”
“到底是什麽事?”杜萌問。
“呃,”西畑煞有其事地說:“我人在駒之根別墅。嗯,這個,案發早上鳥井惠吾曾從別墅打電話過去對吧?我想了一下,覺得有點不可思議呀。”
“什麽不可思議?”
“當時您在二樓吧?歹徒闖入您二樓的房間?”
“沒錯,不過接電
話的時候,我跟他已經在一樓的餐廳裏。我在做早餐吃。”
“但赤鬆沒吃。”
“對,他好像不願把麵具拿下來。”
“那麽,您為什麽要做早餐呢?該不會是赤鬆叫您做的吧?”
“當然不是,我是要做給自己吃的。”杜萌迴答。這些話她早跟警方說了好幾次。
“所以是您說要下樓?”
“是的。我……其實是害怕待在房間才會這麽說……”
“所以不是赤鬆要求下樓……您不覺得很怪嗎?”
“哪裏怪?”
“因為電話在一樓啊,如果別墅的同夥打電話來,人在二樓的歹徒根本沒辦法接電話吧?為什麽赤鬆不早一點帶您來到一樓呢?”
“這……時間還早不是嗎?他們可能早就說好一過九點就會打電話,然後九點一到,就算我不說,他也會往一樓移動。”
“啊,原來如此……原來如此。”西畑緩緩地說:“這也說得通呀。”
“請問您要問的隻有這個嗎?”
“啊,是的,謝謝您的合作,對了,請問您什麽時候迴東京?”
“月中就迴去了。”
“月中啊……好的,我明白了。那麽,再見。”
杜萌彷佛可以看見西畑嬉皮笑臉的表情。她重重地掛上電話。
7
西畑輕輕地掛上電話。白色的扁平話機上是圓形按鍵,蓑澤家別墅的電話功能並不複雜。這陣子大家都在放盂蘭盆節的假期,今天還是星期六,但西畑卻帶著部屬堀越來到蓑澤家位在駒之根的別墅。
他沒有其他目的,隻在發現屍體的停車場周圍走了一圈,沒有特別留意別墅的狀況——監識課的人員倒是沒放過別墅,不過他們也沒進去幾次,前一天晚上加上今天早上不過兩次,兩次加起來才幾十分鍾,而且搜索範圍隻有西畑他們目前所在的起居室。
警方推測殺害兩名歹徒的兇手並沒有走進別墅,所以即使派出人力搜索屋內也是徒勞無功,所以調查工作主要集中在屋外的停車場到周圍樹林附近。
可是,西畑總覺得應該要再仔細調查一次。因為這突如其來的念頭,他就過來了。
堀越從屋內的某間寢室走出來。
“沒有發現異樣耶……”堀越抓抓頭說。
“我想也是。”西畑不客氣地說。
“每間房間的窗戶都很容易跳出去耶。”
“什麽意思?”西畑問。
“沒什麽……”堀越坐在木製的椅子上說:“我在想,為什麽蓑澤家的人不逃走呢?歹徒拿著槍,他們或許很難大搖大擺地從正門逃出去,不過既然三更半夜了,偷偷地從窗戶爬出去,應該不會被發現吧?”
“因為有兩個女人吧。”西畑坐住桌上,“就算從後門走,還是會遇到溪流阻擋。涉溪或許能逃過一劫,但如果中途被歹徒發現就糟了。室外一片黑暗,他們也不知道歹徒的位置,因此他們寧可安份點,起碼不會被殺吧。一定是這樣。”
“當天晚上,管家水穀沒有想到那是挾持嗎?”
“老先生年紀大就糊塗了吧,隻有他整晚的作息都跟平常一樣。”
“實在很難相信他居然沒去注意到門外形跡可疑的歹徒。”
西畑其實也注意到這個疑點。前一天晚上見到一行人前來的水穀表示,他以為另外兩人是蓑澤家的客人,但兩名歹徒明明戴著眼鏡和口罩。水穀解釋說當時天色已晚,因此他沒有看清楚。
蓑澤泰史吩咐水穀離開別墅後,他就迴到自己的小屋休息。水穀說主人常叫他這麽做,因為蓑澤泰史到這裏談公事是家常便飯了——與其說是蓑澤泰史常帶著客人來別墅談公事,倒不如說這棟別墅本來就是為此而建的。
隔天早上,水穀被兩名歹徒叫醒,接著帶至別墅。歹徒命令在起居室的蓑澤泰史打電話到傭人佐伯千榮子家,之後歹徒曾一度走出別墅,水穀就一直和蓑澤家三人待在別墅。
歹徒前晚沒有限製水穀的行動,這點有些不自然,但西畑的解讀是,可能歹徒認為人質太多也麻煩,或是認為水穀待在別的地方比較妥當。
那天,兩名歹徒拆下別墅的電話後離開,外麵的人無法打電話到別墅,因此熟人也隻能打到水穀住的小屋。若是有人打電話來,水穀除了告訴對方蓑澤泰史一家人來到別墅,最多也隻會說還來了兩位客人。與其兩支電話都不通而引起別人的警覺,這種方法對歹徒而言還比較保險,所以歹徒見蓑澤泰史命令水穀離開,也沒有多說什麽。可見歹徒應變能力極強,步步為營。西畑想著這一點。
西畑留下堀越走出別墅,走過鋪滿碎石的斜坡來到水穀住的小屋。小屋的位置剛好就在別墅和停車場中間,這棟平房式的建築隻有周圍稍稍整理過。水穀正戴著鬥笠,走到小屋旁的洗衣機前。
有一條繩子從圍牆上的釘子拉到附近一棵樹上,看來是用來曬衣服的。房屋一角堆著木柴,上頭用白鐵蓋了一個小屋頂。此外,還有像是廢棄物的家具雜亂無章地擺了一排,仔細一看,最下層有個像是狗屋的東西,裏頭還塞了紙箱。
“裏頭養過狗吧?”西畑指著最下層的狗屋問。
“啊,對。”水穀伸伸背,做出後仰的姿勢,“已經十多年了啊。很聰明的狗,可是死了。”
“一個人住在這裏會寂寞吧,還可以再養一隻……”
“如果現在養了,我會比它先死呀,這樣狗太可憐了。”
“養在這兒的是大狗嗎?”
“沒錯,很壯的一隻狗喔。”
“為什麽死了呢?”
水穀別過頭。
“唉……它病了。”
西畑注意到水穀的臉部表情。他並非懷念死去的狗,而是想起它怎麽死的。
西畑和老人交談過幾次,卻是第一次見到老人的神色如此慌張。對刑警而言,這種表情實在不足為奇,但就連西畑這種老手也對水穀的表情微微感到意外,
水穀在說謊,西畑心想,不過他沒有吭聲。狗的事情多半跟案情無關吧,水穀要是因此而扯個小謊也不算奇怪;可能就是因為事先沒有預料到,撒謊的時候才會顯得慌張。就算有關,在這種情況下西畑也隻能先佯裝不知,等過一陣子再積極追查會比較有成效。
水穀啟佑原本一個人住在山腳下,直到大約十五年前,蓑澤家將這塊土地改建成別墅,水穀才經由承攬工程的當地建築業者介紹,變成該別墅的管家。水穀年輕時就在這家建築公司工作,聽說他沒有結婚,也沒有熟識的親戚。
西畑隔著一段距離觀察水穀的舉動。對方年過七十,身體還很硬朗。他掏出口袋裏的香煙,點了一根。水穀瞥了一眼,西畑便走向前,遞出煙盒。
“要抽根煙嗎?”
水穀笑著搖搖頭。
之後過了幾天——時間比任何事物都還要勤勉地走著。
蓑澤杜萌這幾天總算能靜下來思考事件的始末了。或許是想藉著不斷思考哥哥蓑澤素生的事情,轉移對那個恐怖經驗的注意力吧,她如此自我診斷著。
那個戴著麵具的男子,當時杜萌怎麽樣也看不見他的臉。男子反覆出現在她夢裏,把槍對準杜萌。他正在笑嗎?究竟是什麽樣的男子……
她當然不認識他。她記不起男子的聲音,也沒有留意他的發型或身材,所以即使在夢裏,男子也沒有卸下麵具。
但是杜萌曾和戴麵具的男子說過話,她都快忘了。時間過去愈久,她愈對自己那時出乎意料的冷靜感到震驚。她在麵具男子麵前做早餐,然後,是的……微笑。
殺了我也沒關係——她的確說了這句話。印象雖然模糊,但她說了,甚至在迴想的時候,她的嘴中也會同時說出句子。這句話光是在腦中盤旋,就足以令她渾身發抖。
那是怎樣的心境?可怕,隻有可怕能形容。被槍指著還能露出微笑的自己——那副景象像是一麵鏡子似地浮現在自己麵前。
她覺得背脊一陣冰涼。
那時的自己比麵具男子還要可怕,那就是所謂的瘋狂嗎?自己瘋了嗎?
不對,那是種更接近心靈深處、純粹而透亮的境界。當時她感受到一股清新——但這也可能是瘋狂的本來麵目。她比那個男子還要恐怖,所以男子才會持槍指著她。因為她太恐怖了,男子才不敢脫下麵具,連吃早餐也不敢。
其實她自己也接近崩潰邊緣了。或許正是因為壓抑了恐懼許久,前些日子在廚房看見叔叔時,身體才會突然不舒服。象征恐懼的符碼一直隱藏在她體內深處,隨著逝去的時間逐浙抽象化,安靜得像是一縷氣體:但現在卻紮紮實實地浮出來,蜂擁而出、愈來愈多。
好可怕。她不想死,可是為什麽那時候她笑得出來?不知道,連自己也不明白,隻能說那一瞬間她是瘋狂的。
就好像下西洋棋輸給高中以來的好友西之園萌繪一樣,她當時心情晴朗,就像敗戰後徹底的清明。這兩者有些相似。
她認為那盤棋改變了自己對人生的態度——話說同來,被挾持時她也曾這麽想過。當時發現自己正在笑,她不也是像個旁觀者,雲淡風輕地說:“啊,我正在改變。”不過就算已經轉變,最初的恐懼仍在,而且她仍無法遠離那一聲槍響。
那種心情毫無道理……難道真的毫無道理可言?
她沒有告訴警方歹徒曾在屋內開過一槍。警方沒問,她也不想說。麵具男子持槍逃走了,警方無從調查,但當警方詢問杜萌時,她有說他持有大型槍枝。警方給杜萌看了一堆照片,槍的型製很清楚,但她沒有印象。不過她總覺得那把槍跟射殺清水千亞希的槍,也就是陳屍在廂型車上的鳥井惠吾手中的槍,是同一款。警方說他們最近常查獲那種槍。
槍響的聲音還真大,她在一瞬間還以為自己中槍了。爆破的聲音令她的聽覺麻痹、身體僵硬,變成一具隻會唿吸的軀殼。在那之前,她明明還笑得出來…:
直到拿著話筒跟父親說話前,她持續呆滯了好久。
麵具……有孔的……恐怖的麵具。她的記憶隻剩下這些。恐怖……
“好恐怖的臉。”哥哥說過這句話。
杜萌想起素生曾說麵具很可怕。什麽時候說的呢?好幾年前了。素生觸摸著母親掛在客廳的麵具,然後這麽說。
他為什麽知道麵具恐怖呢?為什麽可以理解呢?杜萌當時覺得不可思議。
“眼睛這裏開了一個孔,所以很恐怖。”素生微笑著迴答杜萌的疑問,然後問杜萌:“為什麽眼睛要有孔呢?”
杜萌如今迴憶起仍覺得驚駭,她渾身發抖。
“如果不開一個洞的話就看不見啦。”
“咦?是這樣啊……為什麽會看不見?”
“因為戴上麵具就擋住視線啦!眼睛如果被東西遮住就什麽也看不見了。”
“那跟觸摸的道理一樣囉。如果有扇門擋著,就摸不到門後麵的東西。”
“本來就是這樣吧?”
“可是即使隔著門,還是聽得見聲音,雖然會比較小聲……就算關上門,還是聽得見門後的的聲音,但卻看不見發生什麽事情了,對吧?”
“對啊,就看不見了。”
“不過關上窗戶還是看得見外麵吧?”
“因為玻璃是透明的。”
“所以沒有鑽個孔也看得見囉?爸的眼鏡也是透明的對不對?所以不用鑽孔。”
“沒錯。”
“透明啊……”素生開心地微笑,“透明是什麽感覺呢……人的眼睛也是透明的嗎?”
透明是什麽感覺……要怎麽解釋給看不見的人聽呢?
對了,那時候的自己……在麵具男子麵前微笑的自己,不就是透明的嗎?所以才會那麽沉著,直到槍響應聲劃破了這片透明。
自己還能夠再一次如此透明嗎?
2
事情發生在昨天星期五。
杜萌和家人來到那古野市區的醫院探望祖父。
行動完全得靠護士照料的蓑澤幸吉已經病入膏肓,骨瘦如柴的病體一動也不動。他的鼻子插著唿吸器,床邊幾台醫療機器上細長的二極體忽明忽暗,安靜且規律地閃過。這些機器彷佛正在吸走老人身上僅存的最後一絲力氣。
父親握著祖父瘦弱的手,柔聲地對他說話。祖父沒有迴答,隻是睜開幹澀的眼睛,混濁的雙瞳緩緩地注視著每一個人。
杜萌此時真切地感受到全家人和眼前的老人都沒有血緣關係,明知如此,她還是熱淚盈眶——或許是母親和姐姐在一旁哭泣的緣故吧,杜萌心想,她應該無從悲傷,因為她的迴憶裏並不存在和祖父互動的過往。
從前砠父身體還硬朗時,總是動不動就斥責父親。父親在祖父麵前是卑微的,杜萌無法忍受父親的態度,好像做了什麽肮髒的事情一樣——在母親麵前一副威嚴樣,在祖父麵前卻總是卑躬屈膝。
追根究柢,母親為什麽要再婚呢?為什麽要和這個男人結婚?杜萌曾好幾次帶著不悅的口氣問姐姐,而一向溫和的姐姐隻有在此時會顯得麵有難色。杜萌至今仍然認為,姐姐一定比自己還要不滿吧。
病床上的老人隻剩下一具空殼,一具曾經叫作蓑澤幸吉的空殼。
然而,老人在杜萌等人離開病房前說了一句話。
“素生呢……”
沙啞的嗓音響起,父母親不禁迴頭:而祖父說完就再度合上了雙眼。
隻有哥哥素生……流著蓑澤家的血液。
素生不在了,去哪裏了呢……
護士走近床邊照料老人。她吊起兩袋點滴,拿起插管前端的針。病房裏彌漫著一股消毒水的味道。
四個人走出病房。在醫院的長廊上,杜萌看見光滑的地麵上反射出長廊盡頭窗戶的歪曲影子。原本方正的平麵透過遠處的光線,似乎無法反映出正確的模樣。無論投注多少心力,人們終其一生建構出的權力與地位,最後仍將潰不成形。
走到停車場時,杜萌表示想一個人去街上晃晃。
“我自己迴去。”她說。
“你要去哪兒?”母親擔心地問。
“去地下街走走吧……”
不等父親迴應,杜萌便先行離去。她頭也不迴地加快腳步走到路上。
她已經將近兩個星期沒離開過醫院或是家裏了,要是因此而得了憂鬱症也是沒辦法的事。她也看不下去虛弱的祖父,杜萌有種再待下去就會被死神帶走的感覺。
真想忘了
這一切。想找個人喝酒……杜萌心想。
雖然有點距離,但她還是朝著榮町走去。中途走進地下街,杜萌隨著人潮漫不經心地看著店外的櫥窗;全日本現在正因為盂蘭盆會而放大假,街上人滿為患。走了一陣子,她看到一家照相館。她想起底片照完了,拿出手提包裏的相機。
店麵的廣告寫著衝洗相片隻要三十分鍾。三十分鍾的話,她可以先到處逛逛再迴來拿照片。杜萌取出相機裏的底片,走進店裏。
走出了店,杜萌突然想起西之園萌繪,剛才交給店家的那卷底片有照到萌繪。她迴到那古野當天先去了萌繪家一趟,在大廳幫萌繪照了三張獨照,還有幾張是拜托萌繪的朋友濱中照的合照。
杜萌找出萌繪的電話,然後走向地下鐵車站附近的一排公用電話。她放進電話卡,按下剛才背起來的號碼——她自己也覺得奇怪,為什麽到現在才想到要打電話給萌繪。
西之園萌繪在家。
“萌繪嗎?是我。”
“哇,杜萌喔?”萌繪高聲地說:“怎麽了?迴東京了嗎?”
“我還在那古野。”
“對不起,我沒跟你聯絡,後來發生了好多事……我打過幾次電話去東京,不過都沒人接。”
“不要緊,我這裏也發生了一些事。”杜萌說:“你現在有空嗎?可不可以見個麵?還是你要準備考試?”
“你在哪裏?”
“榮町的地下街。”
“我現在就去找你。”
3
杜萌漫無目的地走在地下街,不一會兒就過了三十分鍾。她迴去照相館拿照片,再急忙走迴約定的地點。
西之園萌繪是跑著過來的。兩個人走進附近的咖啡店,選了一張稍小的桌子,點了兩杯咖啡。
“我快忙死了,”萌繪一坐下來就說個不停:“還要準備考試。你知道魔術師有裏匠幻被殺的事情吧?還有上個星期天……”
“萌繪……”杜萌打斷萌繪的話:“我哥不見了。”
“嗄?”萌繪眨眨眼,“‘不見了’是什麽意思?他到哪裏去了?”
“我不知道。”杜萌搖頭,“我想,應該是綁架。”
“綁架?怎麽可能……”
“嗯,”杜萌點頭,“警方也覺得被綁架有點可疑……”
“你把事情都告訴我吧。”萌繪認真地說。
杜萌緩緩道出事情的始末;和萌繪見麵的那個晚上,父母親和姐姐被歹徒挾持;隔天早上,一個陌生男子闖進杜萌的房間,戴著恐怖的麵具……之後,杜萌和挾持她的歹徒來到駒之根別墅,看見兩具屍體,戴麵具的男子逃逸。傍晚,他們在警方的偕同下迴到家,卻發現哥哥不見了。然後便是五天前謎樣的電話。
西之園默默地聽著杜萌講述經過,中途服務生端來咖啡,兩個人都沒有作聲。
杜萌說完,從手提包裏拿出香煙點上。她吸了一口,另一隻手拿起杯子。
“說完了?”萌繪眼珠微微朝上看著杜萌。
“嗯,到目前為止就是這些。”
“負責的警方是誰?長野縣警嗎?”
“好像是,也有愛知縣的人。”
“歹徒在逃對吧?”萌繪問。
“嗯……沒錯。可是我想知道的不是殺人兇手,而是我哥。”
“為什麽素生哥的房間是上鎖的?”萌繪立刻問,
“嗯……”杜萌歎了口氣,“真不愧是萌繪。”
“杜萌……到底發生了什麽事?”
“我不知道,就是因為不知道……”
“不對。”萌繪搖頭,“我指的不是你剛才說的事,我說的是你跟素生哥喔。前一天晚上你為什麽沒有和素生哥見麵呢?”
“因為我累了。”
“和素生哥是什麽時候見過麵的?”
“你說誰?”
“你們最後一次見到麵是在什麽時候?”
“三年前的夏天。”
“三年前?”萌繪目瞪口呆,“那電話呢?”
“呃,一直沒有聯絡。”
“杜萌……”萌繪認真地看著杜萌,“告訴我。”
“告訴你什麽?”
“三年前發生了什麽事?”
朋友的質問令杜萌微微顫抖起來。
4
那是在駒之根的夏天,三年前的暑假,那個她不願迴首的夏天。全家五人去別墅過了一個星期。
還記得那是一個天氣晴朗的早晨。杜萌和姐姐紗奈惠帶著素生坐上公車,他們要去爬駒之嶽。地勢起伏的山路上,車子大幅度地左右搖擺,沿著彎曲的坡道爬行。公車上滿是登山客,行駛到一半,坐在最後麵的杜萌就因為受不了車況而感到不適——嘈雜的引擎聲、排氣管頻頻放出的廢氣以及車體的劇烈搖晃。
公車抵達纜車起點時,杜萌已經暈得受不了了,需要休息片刻。雖然才一大早,但是一次可乘坐六十人的纜車入口處已排了長長的隊伍。杜萌坐在離車站有點距離的長椅上休息了會兒,總算感到比較舒服一些。她眺望著周圍的景色出神。
杜萌看見商店前有兩個人正在吃著冰淇淋——哥哥素生和姐姐紗奈惠。他們交替吃著同一支冰淇淋。素生的目光朝杜萌的方向看過來。他應該看不見的,但他的視線直直對上杜萌。
素生看起來很高興,姐姐也是。兩個人簡直像是一對戀人。
三個人排了一會兒隊,接著坐上人滿為患的纜車,來到高山上的幹疊敷車站。這裏出人意料地寒冷,四周彌漫著霧氣。起伏不定的岩石坡下是一片蔓延開來的綠意,以及綠意之中隨風搖曳的小花。
杜萌和紗奈惠牽著素生的手跨過陡峭的斜坡,沿著小徑緩緩而下。其他的登山客都朝著山頂排成一列走著,但姐妹倆認為他們沒辦法走那條路,因為身邊帶著失明的兄長,實在爬不上去,於是他們反向來到圍著各種植物和花朵的池塘邊。雲朵遮住陽光後,天氣更冷了。三人都穿上了雪衣,卻無法完全抵擋寒意。
“為什麽那麽冷,花還是會開呢?”素生問。他正在和紗奈惠聊著花開的事。
“因為這些花喜歡寒冷的地方呀。”紗奈惠迴答。
“霧是什麽感覺?”
“若隱若現地盈滿四周,然後就漸漸看不到周圍的樣子了。”
“就像雲慢慢靠近嗎?”
“嗯,很像沒錯。”
杜萌默不作聲。她不覺得姐姐迴答得很好,但此刻都無所謂了。她壓抑住想要爬上山頂的念頭——為什麽要忍耐?她忽然這麽想。
接著姐姐說要去買飲料,於是就一個人走到附近的休息站去,隻剩下素生和杜萌坐在大石頭上。
素生俊秀到令人屏息。杜萌的左手握著他的右手,素生冰涼的手。偶有經過的行人看到他們倆,大家都盯著素生,因為他比任何一種高山植物都還要美麗……
杜萌在素生耳邊低聲說:
“你喜歡姐姐還是我?”
“都很喜歡喔。”素生微笑著,漂亮的雙眼彷佛看得見杜萌的臉龐,
杜萌也露出笑。她不知道自己為什麽要微笑。不知為何,她此刻突然有種兩人一起跳下山崖也好的念頭。
死去也好……
杜萌吻了素生。
小鳥瞬間不再飛舞,夏天的昆蟲也停止鳴叫。
不久陽光重現,他們在斜坡上望著遠方一群沿著山路攻頂的人們。如果那邊有落石,就有好幾個人沒命了……杜萌不禁為了想著那種事情的自己感到可笑。
空氣宛如不存在般地澄澈,寒冷到像是快失去生命一樣。
“我喜歡你。”
素生說。
“我也是。”杜萌迴答。
姐姐迴來了。
杜萌忽然覺得身體好輕好輕:心中感覺到雀躍不已。
杜萌知道所有高山植物的名字,她最喜歡植物。這是白花蛇舌草,這是草茱萸,這是深山穗躑躅,還有那個是珠芽蓼。
每朵花都是白色的……
素生的臉也是白色的,白色是最美麗的顏色。
三人漫步在小徑上,往上爬了一會兒,然後坐在岩石上休息。
……那是什麽?
眼前有好幾名救難人員也沿著小徑往下走,不久就抬著擔架和三人擦身而過。
擔架上是一具遇難的屍體。杜萌和紗奈惠始終站在那兒看著,但素生不知道發生了什麽事。他隻看得見美麗的事物。
“為什麽花是美麗的?明明觸摸它們的時候覺得有點惡心。”
素生依然輕輕笑著,隻有他在笑。
杜萌想不起迴家途中的片段,隻記得迴到別墅時已經是傍晚時分。
姐姐和雙親說起駒之嶽的景色,她則是一迴到家就累得倒在床上睡去,就連被叫去吃晚餐時也不想起床。她一點也不餓,隻想睡覺。
不知過了幾個鍾頭,半夜了。
別墅後頭的山穀傳來陣陣流水聲。窗外的夜色比杜萌的房間裏還要亮一些,想必月亮和星星都出來了吧。她裹著毛毯走出去,還是感到有點寒意,於是迴來加了一件毛衣,然後再悄悄地離開房間。
起居室沒有開燈,和房間裏一樣黑漆漆的。杜萌因為口渴,打開冰箱拿出一罐啤酒,然後躡手躡腳地走出屋外。外麵是滿天星鬥和不絕於耳的蟲鳴。樹林圍繞著她的身影,形成一個更深濃的黑影。屋外無風。杜萌坐在陽台的階梯上,打開啤酒喝了一口。
“杜萌?”
她訝異地迴頭,看見素生站在陽台口,手上沒拿拐杖。他獨自走在黑暗裏——不,對他來說,外麵世界的明暗和他沒有關係。杜萌站起來,伸手扶住素生。
兩個人往下走,並肩坐在第一層階梯上,共飲一瓶啤酒——這算是和山上那一支冰淇淋扯平了吧,她瞬間閃過這個念頭。
“好冷呢。”素生說。
“嗯。”
杜萌抱住素生。
所剩不多的啤酒翻倒,滾到草坪上。素生突然加重了力氣,朝杜萌臉上唿著熱氣。他搜尋著杜萌的雙手,兩個人從階梯上跌落,在濕濡的草坪上翻滾。素生壓在杜萌身上,她沒辦法移動,眼前就是星空,那是天鵝座……然後,那是……素生的表情……他笑著,溫柔地笑著,可是……好可怕……
“請你不要……”杜萌壓低聲音,聲音低吼著,身體在顫抖。
素生還是一樣的笑容。為什麽要笑?
素生的手摸向杜萌的私處,她拚命掙紮著。他抓住杜萌,杜萌想要往上爬,卻被身後的素生扯住頭發。杜萌跌倒在地,手中握住了某個東西,揚起手不斷地往素生頭上重擊。即使如此,素生卻不肯放手。
杜萌尖叫,不停地尖叫。眼前的素生臉上流下了汗水——不對,那是血,她看見素生的血。
“怎麽迴事?”她聽見好遠的地方傳來父親的聲音。
接著是母親和姐姐的尖叫聲。
素生笑著,杜萌仍然繼續尖叫。父親衝過來壓住素生,大家都說不出話。
“原諒我。原諒我……哥……原諒我。”
杜萌看著地麵,像是咒語般地反覆囈語。
她的眼淚落入口中。眼淚比哥哥的血還要汙穢。
別墅門口透出亮光,被父親製住的素生仍在笑著。他因為杜萌的抵抗而滿身是血,連蓄著瀏海的前額也流著血,像是美麗的陶瓷人偶的臉裂了開來。那張臉還在微笑,平靜的表情和激動的喘息產生極大反差。
像人偶一樣。像麵具一樣。
杜萌無法直視哥哥可怕的笑容。
素生微笑著說:
“杜萌,你看見了什麽?”
杜萌連站起來的力氣也沒有。
父親製伏素生,拖著他往後頭走。素生抵抗著,仍不肯就範。他的額上流著血,長發四散,但是神情比任何人都來得沉穩。
“看見什麽了呢?杜萌……你說說看。”素生溫柔地叫喚著。
杜萌雙手捂住耳朵。母親和姐姐正要扶她,她卻自己站了起來,頭也不抬地往下衝。
她想要止住淚水和喘息。
你看見了什麽?
杜萌隻看到自己不斷向哥哥道歉的身影。
5
“說完了……”杜萌淡淡地對萌繪說。為什麽會說出來呢?她想著。
“後來呢?”萌繪問。
“因為不想跟家人相處,隔天一早我就迴東京了。”
萌繪認真地點點頭。
“從那次之後,我再也沒見過哥哥。嗯,我想他也刻意迴避我。隔年的夏天我迴到家,裝作哥哥不在,家人也悶不吭聲。那時有種哥哥真的不在家裏的感覺。”
“那是兩年前吧?”萌繪問:“然後呢?你就一直待在東京嗎?”
“對,直到這次迴來。當時發生那件事情,我變得不想迴家……”
西之園萌繪的視線一度望向別處,又在瞬間體認到什麽似地點點頭,盯著杜萌。
“我可以說嗎?”萌繪問。
“想說什麽就說吧……”杜萌無神地看著自己的手,低下頭。
“是你不對。”
“嗯……”杜萌抬頭看著萌繪,萌繪出乎意料地報以微笑。杜萌說:“沒錯,就像你說的。沒有任何人說是我的錯,誰也不願說出理所當然的事實。你說得對……錯的是我。”
“你要好好跟素生哥道歉才行。”
“對呀,我也想要道歉,可是……當下沒有道歉,過了一個夏天之後又沒辦法了。這次迴家我也決定要道歉,卻發生了那種事,哥哥也不見了……”
“警方來問過話了吧?”萌繪端起咖啡喝了一口,“如果警方聽了你剛才說的事,一定可以理解為什麽素生哥的房間要上鎖,你說對不對?換句話說,從那件事到現在,他的房間都是被家人鎖著的囉?”
“哥哥自己好像也有提出這樣的要求。”
“唉呀!”萌繪睜大眼睛,“誰說的?”
“我姐。”
“素生哥會不會是知道你要迴來,就搬到別的地方去了?”
“你說我哥搬走了?”杜萌一臉不可思議地笑了出來,“可是……”
“你想說你迴來那天他還在對吧?”萌繪露出淘氣的表情,“說不定全是謊言,隻有杜萌被蒙在鼓裏。”
“為什麽大家要說這種謊?”
“這個嘛……”萌繪側著頭,“為了不讓你難過吧?”
“為什麽我知道哥搬家就會難過?”杜萌笑了,“你是怎麽啦?念書念過頭?”
“太好了……”萌繪露出一邊的酒窩。
“怎樣?”
“你笑了。”
“你說什麽啦,我本來……就沒有很消沉啊,因為我的心情已經調整得差不多了,才會跟你說。不像你,一副孩子氣的樣子。”
“不過你有沒有覺得跟我說完後很輕鬆?”
“嗯,有吧……”
“總之,問題出在你身上。如果你想得開,一切就船過水無痕啦。都過了那麽久,你就當作是兄妹吵架好了。”
“虧你還說得那麽輕鬆,我哥都不見了耶。”
“我隻是舉個例。”
“可是我哥是真的不見了。”
“我不是說這個啦,我是說如果你之前就已經放
得下,結果如何都不重要了對吧?我認為你還沒想通,因為你不是個單純的人。”
“萌繪,”杜萌搖頭,“你還真能東扯西扯耶,說的話完全不合邏輯,我聽得很辛苦……你是在鼓勵我,還是在落井下石啊?”
“嗯……”萌繪咬著唇微笑,“我也這麽覺得耶,到底是哪一個啊……”
“你沒救了。”杜萌歎了口氣。
“對啊,沒救了吧。”
“你真有自知之明。”
“喂,來想想那兩名歹徒在駒之根別墅被殺的事情吧。”萌繪看著天花板說:“雖然動機不明,資訊也還不夠……不過有幾件事還滿妙的。”
“例如?”杜萌問。她認為萌繪隻是想要換個話題,萌繪最拿手的就是在沒有任何前兆下,隻丟了一個“喂”字,就開始講起另一個話題。
“為什麽要把屍體搬到廂型車上?”
“也是……”杜萌點頭,“可能是兇手想要隱瞞他在停車場殺人的事實吧。”
“要瞞住誰?”
“我……或是跟我一起來的男子。”
“可是還不是一下子就被發現屍體。”
“嗯,但至少那個男的若是不走到廂型車旁邊就不會發現。說不定兇手正在廂型車附近伺機而動。”
“原來如此……”萌繪點點頭,“也就是說應該有人躲在附近囉?”
“對,不過最後卻逃走了。會不會是因為錯失攻擊的時機啊?”
“有可能……也隻能這麽想了……那名男子逃逸時,臉上的麵具呢?”
“麵具掉在地上。我想他應該是坐上車的時候把麵具丟出車外的。”
“什麽你想……杜萌,你當場沒看到嗎?”
“拜托,那麽恐怖……有什麽好看的。”杜萌搖頭。
“那麵具呢?”
“警方拿走了,到現在還沒還給我們。”
“嗯……”萌繪抱著手臂。
“怎麽樣?想到什麽嗎?”
“呃,我拚命地要自己不要思考喔。”萌繪撥撥頭發端起杯子,“因為……我現在手中又多了一個謎題,還有之前我說的魔術師殺人事件,再加上研究所考試,我的頭快要爆炸啦。”
“把你找出來真是對不起,但你是萌繪,一定沒問題的啦。”
“對啊,”萌繪天真地點頭,“不過真的是很有趣的事情耶,有種一次可以吃下三塊蛋糕的滿足感。嗯……是會有點累啦。”
“抱歉,那為了報答你,要不要換你說說魔術師殺人事件呢?”
“今天還是算了吧……下次再說。”萌繪一邊歎息一邊喃喃自語,看來真的累了。
之後兩人默默地喝著咖啡,偶爾聊些無關緊要的事,但都沒有持續很久。和西之園萌繪吃飯令杜萌有種想喝點酒的感覺,不過想想還是算了,因為萌繪看來一臉倦容,況且杜萌也不想打擾她準備考試。
兩人走出咖啡店,道別之前,杜萌從手提包裏拿出剛洗好的照片,裏麵有幾張她跟萌繪的合照。
“這什麽衣服啊……”萌繪提高音調說。
那是整卷底片的最後一張,是那天早上,她穿著高中衣服的自拍作品。
“啊,有點丟臉。”杜萌伸出手想要拿迴去,“很可笑吧?”
“嗯……”萌繪笑嘻嘻地看著那張照片,“可是可是……為什麽會可笑呢?”
“咦?什麽意思?”
“因為你五年前不也穿著這身衣服嗎?為什麽現在覺得可笑呢?”
“你真是一針見血耶,想要挖苦我啊?還不就是因為變老了呀。”
“這樣嗎……”萌繪愣了一下,歪著頭一副無法理解的樣子,“我覺得你都沒變啊。”
“變了啦。”
“是嗎……”
“就像你現在如果穿著製服,一定也很好笑的。”
萌繪看著照片。
“咦?這就是麵具吧?”
“對啊。”杜萌迴答。
杜萌是在客廳旁的玻璃屋照的照片,背景的右手邊是百葉窗和一些植物,左手邊的牆上則掛了好幾個麵具。
“這些臉都好恐怖。”萌繪小聲地說。
6
杜萌獨自坐在玻璃屋中,想起昨天跟西之園萌繪碰麵的事。她把從來沒跟任何人提起的三年前夏天發生的事告訴了萌繪。西之園萌繪說杜萌還在調整心態——萌繪說對了,除此之外她什麽也沒做。
她終於可以依序說明事情的經過,但還算不上進步顯著。把事情說清楚隻是反映出事實罷了。不過是交代清楚而已。
為什麽她要那麽做?
她無法理解自己為什麽要裝出一副受害者的樣子。明明是自己主動,因為嫉妒哥哥和姐姐,所以就……她的身體裏存在著另一種人格嗎?如果真是這樣,就和那天被歹徒拿槍指著卻能夠微笑的人格一模一樣。
蓑澤杜萌這個名字代表一個人、一個個體,但絕不僅有一種人格。
她念過幾本關於精神分裂症的書籍,但她不覺得自己的人格像書上寫的可以快速轉換。杜萌的意識應該是連貫的,而她的記憶也沒有中途切斷。無論情緒變化多大,她認為一切過程不失流暢。不過事後迴想,她發現自己會在某個瞬間變得異常,就像是一道切線突然從她的人格上劃過一樣。
麵對抽象的過往記憶,杜萌不禁歎息。她是個會將具象轉移至抽象思考的人,這也是她無法像姐姐一樣具體描述事物的原因。
姐姐看見美麗的花朵會將它畫出來;杜萌看見花朵也會覺得美麗,但那種美感和顏色或形體無關,已經徹底地抽象化,所以她什麽也畫不出來。她在高中時就意識到自己是這樣了。
而這次素生的失蹤,她也未曾將之設想為一個具體的事件:抽離現實思考的結果,反倒是把結論推演到更深層的境界。這樣下去,說不定就能把現實中無法解決的事情在另一層麵完全消化吧。
電話鈴響,杜萌起身去接。
“這裏是蓑澤家。”
“我是長野縣警西畑,您是……紗奈惠小姐嗎?”
今天是星期六,但是看來警方沒有休息,杜萌想。
“我是杜萌。”
“啊,對不起,”西畑笑著說:“我有點事情想請教,現在方便嗎?”
“您找我姐嗎?請等一下。”
“不不,我要找您,”西畑口氣突然變得認真:“您在哪裏?”
“嗄?”
“您在家嗎?”
“我在一樓客廳。您應該知道吧?”杜萌迴答。西畑刑警來過家裏好幾次了,應該知道電話的位置,杜萌對於西畑裝傻的態度有些不滿。
“隻有客廳放了電話嗎?”
“是的……”杜萌說,但隨即又想起了什麽,“不對,二樓我父母的房間也有電話。”
“子母機嗎?”
“不是,兩支電話不是同個線路。二樓的電話很少在用,號碼也沒記在電話簿上。”
“原來如此……”西畑喃喃自語,“也沒有無線電話嗎?”
“沒有,您不是都看過了嗎?”杜萌歎了口氣,“請問您找我有什麽事……”
“沒很重要的事,隻是心裏突然有些在意……謝謝您的協助。”
“到底是什麽事?”杜萌問。
“呃,”西畑煞有其事地說:“我人在駒之根別墅。嗯,這個,案發早上鳥井惠吾曾從別墅打電話過去對吧?我想了一下,覺得有點不可思議呀。”
“什麽不可思議?”
“當時您在二樓吧?歹徒闖入您二樓的房間?”
“沒錯,不過接電
話的時候,我跟他已經在一樓的餐廳裏。我在做早餐吃。”
“但赤鬆沒吃。”
“對,他好像不願把麵具拿下來。”
“那麽,您為什麽要做早餐呢?該不會是赤鬆叫您做的吧?”
“當然不是,我是要做給自己吃的。”杜萌迴答。這些話她早跟警方說了好幾次。
“所以是您說要下樓?”
“是的。我……其實是害怕待在房間才會這麽說……”
“所以不是赤鬆要求下樓……您不覺得很怪嗎?”
“哪裏怪?”
“因為電話在一樓啊,如果別墅的同夥打電話來,人在二樓的歹徒根本沒辦法接電話吧?為什麽赤鬆不早一點帶您來到一樓呢?”
“這……時間還早不是嗎?他們可能早就說好一過九點就會打電話,然後九點一到,就算我不說,他也會往一樓移動。”
“啊,原來如此……原來如此。”西畑緩緩地說:“這也說得通呀。”
“請問您要問的隻有這個嗎?”
“啊,是的,謝謝您的合作,對了,請問您什麽時候迴東京?”
“月中就迴去了。”
“月中啊……好的,我明白了。那麽,再見。”
杜萌彷佛可以看見西畑嬉皮笑臉的表情。她重重地掛上電話。
7
西畑輕輕地掛上電話。白色的扁平話機上是圓形按鍵,蓑澤家別墅的電話功能並不複雜。這陣子大家都在放盂蘭盆節的假期,今天還是星期六,但西畑卻帶著部屬堀越來到蓑澤家位在駒之根的別墅。
他沒有其他目的,隻在發現屍體的停車場周圍走了一圈,沒有特別留意別墅的狀況——監識課的人員倒是沒放過別墅,不過他們也沒進去幾次,前一天晚上加上今天早上不過兩次,兩次加起來才幾十分鍾,而且搜索範圍隻有西畑他們目前所在的起居室。
警方推測殺害兩名歹徒的兇手並沒有走進別墅,所以即使派出人力搜索屋內也是徒勞無功,所以調查工作主要集中在屋外的停車場到周圍樹林附近。
可是,西畑總覺得應該要再仔細調查一次。因為這突如其來的念頭,他就過來了。
堀越從屋內的某間寢室走出來。
“沒有發現異樣耶……”堀越抓抓頭說。
“我想也是。”西畑不客氣地說。
“每間房間的窗戶都很容易跳出去耶。”
“什麽意思?”西畑問。
“沒什麽……”堀越坐在木製的椅子上說:“我在想,為什麽蓑澤家的人不逃走呢?歹徒拿著槍,他們或許很難大搖大擺地從正門逃出去,不過既然三更半夜了,偷偷地從窗戶爬出去,應該不會被發現吧?”
“因為有兩個女人吧。”西畑坐住桌上,“就算從後門走,還是會遇到溪流阻擋。涉溪或許能逃過一劫,但如果中途被歹徒發現就糟了。室外一片黑暗,他們也不知道歹徒的位置,因此他們寧可安份點,起碼不會被殺吧。一定是這樣。”
“當天晚上,管家水穀沒有想到那是挾持嗎?”
“老先生年紀大就糊塗了吧,隻有他整晚的作息都跟平常一樣。”
“實在很難相信他居然沒去注意到門外形跡可疑的歹徒。”
西畑其實也注意到這個疑點。前一天晚上見到一行人前來的水穀表示,他以為另外兩人是蓑澤家的客人,但兩名歹徒明明戴著眼鏡和口罩。水穀解釋說當時天色已晚,因此他沒有看清楚。
蓑澤泰史吩咐水穀離開別墅後,他就迴到自己的小屋休息。水穀說主人常叫他這麽做,因為蓑澤泰史到這裏談公事是家常便飯了——與其說是蓑澤泰史常帶著客人來別墅談公事,倒不如說這棟別墅本來就是為此而建的。
隔天早上,水穀被兩名歹徒叫醒,接著帶至別墅。歹徒命令在起居室的蓑澤泰史打電話到傭人佐伯千榮子家,之後歹徒曾一度走出別墅,水穀就一直和蓑澤家三人待在別墅。
歹徒前晚沒有限製水穀的行動,這點有些不自然,但西畑的解讀是,可能歹徒認為人質太多也麻煩,或是認為水穀待在別的地方比較妥當。
那天,兩名歹徒拆下別墅的電話後離開,外麵的人無法打電話到別墅,因此熟人也隻能打到水穀住的小屋。若是有人打電話來,水穀除了告訴對方蓑澤泰史一家人來到別墅,最多也隻會說還來了兩位客人。與其兩支電話都不通而引起別人的警覺,這種方法對歹徒而言還比較保險,所以歹徒見蓑澤泰史命令水穀離開,也沒有多說什麽。可見歹徒應變能力極強,步步為營。西畑想著這一點。
西畑留下堀越走出別墅,走過鋪滿碎石的斜坡來到水穀住的小屋。小屋的位置剛好就在別墅和停車場中間,這棟平房式的建築隻有周圍稍稍整理過。水穀正戴著鬥笠,走到小屋旁的洗衣機前。
有一條繩子從圍牆上的釘子拉到附近一棵樹上,看來是用來曬衣服的。房屋一角堆著木柴,上頭用白鐵蓋了一個小屋頂。此外,還有像是廢棄物的家具雜亂無章地擺了一排,仔細一看,最下層有個像是狗屋的東西,裏頭還塞了紙箱。
“裏頭養過狗吧?”西畑指著最下層的狗屋問。
“啊,對。”水穀伸伸背,做出後仰的姿勢,“已經十多年了啊。很聰明的狗,可是死了。”
“一個人住在這裏會寂寞吧,還可以再養一隻……”
“如果現在養了,我會比它先死呀,這樣狗太可憐了。”
“養在這兒的是大狗嗎?”
“沒錯,很壯的一隻狗喔。”
“為什麽死了呢?”
水穀別過頭。
“唉……它病了。”
西畑注意到水穀的臉部表情。他並非懷念死去的狗,而是想起它怎麽死的。
西畑和老人交談過幾次,卻是第一次見到老人的神色如此慌張。對刑警而言,這種表情實在不足為奇,但就連西畑這種老手也對水穀的表情微微感到意外,
水穀在說謊,西畑心想,不過他沒有吭聲。狗的事情多半跟案情無關吧,水穀要是因此而扯個小謊也不算奇怪;可能就是因為事先沒有預料到,撒謊的時候才會顯得慌張。就算有關,在這種情況下西畑也隻能先佯裝不知,等過一陣子再積極追查會比較有成效。
水穀啟佑原本一個人住在山腳下,直到大約十五年前,蓑澤家將這塊土地改建成別墅,水穀才經由承攬工程的當地建築業者介紹,變成該別墅的管家。水穀年輕時就在這家建築公司工作,聽說他沒有結婚,也沒有熟識的親戚。
西畑隔著一段距離觀察水穀的舉動。對方年過七十,身體還很硬朗。他掏出口袋裏的香煙,點了一根。水穀瞥了一眼,西畑便走向前,遞出煙盒。
“要抽根煙嗎?”
水穀笑著搖搖頭。