1
「…………嗯？」
有一位年輕的父親發現了一家掛著『無名庵』招牌的舊貨店。這是他在下班迴家的路上漫無目的地閑逛，走過平時不走的小巷時所發生的事。
「古董店麽……」
這個時間段充其量隻有買馬的地方還開著，然而這家店還在營業，於是他就想進店瞧上一眼。這並不是意味著他對古董感興趣，隻是想進來逛逛，或者隻是心血來潮。
店門十分厚重，鋪麵是西洋式的格局，卻掛著墨跡鮮豔的和風招牌，有種不平衡的感覺。昏黃燈光下的古老突出式櫥窗與這家店的風格十分相稱，裏麵陳列著黃銅製的地球儀和望遠鏡等西洋古董。
「……打擾了」
他打著招唿輕輕將門打開，門角的風鈴「叮鈴」作響。
裏麵看不到店員的身影。他心裏其實對這種氛圍的格局有些害怕，看到沒有人反而放下心來，走進了店內。
店內擁擠地擺放著大大小小的櫃子，裏麵陳列著商品。作為一家舊貨店來說，這樣的陳列方式營造出一種略顯奇妙的獨特氛圍，那些與其說是舊貨店的貨櫃，更像是博物學者的展品櫃。
青銅製的古老顯微鏡。
變成白骨的鳥類展翅的標本。
塞滿小甲蟲的細長玻璃瓶。
這裏的一切東西，他都看不出價格，感覺若是觀賞方式不對，甚至會有些毛骨悚然。他穿行在這些貨櫃之間，心中覺得後悔。他本來是想進來看看，如果發現什麽合適的東西不妨買給女兒做禮物的。
「標本啊，步美應該不會喜歡呢……」
他想愛剛剛上小學的女兒，歎了口氣。
她平時工作繁忙，沒辦法履行身為人父應該對女兒做的那些事情，想要挑些東西送給女兒也並不是想當做補償，他隻是想要找出女兒的喜好，不想放過機會。而這也是他走進這家店的一個理由。
不過，這裏的東西看上去基本麵向興趣怪異的收藏家，不適合尋找可愛的東西，讓他覺得與自己的目的有些違背。
但是……
「……哦，這是什麽？」
就在他放棄之後準備離店的時候，擺在角落裏的一個大櫃子進入他的眼睛。
那是個陳列人偶的櫃子，穿著漂亮衣裳的古董娃娃和日本人偶，還有可愛的布偶以坐著的姿勢陳列其中。
「什麽嘛，這不是有麽……」
他嘴裏念著，開始端詳那些娃娃，然而上麵都沒有標價牌，看上去都是價值不菲的商品。他麵對這貨架，覺得自己那點零花錢怕不夠購買那些商品，心裏沒底，想著在出醜之前還是離開算了，一臉難看地悄悄轉身。
「————你在找什麽？」
他一轉身，發現身後站著一個男人。
「哇！」
他嚇了一跳。那個男人神不知鬼不覺地站在他的身後，臉上掛著平靜的笑容，看著他。
那個男人頭發很長，帶著一副與時代脫節的圓框眼鏡，身上披著一襲同樣與時代脫節的長風衣。那件外套看上去似乎價值不菲，色澤十分複雜，並不是單純的黑色……舉例來說的話，就像幽深的夜色。
「啊、這個……」
「你是在找帶給孩子的手信麽？」
男人單刀直入地對不知所措的父親說道。
「不……呃、呃。算是吧……」
「那麽，有個不錯的東西。因為還是新品，所以不用擔心。你帶走吧」
新品？這裏不是舊貨店麽？男人沒有理會這位父親的疑問，一隻手從外套裏拿出來，指向貨架裏擺放的一隻布偶。
「……小熊布偶？」
「沒錯」
那隻布偶是隨處可見的風格，並沒有特別之處。
「……呃……這是那種複古商品麽？」
「不是那樣的。不過從這裏帶出的東西，一定會為幫你實現『願望』。因為這裏正是這樣的地方呢……」
男人咯咯地笑了起來，
………………
?
我睡在被窩裏，身體動彈不得。
就在這個時候，從地板上滋嚕一下，生出了一隻白“手”。
我的脖子被那隻冰冷的“手”抓住————
「………………！！」
就在這裏，我在床上驚醒了。
「…………………………」
在寂靜之中，我聽到自己大口喘息的聲音。
這裏是一間公寓，是一個女孩子獨居的……漆黑的房間。
我聽著自己的心髒撲通撲通搏動聲音，額頭上冒出密密麻麻的汗珠，感覺得到被子裏頭已經被汗濕了。
我的脖子上殘留著鮮明的觸感，就像之前一直被掐著似的。
但我知道，這個觸感不過隻是噩夢的殘渣。
夢的記憶急遽淡化，心漸漸地從夢裏恐懼中走出來。
然後，就像是氣球放氣一樣，我從喘著氣的肺部，從心的底層，深深地，長長地舒了口氣。
「哎哎哎哎哎哎哎…………………………………………什麽啊，真是的……」
我——三條步美從被子裏坐起來，把手插進頭發裏，胡亂地撓起滿是汗水冰冰冷冷的腦袋。
我把手伸到床外，按下牆上的開關，打開了屋裏的電燈。明天還要打工，還得趕早，可睡意卻被剛才那個夢徹底地吹散了。
而且我不是被電話之類的原因吵醒的，而是被自己的夢給嚇醒的，這讓我連撒氣的地方都沒有，心情越來越糟糕。
「何況我都二十歲的人了，竟然還做妖怪的夢……」
我又歎了口氣，自言自語起來。
已經有多少年沒有像這樣被『噩夢』驚醒了呢。
短大※畢業後設法開始當自由業者，如今已有一年了。想一想就會發現，從我記事開始，基本上就沒有做過這麽鮮明的“怪物”的夢。
※注：短大為短期大學，學程通常為兩至三年。
……竟然是從地板上長出“手”來的夢。
這麽明顯的帶著孩子氣的“可怕噩夢”，真的好久都沒有做過了。
我尋找了一下目前依稀殘留著的關於兒時噩夢的記憶，感覺那種夢以前好像做過。說起來，好像在上幼兒園的時候經常會做那種“怪物”的夢。
兒時做的噩夢，究竟跑到哪兒去了呢？
我漫不經心地想了想這種沒有要領的事情，之後想要找條毛巾，慢慢的下了床。
現在最首要的是把汗擦一擦。
汗水不留死角地沾滿全身，襯衫貼在背上很不舒服。
「哎，難得把你帶迴來，卻弄成這樣……」
我抓起搭在衣架上的毛巾，一邊擦著頭發，一邊向床頭看去。
床的一邊是飄窗，在連休迴家探親時在家裏找到，昨天剛剛帶過來的小熊布偶正睜著圓圓的眼睛，坐在上麵。
這是小時候爸爸買給我的，我當時最喜歡的布偶。雖然現在感情沒那麽深了，不過這是小熊布偶個頭對於小孩子來說挺大的，當時我每天都抱著它睡覺，就連出去旅行的時候都要帶著。
它的毛長長的，厚厚的，我非常喜歡。
雖然去上短大離開家門的時候我沒有繼續抱著它了，不過還是一直放在我的房間裏。
我離開家門之後，我的房間沒過一下子就被弟弟給占領了，所以布偶的事被我忘得一幹二淨。但是前些天迴家探親的時候，我偶然地從儲藏室裏找到了那個布偶，心中萌生出懷念之情，於是便帶到了現在一個人住的公寓裏。
當然，我現在不想抱著它睡覺，
不過還是情不自禁地把它放在了床邊。
當時睡覺時候抱著它，總覺得特別安心。可是現在大了，布偶似乎沒有那種效力了。我時隔已久地做了“怪物”的夢，糟糕透頂地醒了過來，原因應該就出在這裏。
「……哎」
我搭著毛巾直接躺在了床上，撫摸那隻布偶。
布偶長長的毛雖然舊了，但那種柔軟的感覺仍舊非常鮮明。
在家裏發現它的時候，它的保存狀況竟然那麽好，把我嚇了一跳。要是弄傷了或者弄黑了，雖然懷念之情不會磨滅，但我一定會把它當垃圾扔掉的。
『……一定是素材好的關係吧。好東西就是用得久』
找到布偶的時候，媽媽也有些驚訝，說了這樣一番話。
買這個布偶給我的爸爸當初怎麽都不肯告訴我這個布偶花了多少錢。媽媽一副懷念的樣子對我說，如果價格太高的話，爸爸那點零用錢是買不起的吧，不過他當時肯定也花了不少錢。
絨毛雖然已經相當毛糙了，但仍然保留著充分的觀感。
我一邊摸著它，一邊仔細地凝視著它。
布偶身上有許多一眼便能看出來的接縫。這個布偶我用了很長時間，其間好幾次綻線，每次都是媽媽縫補的，而那些接縫便是縫補的痕跡。
這個布偶用的布料雖然很好，但縫製得卻似乎很簡單，經常綻線。
一定也是出於這方麵的原因，爸爸當時才能用他那點零用錢買到質地這麽好的布偶。
我的媽媽手很笨，就算往好聽的說，布偶上的縫合縫也不能算漂亮。而且媽媽的縫補很不到位，經常再次綻開，有些地方甚至用很粗的繩子縫過兩三次。
所以，被媽媽多次縫補過的這個布偶，在某種意義上變得就像法蘭肯斯坦似的。本來的縫合縫，大部分都被黑色的縫合縫給蓋住了。
但是，這對主人來說，也是愛的體現。
我撫摸著布滿縫合縫的布偶，就像向上梳小孩子的頭發似的，向上撩起茶色的毛。
「……啊」
然後，我發現了一個小小的綻縫。
布偶肚子上媽媽縫補過的地方，有一點點綻開了，黑色粗線在上麵拙劣地穿過，勉勉強強地將布料連在一起。
塞在裏麵的棉花從小小的綻縫中鼓出來，線被向外頂。這看上去就像棉花膨脹從內測將傷口擴大一樣，搞不一開始棉花就塞多了，所以這個布偶才那麽容易綻線。
「唔，這可頭疼了啊……」
我在床上把它拿起來，一邊望著它一邊困擾地呢喃著。
媽媽手很笨，而那個那雙笨手也遺傳給了我，我對裁縫之類的事情一竅不通，就連衣服扣子掉了都沒辦法正常地縫迴去。所以，我雖然姑且拿了針線包過來，卻不知道塞哪兒去了，而且根本不想去找。
「哎……」
頭疼了。
可頭疼歸頭疼，不過我的結論早就做出來了。
就算我把針線包找出來把它縫好，肯定還是要比媽媽的縫出來的那些縫更加慘不忍睹。既然如此，那麽結論就隻有一個了。
「……」
我默默地將布偶放迴到了飄窗上。
我下了床站起來。
「唔，對不起咯」
對著布偶呢喃了一聲。
然後，我從衣櫃裏取出一件襯衫，將它跟搭在腦袋上的毛巾一起抱在懷裏，當做什麽也沒看到，走向浴室準備衝掉身上的汗水。
?
我把手撐在盥洗台上，注視著排水口。
我不明白為什麽。總之，我在浴室的脫衣處站在盥洗台前麵，正凝視著無色的流水。
麵前的鏡子映著我的身影，背後鑲著毛玻璃的浴室門也格外清楚。浴室的燈光就像消失了一樣，毛玻璃上透著裏頭昏昏沉沉的黑暗。
我的目光正凝視著盥洗台的排水口……視線雖然落在關係台上，意識卻被鏡子裏浴室門那邊的光線吸引過去。
暗淡的玻璃讓我非常放心不下。
我忽地抬起臉。
隻見兩隻煞白的“手”正濕噠噠地頂著毛玻璃的那一側。
在我身後。
白“手”從浴室的黑暗中伸了出來。
不行。不能轉身。
我的腦子明明這麽在想，身體卻違背了腦部指令，轉向背後——————
當我看到門的那一刻，從毛玻璃上長出的白“手”驀地朝我伸過來，抓住我的脖子。
「…………………………！！」
我喉嚨下麵發出笛子一樣細微慘叫，然後醒了過來。
脖子上殘留著夢中的觸感。我一邊感受著把我驚醒“手”的觸感的殘渣，一邊紊亂地唿著氣，在床上睜開眼睛。
淡藍色的光透過窗簾灑在房間裏。
這是破曉十分天空透下的光芒。鳥囀微微地從外麵傳進來。
「………………」
我了解現在的自身情況，把手放在汗濕的額頭上的，重重地唿出一口氣。又來了，又做了同樣的夢。我衝了個澡，洗去身上的汗水後，試著再小睡一會兒，又躺在了床上……然後不知不覺間就睡著了，接著又被那個夢給驚醒了。
夢中的場景跟上次一樣，是我原來的家裏。我現在住的公寓麵積不算太充裕，所以浴室是一體間，完全沒有脫衣所之類的空間。
「…………真是的，怎麽搞的啊……」
我禁不住發起牢騷。
糟透了。肯定是我太在意最開始的那個夢，所以才會連著做那個夢。
不管是從睡意上還是從時間上來看，我都完全不想再睡一覺了。
我下了床。上床之前才剛換過的襯衫又被汗濕了。
衝個澡吧……
「…………」
想到這裏，我突然開始遲疑，然後思維變得模糊，最終消失。
在我腦海裏，鋪滿了剛剛夢到的那張毛玻璃。“手”的影像密密麻麻地貼在玻璃上，弄得一片全白。
「……」
我突然覺得無事可做，四下望了望。
本來想打開電視看看，而這個時候跟擺在床邊的布偶對上了眼。
「……嗯？」
隨後，我皺緊眉頭。
隻見布偶胸前裂了個小小的縫。
那個縫一直藏在長長的絨毛之下，之前都沒發現。
「哎，真討厭……」
那個“布偶”綻線的程度，又變大了一些。
2
鏗、鏗、鏗，鞋子踏在公寓的鐵製樓梯上，發出聲響。
我每走一步，購物袋就沙沙作響。
打工加完班之後我買好了晚飯，拖著疲憊不堪的身心走在灑滿暮色的天空下，迴到了我住的公寓。上樓腿僵硬得要命，又酸又重，感覺支撐著腳步的精神力都要完全透支了。
「哎……」
我剛爬完樓梯就忍不住深深地歎了口氣。
拜今天早上那個“夢”所賜，我的睡意被徹底驅散，疲勞一味地堆積，今天打工的時候真是夠嗆。
但是，連休剛剛結束正好是工作忙的時候，而且照這個勢頭繼續努力的話說不定就能得到正式聘用，對我來說是關鍵時期。因此，我硬是忍受著疲勞拚命集中精力，然而今天工作中還是小錯不斷，隻是一味的積壓疲勞，一點好處都沒嚐到。
這一切都怪那個“夢”。
時隔已久的噩夢雖然能在打工的地方拿來當作談資，可代價卻是身體像灌了鉛一樣的疲勞感，一點都不劃算。
我邁著沉重的腳步從走廊上走過，來到自己的屋子跟前，將鑰匙插
了進去。
開了門後，我把玄關燈打開，把包跟袋子放進狹窄的廚房裏，一下子放鬆下來，疲勞頓時侵襲全身。
「……唔……哎，累死了！」
我為了卯足氣勢，自言自語地大叫起來。
於是我順勢把袋子裏麵的飲料扔進冰箱，重重地關上了門。
吃飯，洗澡……果斷一秒鍾也不多耽誤，盡快把要做的事情統統搞定，然後倒頭大睡。
我整個人就像變成了一塊石頭，邁著僵硬的腳步走進房間，把手放在昏暗的牆壁上，按下電燈的開關，把燈點著。
「哎」
然後我一頭栽到了床上。
我用臉蹭著柔軟的被子，閉上眼睛，手腳急遽的疲勞感堪比痛覺，令肌肉陣陣刺痛。
我感覺到，我的意識漸漸地被拉向某個深深的、舒適的地方去。即便我現在累成爛泥一樣的頭腦也能輕鬆想到，我這樣躺著用不了幾分鍾就會進入夢鄉。
「唔」
好想就這樣仿佛沉入泥沼中一般睡著……但我不能這麽做。我拖著沉重的頭發，睜開眼睛，下了床。
我覺得不管怎樣，首先得洗個澡。
衝澡也能把激發一下睡意吧……我這麽想著，把身上的衣服脫了下來，將隨隨便便掛在衣架上的毛巾抱在懷裏，打開衣櫃去找歡喜的內衣。
「………………」
此時，我感覺不對勁。
當我打開衣櫃，看到裏麵的那一瞬間，心中湧上一股完全無法形容的異樣感，讓我維持在開門的姿勢不能動彈。
昏暗的空間裏放著裝衣服的盒子，衣架上掛著衣服。這是平時的樣子，可我卻感覺被什麽東西牽動著，自然而然地皺緊了眉頭，緩緩地用目光在衣櫃裏掃過。
「………………」
總覺得不對勁。
在衣櫃之中的小小空間我非常熟悉，裏麵塞滿了各類以前用過的生活用品。
黑暗的箱子裏塞著盒子跟破爛。
因為開門時帶動的風，掛在衣架上的衣服正微微地左右搖擺。
「………………」
我透過搖擺的衣服間不時產生縫隙，仔細觀察衣櫃深處的黑暗。
不對勁。
裏麵的黑暗特別的濃重。
可能是我神經過敏，仿佛皮膚都能感受到黑暗的氣息。
我發現身體的某個地方感受到了視線。
「………………」
咕嚕，我將口中積滿的唾液咽進喉嚨。
衣架微微搖擺，濃重的黑暗再次從布料的縫隙間若隱若現。
我嗖地伸出手，接觸到微微搖擺的衣服，將那個縫隙————拉開。
「………………」
光線射進了拉開的縫隙中，那裏除了衣櫃的底板之外什麽也沒有。
我舒了口氣。
什麽也沒有，這是天經地義的。我真是累傻了。
我懸著的心放了下來，全身的緊張感隨之消散，嘴上不禁露出苦笑，眼睛不經意地轉向旁邊。
「……？」
然後，我又皺緊了眉頭。
安裝在櫃門背麵鏡子看上去有些模糊。
鏡子裏照出了我的臉，但鏡子本身卻很髒，花白花白的。不注意地觸摸鏡子後，經常會把油脂黏在上麵，造成這種現象。
鏡中的臉下半部分很模糊，看不大清了。
我平時不會在意這種事情，可既然已經發現了，還是有看不過去。
我伸手想用手中的毛巾把模糊的地方擦掉，另一隻手把門往外推。隨後，櫃門內側被房間裏的燈光照亮，鏡子和表麵的屋子清清楚楚地露了出來。
「噫————！」
這一刻，我感到背上一陣強烈的惡寒。
鏡子裏的我，脖子的地方有兩隻模糊的白手印。
那兩隻手印以掐住我脖子的樣子黏在鏡子上。這讓我一下子聯想到在那個噩夢中看到的“白手”。當我發覺不對的那一刻，全身的每一寸肌膚全都冒起雞皮疙瘩，汗毛根根倒數，冰冷的感覺在渾身上下的皮表到處亂竄。
「………………！」
我將毛巾抱在懷中，朝著屋子中央退了一兩步。
好像有什麽東西藏在了這個房間的什麽地方，我轉動眼睛，戰戰兢兢地看著那些陰影。
……有東西麽！？有東西在這裏麽！？
漆黑的不安在我心頭膨脹。
我的眼睛在屋內掃視，掃過廚房，掃過桌子，掃過電視機架，掃過床上。
「……」
然後————我看向床邊的飄窗。
在飄窗上，那隻小熊布偶正靜靜地對著我，坐著。
天真無邪的表情，遍布全身的黑色接縫……然後還有胸前的綻縫。那條縫不知不覺間變大了，胸口就像裂開了一樣，被線勉勉強強地拉扯住。
「…………」
而就在此時，我感到一陣突如其來的不安。
那是我以前疼愛的對象，而我現在才頭一次覺得那可愛的容貌和醜陋的接縫非常不祥。
我並沒有看出當前的怪現象和布偶之間有什麽明確的聯係，然而我意識到，我小時候開始做惡夢的時候，幾乎也是將布偶拿進房間裏時候。這件事讓我的心涼了下來，心中的懷疑開始變得明確。
……這個布偶裏麵，究竟有什麽？
我的腦子突然被這個想法控製住。
我呆呆地站在屋子中央，屏氣懾息地注視著布偶。
布偶用那雙烏黑的圓眼睛直直地迴望著這邊。那對不聚焦的人造眼睛，呆呆地望著我。
然後，滿覆茶色容貌的身體敞開著，巨大的綻縫已經完全隱藏不住了。
它就像一隻被解剖後的動物，白色纖維質的棉花就像內髒一樣從肚子裏溢出，肚皮勉強兜著裏麵的東西，然而還是可以看到少許落下。
維係著那道縫的黑線現在繃得快要斷掉，已經完全吃進了棉花裏。
縫製手法粗糙的粗黑縫合線攔著棉花，就像把皮繃緊把肉往裏推似的。
此時此刻成為了分界線……那個我所喜愛的，經過許多次拙劣修補的布偶，如今看上去卻那麽的惡心。
我連忙四下環視，認定房間裏沒有發生任何異常情況之後，急忙將脫得到處都是的衣服撿起來，打理行裝。
……扔掉吧。
這個時候，我已經下定了決心。
我在心裏對自己說——把這個布偶扔掉吧。
雖然不能肯定，但我心中的懷疑已經強烈到了無法控製的地步，就連我多年以來的愛都被這份疑惑徹底湮沒。
總之，我不想再把這個不偶放在這個房間裏了。我要用垃圾袋把它裝起來，然後扔掉。
我穿好衣服後，轉向身後準備去拿廚房抽屜裏的垃圾袋……而那個敞開的衣櫥，跟廚房在一個方向上。我下意識地轉向了櫃門的內側，隻見鏡子和上麵的白色“手印”正對著我。
「……！」
當我轉過身去的那一刻，“那東西”進入我的視線。
我感到害怕。當我看到鏡子上那個“手印”的瞬間，我的心髒猛然一跳，腳步禁不住停了下來。
刹那間，我的眼睛牢牢地定格在鏡子上。
時間短暫地停止了，而就在此時，背後傳來小聲。
————噗滋
那是個微弱的聲響。
「…………………………」
那是好像某種東西斷掉的聲音。
我的動作，嘣地一下，停住了。
我剛才在這個靜悄悄的房間裏聽
到的聲音十分微弱，微弱到我懷疑是不是真的聽到了，然而耳膜的感覺卻異常清晰。
我呆呆地杵在原地，周圍一片死寂。
屋內的空氣徹底停滯，無聲之中可以聽到高頻的耳鳴。
熒光燈的白光模糊而毫無生機地灑滿房間，在角角落落留下暗淡的影子。
「………………」
我的眼睛依舊對著正前方，可我的意識、感覺卻牢牢地鎖定身後，探尋著剛才那微弱聲音周圍，感知著那周圍的空氣。
背後是一片冰冷的靜謐，沒有一絲聲響。然而我非常害怕，害怕我現在轉過頭去會看到“某種東西”。
我已經看著前方，沒有迴頭。
寂靜在我背後凝集成一團冰冷的氣息。
我的眼睛發自本能地想要去看我背後的東西，實現不停地向一旁移動。然而，我的意識卻別恐懼的感情所束縛，把身體、脖子都像雕像一樣固定著，維持麵對前方的狀態。
……不要看，不能看。
我的意識在向我低語。
我的心在告誡我，看了一定會後悔。
我將顫抖的視線拉迴前方，同時感受著背後的氣息。
……不要看，不能看。
我依舊麵對前方，強行扭動身體動了一步……不，是半步。
不能在這個房間裏待下去。我不想管那是什麽聲音，不想管正在發生什麽事情。
我拚命地讓微微顫抖的腳動起來，然而我即便使出渾身力氣，腳依舊不聽使喚，無法前進。
……必須逃走，不逃不行。
往前走，往前走……我在心裏在幹著急。
身體不聽使喚，腳使不上力氣。
快逃，必須盡快逃離這裏。
朝前走，朝前走，快呀、快呀！
……不逃不行……！
我渾身發僵無法動彈，隻有視線搖擺不定第滑向逃跑的方向，拚命地爬向廚房，爬向更前麵的大門口。
然後，我的視線不久從“那東西”上麵……敞開的衣櫥門背麵的“鏡子”上麵……印著白色“手印”的鏡中風景上麵……滑了過去。
我的視線在屋內風景的鏡像上瞬間滑過，然後我忽然發覺————我的視線，轉迴來了。
鏡子裏，映出來了。
映出了我背後的東西。
————噗滋
在我背後又出現了那個微弱的“聲音”。
鏡子裏是我的臉，那張抽搐的臉，連我自己都不曾見過……然後，在我背後的床邊，也被朦朦朧朧地映出來了。
映出……來了。
白手從床旁邊飄窗的窗簾下麵伸出來，長長的手指伸進布偶接縫中的情景。
「…………………………！！」
冰冷刺骨的感覺在背上竄了起來。
我發出不成聲的慘叫，可是這聲慘叫和這陣惡寒在我背後猛地推了一下，終於讓我的腳拔出地麵，跑了起來。
我的腳被絆到，跌跌撞撞地抓住了大門，接著我死命地轉動把手，把門推開，滾到了外麵。出門之後，我用身體把門用力一撞，門應著「嗙！」的一聲巨響緊緊關上，公寓的牆壁也隨之顫動，隨後沉默下來。
我連滾帶爬地從門附近離開，這時我已經渾身發軟，站不起來，手和腳都抖個不停。
「……嗚」
隨後，我胸口下麵心髒、肺、氣管，全都在緊張中開始痙攣。我捂住嘴巴，閉上眼睛。
我空蕩蕩的胃什麽都沒有吐出來，但淚水從緊閉的雙眼中滲了出來————以此為開端，淚水開始一顆接一顆，嘩啦嘩啦地往下掉。
…………………………
…………………………………………
?
「……對不起，要暫住在你家打擾你了……」
當我站在我還算是朋友的早苗家門口，說出這番話的時候，她看到我一定覺得很吃驚。
我逃出家門後，什麽也沒帶就離開了公寓，沒打招唿跑到了大學時的朋友早苗住的高級公寓，決定開始避難生活。
好在錢包跟手機一直裝在衣服的口袋裏沒拿出來，生活上並沒有立刻遇到困難。錢跟現金卡都在身上，問題不大，而且也能用手機跟打工的地方取得聯係。如果我這個人再稍微認真一點，肯定會把那些東西從口袋裏拿出來的，所以我活這麽大還從來都沒有像現在這樣感謝過媽媽遺傳給我的這個馬虎性格。
「隻是暫住的話倒沒關係」
現在正在做白領工作的早苗聽了我說的情況之後，發揚了她大度的風格，接納了我。
「不過，因為家裏有妖怪而不能迴家，這是不是有點那個？」
「……沒關係的。信不信隨你便」
我借用早苗家的浴室衝了個澡，還借了她的睡衣穿在身上，而現在坐在借用的坐墊上，口氣陰沉地迴答了她。
「不，我並不是不相信」
「……」
看她不是不相信，反倒很感興趣的樣子，眼鏡後麵的雙眼放著光。不過，我既沒有精力也沒有膽量迴答她……更確切地說，我連那個資格都沒有。好心為我提供住所的，偏偏是她。
「哎呀，沒想到你竟然會成為傳聞啦怪談那種故事的當事者呢。你是因為離奇現象而迴不了家的主人公，而我的角色是接納主人公留宿的朋友。真是場不錯的體驗呢」
早苗事不關己一般，輕鬆悠閑地對我說道。
我已經累的精疲力盡了，提不起精神再說任何話了。
「……」
「哎呀，我不是在戲弄你啦，別往心裏去哦」
這我明白，早苗不是那樣的人，所以我才把事情原委告訴了她。
隻不過，我現在身體已經徹底累壞了，腦子也停擺了，她那豁達過頭的性格稍微影響當了我的神經。
「……哎，不管怎麽說，不能一直這樣下去呢」
「嗯，話是這麽說……」
她終於說了點正經的話題，於是我勉為其難地迴答了她。
她說的沒錯，確實把屋子那樣放著。
「怎麽辦？」
「唔……早苗，你能不能幫我把那個布偶扔掉？」
「我不要，那麽可怕。讓我當留主人公住宿的朋友倒沒關係，可讓我當出手幹預而被纏上的角色，那我可不幹」
我灰心地垂下肩膀。不過，這也不能怪她。
「怎麽辦呢……」
「怎麽辦好呢」
我垂著頭呢喃起來。早苗把手指放在嘴上，思考起來。
過了一陣子，她說
「這個……是不是那種情況？果然還是要把原因查清楚吧？」
「原因？」
她又在說什麽啊。我皺緊眉頭，不過早苗接著說了下去
「你要不要試試去問家裏人有沒有頭緒？」
「嗯，不過我覺得不會有的……」
「可那個人偶是從家裏拿過來的吧。就算什麽也沒有，現在能查的地方也隻有你家了吧」
「唔……」
我開始犯難。
「可是……」
「反正這是你的事。你迴家一趟然後迴來，連個平安都沒報是吧？你那現在就報個平安，順便問問不是挺好麽？隻是這麽點事情，沒必要想太多」
早苗滔滔不絕地對我說。我聽著她的話，我也漸漸覺得這麽做未嚐不可。
「……嗯……沒多大點事呢」
「是吧」
聽到我的迴答，早苗心滿意足地點點頭。
「……早苗，你是好奇心作祟才說這
番話的吧」
「我也確確實實地在為你擔心哦」
「……」
早苗說得斬釘截鐵，我又在另一個層麵上感到喪氣。
即便如此，我還是選擇順其自然，將手機從桌上拿了起來。然後，我從通訊簿中找到我家的號碼，猶豫了片刻之後，按下了唿叫鍵。
「喂喂？」
「啊，媽媽？我是步美」
我報上了名字。早苗一副興致盎然的樣子看著我打電話。
『哎呀，什麽事？』
「呃……我平安到達了，於是給您說一聲……」
看到早苗充滿好奇心的眼神，我皺緊眉頭，同時將一直不曾想過的話說了出來。隨後，媽媽如同天經地義一般迴了這樣的話
『……真稀奇。你從來都沒報過平安的』
「呃，還好啦……」
我含糊其辭。但正題不在這裏。
『這是吹的那陣風？』
「唔，不是那樣的……隻是不知不覺地想到了」
『唿』
到了關鍵時刻，對話變得痛苦起來。我決定果斷切入正題。
「……那、那個，我不是把那個布偶拿過來了麽？」
『布偶？啊，那個啊』
「我把它放在床邊，然後做了可怕的噩夢。感覺那個夢是我很久以前做過的。媽媽，你還記不記得什麽？」
『可怕的噩夢？』
於是我將我被“白手”掐住脖子的夢告訴了媽媽。
我自然沒指望能從媽媽口中得到什麽，反倒覺得沒那種事更好。要是她什麽也說不出來，我或許就能把它重新當成普通的夢，安安心心的迴家了。
但是，我感覺到媽媽聽了我簡單的說明之後，在電話那頭突然沉思起來。
過了片刻，她就像對上號了一樣，突然叫了一聲，對我說道
『……啊！說不定是“那個”』
「那、“那個”？“那個”是哪個？」
我從她的態度感覺不對勁，一下子慌了。
「那個布偶有什麽問題麽！？」
那個布偶身上有什麽不好的故事麽？不祥的預感在我的腦海中擴散開來。
然而奔騰的預感卻被媽媽一語否定。
『不，倒不是那個布偶的問題……』
然後
『隻不過那個“掐脖子的手”的夢嘛……』
她這樣說道，隨後稍稍語塞，接著又含糊其辭，最後沉默下來。
『…………』
「…………」
電話兩頭的沉默不斷加重。
這樣的沉默過後，我有些茫然弟說道
「那、那手…………怎麽了？」
『哎，你也已經是大人了，我現在就告訴你吧……』
對我的提問，媽媽用困擾的口吻答道
『那是你在記事以前，正好開始能走路的時候…………你在公園裏，正好跑到了我眼皮子外麵，那時有個有些奇怪的女人掐過你的脖子哦』
「…………咦？」
我能發出的，隻有驚唿。
『哎呀，以前我帶你上公園玩……我跟附近的太太稍微聊了會兒話，你一眨眼的功夫就跑到公園外麵去了。那個時候你……你錢我們住的鎮上不是有那樣的人麽？喏，就是奇怪的女人呢，那時候你好像碰巧遇到了她，然後被她掐了脖子。她用的是雙手，非常用力，當時脖子上的印子好一陣子都沒消啊』
「什麽……！？」
我的腦子一片空白。這種事我還是頭一次聽說。
『當時，路過的人大聲叫喊，你也得救了，不過……』
媽媽停頓了一下，接著說道
『在那之後，你有時半夜就會做惡夢，哭著驚醒過來哦。非常頻繁。
你做的好像就是被“手”橋住脖子的夢……那時候我是不知道該怎麽辦才好。不過你大概上了小學之後，那種情況就消失了。你一提這個事，我又想起來了』
「………………」
我在腦子裏一點一點地品味媽媽說的話。這件事跟我最初設想的完全不同，非常關鍵。
「為……為什麽把這種事瞞著我啊……」
『因為那是非常不好的迴憶吧，你都做噩夢了。難得見你慢慢地忘掉了，卻又要揭老瘡疤，讓我怎麽不擔心啊』
媽媽非常苦惱地迴答了我的抗議。
『你當時還是孩子啊……』
「……」
我無法接受這種說法，但我能理解這麽做的理由。我決定在這一點上不再追問下去。
「……那、那麽，那個女人是怎麽迴事？」
『我不是很清楚，隻知道她是個出了名的怪人』
「那個人怎麽了？後來」
『據說她的家人過來把她領了揮去，送進醫院還是什麽地方去了，具體的我不知道，也不想知道』
我歎了口氣，看來媽媽真的隻知道這些了。
「是這樣啊……」
確認這一點後，我隨便說了幾句話，最後以一句晚安作結，管段了電話。
我現在頭腦比打電話之前更加混亂。在一旁偷聽對話的早苗正交抱著雙臂，苦思冥想。
「早苗……」
「唔，感覺出現了意料之外的情況，那單純隻是噩夢產生的原因，並不是離奇現象發生的原因呢」
早苗眯起了眼鏡後麵雙眼，接著說道
「步美做噩夢的原因算是搞清楚了，你看到那個“白手”，會不會隻是搞錯了？」
「唔……」
我無法接受，但我自己也這麽覺得。
因為看到了小時候的布偶，所以無意識之中響起了小時候做的噩夢，而噩夢太過可怕，以致我產生了幻覺。
在那之後，我們兩人一起苦思冥想，我最後敗給了疲勞，深深地沉入了睡夢中。到頭來，我還是沒有得到更合理的結論。
3
…………住進早苗的屋裏開始，已經過了四天。
事情沒有任何進展，我一直將自己的公寓放著沒管，隻是往返於打工的地方和早苗的家，就這樣過了四天。我應該去那間放著沒管的公寓看看，可我一直下不了決心，也做不出任何對策，在渾渾噩噩中度日。
早苗好像也很關心我，後來沒有提及房間的事。於是，我就接受了她的好意，將視線從眼前的問題上移開，暫時住在早苗的家裏，跟她一起過著平平淡淡的生活。
我自己也知道，不能長此以往下去。
我也很明白，我必須得出一個結論，搞清楚當時我在那個房間裏看到的“東西”究竟是現實還是錯覺。
可即便這樣，我還是下不了決心。公寓裏現在可能潛藏著莫名其妙的東西，這讓我怎麽敢進去。
……這樣下去是不行的。
我心裏雖然這麽想，但今天也沒有做出來。
打工結束後，到了晚上，我就會迴到早苗的公寓，用她借我的備用鑰匙開門進去。
早苗基本上要跟同事喝了酒之後才會迴來，所以每次都是我先進門。我要趁這個時候完成作為留宿之人的分內之事。盡管不擅長，但我還是幫她打掃打掃房間，幫她把她交代過的東西提前買迴來。然後，由於這個自治團體是晚上迴收垃圾，丟垃圾也是我的工作。
今天是垃圾迴收日，所以我簡單地把屋子打掃了一遍之後，拎著滿滿的垃圾袋離開了公寓。這個公寓丟垃圾的地方在公寓背後，我乘電梯下到一樓，一邊聽著垃圾袋發出沙沙聲，一邊打開後門，來到外麵。
丟垃圾的地方被水泥板牆圍著，毫無
格調。
這裏垃圾袋已經堆了不少，正靜靜等待著垃圾車的到來。
我現在也要將垃圾袋堆了上去，讓這座山更加壯大。不過，今天有人先到了。有位少女穩穩地坐在垃圾山前麵，正仔細地凝視著什麽。
「………………」
我的眉頭自然而然地縮到了一塊兒。
那個少女看上去像個初中生，她手裏握著一根繩子，繩子拴著旁邊的一隻大狗。可是，那隻狗跟少女保持著一定的距離，好像很擔心似的，望著坐在地上的少女。
這個女孩大概正在帶狗散步，然後在丟垃圾的地方發現了什麽。
疑問冰釋的我沒有理會少女，來到她的身旁，將手中的垃圾袋放在了已經堆起的垃圾山上。
我盡可能地不去看少女，但我還是敵不過好奇心，在臨走之際瞅了眼少女的手。
隨後————我們視線對上了。
我大吃一驚。少女仍舊坐在地上，抬起臉，直直地看著我。
「………………！」
「晚上好，大姐姐」
少女有一頭略偏茶色的及肩齊發，她望著吃驚的我，向我問候。
然後我看到了……少女正伸手在觸碰那堆垃圾袋中的一個塑料袋裏裝著的破舊布偶。
這個我那個“布偶”的風格不一樣，大小也不一樣，然而我瞬間將它們聯想到了一起。當我看到這一幕的瞬間，我感到微寒的氣息纏上我的雙臂，令我冒起一小層雞皮疙瘩。
「……晚……晚上好。你……在做什麽？」
我結結巴巴地也向少女問候了一聲。
「呃……這、這個是垃圾，不可以撿的哦？」
「不，我沒有撿。我隻是在對這孩子說『辛苦了』」
少女迴答了我的話，接著站了起來。
「而且，一直工作直到破成這樣的布偶，有些危險的。因為裏麵塞滿了可怕的夢。大姐姐也不可以把它帶迴去哦？」
少女模仿我的口吻對我說道，然後惡作劇似的一笑。然而吸引我的不是他的態度，而是她剛才提到的內容。
「…………你說的，是怎麽迴事？」
我禁不住認真起來，音調降了下去。
這位少女的言行顯然跟正常的孩子不一樣，然而她說出那番話的時機實在太巧了，讓我不得不認認真真地向她反問。
「嗯，聽我說哦。和孩子一起睡覺的布偶啊，會替孩子吃掉噩夢哦」
少女對我天真無邪地露出微笑，像蜜一樣甜美地道出了答案。
「所以，小孩子和布偶在一起可以安然入眠，可是布偶的肚子裏裝的噩夢太多了，所以很危險哦。布偶越是得到孩子的疼愛，相處的越久，吃掉的噩夢也就越多，全都堆在肚子裏了」
「…………」
聽到這番話，我甚至忘了點頭附和。
「舊布偶外麵哪裏皮了都能補好，可是肚子裏麵的噩夢堆得太多，會把布料撐破，而破的地方就是縫合縫或者脆弱的地方。因為媽媽把那些縫修補好了，所以堆在裏麵的噩夢才沒有漏出來。所以布偶先生的肚子裏，塞了很多很多孩子的噩夢。所以不可以撿迴去呢。那果然不是什麽好東西呢…………畢竟是“噩夢”的“集合體”呢」
「……」
「然後，破掉的地方補不好也是不行的。噩夢會從破洞裏漏出來的。噩夢吃得越多就越容易破，事情會變得很嚴重的。不過，容易破的布偶先生不修好的話，積累到那種程度的強烈噩夢就會全部跑出來。那樣的話就大事不好了」
少女俯視著垃圾堆中的布偶，有些寂寞地說道
「所以呢————咦？大姐姐？」
後麵的我沒有再聽了。
我聽著背後那位陌生少女大惑不解的聲音，亟不可待地打開鎖，衝進了公寓大樓。我焦躁不堪地不停連按電梯的按鍵，一路奔跑，急急忙忙地衝迴到早苗的屋子。進門之後，在本來熟的不得了的房間裏手忙腳亂，慌慌張張地開始尋找至今為止在這個屋裏從未找過的“那東西”。
我現在就需要它。
然後我沒花多少時間就從衣櫥的盒子裏找到了它。
「有了……！」
那是一個裝在盒子裏的，便攜式針線套裝。
沒錯，它就是我要找的唯一東西。我要用它將我屋裏“布偶”綻線的地方縫迴去。
聽到少女那番耐人尋味的話時，一切都在我的腦子裏對上了。
那個“布偶”塞滿了我小時候的噩夢。
我毫無道理地從心底裏理解了那番言論，毫無根據也毫無證據，就像得到了猜謎的答案一樣接受了這個答案。
那一刻，之前在我頭腦中浮遊的散碎情報碎片，突然匯集成了明確的形狀。那說不定是錯覺，可我所看到的，所感受到的，所知道的，全都分毫不差地吻合了。我的感覺告訴我，那就是正確答案。
……得盡快把綻縫縫迴去……在噩夢徹底跑出來之前。
我慌慌張張地將針線盒塞進了我的褲子口袋，急急忙忙地準備離開早苗的家，去我自己的公寓。
可我正準備去玄關的時候，口袋裏響起了高亢的樂曲聲。時手機響了。這個曲子是家裏來電話時專用的。
「……喂喂！？」
怎麽偏偏這個時候打來。
我煩躁地拿出手機，接通電話。
打過來的是媽媽。我一邊在玄關穿鞋，一邊跟她講。
「什麽事？我現在有點忙……」
『啊，是麽？對不起。不過有件事我想問問。步美，這陣子你有沒有打來過無聲電話？』
「啥？」
我不禁停下了穿鞋的手。
「什麽意思？」
『那你是不知道咯？昨天半夜，你公寓的號碼給家裏打了好多無聲電話啊』
「………………！！」
一聽到這句話，我頓時冒起雞皮疙瘩。我一直都住在早苗家裏，這段時間竟然有人從我的公寓打了電話。
『你現在在哪兒？』
「…………朋友家」
『一直都在？剛才還打過來了啊……』
「…………………………」
『你沒在公寓麽？』
「………………嗯」
『這邊打過去也不接，奇怪啊…………喂，這是不是應該報警？』
媽媽擔心地說道。我的聲音也開始顫抖起來，但我沒工夫跟她解釋。我為了不讓她發覺，硬是裝出很有朝氣的樣子，對她說
「啊，沒事的。就是電話最近有點不正常」
『…………是麽？』
「嗯，是的。說不定就是因為這個原因吧。沒問題的，我會叫專業的人來修電話的」
我拚命地搪塞過去。而這個時候，我繼續開始穿鞋了。
『可是……真的沒問題麽？』
「沒問題，我想是電話的原因」
『要是那樣就算了……』
「嗯，沒事的。我現在有急事，先掛了」
說完，我不等迴音就掛斷了電話。而這個時候，我已經穿好了鞋，正好推開玄關門。
「………………」
我將門鎖好後，快步走到公寓的走道上。
我整張臉繃得緊緊。再不抓緊就真要來不及了。
搭上狹窄的電梯之後，我按了一樓的按鈕，電梯開始運轉。而這個時候我也急得不得了，不停地晃著身體。
「……」
這死氣沉沉的時間，讓我萌生些許不安。
可是忽然間，我猛然察覺到我手裏一直緊緊地攥著
電話。
然後，我忽然冒出一個想法。我懷著這個想法，短暫地盯著屏幕，不禁猶豫起來，可最最後還是決定付諸實施，在下一刻按下了手機的按鈕。
————撥打我公寓的電話號碼。
這個時候，電梯已經到了樓下。我一邊大步流星地朝公寓門口走去，一邊繼續操作手機。
我穿過公寓入口的感應門，走在夜景之中，將按下通話鍵的手機放在了耳邊。唿叫提示音在耳邊響起。我聽著這個聲音，漆黑的不安與緊張在開始我胸口一點一點地擴散開。
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
模糊不清的唿叫音從手機裏傳出來。
要說也很正常，不會有人接電話的。唿叫音沒過多久便切換成了電話留言的提示語音，我稍稍放下心來，掛斷了電話，
但是，這件事不會改變現在的狀況，也不會改變我要做的事情。
我十萬火急地趕著夜路，一邊感受著在緊張的作用下跳個不停的心髒，一邊大步走出夜色中的小巷。
我來到大路上後，伸手攔住了一輛出租車。
我告訴司機目的地後，在後排座位上一邊壓抑著內心的焦躁，一邊望著窗外流逝的夜景。
這個時候，我按捺不住心中的不安，實在閑得發慌，於是又把手機拿了出來，再次撥打了我公寓的電話。我明知毫無意義，然而如果不去確認沒有人在，我便無法保證自己不被不安壓垮。
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
我按下了通話鍵，手機裏傳出唿叫音。
耳中是電話的唿叫聲作響，眼中是車窗外紛紛流逝的黑暗與光亮。
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
這個聲音響起的同時，我那空蕩蕩屋子裏，電話也在響起。
無人接聽的電話在屋裏鳴響的樣子，清晰地浮現在我腦中。
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
這個電話聲音的那頭，連接著我的公寓。
那個空蕩蕩的，沒有任何人在的，房間。
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
應該沒有任何人才對的，房間。
嘟嚕嚕，噗滋……
應該沒有任何人才對的，房間裏。
唿叫聲，突然，斷掉了。
『 …………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………』
隨後，在電話與我之間，一陣可怕的沉默彌漫開來。
有什麽東西拿起了話機。從這一刻起，唿吸也好，眨眼也好，我都忘記了。
我神經完全繃緊，繃得快要斷掉。我額頭上頓時噴出喊來。我隻是愣怔怔地一直聽著存在於電話另一頭的沉默與空氣的聲音，聽著自己胸腔之內瘋狂亂跳的心髒的聲音。
「…………………………」
微微顫抖的身體定格在將手機貼在耳邊的狀態，冷冰冰地僵住了。
我跟在我房間裏拿起電話“某種東西”，中間隔著一個電話。
對方什麽都不說，“那邊”就連唿吸的聲音都沒有傳過來。
我連唿吸聲都生怕被“那邊”聽見，卻感覺心跳的聲音都傳過去了。
「………………」
我知道我現在的表情很僵硬。汗水流過我抽搐的麵部皮膚，心髒撲通撲通地在胸口下麵激烈跳動。
沉默。單純的沉默持續著。
可怕的緊張感將我的胸口完全勒緊。胸部內側感覺都要外翻出來。
存在於那邊的東西，那邊發生的事情，這些都讓我怕得要死。即便如此，我還是下定了決心，除了將一直堵在腦袋裏的那個字說出之外，我已別無他法。
「——————誰？」
這一刻，隻聞噗滋一聲，通話中斷了。
沉默變成了嘟嘟的無機之聲，不久所有聲音都消失不見，隻留下了沉默。
「客人」
隨後，司機跟我說話了。
「到了」
不知何時，出粗車已經到達了目的地。車窗外是我熟悉的公寓，然而我從未覺得它的顏色有現在這般暗淡。它大門口點著昏暗渾濁的玄關燈，陰森地佇立在夜色之中。
「………………」
我下了車，來到了公寓前麵。
住宅區隻有零星點點模糊的燈光，黑色天空下的這座兩層樓的公寓被黑暗所吞噬，隻有大門口的燈遊離其外。
我抬頭向二樓的我房間窗戶看去，能看到窗簾和裏頭透出的熒光燈的燈光。那天我連關燈的餘力都沒有，房間現在維持著我逃離時的狀態。
「………………」
我仔仔細細地注視著窗戶的狀況。
房間裏悄無聲息，沒有任何動靜，光沒有閃動，窗簾上也沒有透出影子。
……沒有氣息。
我緊張地咽了口唾液，朝著公寓向前踏出一步。
在沉靜的夜晚空中，我一邊鏗、鏗、鏗地發出大到煩人的腳步聲，一邊登上鏽跡斑斑的鐵製樓梯。
鏗……當我發出最後的聲響，登完樓梯之時，便看到飽經風雨衝刷的過道以及排成一排的四扇門在暗淡的玄關燈之下浮現在夜色之中。
我的房間是最裏麵那間。
我沿著過道往裏走，往裏走。
路過第一扇門……路過第二扇門……
接著，我又走過了最近的領居家門前……來到第四扇門，我的家門前。
四天前，我從我住的地方……從這扇門逃了出來。
就在剛才，“某種東西”接了我的電話，“某種東西”就在這扇門裏。
我將手放進口袋，確認了一下放在裏麵的針線盒。
隻能硬著頭皮上了。那個“布偶”裝滿了我的噩夢，我必須把它身上的綻縫縫好。
「………………」
屋門鴉雀無聲，冰冰冷冷地攔在我麵前。
我為了握住把手，輕輕地伸出手。
我顫抖的手指，握住了冰冷異常的把手。然後，我將顫抖抑製下去，向手中施加力量，轉動把手。
喀嚓一聲，門開了。
這一刻，我感覺我就像打開了一間封印在冬日中的房間，微微的寒氣從打開的縫隙中流了出來。
在屋子裏，空氣完全淤滯。一直照著屋內的熒光燈，在屋子裏頭死氣沉沉地發著光，透過光線可以勉強看到玄關裏頭。
我拉開門。
在黑暗的廚房那邊，屋子被白蒙蒙的光照了出來。
在房間裏頭，我看到了我的床。
然後，還看到了坐在床邊的小熊布偶。
胸口綻了個大窟窿的，茶色的小熊布偶。
「…………趕上了……！」
光用眼睛就看得出來，布偶胸口的破洞在那之後變大了一些，但還為時不晚。
我慌慌張張地踩進了玄關。
立刻動手還趕得上。現在還來得及勉強把這個綻縫完全封起來。
這樣一來，一切就都沒問題了。
我路過狹窄的廚房，衝進屋裏。
這間屋子還是跟四天前的那時候一模一樣
。我靠近床，取出針線盒，將手伸向床邊飄窗上的那個“布偶”————
————噗滋
當我正要抓起它的時候，手，停住了。
「………………」
有個微弱的“聲音”。那是那天一切恐懼的開端……那個微弱的聲音在我幾乎就碰到布偶的時候，讓我的手停了下來。
我無法繼續動彈，直到此刻我的身體才開始注意到，這個屋子裏充斥著異樣的寒氣。
冷氣仿佛在流動，接觸我的皮膚。
我寒毛倒豎。凝滯的空氣就像冰冷的玻璃。
在這樣的空氣中，我朝著手伸出去的方向，朝著眼前的“布偶”看了一眼。
那對不聚焦的人造眼睛沒有生命力，冰冷堅硬，然而裏頭卻像在蠕動一樣，充滿活物一般的光感，散發著陰森的意誌。
看到“布偶的眼睛”，我注意到了。
其實一切都為時已晚。
屋內充滿的，是非現實的淤滯光線。
那是熒光燈的光線，同時也是與“噩夢”之中極為相似的光線。
————噗滋
在淤塞的光線照亮的空氣中，“聲音”再度響起。
在眼前，布偶肚子上維係著裂縫的粗線，應聲崩斷。
————噗滋、噗滋噗滋噗滋……
就像是從內側被撕扯開似的，布偶的綻縫開始一個個地綻開。粗線崩斷，用線串在一起的布料被扯碎，塞滿內側的棉花就像活的一樣搏動著。
然後，“某種東西”就像從布偶內側掉出來一般，露了出來。
白色的東西從雪白的棉花裏，洶湧不絕地爬出來。
那是煞白的————無數根手指。
手指，死肉之色的無數根手指從布偶的肚子裏像蟲子一樣爬出來，惡心地蠢動著。
「呀啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！」
麵對這駭人的情景，我放聲慘叫。接著，我伸出手被手指抓住，使不上力的身體摔在了地上。
我想要逃跑，在地上打滾，然後我用手撐住地麵，抬頭一看——————在敞開的衣櫃裏，煞白的手從衣服之間的縫隙下麵長長地伸了過來……脖子被手指纏住的觸感，冷冷冰冰…………
…………………………
…………………………………………
…………
?
早苗來到步美住的公寓的時候，是步美不告而別的第三天早上。
這兩天裏，步美不打電話過來，早苗打過去也打不通。
早苗實在放心不下，於是星期天的早上到了步美居住的公寓來看看情況。
早苗覺得，往公寓裏打電話也沒人接，人說不定不在這裏，可是除了這個地方，早苗實在猜不出不美還能去別的地方。早苗登上鏗鏗作響的鐵樓梯，沿著過道向裏頭走，來到了步美住的204號室門前，望著房間號碼。
然後，她按下了門鈴的按鈕。
「……步美？」
她聽到屋內響起門鈴的聲音，接著又敲了敲門，往裏喊了一聲，裏麵卻沒有反應。
「不在麽……」
早苗灰心地歎了口氣，明知毫無意義卻還是握住了門柄，轉動起來。門輕輕鬆鬆地打開了，這讓早苗繃緊了臉。
「步、步美？」
早苗偷偷地向裏頭窺視。
屋裏什麽人也沒有，從外麵隻能看出一大早卻拉著窗簾，還開著熒光燈。
「……步美，你不在麽？我進來咯？」
早苗一邊唿喊，一邊走進屋內。她路過廚房，看到了屋子，然後打開浴室。可是哪裏都沒有人影，空無一人。
「步美……」
早苗茫然地站在屋子正中間，呢喃起來。
怎麽辦？總之先報警麽？
她用混亂的頭腦思考著這種事情，目光突然發現有個奇怪的東西掉在床上。一開始，步美無法判斷那究竟是什麽。
「………………」
一隻長著茶色毛的生物被非常粗暴，非常隨意地扔在床上。
她起初懷疑那是動物，可是樣子卻不對。然後她輕輕地伸出手，將那個物體翻了過來。
那是一隻撕得稀碎的“布偶”。
這隻身上開著個大洞，裏麵的東西被完全掏空的小熊布偶，被孤零零地遺棄在這個空無一人的房間裏。
「…………嗯？」
有一位年輕的父親發現了一家掛著『無名庵』招牌的舊貨店。這是他在下班迴家的路上漫無目的地閑逛，走過平時不走的小巷時所發生的事。
「古董店麽……」
這個時間段充其量隻有買馬的地方還開著，然而這家店還在營業，於是他就想進店瞧上一眼。這並不是意味著他對古董感興趣，隻是想進來逛逛，或者隻是心血來潮。
店門十分厚重，鋪麵是西洋式的格局，卻掛著墨跡鮮豔的和風招牌，有種不平衡的感覺。昏黃燈光下的古老突出式櫥窗與這家店的風格十分相稱，裏麵陳列著黃銅製的地球儀和望遠鏡等西洋古董。
「……打擾了」
他打著招唿輕輕將門打開，門角的風鈴「叮鈴」作響。
裏麵看不到店員的身影。他心裏其實對這種氛圍的格局有些害怕，看到沒有人反而放下心來，走進了店內。
店內擁擠地擺放著大大小小的櫃子，裏麵陳列著商品。作為一家舊貨店來說，這樣的陳列方式營造出一種略顯奇妙的獨特氛圍，那些與其說是舊貨店的貨櫃，更像是博物學者的展品櫃。
青銅製的古老顯微鏡。
變成白骨的鳥類展翅的標本。
塞滿小甲蟲的細長玻璃瓶。
這裏的一切東西，他都看不出價格，感覺若是觀賞方式不對，甚至會有些毛骨悚然。他穿行在這些貨櫃之間，心中覺得後悔。他本來是想進來看看，如果發現什麽合適的東西不妨買給女兒做禮物的。
「標本啊，步美應該不會喜歡呢……」
他想愛剛剛上小學的女兒，歎了口氣。
她平時工作繁忙，沒辦法履行身為人父應該對女兒做的那些事情，想要挑些東西送給女兒也並不是想當做補償，他隻是想要找出女兒的喜好，不想放過機會。而這也是他走進這家店的一個理由。
不過，這裏的東西看上去基本麵向興趣怪異的收藏家，不適合尋找可愛的東西，讓他覺得與自己的目的有些違背。
但是……
「……哦，這是什麽？」
就在他放棄之後準備離店的時候，擺在角落裏的一個大櫃子進入他的眼睛。
那是個陳列人偶的櫃子，穿著漂亮衣裳的古董娃娃和日本人偶，還有可愛的布偶以坐著的姿勢陳列其中。
「什麽嘛，這不是有麽……」
他嘴裏念著，開始端詳那些娃娃，然而上麵都沒有標價牌，看上去都是價值不菲的商品。他麵對這貨架，覺得自己那點零花錢怕不夠購買那些商品，心裏沒底，想著在出醜之前還是離開算了，一臉難看地悄悄轉身。
「————你在找什麽？」
他一轉身，發現身後站著一個男人。
「哇！」
他嚇了一跳。那個男人神不知鬼不覺地站在他的身後，臉上掛著平靜的笑容，看著他。
那個男人頭發很長，帶著一副與時代脫節的圓框眼鏡，身上披著一襲同樣與時代脫節的長風衣。那件外套看上去似乎價值不菲，色澤十分複雜，並不是單純的黑色……舉例來說的話，就像幽深的夜色。
「啊、這個……」
「你是在找帶給孩子的手信麽？」
男人單刀直入地對不知所措的父親說道。
「不……呃、呃。算是吧……」
「那麽，有個不錯的東西。因為還是新品，所以不用擔心。你帶走吧」
新品？這裏不是舊貨店麽？男人沒有理會這位父親的疑問，一隻手從外套裏拿出來，指向貨架裏擺放的一隻布偶。
「……小熊布偶？」
「沒錯」
那隻布偶是隨處可見的風格，並沒有特別之處。
「……呃……這是那種複古商品麽？」
「不是那樣的。不過從這裏帶出的東西，一定會為幫你實現『願望』。因為這裏正是這樣的地方呢……」
男人咯咯地笑了起來，
………………
?
我睡在被窩裏，身體動彈不得。
就在這個時候，從地板上滋嚕一下，生出了一隻白“手”。
我的脖子被那隻冰冷的“手”抓住————
「………………！！」
就在這裏，我在床上驚醒了。
「…………………………」
在寂靜之中，我聽到自己大口喘息的聲音。
這裏是一間公寓，是一個女孩子獨居的……漆黑的房間。
我聽著自己的心髒撲通撲通搏動聲音，額頭上冒出密密麻麻的汗珠，感覺得到被子裏頭已經被汗濕了。
我的脖子上殘留著鮮明的觸感，就像之前一直被掐著似的。
但我知道，這個觸感不過隻是噩夢的殘渣。
夢的記憶急遽淡化，心漸漸地從夢裏恐懼中走出來。
然後，就像是氣球放氣一樣，我從喘著氣的肺部，從心的底層，深深地，長長地舒了口氣。
「哎哎哎哎哎哎哎…………………………………………什麽啊，真是的……」
我——三條步美從被子裏坐起來，把手插進頭發裏，胡亂地撓起滿是汗水冰冰冷冷的腦袋。
我把手伸到床外，按下牆上的開關，打開了屋裏的電燈。明天還要打工，還得趕早，可睡意卻被剛才那個夢徹底地吹散了。
而且我不是被電話之類的原因吵醒的，而是被自己的夢給嚇醒的，這讓我連撒氣的地方都沒有，心情越來越糟糕。
「何況我都二十歲的人了，竟然還做妖怪的夢……」
我又歎了口氣，自言自語起來。
已經有多少年沒有像這樣被『噩夢』驚醒了呢。
短大※畢業後設法開始當自由業者，如今已有一年了。想一想就會發現，從我記事開始，基本上就沒有做過這麽鮮明的“怪物”的夢。
※注：短大為短期大學，學程通常為兩至三年。
……竟然是從地板上長出“手”來的夢。
這麽明顯的帶著孩子氣的“可怕噩夢”，真的好久都沒有做過了。
我尋找了一下目前依稀殘留著的關於兒時噩夢的記憶，感覺那種夢以前好像做過。說起來，好像在上幼兒園的時候經常會做那種“怪物”的夢。
兒時做的噩夢，究竟跑到哪兒去了呢？
我漫不經心地想了想這種沒有要領的事情，之後想要找條毛巾，慢慢的下了床。
現在最首要的是把汗擦一擦。
汗水不留死角地沾滿全身，襯衫貼在背上很不舒服。
「哎，難得把你帶迴來，卻弄成這樣……」
我抓起搭在衣架上的毛巾，一邊擦著頭發，一邊向床頭看去。
床的一邊是飄窗，在連休迴家探親時在家裏找到，昨天剛剛帶過來的小熊布偶正睜著圓圓的眼睛，坐在上麵。
這是小時候爸爸買給我的，我當時最喜歡的布偶。雖然現在感情沒那麽深了，不過這是小熊布偶個頭對於小孩子來說挺大的，當時我每天都抱著它睡覺，就連出去旅行的時候都要帶著。
它的毛長長的，厚厚的，我非常喜歡。
雖然去上短大離開家門的時候我沒有繼續抱著它了，不過還是一直放在我的房間裏。
我離開家門之後，我的房間沒過一下子就被弟弟給占領了，所以布偶的事被我忘得一幹二淨。但是前些天迴家探親的時候，我偶然地從儲藏室裏找到了那個布偶，心中萌生出懷念之情，於是便帶到了現在一個人住的公寓裏。
當然，我現在不想抱著它睡覺，
不過還是情不自禁地把它放在了床邊。
當時睡覺時候抱著它，總覺得特別安心。可是現在大了，布偶似乎沒有那種效力了。我時隔已久地做了“怪物”的夢，糟糕透頂地醒了過來，原因應該就出在這裏。
「……哎」
我搭著毛巾直接躺在了床上，撫摸那隻布偶。
布偶長長的毛雖然舊了，但那種柔軟的感覺仍舊非常鮮明。
在家裏發現它的時候，它的保存狀況竟然那麽好，把我嚇了一跳。要是弄傷了或者弄黑了，雖然懷念之情不會磨滅，但我一定會把它當垃圾扔掉的。
『……一定是素材好的關係吧。好東西就是用得久』
找到布偶的時候，媽媽也有些驚訝，說了這樣一番話。
買這個布偶給我的爸爸當初怎麽都不肯告訴我這個布偶花了多少錢。媽媽一副懷念的樣子對我說，如果價格太高的話，爸爸那點零用錢是買不起的吧，不過他當時肯定也花了不少錢。
絨毛雖然已經相當毛糙了，但仍然保留著充分的觀感。
我一邊摸著它，一邊仔細地凝視著它。
布偶身上有許多一眼便能看出來的接縫。這個布偶我用了很長時間，其間好幾次綻線，每次都是媽媽縫補的，而那些接縫便是縫補的痕跡。
這個布偶用的布料雖然很好，但縫製得卻似乎很簡單，經常綻線。
一定也是出於這方麵的原因，爸爸當時才能用他那點零用錢買到質地這麽好的布偶。
我的媽媽手很笨，就算往好聽的說，布偶上的縫合縫也不能算漂亮。而且媽媽的縫補很不到位，經常再次綻開，有些地方甚至用很粗的繩子縫過兩三次。
所以，被媽媽多次縫補過的這個布偶，在某種意義上變得就像法蘭肯斯坦似的。本來的縫合縫，大部分都被黑色的縫合縫給蓋住了。
但是，這對主人來說，也是愛的體現。
我撫摸著布滿縫合縫的布偶，就像向上梳小孩子的頭發似的，向上撩起茶色的毛。
「……啊」
然後，我發現了一個小小的綻縫。
布偶肚子上媽媽縫補過的地方，有一點點綻開了，黑色粗線在上麵拙劣地穿過，勉勉強強地將布料連在一起。
塞在裏麵的棉花從小小的綻縫中鼓出來，線被向外頂。這看上去就像棉花膨脹從內測將傷口擴大一樣，搞不一開始棉花就塞多了，所以這個布偶才那麽容易綻線。
「唔，這可頭疼了啊……」
我在床上把它拿起來，一邊望著它一邊困擾地呢喃著。
媽媽手很笨，而那個那雙笨手也遺傳給了我，我對裁縫之類的事情一竅不通，就連衣服扣子掉了都沒辦法正常地縫迴去。所以，我雖然姑且拿了針線包過來，卻不知道塞哪兒去了，而且根本不想去找。
「哎……」
頭疼了。
可頭疼歸頭疼，不過我的結論早就做出來了。
就算我把針線包找出來把它縫好，肯定還是要比媽媽的縫出來的那些縫更加慘不忍睹。既然如此，那麽結論就隻有一個了。
「……」
我默默地將布偶放迴到了飄窗上。
我下了床站起來。
「唔，對不起咯」
對著布偶呢喃了一聲。
然後，我從衣櫃裏取出一件襯衫，將它跟搭在腦袋上的毛巾一起抱在懷裏，當做什麽也沒看到，走向浴室準備衝掉身上的汗水。
?
我把手撐在盥洗台上，注視著排水口。
我不明白為什麽。總之，我在浴室的脫衣處站在盥洗台前麵，正凝視著無色的流水。
麵前的鏡子映著我的身影，背後鑲著毛玻璃的浴室門也格外清楚。浴室的燈光就像消失了一樣，毛玻璃上透著裏頭昏昏沉沉的黑暗。
我的目光正凝視著盥洗台的排水口……視線雖然落在關係台上，意識卻被鏡子裏浴室門那邊的光線吸引過去。
暗淡的玻璃讓我非常放心不下。
我忽地抬起臉。
隻見兩隻煞白的“手”正濕噠噠地頂著毛玻璃的那一側。
在我身後。
白“手”從浴室的黑暗中伸了出來。
不行。不能轉身。
我的腦子明明這麽在想，身體卻違背了腦部指令，轉向背後——————
當我看到門的那一刻，從毛玻璃上長出的白“手”驀地朝我伸過來，抓住我的脖子。
「…………………………！！」
我喉嚨下麵發出笛子一樣細微慘叫，然後醒了過來。
脖子上殘留著夢中的觸感。我一邊感受著把我驚醒“手”的觸感的殘渣，一邊紊亂地唿著氣，在床上睜開眼睛。
淡藍色的光透過窗簾灑在房間裏。
這是破曉十分天空透下的光芒。鳥囀微微地從外麵傳進來。
「………………」
我了解現在的自身情況，把手放在汗濕的額頭上的，重重地唿出一口氣。又來了，又做了同樣的夢。我衝了個澡，洗去身上的汗水後，試著再小睡一會兒，又躺在了床上……然後不知不覺間就睡著了，接著又被那個夢給驚醒了。
夢中的場景跟上次一樣，是我原來的家裏。我現在住的公寓麵積不算太充裕，所以浴室是一體間，完全沒有脫衣所之類的空間。
「…………真是的，怎麽搞的啊……」
我禁不住發起牢騷。
糟透了。肯定是我太在意最開始的那個夢，所以才會連著做那個夢。
不管是從睡意上還是從時間上來看，我都完全不想再睡一覺了。
我下了床。上床之前才剛換過的襯衫又被汗濕了。
衝個澡吧……
「…………」
想到這裏，我突然開始遲疑，然後思維變得模糊，最終消失。
在我腦海裏，鋪滿了剛剛夢到的那張毛玻璃。“手”的影像密密麻麻地貼在玻璃上，弄得一片全白。
「……」
我突然覺得無事可做，四下望了望。
本來想打開電視看看，而這個時候跟擺在床邊的布偶對上了眼。
「……嗯？」
隨後，我皺緊眉頭。
隻見布偶胸前裂了個小小的縫。
那個縫一直藏在長長的絨毛之下，之前都沒發現。
「哎，真討厭……」
那個“布偶”綻線的程度，又變大了一些。
2
鏗、鏗、鏗，鞋子踏在公寓的鐵製樓梯上，發出聲響。
我每走一步，購物袋就沙沙作響。
打工加完班之後我買好了晚飯，拖著疲憊不堪的身心走在灑滿暮色的天空下，迴到了我住的公寓。上樓腿僵硬得要命，又酸又重，感覺支撐著腳步的精神力都要完全透支了。
「哎……」
我剛爬完樓梯就忍不住深深地歎了口氣。
拜今天早上那個“夢”所賜，我的睡意被徹底驅散，疲勞一味地堆積，今天打工的時候真是夠嗆。
但是，連休剛剛結束正好是工作忙的時候，而且照這個勢頭繼續努力的話說不定就能得到正式聘用，對我來說是關鍵時期。因此，我硬是忍受著疲勞拚命集中精力，然而今天工作中還是小錯不斷，隻是一味的積壓疲勞，一點好處都沒嚐到。
這一切都怪那個“夢”。
時隔已久的噩夢雖然能在打工的地方拿來當作談資，可代價卻是身體像灌了鉛一樣的疲勞感，一點都不劃算。
我邁著沉重的腳步從走廊上走過，來到自己的屋子跟前，將鑰匙插
了進去。
開了門後，我把玄關燈打開，把包跟袋子放進狹窄的廚房裏，一下子放鬆下來，疲勞頓時侵襲全身。
「……唔……哎，累死了！」
我為了卯足氣勢，自言自語地大叫起來。
於是我順勢把袋子裏麵的飲料扔進冰箱，重重地關上了門。
吃飯，洗澡……果斷一秒鍾也不多耽誤，盡快把要做的事情統統搞定，然後倒頭大睡。
我整個人就像變成了一塊石頭，邁著僵硬的腳步走進房間，把手放在昏暗的牆壁上，按下電燈的開關，把燈點著。
「哎」
然後我一頭栽到了床上。
我用臉蹭著柔軟的被子，閉上眼睛，手腳急遽的疲勞感堪比痛覺，令肌肉陣陣刺痛。
我感覺到，我的意識漸漸地被拉向某個深深的、舒適的地方去。即便我現在累成爛泥一樣的頭腦也能輕鬆想到，我這樣躺著用不了幾分鍾就會進入夢鄉。
「唔」
好想就這樣仿佛沉入泥沼中一般睡著……但我不能這麽做。我拖著沉重的頭發，睜開眼睛，下了床。
我覺得不管怎樣，首先得洗個澡。
衝澡也能把激發一下睡意吧……我這麽想著，把身上的衣服脫了下來，將隨隨便便掛在衣架上的毛巾抱在懷裏，打開衣櫃去找歡喜的內衣。
「………………」
此時，我感覺不對勁。
當我打開衣櫃，看到裏麵的那一瞬間，心中湧上一股完全無法形容的異樣感，讓我維持在開門的姿勢不能動彈。
昏暗的空間裏放著裝衣服的盒子，衣架上掛著衣服。這是平時的樣子，可我卻感覺被什麽東西牽動著，自然而然地皺緊了眉頭，緩緩地用目光在衣櫃裏掃過。
「………………」
總覺得不對勁。
在衣櫃之中的小小空間我非常熟悉，裏麵塞滿了各類以前用過的生活用品。
黑暗的箱子裏塞著盒子跟破爛。
因為開門時帶動的風，掛在衣架上的衣服正微微地左右搖擺。
「………………」
我透過搖擺的衣服間不時產生縫隙，仔細觀察衣櫃深處的黑暗。
不對勁。
裏麵的黑暗特別的濃重。
可能是我神經過敏，仿佛皮膚都能感受到黑暗的氣息。
我發現身體的某個地方感受到了視線。
「………………」
咕嚕，我將口中積滿的唾液咽進喉嚨。
衣架微微搖擺，濃重的黑暗再次從布料的縫隙間若隱若現。
我嗖地伸出手，接觸到微微搖擺的衣服，將那個縫隙————拉開。
「………………」
光線射進了拉開的縫隙中，那裏除了衣櫃的底板之外什麽也沒有。
我舒了口氣。
什麽也沒有，這是天經地義的。我真是累傻了。
我懸著的心放了下來，全身的緊張感隨之消散，嘴上不禁露出苦笑，眼睛不經意地轉向旁邊。
「……？」
然後，我又皺緊了眉頭。
安裝在櫃門背麵鏡子看上去有些模糊。
鏡子裏照出了我的臉，但鏡子本身卻很髒，花白花白的。不注意地觸摸鏡子後，經常會把油脂黏在上麵，造成這種現象。
鏡中的臉下半部分很模糊，看不大清了。
我平時不會在意這種事情，可既然已經發現了，還是有看不過去。
我伸手想用手中的毛巾把模糊的地方擦掉，另一隻手把門往外推。隨後，櫃門內側被房間裏的燈光照亮，鏡子和表麵的屋子清清楚楚地露了出來。
「噫————！」
這一刻，我感到背上一陣強烈的惡寒。
鏡子裏的我，脖子的地方有兩隻模糊的白手印。
那兩隻手印以掐住我脖子的樣子黏在鏡子上。這讓我一下子聯想到在那個噩夢中看到的“白手”。當我發覺不對的那一刻，全身的每一寸肌膚全都冒起雞皮疙瘩，汗毛根根倒數，冰冷的感覺在渾身上下的皮表到處亂竄。
「………………！」
我將毛巾抱在懷中，朝著屋子中央退了一兩步。
好像有什麽東西藏在了這個房間的什麽地方，我轉動眼睛，戰戰兢兢地看著那些陰影。
……有東西麽！？有東西在這裏麽！？
漆黑的不安在我心頭膨脹。
我的眼睛在屋內掃視，掃過廚房，掃過桌子，掃過電視機架，掃過床上。
「……」
然後————我看向床邊的飄窗。
在飄窗上，那隻小熊布偶正靜靜地對著我，坐著。
天真無邪的表情，遍布全身的黑色接縫……然後還有胸前的綻縫。那條縫不知不覺間變大了，胸口就像裂開了一樣，被線勉勉強強地拉扯住。
「…………」
而就在此時，我感到一陣突如其來的不安。
那是我以前疼愛的對象，而我現在才頭一次覺得那可愛的容貌和醜陋的接縫非常不祥。
我並沒有看出當前的怪現象和布偶之間有什麽明確的聯係，然而我意識到，我小時候開始做惡夢的時候，幾乎也是將布偶拿進房間裏時候。這件事讓我的心涼了下來，心中的懷疑開始變得明確。
……這個布偶裏麵，究竟有什麽？
我的腦子突然被這個想法控製住。
我呆呆地站在屋子中央，屏氣懾息地注視著布偶。
布偶用那雙烏黑的圓眼睛直直地迴望著這邊。那對不聚焦的人造眼睛，呆呆地望著我。
然後，滿覆茶色容貌的身體敞開著，巨大的綻縫已經完全隱藏不住了。
它就像一隻被解剖後的動物，白色纖維質的棉花就像內髒一樣從肚子裏溢出，肚皮勉強兜著裏麵的東西，然而還是可以看到少許落下。
維係著那道縫的黑線現在繃得快要斷掉，已經完全吃進了棉花裏。
縫製手法粗糙的粗黑縫合線攔著棉花，就像把皮繃緊把肉往裏推似的。
此時此刻成為了分界線……那個我所喜愛的，經過許多次拙劣修補的布偶，如今看上去卻那麽的惡心。
我連忙四下環視，認定房間裏沒有發生任何異常情況之後，急忙將脫得到處都是的衣服撿起來，打理行裝。
……扔掉吧。
這個時候，我已經下定了決心。
我在心裏對自己說——把這個布偶扔掉吧。
雖然不能肯定，但我心中的懷疑已經強烈到了無法控製的地步，就連我多年以來的愛都被這份疑惑徹底湮沒。
總之，我不想再把這個不偶放在這個房間裏了。我要用垃圾袋把它裝起來，然後扔掉。
我穿好衣服後，轉向身後準備去拿廚房抽屜裏的垃圾袋……而那個敞開的衣櫥，跟廚房在一個方向上。我下意識地轉向了櫃門的內側，隻見鏡子和上麵的白色“手印”正對著我。
「……！」
當我轉過身去的那一刻，“那東西”進入我的視線。
我感到害怕。當我看到鏡子上那個“手印”的瞬間，我的心髒猛然一跳，腳步禁不住停了下來。
刹那間，我的眼睛牢牢地定格在鏡子上。
時間短暫地停止了，而就在此時，背後傳來小聲。
————噗滋
那是個微弱的聲響。
「…………………………」
那是好像某種東西斷掉的聲音。
我的動作，嘣地一下，停住了。
我剛才在這個靜悄悄的房間裏聽
到的聲音十分微弱，微弱到我懷疑是不是真的聽到了，然而耳膜的感覺卻異常清晰。
我呆呆地杵在原地，周圍一片死寂。
屋內的空氣徹底停滯，無聲之中可以聽到高頻的耳鳴。
熒光燈的白光模糊而毫無生機地灑滿房間，在角角落落留下暗淡的影子。
「………………」
我的眼睛依舊對著正前方，可我的意識、感覺卻牢牢地鎖定身後，探尋著剛才那微弱聲音周圍，感知著那周圍的空氣。
背後是一片冰冷的靜謐，沒有一絲聲響。然而我非常害怕，害怕我現在轉過頭去會看到“某種東西”。
我已經看著前方，沒有迴頭。
寂靜在我背後凝集成一團冰冷的氣息。
我的眼睛發自本能地想要去看我背後的東西，實現不停地向一旁移動。然而，我的意識卻別恐懼的感情所束縛，把身體、脖子都像雕像一樣固定著，維持麵對前方的狀態。
……不要看，不能看。
我的意識在向我低語。
我的心在告誡我，看了一定會後悔。
我將顫抖的視線拉迴前方，同時感受著背後的氣息。
……不要看，不能看。
我依舊麵對前方，強行扭動身體動了一步……不，是半步。
不能在這個房間裏待下去。我不想管那是什麽聲音，不想管正在發生什麽事情。
我拚命地讓微微顫抖的腳動起來，然而我即便使出渾身力氣，腳依舊不聽使喚，無法前進。
……必須逃走，不逃不行。
往前走，往前走……我在心裏在幹著急。
身體不聽使喚，腳使不上力氣。
快逃，必須盡快逃離這裏。
朝前走，朝前走，快呀、快呀！
……不逃不行……！
我渾身發僵無法動彈，隻有視線搖擺不定第滑向逃跑的方向，拚命地爬向廚房，爬向更前麵的大門口。
然後，我的視線不久從“那東西”上麵……敞開的衣櫥門背麵的“鏡子”上麵……印著白色“手印”的鏡中風景上麵……滑了過去。
我的視線在屋內風景的鏡像上瞬間滑過，然後我忽然發覺————我的視線，轉迴來了。
鏡子裏，映出來了。
映出了我背後的東西。
————噗滋
在我背後又出現了那個微弱的“聲音”。
鏡子裏是我的臉，那張抽搐的臉，連我自己都不曾見過……然後，在我背後的床邊，也被朦朦朧朧地映出來了。
映出……來了。
白手從床旁邊飄窗的窗簾下麵伸出來，長長的手指伸進布偶接縫中的情景。
「…………………………！！」
冰冷刺骨的感覺在背上竄了起來。
我發出不成聲的慘叫，可是這聲慘叫和這陣惡寒在我背後猛地推了一下，終於讓我的腳拔出地麵，跑了起來。
我的腳被絆到，跌跌撞撞地抓住了大門，接著我死命地轉動把手，把門推開，滾到了外麵。出門之後，我用身體把門用力一撞，門應著「嗙！」的一聲巨響緊緊關上，公寓的牆壁也隨之顫動，隨後沉默下來。
我連滾帶爬地從門附近離開，這時我已經渾身發軟，站不起來，手和腳都抖個不停。
「……嗚」
隨後，我胸口下麵心髒、肺、氣管，全都在緊張中開始痙攣。我捂住嘴巴，閉上眼睛。
我空蕩蕩的胃什麽都沒有吐出來，但淚水從緊閉的雙眼中滲了出來————以此為開端，淚水開始一顆接一顆，嘩啦嘩啦地往下掉。
…………………………
…………………………………………
?
「……對不起，要暫住在你家打擾你了……」
當我站在我還算是朋友的早苗家門口，說出這番話的時候，她看到我一定覺得很吃驚。
我逃出家門後，什麽也沒帶就離開了公寓，沒打招唿跑到了大學時的朋友早苗住的高級公寓，決定開始避難生活。
好在錢包跟手機一直裝在衣服的口袋裏沒拿出來，生活上並沒有立刻遇到困難。錢跟現金卡都在身上，問題不大，而且也能用手機跟打工的地方取得聯係。如果我這個人再稍微認真一點，肯定會把那些東西從口袋裏拿出來的，所以我活這麽大還從來都沒有像現在這樣感謝過媽媽遺傳給我的這個馬虎性格。
「隻是暫住的話倒沒關係」
現在正在做白領工作的早苗聽了我說的情況之後，發揚了她大度的風格，接納了我。
「不過，因為家裏有妖怪而不能迴家，這是不是有點那個？」
「……沒關係的。信不信隨你便」
我借用早苗家的浴室衝了個澡，還借了她的睡衣穿在身上，而現在坐在借用的坐墊上，口氣陰沉地迴答了她。
「不，我並不是不相信」
「……」
看她不是不相信，反倒很感興趣的樣子，眼鏡後麵的雙眼放著光。不過，我既沒有精力也沒有膽量迴答她……更確切地說，我連那個資格都沒有。好心為我提供住所的，偏偏是她。
「哎呀，沒想到你竟然會成為傳聞啦怪談那種故事的當事者呢。你是因為離奇現象而迴不了家的主人公，而我的角色是接納主人公留宿的朋友。真是場不錯的體驗呢」
早苗事不關己一般，輕鬆悠閑地對我說道。
我已經累的精疲力盡了，提不起精神再說任何話了。
「……」
「哎呀，我不是在戲弄你啦，別往心裏去哦」
這我明白，早苗不是那樣的人，所以我才把事情原委告訴了她。
隻不過，我現在身體已經徹底累壞了，腦子也停擺了，她那豁達過頭的性格稍微影響當了我的神經。
「……哎，不管怎麽說，不能一直這樣下去呢」
「嗯，話是這麽說……」
她終於說了點正經的話題，於是我勉為其難地迴答了她。
她說的沒錯，確實把屋子那樣放著。
「怎麽辦？」
「唔……早苗，你能不能幫我把那個布偶扔掉？」
「我不要，那麽可怕。讓我當留主人公住宿的朋友倒沒關係，可讓我當出手幹預而被纏上的角色，那我可不幹」
我灰心地垂下肩膀。不過，這也不能怪她。
「怎麽辦呢……」
「怎麽辦好呢」
我垂著頭呢喃起來。早苗把手指放在嘴上，思考起來。
過了一陣子，她說
「這個……是不是那種情況？果然還是要把原因查清楚吧？」
「原因？」
她又在說什麽啊。我皺緊眉頭，不過早苗接著說了下去
「你要不要試試去問家裏人有沒有頭緒？」
「嗯，不過我覺得不會有的……」
「可那個人偶是從家裏拿過來的吧。就算什麽也沒有，現在能查的地方也隻有你家了吧」
「唔……」
我開始犯難。
「可是……」
「反正這是你的事。你迴家一趟然後迴來，連個平安都沒報是吧？你那現在就報個平安，順便問問不是挺好麽？隻是這麽點事情，沒必要想太多」
早苗滔滔不絕地對我說。我聽著她的話，我也漸漸覺得這麽做未嚐不可。
「……嗯……沒多大點事呢」
「是吧」
聽到我的迴答，早苗心滿意足地點點頭。
「……早苗，你是好奇心作祟才說這
番話的吧」
「我也確確實實地在為你擔心哦」
「……」
早苗說得斬釘截鐵，我又在另一個層麵上感到喪氣。
即便如此，我還是選擇順其自然，將手機從桌上拿了起來。然後，我從通訊簿中找到我家的號碼，猶豫了片刻之後，按下了唿叫鍵。
「喂喂？」
「啊，媽媽？我是步美」
我報上了名字。早苗一副興致盎然的樣子看著我打電話。
『哎呀，什麽事？』
「呃……我平安到達了，於是給您說一聲……」
看到早苗充滿好奇心的眼神，我皺緊眉頭，同時將一直不曾想過的話說了出來。隨後，媽媽如同天經地義一般迴了這樣的話
『……真稀奇。你從來都沒報過平安的』
「呃，還好啦……」
我含糊其辭。但正題不在這裏。
『這是吹的那陣風？』
「唔，不是那樣的……隻是不知不覺地想到了」
『唿』
到了關鍵時刻，對話變得痛苦起來。我決定果斷切入正題。
「……那、那個，我不是把那個布偶拿過來了麽？」
『布偶？啊，那個啊』
「我把它放在床邊，然後做了可怕的噩夢。感覺那個夢是我很久以前做過的。媽媽，你還記不記得什麽？」
『可怕的噩夢？』
於是我將我被“白手”掐住脖子的夢告訴了媽媽。
我自然沒指望能從媽媽口中得到什麽，反倒覺得沒那種事更好。要是她什麽也說不出來，我或許就能把它重新當成普通的夢，安安心心的迴家了。
但是，我感覺到媽媽聽了我簡單的說明之後，在電話那頭突然沉思起來。
過了片刻，她就像對上號了一樣，突然叫了一聲，對我說道
『……啊！說不定是“那個”』
「那、“那個”？“那個”是哪個？」
我從她的態度感覺不對勁，一下子慌了。
「那個布偶有什麽問題麽！？」
那個布偶身上有什麽不好的故事麽？不祥的預感在我的腦海中擴散開來。
然而奔騰的預感卻被媽媽一語否定。
『不，倒不是那個布偶的問題……』
然後
『隻不過那個“掐脖子的手”的夢嘛……』
她這樣說道，隨後稍稍語塞，接著又含糊其辭，最後沉默下來。
『…………』
「…………」
電話兩頭的沉默不斷加重。
這樣的沉默過後，我有些茫然弟說道
「那、那手…………怎麽了？」
『哎，你也已經是大人了，我現在就告訴你吧……』
對我的提問，媽媽用困擾的口吻答道
『那是你在記事以前，正好開始能走路的時候…………你在公園裏，正好跑到了我眼皮子外麵，那時有個有些奇怪的女人掐過你的脖子哦』
「…………咦？」
我能發出的，隻有驚唿。
『哎呀，以前我帶你上公園玩……我跟附近的太太稍微聊了會兒話，你一眨眼的功夫就跑到公園外麵去了。那個時候你……你錢我們住的鎮上不是有那樣的人麽？喏，就是奇怪的女人呢，那時候你好像碰巧遇到了她，然後被她掐了脖子。她用的是雙手，非常用力，當時脖子上的印子好一陣子都沒消啊』
「什麽……！？」
我的腦子一片空白。這種事我還是頭一次聽說。
『當時，路過的人大聲叫喊，你也得救了，不過……』
媽媽停頓了一下，接著說道
『在那之後，你有時半夜就會做惡夢，哭著驚醒過來哦。非常頻繁。
你做的好像就是被“手”橋住脖子的夢……那時候我是不知道該怎麽辦才好。不過你大概上了小學之後，那種情況就消失了。你一提這個事，我又想起來了』
「………………」
我在腦子裏一點一點地品味媽媽說的話。這件事跟我最初設想的完全不同，非常關鍵。
「為……為什麽把這種事瞞著我啊……」
『因為那是非常不好的迴憶吧，你都做噩夢了。難得見你慢慢地忘掉了，卻又要揭老瘡疤，讓我怎麽不擔心啊』
媽媽非常苦惱地迴答了我的抗議。
『你當時還是孩子啊……』
「……」
我無法接受這種說法，但我能理解這麽做的理由。我決定在這一點上不再追問下去。
「……那、那麽，那個女人是怎麽迴事？」
『我不是很清楚，隻知道她是個出了名的怪人』
「那個人怎麽了？後來」
『據說她的家人過來把她領了揮去，送進醫院還是什麽地方去了，具體的我不知道，也不想知道』
我歎了口氣，看來媽媽真的隻知道這些了。
「是這樣啊……」
確認這一點後，我隨便說了幾句話，最後以一句晚安作結，管段了電話。
我現在頭腦比打電話之前更加混亂。在一旁偷聽對話的早苗正交抱著雙臂，苦思冥想。
「早苗……」
「唔，感覺出現了意料之外的情況，那單純隻是噩夢產生的原因，並不是離奇現象發生的原因呢」
早苗眯起了眼鏡後麵雙眼，接著說道
「步美做噩夢的原因算是搞清楚了，你看到那個“白手”，會不會隻是搞錯了？」
「唔……」
我無法接受，但我自己也這麽覺得。
因為看到了小時候的布偶，所以無意識之中響起了小時候做的噩夢，而噩夢太過可怕，以致我產生了幻覺。
在那之後，我們兩人一起苦思冥想，我最後敗給了疲勞，深深地沉入了睡夢中。到頭來，我還是沒有得到更合理的結論。
3
…………住進早苗的屋裏開始，已經過了四天。
事情沒有任何進展，我一直將自己的公寓放著沒管，隻是往返於打工的地方和早苗的家，就這樣過了四天。我應該去那間放著沒管的公寓看看，可我一直下不了決心，也做不出任何對策，在渾渾噩噩中度日。
早苗好像也很關心我，後來沒有提及房間的事。於是，我就接受了她的好意，將視線從眼前的問題上移開，暫時住在早苗的家裏，跟她一起過著平平淡淡的生活。
我自己也知道，不能長此以往下去。
我也很明白，我必須得出一個結論，搞清楚當時我在那個房間裏看到的“東西”究竟是現實還是錯覺。
可即便這樣，我還是下不了決心。公寓裏現在可能潛藏著莫名其妙的東西，這讓我怎麽敢進去。
……這樣下去是不行的。
我心裏雖然這麽想，但今天也沒有做出來。
打工結束後，到了晚上，我就會迴到早苗的公寓，用她借我的備用鑰匙開門進去。
早苗基本上要跟同事喝了酒之後才會迴來，所以每次都是我先進門。我要趁這個時候完成作為留宿之人的分內之事。盡管不擅長，但我還是幫她打掃打掃房間，幫她把她交代過的東西提前買迴來。然後，由於這個自治團體是晚上迴收垃圾，丟垃圾也是我的工作。
今天是垃圾迴收日，所以我簡單地把屋子打掃了一遍之後，拎著滿滿的垃圾袋離開了公寓。這個公寓丟垃圾的地方在公寓背後，我乘電梯下到一樓，一邊聽著垃圾袋發出沙沙聲，一邊打開後門，來到外麵。
丟垃圾的地方被水泥板牆圍著，毫無
格調。
這裏垃圾袋已經堆了不少，正靜靜等待著垃圾車的到來。
我現在也要將垃圾袋堆了上去，讓這座山更加壯大。不過，今天有人先到了。有位少女穩穩地坐在垃圾山前麵，正仔細地凝視著什麽。
「………………」
我的眉頭自然而然地縮到了一塊兒。
那個少女看上去像個初中生，她手裏握著一根繩子，繩子拴著旁邊的一隻大狗。可是，那隻狗跟少女保持著一定的距離，好像很擔心似的，望著坐在地上的少女。
這個女孩大概正在帶狗散步，然後在丟垃圾的地方發現了什麽。
疑問冰釋的我沒有理會少女，來到她的身旁，將手中的垃圾袋放在了已經堆起的垃圾山上。
我盡可能地不去看少女，但我還是敵不過好奇心，在臨走之際瞅了眼少女的手。
隨後————我們視線對上了。
我大吃一驚。少女仍舊坐在地上，抬起臉，直直地看著我。
「………………！」
「晚上好，大姐姐」
少女有一頭略偏茶色的及肩齊發，她望著吃驚的我，向我問候。
然後我看到了……少女正伸手在觸碰那堆垃圾袋中的一個塑料袋裏裝著的破舊布偶。
這個我那個“布偶”的風格不一樣，大小也不一樣，然而我瞬間將它們聯想到了一起。當我看到這一幕的瞬間，我感到微寒的氣息纏上我的雙臂，令我冒起一小層雞皮疙瘩。
「……晚……晚上好。你……在做什麽？」
我結結巴巴地也向少女問候了一聲。
「呃……這、這個是垃圾，不可以撿的哦？」
「不，我沒有撿。我隻是在對這孩子說『辛苦了』」
少女迴答了我的話，接著站了起來。
「而且，一直工作直到破成這樣的布偶，有些危險的。因為裏麵塞滿了可怕的夢。大姐姐也不可以把它帶迴去哦？」
少女模仿我的口吻對我說道，然後惡作劇似的一笑。然而吸引我的不是他的態度，而是她剛才提到的內容。
「…………你說的，是怎麽迴事？」
我禁不住認真起來，音調降了下去。
這位少女的言行顯然跟正常的孩子不一樣，然而她說出那番話的時機實在太巧了，讓我不得不認認真真地向她反問。
「嗯，聽我說哦。和孩子一起睡覺的布偶啊，會替孩子吃掉噩夢哦」
少女對我天真無邪地露出微笑，像蜜一樣甜美地道出了答案。
「所以，小孩子和布偶在一起可以安然入眠，可是布偶的肚子裏裝的噩夢太多了，所以很危險哦。布偶越是得到孩子的疼愛，相處的越久，吃掉的噩夢也就越多，全都堆在肚子裏了」
「…………」
聽到這番話，我甚至忘了點頭附和。
「舊布偶外麵哪裏皮了都能補好，可是肚子裏麵的噩夢堆得太多，會把布料撐破，而破的地方就是縫合縫或者脆弱的地方。因為媽媽把那些縫修補好了，所以堆在裏麵的噩夢才沒有漏出來。所以布偶先生的肚子裏，塞了很多很多孩子的噩夢。所以不可以撿迴去呢。那果然不是什麽好東西呢…………畢竟是“噩夢”的“集合體”呢」
「……」
「然後，破掉的地方補不好也是不行的。噩夢會從破洞裏漏出來的。噩夢吃得越多就越容易破，事情會變得很嚴重的。不過，容易破的布偶先生不修好的話，積累到那種程度的強烈噩夢就會全部跑出來。那樣的話就大事不好了」
少女俯視著垃圾堆中的布偶，有些寂寞地說道
「所以呢————咦？大姐姐？」
後麵的我沒有再聽了。
我聽著背後那位陌生少女大惑不解的聲音，亟不可待地打開鎖，衝進了公寓大樓。我焦躁不堪地不停連按電梯的按鍵，一路奔跑，急急忙忙地衝迴到早苗的屋子。進門之後，在本來熟的不得了的房間裏手忙腳亂，慌慌張張地開始尋找至今為止在這個屋裏從未找過的“那東西”。
我現在就需要它。
然後我沒花多少時間就從衣櫥的盒子裏找到了它。
「有了……！」
那是一個裝在盒子裏的，便攜式針線套裝。
沒錯，它就是我要找的唯一東西。我要用它將我屋裏“布偶”綻線的地方縫迴去。
聽到少女那番耐人尋味的話時，一切都在我的腦子裏對上了。
那個“布偶”塞滿了我小時候的噩夢。
我毫無道理地從心底裏理解了那番言論，毫無根據也毫無證據，就像得到了猜謎的答案一樣接受了這個答案。
那一刻，之前在我頭腦中浮遊的散碎情報碎片，突然匯集成了明確的形狀。那說不定是錯覺，可我所看到的，所感受到的，所知道的，全都分毫不差地吻合了。我的感覺告訴我，那就是正確答案。
……得盡快把綻縫縫迴去……在噩夢徹底跑出來之前。
我慌慌張張地將針線盒塞進了我的褲子口袋，急急忙忙地準備離開早苗的家，去我自己的公寓。
可我正準備去玄關的時候，口袋裏響起了高亢的樂曲聲。時手機響了。這個曲子是家裏來電話時專用的。
「……喂喂！？」
怎麽偏偏這個時候打來。
我煩躁地拿出手機，接通電話。
打過來的是媽媽。我一邊在玄關穿鞋，一邊跟她講。
「什麽事？我現在有點忙……」
『啊，是麽？對不起。不過有件事我想問問。步美，這陣子你有沒有打來過無聲電話？』
「啥？」
我不禁停下了穿鞋的手。
「什麽意思？」
『那你是不知道咯？昨天半夜，你公寓的號碼給家裏打了好多無聲電話啊』
「………………！！」
一聽到這句話，我頓時冒起雞皮疙瘩。我一直都住在早苗家裏，這段時間竟然有人從我的公寓打了電話。
『你現在在哪兒？』
「…………朋友家」
『一直都在？剛才還打過來了啊……』
「…………………………」
『你沒在公寓麽？』
「………………嗯」
『這邊打過去也不接，奇怪啊…………喂，這是不是應該報警？』
媽媽擔心地說道。我的聲音也開始顫抖起來，但我沒工夫跟她解釋。我為了不讓她發覺，硬是裝出很有朝氣的樣子，對她說
「啊，沒事的。就是電話最近有點不正常」
『…………是麽？』
「嗯，是的。說不定就是因為這個原因吧。沒問題的，我會叫專業的人來修電話的」
我拚命地搪塞過去。而這個時候，我繼續開始穿鞋了。
『可是……真的沒問題麽？』
「沒問題，我想是電話的原因」
『要是那樣就算了……』
「嗯，沒事的。我現在有急事，先掛了」
說完，我不等迴音就掛斷了電話。而這個時候，我已經穿好了鞋，正好推開玄關門。
「………………」
我將門鎖好後，快步走到公寓的走道上。
我整張臉繃得緊緊。再不抓緊就真要來不及了。
搭上狹窄的電梯之後，我按了一樓的按鈕，電梯開始運轉。而這個時候我也急得不得了，不停地晃著身體。
「……」
這死氣沉沉的時間，讓我萌生些許不安。
可是忽然間，我猛然察覺到我手裏一直緊緊地攥著
電話。
然後，我忽然冒出一個想法。我懷著這個想法，短暫地盯著屏幕，不禁猶豫起來，可最最後還是決定付諸實施，在下一刻按下了手機的按鈕。
————撥打我公寓的電話號碼。
這個時候，電梯已經到了樓下。我一邊大步流星地朝公寓門口走去，一邊繼續操作手機。
我穿過公寓入口的感應門，走在夜景之中，將按下通話鍵的手機放在了耳邊。唿叫提示音在耳邊響起。我聽著這個聲音，漆黑的不安與緊張在開始我胸口一點一點地擴散開。
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
模糊不清的唿叫音從手機裏傳出來。
要說也很正常，不會有人接電話的。唿叫音沒過多久便切換成了電話留言的提示語音，我稍稍放下心來，掛斷了電話，
但是，這件事不會改變現在的狀況，也不會改變我要做的事情。
我十萬火急地趕著夜路，一邊感受著在緊張的作用下跳個不停的心髒，一邊大步走出夜色中的小巷。
我來到大路上後，伸手攔住了一輛出租車。
我告訴司機目的地後，在後排座位上一邊壓抑著內心的焦躁，一邊望著窗外流逝的夜景。
這個時候，我按捺不住心中的不安，實在閑得發慌，於是又把手機拿了出來，再次撥打了我公寓的電話。我明知毫無意義，然而如果不去確認沒有人在，我便無法保證自己不被不安壓垮。
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
我按下了通話鍵，手機裏傳出唿叫音。
耳中是電話的唿叫聲作響，眼中是車窗外紛紛流逝的黑暗與光亮。
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
這個聲音響起的同時，我那空蕩蕩屋子裏，電話也在響起。
無人接聽的電話在屋裏鳴響的樣子，清晰地浮現在我腦中。
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
這個電話聲音的那頭，連接著我的公寓。
那個空蕩蕩的，沒有任何人在的，房間。
嘟嚕嚕嚕嚕嚕……
應該沒有任何人才對的，房間。
嘟嚕嚕，噗滋……
應該沒有任何人才對的，房間裏。
唿叫聲，突然，斷掉了。
『 …………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………』
隨後，在電話與我之間，一陣可怕的沉默彌漫開來。
有什麽東西拿起了話機。從這一刻起，唿吸也好，眨眼也好，我都忘記了。
我神經完全繃緊，繃得快要斷掉。我額頭上頓時噴出喊來。我隻是愣怔怔地一直聽著存在於電話另一頭的沉默與空氣的聲音，聽著自己胸腔之內瘋狂亂跳的心髒的聲音。
「…………………………」
微微顫抖的身體定格在將手機貼在耳邊的狀態，冷冰冰地僵住了。
我跟在我房間裏拿起電話“某種東西”，中間隔著一個電話。
對方什麽都不說，“那邊”就連唿吸的聲音都沒有傳過來。
我連唿吸聲都生怕被“那邊”聽見，卻感覺心跳的聲音都傳過去了。
「………………」
我知道我現在的表情很僵硬。汗水流過我抽搐的麵部皮膚，心髒撲通撲通地在胸口下麵激烈跳動。
沉默。單純的沉默持續著。
可怕的緊張感將我的胸口完全勒緊。胸部內側感覺都要外翻出來。
存在於那邊的東西，那邊發生的事情，這些都讓我怕得要死。即便如此，我還是下定了決心，除了將一直堵在腦袋裏的那個字說出之外，我已別無他法。
「——————誰？」
這一刻，隻聞噗滋一聲，通話中斷了。
沉默變成了嘟嘟的無機之聲，不久所有聲音都消失不見，隻留下了沉默。
「客人」
隨後，司機跟我說話了。
「到了」
不知何時，出粗車已經到達了目的地。車窗外是我熟悉的公寓，然而我從未覺得它的顏色有現在這般暗淡。它大門口點著昏暗渾濁的玄關燈，陰森地佇立在夜色之中。
「………………」
我下了車，來到了公寓前麵。
住宅區隻有零星點點模糊的燈光，黑色天空下的這座兩層樓的公寓被黑暗所吞噬，隻有大門口的燈遊離其外。
我抬頭向二樓的我房間窗戶看去，能看到窗簾和裏頭透出的熒光燈的燈光。那天我連關燈的餘力都沒有，房間現在維持著我逃離時的狀態。
「………………」
我仔仔細細地注視著窗戶的狀況。
房間裏悄無聲息，沒有任何動靜，光沒有閃動，窗簾上也沒有透出影子。
……沒有氣息。
我緊張地咽了口唾液，朝著公寓向前踏出一步。
在沉靜的夜晚空中，我一邊鏗、鏗、鏗地發出大到煩人的腳步聲，一邊登上鏽跡斑斑的鐵製樓梯。
鏗……當我發出最後的聲響，登完樓梯之時，便看到飽經風雨衝刷的過道以及排成一排的四扇門在暗淡的玄關燈之下浮現在夜色之中。
我的房間是最裏麵那間。
我沿著過道往裏走，往裏走。
路過第一扇門……路過第二扇門……
接著，我又走過了最近的領居家門前……來到第四扇門，我的家門前。
四天前，我從我住的地方……從這扇門逃了出來。
就在剛才，“某種東西”接了我的電話，“某種東西”就在這扇門裏。
我將手放進口袋，確認了一下放在裏麵的針線盒。
隻能硬著頭皮上了。那個“布偶”裝滿了我的噩夢，我必須把它身上的綻縫縫好。
「………………」
屋門鴉雀無聲，冰冰冷冷地攔在我麵前。
我為了握住把手，輕輕地伸出手。
我顫抖的手指，握住了冰冷異常的把手。然後，我將顫抖抑製下去，向手中施加力量，轉動把手。
喀嚓一聲，門開了。
這一刻，我感覺我就像打開了一間封印在冬日中的房間，微微的寒氣從打開的縫隙中流了出來。
在屋子裏，空氣完全淤滯。一直照著屋內的熒光燈，在屋子裏頭死氣沉沉地發著光，透過光線可以勉強看到玄關裏頭。
我拉開門。
在黑暗的廚房那邊，屋子被白蒙蒙的光照了出來。
在房間裏頭，我看到了我的床。
然後，還看到了坐在床邊的小熊布偶。
胸口綻了個大窟窿的，茶色的小熊布偶。
「…………趕上了……！」
光用眼睛就看得出來，布偶胸口的破洞在那之後變大了一些，但還為時不晚。
我慌慌張張地踩進了玄關。
立刻動手還趕得上。現在還來得及勉強把這個綻縫完全封起來。
這樣一來，一切就都沒問題了。
我路過狹窄的廚房，衝進屋裏。
這間屋子還是跟四天前的那時候一模一樣
。我靠近床，取出針線盒，將手伸向床邊飄窗上的那個“布偶”————
————噗滋
當我正要抓起它的時候，手，停住了。
「………………」
有個微弱的“聲音”。那是那天一切恐懼的開端……那個微弱的聲音在我幾乎就碰到布偶的時候，讓我的手停了下來。
我無法繼續動彈，直到此刻我的身體才開始注意到，這個屋子裏充斥著異樣的寒氣。
冷氣仿佛在流動，接觸我的皮膚。
我寒毛倒豎。凝滯的空氣就像冰冷的玻璃。
在這樣的空氣中，我朝著手伸出去的方向，朝著眼前的“布偶”看了一眼。
那對不聚焦的人造眼睛沒有生命力，冰冷堅硬，然而裏頭卻像在蠕動一樣，充滿活物一般的光感，散發著陰森的意誌。
看到“布偶的眼睛”，我注意到了。
其實一切都為時已晚。
屋內充滿的，是非現實的淤滯光線。
那是熒光燈的光線，同時也是與“噩夢”之中極為相似的光線。
————噗滋
在淤塞的光線照亮的空氣中，“聲音”再度響起。
在眼前，布偶肚子上維係著裂縫的粗線，應聲崩斷。
————噗滋、噗滋噗滋噗滋……
就像是從內側被撕扯開似的，布偶的綻縫開始一個個地綻開。粗線崩斷，用線串在一起的布料被扯碎，塞滿內側的棉花就像活的一樣搏動著。
然後，“某種東西”就像從布偶內側掉出來一般，露了出來。
白色的東西從雪白的棉花裏，洶湧不絕地爬出來。
那是煞白的————無數根手指。
手指，死肉之色的無數根手指從布偶的肚子裏像蟲子一樣爬出來，惡心地蠢動著。
「呀啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！」
麵對這駭人的情景，我放聲慘叫。接著，我伸出手被手指抓住，使不上力的身體摔在了地上。
我想要逃跑，在地上打滾，然後我用手撐住地麵，抬頭一看——————在敞開的衣櫃裏，煞白的手從衣服之間的縫隙下麵長長地伸了過來……脖子被手指纏住的觸感，冷冷冰冰…………
…………………………
…………………………………………
…………
?
早苗來到步美住的公寓的時候，是步美不告而別的第三天早上。
這兩天裏，步美不打電話過來，早苗打過去也打不通。
早苗實在放心不下，於是星期天的早上到了步美居住的公寓來看看情況。
早苗覺得，往公寓裏打電話也沒人接，人說不定不在這裏，可是除了這個地方，早苗實在猜不出不美還能去別的地方。早苗登上鏗鏗作響的鐵樓梯，沿著過道向裏頭走，來到了步美住的204號室門前，望著房間號碼。
然後，她按下了門鈴的按鈕。
「……步美？」
她聽到屋內響起門鈴的聲音，接著又敲了敲門，往裏喊了一聲，裏麵卻沒有反應。
「不在麽……」
早苗灰心地歎了口氣，明知毫無意義卻還是握住了門柄，轉動起來。門輕輕鬆鬆地打開了，這讓早苗繃緊了臉。
「步、步美？」
早苗偷偷地向裏頭窺視。
屋裏什麽人也沒有，從外麵隻能看出一大早卻拉著窗簾，還開著熒光燈。
「……步美，你不在麽？我進來咯？」
早苗一邊唿喊，一邊走進屋內。她路過廚房，看到了屋子，然後打開浴室。可是哪裏都沒有人影，空無一人。
「步美……」
早苗茫然地站在屋子正中間，呢喃起來。
怎麽辦？總之先報警麽？
她用混亂的頭腦思考著這種事情，目光突然發現有個奇怪的東西掉在床上。一開始，步美無法判斷那究竟是什麽。
「………………」
一隻長著茶色毛的生物被非常粗暴，非常隨意地扔在床上。
她起初懷疑那是動物，可是樣子卻不對。然後她輕輕地伸出手，將那個物體翻了過來。
那是一隻撕得稀碎的“布偶”。
這隻身上開著個大洞，裏麵的東西被完全掏空的小熊布偶，被孤零零地遺棄在這個空無一人的房間裏。