一章 噩夢之書
Missing 神隱物語 作者：甲田學人 投票推薦 加入書簽 留言反饋
1
晴天最近持續了一段日子。
這座羽間市內充滿了盛夏的氣息。
陽光的光束強烈到肉眼可見的程度，灑在古老西洋風格的街道上，不分目標地炙烤著住在這裏的人們。
七月將盡，炎熱的日子不見盡頭，隻要走出室外一步就會感到一股熱浪迎麵撲來。
毛巾是必需品，防曬用品也是必需品。
這個季節火熱得令人發指，外麵簡直變成了一個烤箱，就算過了中午火力都沒減弱，反倒就像是預熱才剛剛結束似的。
光線曬人，空氣灼人。
就是那樣普普通通的一個夏天。
＊
「………………嗯？」
那天，日下部棱子在跟人約好碰麵的咖啡廳裏一個人納悶地歪著腦袋。
「什麽啊，這是……」
棱子一邊呢喃，一邊把桌上的六本書擺開。
她拿起其中一本書，百思不得其解。
那本書的封麵背麵貼著分類標簽，是圖書館的書。
這一點不會有錯，不過棱子還是怎麽想都弄不明白。
她在到這裏之前去學校圖書館借過書，打了咖啡廳把書拿出來一看，結果發現裏麵混進了一本完全沒有印象的書。
她不記得自己借過這本書。
她雖然不知道這是什麽書，但肯定不是她借的那些主題。
那天棱子借的是小說的參考資料，小說要刊載在文藝社社刊上。
不過那本書看起來很薄，感覺充其量就是古文翻譯或者歌集，不然就是當地製作的鄉土史研究讀本之類的東西。
文藝社會在每年十月的文化祭上製作社刊。
題為《輝石》。
由於那是唯一能製作社刊的時期，可以說文藝社放上台麵的活動隻有文化祭的社刊了。隻不過那實際上是一整年的成果，熱心的社員會刊登上許多作品。
因此，社刊成了相當厚的冊子，每年都相當具有衝擊力。
但反過來說，文藝社也隻有社刊是出售的，因此文藝社僅僅靠《輝石》支撐著，這是不爭的事實。
「文藝社有啥來著？」
「瞧，就是那個超厚的書喔」
社刊孤軍奮戰，勉強支撐著文藝社。
因為有社刊的存在，文藝社才好不容易被學生們記住。
正因如此，『至少發表一部作品』便成了社員的義務。截稿日是九月初，中間過個暑假就沒有多久了。
棱子當然也準備針對社刊寫一篇小說，而且是恐怖小說。
大夥似乎都很意外，但棱子挺喜歡恐怖作品。雖然要比常人害怕一倍，但棱子還是喜歡恐怖作品。
——不對，正因為比常人更加害怕才會喜歡吧。
棱子覺得，沒人會不害怕還喜歡恐怖小說了。
正因為能帶來震撼，小說才會有趣。
戀愛小說也是相同的道理。
覺得戀愛沒意思一定不會喜歡戀愛小說。同理，不會害怕的人就算讀了恐怖小說，肯定也不會感到絲毫樂趣。
從加入文藝社的時候開始，棱子就一直在寫恐怖小說。
去年寫的是吸血鬼小說，評價是還需努力，說是一點都不可怕。寫作能力不足是一個方麵，不過也感覺在耽美的方向偏得有些過了。
這一次，她不再迴顧過去的事，一心打算寫幽靈小說。在資料方麵，她也弄到了許多幽靈的相關題材，準備萬全。
她借了日本怪談故事集，歐洲幽靈傳說集，對民間流傳的怪談進行史實考證的書，還有英國著名的鬼屋——博爾利教區長館的書。然後她還有關於名叫『二笑庭』的精神病人建的奇怪房子的書，雖然跟幽靈完全無關，但就是感覺很有意思，不知不覺間就借走了。她覺得這本書以後說不定會用到，將它們結合起來弄個鬼屋題材，這點子也挺有意思。
……不過說老實話，棱子其實沒有信心能夠充分運用這些資料。
知識方麵先撇開不談，棱子的應用能力比較低。棱子對此有自知之明，怎麽也無法將知識融會貫通。而這成為了棱子的創作活動中最令她苦惱的事情。所以，棱子的文章寫著寫著便支離破碎，喪失主題，最後變成亂七八糟的作品。
棱子的作品得到讚賞的地方，隻有人物的心理描寫。
得到讚賞不是令人不開心的事，但那並不是她努力過或者下過功夫的地方，所以這也讓她有些不滿意。
『————你讀了那麽多的書，怎麽就不能稍微納為己用呢……』
亞紀對棱子是這麽說的，不過棱子更想知道那是為什麽。
對於棱子來說，推測人的感情要比建立理論簡單好幾倍。
說不定這次的資料也白收集的了。
這些先不提了…………事情就是這樣，那本書無聲無息地混進了借的五本書中。
《三取奈良梨考》
那個冊子是這個標題，隻有不到一百頁，然而裝幀非常精美。封麵包著薄而光滑的白皮，標題的墨跡十分清晰。
這樣就是六本書了。
圖書館最多隻許借五本。
這下棱子弄不清楚了。
那本書肯定是在哪兒不小心混進去的。說起來，她記得在借書服務台的時候，圖書管理員大叔反複地抽取過堆起來的書。大概……一定是那個時候混進去的，也隻有這種可能了。
「……哎呀……得還迴去啊……」
棱子呢喃起來，迴想起那位親切的圖書管理員大叔慌張的表情。
棱子無意識地翻開了那本書。這個動作真的是出於無意，然而棱子不禁被翻開的地方吸引住了。
————『禁帶出』
封麵的背麵蓋有藍黑色的墨印。
「……」
棱子的表情微微黯淡下來。
她所感受到的，是她完全不需要背負的，將禁止帶出的書帶走的罪惡感……然而除此之外，還有一種更加強烈的感覺。那個禁止帶出的印記能讓看到它的人感到不安，給人一種難以言喻的毛骨悚然的印象。
豎狀長方形的印記中間寫著『禁帶出』的字樣，上下兩端多餘的部分印著複雜的花紋。兩個四邊形將文字夾在中間，中間好似蔓草花紋的線條相互交纏。
這個主題多半是“相互纏繞的繩索”，不過不由得讓人聯想到蛇，讓棱子有種不祥的感覺。
那又有漫漶又有飛白的印，有種難以言喻的陰森感覺。
複雜的圖案蠢蠢欲動般纏住人的視覺。
「……」
等棱子迴過神來的時候，她已經情不自禁地注視著那個圖案了。
她的眼睛被圖案深深吸住。
「…………」
眼睛在相互糾纏的線條上打轉。
「………………」
又像繩子又像是蛇的線條動了起來，就像活的一樣，開始一點一點地相互糾纏。
————滋嚕滋嚕、滋嚕滋嚕
棱子感到眩暈。
————滋嚕滋嚕、滋嚕滋嚕滋嚕滋嚕……
「……！」
棱子連忙把書合上。
又來了。也許是感覺過於敏感的緣故，棱子有時候就會遇到這樣的情況。
她很容易被圖案那類東西給吸引住，然後就像看著漩渦一樣感到眩暈。
這樣的症狀特別在最近十分明顯。棱子覺得覺得自己可能是容易中催眠術。
「……」
棱子擺擺頭，將那個圖案從腦中驅趕出去，藉此讓心情平複下來。
即便如此，那個不
舒服的印象還是不知不覺地殘留在了心中。
沒什麽特別的理由，隻是有個感覺不祥的芥蒂。
…………後來想來，那可能就是“預感”。
但此時的棱子根本無從知道後麵將會發生的事。
…………
……………………
2
門鈴發出輕快的聲音，一位長發女性走進店裏。
女性朝著古典風格的店內掃視一番，立刻與棱子四目相接，露出柔美的微笑。
「……好久不見」
女性一邊打著招唿，一邊向棱子走去。棱子把桌上的書推到角落，向女性迴以笑容。
「真的好久沒見了啊，姐姐」
她，棱子的姐姐霞織就是棱子今天約好碰麵的對象。她們有好久都沒見麵了。
……事情發生得很突然。
在東京工作的霞織辭掉了公司的工作，決定迴本家。
「迴家之前先見個麵吧」
棱子對這件突如其來的事情十分吃驚，但霞織提出這樣的要求，於是兩人約好在羽間車站附近的咖啡廳碰麵。霞織迴去的路上繞道羽間，似乎是想見見棱子。
約好的日期是星期六，而且棱子本來就不反對這個提議。
於是，兩姐妹闊別大約一年，決定碰麵了。
「……你在學習？對不起呀」
「沒關係，這是社團活動」
在堆著書的桌子上與姐姐麵對著麵，棱子品味著與久違的與親人相見的感覺。
棱子是寄宿生，在迴家之前都不會與家人見麵，所以在迴家見家人的時候，對家人的身影總會有住進宿舍之前所不曾感受過的感覺。
因為彼此離得太近，所以這種感覺跟“懷念”有所差別。不過分別的時間確實很長，所以是種接近“不協調感”的奇妙感覺。
棱子並不討厭那種感覺，因為能從不協調感中感受到牽絆一樣的東西，顯然是與對其他人的感覺是不同的。
「……我本來就隻是拿來打發時間的，沒關係」
玲子說道。
「是麽，那太好了」
姐姐一笑。
久別重逢再看看姐姐，還是老樣子。
她的長相一般般，不算特別漂亮，不過棱子感覺她比起以前見到的時候明顯漂亮了許多。
棱子想著原因，仔細一看，發現姐姐的衣著，化的妝，還有行為舉止都比較講究。這是社會人士的感覺，這種變化讓棱子明確地感覺到姐姐作為一名公司職員工作過。
姐姐的樣子讓棱子真真切切地感受到歲月又過了一年。
兩人都準備了好多事情想說，但也不知道怎麽開口，彼此都有些猶豫。
「————這決定好突然啊」
棱子用吸管把冰紅茶攪了許久，這樣開口了。
「嗯……」
霞織看著自己的手邊，點頭迴答
「……發生了很多事，最後辭職了」
「嗯」
「辭職之後，爸爸媽媽都叫我迴去」
「嗯……」
霞織這個人總是有些唯唯諾諾，很少會表現出強硬的態度。但是，那隻是她平靜天性的流露，別看她這個樣子，其實意誌十分堅強，發起火來很可怕。
在這次這件事上，她似乎相當的焦慮不安，肯定和父母談了很久的話。
「……算了…………姐姐畢竟是長女呢」
棱子感慨地說道。
「基本上吧」
霞織露出一抹略顯寂寞的微笑。
「嗯……」
棱子點點頭，但不禁移開了視線。棱子一看到姐姐的那個微笑，總有種複雜的感情油然心生。
在棱子的心目中，姐姐霞織是可以依靠的人，但同時依靠霞織會讓她感到內疚。霞織溫柔而堅強，但一生坎坷。
不知為什麽，霞織在就學就業方麵總是問題不斷。她本來體弱多病，而且總是招來不幸，甚至有次因父親失業而差點上不了學。這次辭職的原因也跟她本人沒有半點關係，是公司本身出了麻煩。霞織早已習以為常，她一生中總遇到那種事。
但是，霞織就算身處那麽糟糕的狀態依然對棱子十分貼心，總是支撐著棱子。所以，棱子對此很開心，但也無法消除對姐姐的愧疚之情。
棱子強烈地意識到，兩姐妹中隻有自己得到過多的眷顧。每當她看到姐姐那哀愁的微笑就會迴想起那種感情。那個感情平時雖然不會湧現出來，但早已深深地紮根在棱子心中。
「……工作，還想繼續麽？」
棱子問道。
「沒有…………就別說我了，你呢？在學校過得怎樣？」
霞織反問。
就是這樣。
霞織從來不會吐苦水，說話的時候總是這樣。
她擔心別人必定會勝過關心自己，所以棱子覺得姐姐是個很堅強的人。
「嗯，已經習慣了，過得很開心喔」
棱子笑著答道。
「是麽，那就好。上次聽你說話的時候感覺你有些不安的樣子，我還有些擔心呢」
——有麽？
棱子不解地歪起腦袋，然後想了起來。
「……姐姐，你記得可真清楚啊，那都快過去一年了」
麵對吃驚的棱子，霞織露出不可思議的表情。
「有麽？」
「嗯。我上次迴來的時候是放春假，那時候姐姐忙著工作沒有迴來對吧？所以最後一次見麵是在上次的暑假啦……真的快一年了啊。今年的暑假也快到了喔」
「是麽……已經快一年沒見麵了啊……」
經棱子一說，霞織好像才重新意識到。
「……是麽……經過一年已經習慣了呢。我最開始也很困惑，不過到了第二年也習慣了呢…………」
霞織其實跟棱子一樣，上的也是聖創學院大學附屬高中。
棱子報考聖學附屬，很大程度上是受了姐姐的影響。棱子是在聽了霞織說的話之後，對這個完全學分製的學校產生了興趣。
在棱子入學的時候，霞織已經短大（※注1）畢業了。對於霞織來說，今日來到羽間市所看到的，肯定是相當懷念的風景。
想必她通過跟棱子之間的對話，想起了自己高中二年級時候的事。霞織的表情中，流露出深深的感慨。
「……我就說吧？新學校一下字就會習慣了。而且棱子是個乖孩子，通常來講，棱子應該很受大家喜歡的。姐姐對棱子的這方麵，一直都非常放心喔」
「別說啦……」
聽到姐姐冷不丁地說出難為情的話，棱子的臉紅了起來。
而且成了高中生之後還說『乖孩子』，這樣的誇獎讓她害羞得不得了。霞織看著難為情的棱子，開心地笑起來。
霞織的笑容看上去十分欣慰，棱子把臉稍稍鼓了起來。棱子不願意被當成孩子對待，感覺那樣心裏很不好意思。
看到棱子不滿的樣子，霞織說了句「抱歉」，可到頭來還是沒有立刻斂去笑意。棱子拿這位年紀差距很大的姐姐沒辦法。
「真是的……」
棱子隻好歎氣。
但霞織看著棱子這個樣子，十分開心。
「是麽……一年了麽……」
「嗯」
「……發生了很多事麽？」
霞織一邊微笑一邊問道。
「嗯……？嗯……」
棱子本想迴答，但又沒說出口。
「……啊、嗯…………是發生了很多事……」
棱子下意識含糊其辭。
問這個問題本來沒什麽奇怪的，不過棱子想了想，真的想起這段時間發生過許許多多的事情。
那些淨是連棱子自己都不敢相信的怪事，因此棱子欲言又止。
『神隱』『詛咒』，就算將之前發生過的事告訴霞織，霞織肯定也不會相信的吧。
「嗯…………是發生了很多事」
「……？」
棱子的反應讓霞織麵生疑色。但是，霞織似乎立刻得出了其他的結論呢。
霞織直直地盯著棱子的臉，若有所思。然後，霞織出其不意地對棱子說道
「…………我說，你難道有喜歡的人了？」
「！」
連棱子自己都知道臉上表現出的動搖有多麽明顯。她完全被打了個措手不及。
「果然沒錯」
霞織由衷開心地笑起來。
「……對方是怎樣的人？自小學的高見君之後，這是第一個？」
「別、別說了啊！那種陳年舊事……」
麵對始料未及的發展，棱子麵泛紅潮，向姐姐激烈地揮舞雙手。但霞織仍舊不依不饒。
「告訴姐姐，那男孩叫什麽名字？」
「……不告訴你」
「那就再說說高見君的事情吧」
「嗚…………他叫……近藤君」
「近藤君啊……」
霞織探出身體，輕輕地撐著臉。這是完全進入這個話題的態勢。
「……呐，別說這個話題了好不好？」
棱子慌了。
「不行」
霞織麵帶笑容，一語駁迴。
「嗷唔……」
「……那是個怎樣的男生？」
「怎樣的……」
這樣一來，主導權完全握在姐姐手裏了。霞織歡天喜地詢問，棱子心裏一邊抱怨「為什麽會變成這樣」一邊開始說明。
話雖如此，真開始說的時候她又覺得自己根本說不清楚。名叫近藤武巳的少年沒有非常明顯的特點，硬要說的話也隻能說他有偏文科的感覺，再想不到其他特點了。
「……所以說，他是個平凡的男生喔」
霞織對如此說明的棱子繼續死纏爛打。
「不過，你喜歡他吧」
「…………嗯」
棱子不情不願地點點頭。
「喜歡他哪裏？」
「你這麽問……我也答不上來……」
「不是有很多麽？」
「你說有很多……也隻會讓我困擾啊…………喜歡就是喜歡。我不喜歡思考戀愛的理由，姐姐不也知道麽？」
棱子滔滔不絕地講起來，忍住羞澀噘起嘴。
「這麽說也沒錯呢……」
霞織連聲道歉，但重要的事情還沒有提及。在她問到那個問題的答案之前是不會罷休的。隔了片刻，棱子稍稍冷靜來下來之後，霞織果不其然的問出了那個問題
「……那麽，棱子已經把心意傳達給他了？」
「…………」
棱子紅透了臉，低下頭。
「…………………………還沒」
霞織無法理解地歪起腦袋。
「……為什麽？」
「我、我並不是什麽都不做光遠遠地望著他喔。隻是我們現在已經很要好了，也不想破壞這樣的關係————而且，我已經好幾次不露聲色地向他傳達過了，可他完全沒有發覺喔。我反倒更害怕一心急把事情給搞砸了」
棱子的心意沒有摻假，她覺得與其弄錯時機把氣氛弄僵，倒不如一直維持現狀。
「……那個近藤君，並沒有喜歡別的女生吧」
霞織眯起眼睛說道。
「…………那種事，我不知道啊」
棱子凝視著空茶杯，說
「但我覺得，武巳君應該更在乎朋友關係。因為他在聊朋友的時候看上去最開心了…………」
「原來是這樣」
麵對笑眯眯地盯著自己的霞織，棱子一直垂著頭。
兩人的舉動跟最開始完全相反，不過這就是棱子與姐姐本來的立場關係。霞織對於玲子來說，與其說是姐姐，更像是第二個媽媽。
「那樣的男生是有的呢」
霞織說道
「到頭來還是個“孩子”啊」
「……嗯。差不多吧」
她流露著大人從容的說話方式讓棱子有些吃驚，但棱子還是點點頭。
兩人沉默了許久。
棱子低著頭，開始擺弄手邊的書。霞織則十分欣慰地看著這樣的棱子。
棱子感覺自己現在就像坐在審訊室裏一樣，整個人就像熱鍋上的螞蟻，恨不得馬上起身逃離這裏。
霞織笑道
「……算了。今天就放過你吧」
「咦？」
聽到這話，棱子徹徹底底地鬆了口氣。
可她一抬起臉，發現霞織正麵紅耳赤地憋著笑意。
「啊……」
此時，棱子也注意到了。
「………………你的心事真的全都會在臉上啊……」
麵對完全藏不住心思的棱子，霞織由衷地開心笑了出來。
棱子什麽也沒說，一臉憤懣地盯著霞織。
※注1：短大是短期大學的簡稱，是日本一種以專業技能培訓為重點的教育體係，學製為兩到三年。
3
棱子跟霞織熱火朝天地聊了一會兒，就在眼下的話題聊完的時候，霞織說道
「……呐，棱子」
「嗯？什麽事？」
「從剛才起我就一直很在意了……」
霞織的目光定格在了堆在桌上的那些書上。這時候兩人已經東拉西扯了兩個小時左右。
「……那些是圖書館的書吧」
「嗯，我今天剛借的」
————不出所料。
棱子心裏暗自一笑。
她早就發現霞織到了這裏之後一直在意這些書。
畢竟她們兩姐妹都喜歡書，要發現那種事易如反掌。棱子和霞織都喜歡讀書，所以隻要在眼前擺上書，一定就能夠成為話題。再說了，棱子本來就是為了製造話題才特意把書擺上來的。她很想跟霞織聊聊這些書。
「……你借的什麽書？」
「這些啊，是……」
棱子對自己借來的書進行說明。
那些是『幽靈』的資料。
是棱子準備寫的小說的新題材。
但是，選是選了這個題材，能不能好好寫出來又得另當別論了。
所以棱子覺得機會難得，就想跟霞織聊一聊幽靈這個主題。
俗話說薑還是老的辣，霞織對小說擁有獨樹一幟的見解。
試著聊聊這些，說不定會聽到有意思的見解。
但是霞織似乎對恐怖作品不是那麽來電，甚至還有一口咬定《四穀怪談（※注2）》是戀愛小說的前科。恐怖題材作品中確實經常加入“愛恨情仇”，不過那些恐怖描寫在霞織眼中反倒成了瑣碎之物。
盡管以霞織的感性完全無法明白這方麵的妙趣，但也覺得有意思的地方在於心理描寫，兩人在這一點上意見一致。棱子和霞織都是將感情完全代入來享受小說的類型，所以從方方麵麵來說，她們感興趣的對象十分相近。
「喔？幽靈小說麽……」
霞織一邊聽著棱子簡略的說明，一邊翻著書。
「……嗯，“幽靈”確實很有意思」
「沒錯吧？我很喜歡“恐怖”這種感覺哦。我覺得將恐怖的內心活動描寫得淋漓盡致的小說很有意思」
「嗯……」
霞織對棱子的這番話點頭示意。
「……是啊，我就覺得棱子會喜歡那種東西」
她的口氣很讓人在意。
「……？姐姐不是麽？」
「嗯。我啊，有點不一樣」
霞織繼續說道
「“幽靈”呢，的確是妖怪，但也是“人類”。我覺得這一點很有意思」
「…………？」
「“幽靈”隻有死與沒死的區別，到頭來還是“人類”。所以我覺得“幽靈”很有意思。幽靈確實已經死了，但因為以前曾是人類，所以擁有人類的心理與背景對吧？同樣的，在離奇現象之中，也能將感情帶入到“幽靈”中。那是“異次元生物”所沒有的特征呢」
「………………」
棱子首先感到吃驚，然後陷入深思。因為這是她從未有過的想法。
「……這種思維方式真厲害……」
「有麽？」
霞織可能覺得這沒什麽大不了的，但在棱子看來，這可是個翻天覆地的思維方式。不過，棱子覺得霞織的想法不無道理。能將感情帶入到曾是人類的吸血鬼身上，就沒理由不能帶入到幽靈身上。這其中又有多大的差別呢？
「是因為沒有“實體”麽？」
霞織對這個提問做出了迴答
「身體半透明而且沒有屍體，所以感覺是截然不同的東西吧。感覺就是那樣」
「嗯……」
棱子作思忖狀。她覺得霞織可能說的沒錯，打算下次嚐試著照這種方式來看待幽靈。
霞織笑了起來，眼睛突然轉向桌子的一角。
「……話說，這是什麽？」
「咦？」
突如其來的提問，讓棱子愣愣地眨了眨眼。
隻見霞織向一本書伸出手去。
那是被推到桌子邊緣的一本薄冊子。是那本在圖書館裏不小心混進來的白皮冊子。
「啊，那個是……」
棱子將今天發生的事講給了霞織。由於沒有關聯，所以之前她沒做解釋。
霞織興致盎然地翻開冊子，目光立刻停在封麵背麵。
「……是禁止帶出的啊」
「是的」
「印章沒見過啊，是不是換了？」
「誰知道呢？我不清楚……」
霞織在聖學附屬就學的時候曾擔任過圖書委員，所以對圖書館的了解遠比棱子清楚得多。
「…………姐姐？」
霞織一時間沉默下來，靜靜地望著那本冊子。
可是，她沒過多久忽然抬起臉——
「……呐，這本書可不可以讓我去還？」
突然說出了這樣的話。
「咦？為什麽？」
棱子很吃驚。
「嗯，你看，我好久都沒來羽間了，所以想去見見老師們……」
霞織接著說道
「……我還很想念當圖書管理員的水方老師，要是迴了本家就基本沒機會再見到老師們了，我想這是最後的機會了，所以…………」
「啊……」
棱子想通了。這樣一來棱子也用不著自己費工夫去還了，簡直求之不得。
「……那麽，我可以勞煩姐姐麽？」
「嗯」
兩人相互一笑，事情就定下來了。於是，兩人站了起來。
「……姐姐，你準備直接去學校？」
「嗯，我是這麽打算的」
「我要買東西，準備迴去來著」
「那我們……就在這裏分別吧」
霞織這樣說著，露出微笑。棱子也點頭答應。
「再見，棱子」
「……嗯。馬上就放暑假了，迴家再見喔」
「是啊。我會翹首以盼的」
「嗯……」
然後，霞織對依依惜別的棱子補充了一句話。
「迴家之後，我跟媽媽會找你把近藤君的事情問個一清二楚的喔」
「………………嗷唔……」
霞織一笑，棱子露出一副就像把糖球囫圇咽下的表情。
就這樣，兩人離開了咖啡廳，在車站分別————
霞織就這樣，當天在學校的院地內上吊自殺了。
連封遺書都沒留下。
※注2：《四穀怪談》是1994年上映的日本電影。該片講述了日本江戶時代，伊右衛門喜新厭舊，為娶新歡殺死妻子阿岩，阿岩死後化為怨鬼向丈夫複仇的故事。
晴天最近持續了一段日子。
這座羽間市內充滿了盛夏的氣息。
陽光的光束強烈到肉眼可見的程度，灑在古老西洋風格的街道上，不分目標地炙烤著住在這裏的人們。
七月將盡，炎熱的日子不見盡頭，隻要走出室外一步就會感到一股熱浪迎麵撲來。
毛巾是必需品，防曬用品也是必需品。
這個季節火熱得令人發指，外麵簡直變成了一個烤箱，就算過了中午火力都沒減弱，反倒就像是預熱才剛剛結束似的。
光線曬人，空氣灼人。
就是那樣普普通通的一個夏天。
＊
「………………嗯？」
那天，日下部棱子在跟人約好碰麵的咖啡廳裏一個人納悶地歪著腦袋。
「什麽啊，這是……」
棱子一邊呢喃，一邊把桌上的六本書擺開。
她拿起其中一本書，百思不得其解。
那本書的封麵背麵貼著分類標簽，是圖書館的書。
這一點不會有錯，不過棱子還是怎麽想都弄不明白。
她在到這裏之前去學校圖書館借過書，打了咖啡廳把書拿出來一看，結果發現裏麵混進了一本完全沒有印象的書。
她不記得自己借過這本書。
她雖然不知道這是什麽書，但肯定不是她借的那些主題。
那天棱子借的是小說的參考資料，小說要刊載在文藝社社刊上。
不過那本書看起來很薄，感覺充其量就是古文翻譯或者歌集，不然就是當地製作的鄉土史研究讀本之類的東西。
文藝社會在每年十月的文化祭上製作社刊。
題為《輝石》。
由於那是唯一能製作社刊的時期，可以說文藝社放上台麵的活動隻有文化祭的社刊了。隻不過那實際上是一整年的成果，熱心的社員會刊登上許多作品。
因此，社刊成了相當厚的冊子，每年都相當具有衝擊力。
但反過來說，文藝社也隻有社刊是出售的，因此文藝社僅僅靠《輝石》支撐著，這是不爭的事實。
「文藝社有啥來著？」
「瞧，就是那個超厚的書喔」
社刊孤軍奮戰，勉強支撐著文藝社。
因為有社刊的存在，文藝社才好不容易被學生們記住。
正因如此，『至少發表一部作品』便成了社員的義務。截稿日是九月初，中間過個暑假就沒有多久了。
棱子當然也準備針對社刊寫一篇小說，而且是恐怖小說。
大夥似乎都很意外，但棱子挺喜歡恐怖作品。雖然要比常人害怕一倍，但棱子還是喜歡恐怖作品。
——不對，正因為比常人更加害怕才會喜歡吧。
棱子覺得，沒人會不害怕還喜歡恐怖小說了。
正因為能帶來震撼，小說才會有趣。
戀愛小說也是相同的道理。
覺得戀愛沒意思一定不會喜歡戀愛小說。同理，不會害怕的人就算讀了恐怖小說，肯定也不會感到絲毫樂趣。
從加入文藝社的時候開始，棱子就一直在寫恐怖小說。
去年寫的是吸血鬼小說，評價是還需努力，說是一點都不可怕。寫作能力不足是一個方麵，不過也感覺在耽美的方向偏得有些過了。
這一次，她不再迴顧過去的事，一心打算寫幽靈小說。在資料方麵，她也弄到了許多幽靈的相關題材，準備萬全。
她借了日本怪談故事集，歐洲幽靈傳說集，對民間流傳的怪談進行史實考證的書，還有英國著名的鬼屋——博爾利教區長館的書。然後她還有關於名叫『二笑庭』的精神病人建的奇怪房子的書，雖然跟幽靈完全無關，但就是感覺很有意思，不知不覺間就借走了。她覺得這本書以後說不定會用到，將它們結合起來弄個鬼屋題材，這點子也挺有意思。
……不過說老實話，棱子其實沒有信心能夠充分運用這些資料。
知識方麵先撇開不談，棱子的應用能力比較低。棱子對此有自知之明，怎麽也無法將知識融會貫通。而這成為了棱子的創作活動中最令她苦惱的事情。所以，棱子的文章寫著寫著便支離破碎，喪失主題，最後變成亂七八糟的作品。
棱子的作品得到讚賞的地方，隻有人物的心理描寫。
得到讚賞不是令人不開心的事，但那並不是她努力過或者下過功夫的地方，所以這也讓她有些不滿意。
『————你讀了那麽多的書，怎麽就不能稍微納為己用呢……』
亞紀對棱子是這麽說的，不過棱子更想知道那是為什麽。
對於棱子來說，推測人的感情要比建立理論簡單好幾倍。
說不定這次的資料也白收集的了。
這些先不提了…………事情就是這樣，那本書無聲無息地混進了借的五本書中。
《三取奈良梨考》
那個冊子是這個標題，隻有不到一百頁，然而裝幀非常精美。封麵包著薄而光滑的白皮，標題的墨跡十分清晰。
這樣就是六本書了。
圖書館最多隻許借五本。
這下棱子弄不清楚了。
那本書肯定是在哪兒不小心混進去的。說起來，她記得在借書服務台的時候，圖書管理員大叔反複地抽取過堆起來的書。大概……一定是那個時候混進去的，也隻有這種可能了。
「……哎呀……得還迴去啊……」
棱子呢喃起來，迴想起那位親切的圖書管理員大叔慌張的表情。
棱子無意識地翻開了那本書。這個動作真的是出於無意，然而棱子不禁被翻開的地方吸引住了。
————『禁帶出』
封麵的背麵蓋有藍黑色的墨印。
「……」
棱子的表情微微黯淡下來。
她所感受到的，是她完全不需要背負的，將禁止帶出的書帶走的罪惡感……然而除此之外，還有一種更加強烈的感覺。那個禁止帶出的印記能讓看到它的人感到不安，給人一種難以言喻的毛骨悚然的印象。
豎狀長方形的印記中間寫著『禁帶出』的字樣，上下兩端多餘的部分印著複雜的花紋。兩個四邊形將文字夾在中間，中間好似蔓草花紋的線條相互交纏。
這個主題多半是“相互纏繞的繩索”，不過不由得讓人聯想到蛇，讓棱子有種不祥的感覺。
那又有漫漶又有飛白的印，有種難以言喻的陰森感覺。
複雜的圖案蠢蠢欲動般纏住人的視覺。
「……」
等棱子迴過神來的時候，她已經情不自禁地注視著那個圖案了。
她的眼睛被圖案深深吸住。
「…………」
眼睛在相互糾纏的線條上打轉。
「………………」
又像繩子又像是蛇的線條動了起來，就像活的一樣，開始一點一點地相互糾纏。
————滋嚕滋嚕、滋嚕滋嚕
棱子感到眩暈。
————滋嚕滋嚕、滋嚕滋嚕滋嚕滋嚕……
「……！」
棱子連忙把書合上。
又來了。也許是感覺過於敏感的緣故，棱子有時候就會遇到這樣的情況。
她很容易被圖案那類東西給吸引住，然後就像看著漩渦一樣感到眩暈。
這樣的症狀特別在最近十分明顯。棱子覺得覺得自己可能是容易中催眠術。
「……」
棱子擺擺頭，將那個圖案從腦中驅趕出去，藉此讓心情平複下來。
即便如此，那個不
舒服的印象還是不知不覺地殘留在了心中。
沒什麽特別的理由，隻是有個感覺不祥的芥蒂。
…………後來想來，那可能就是“預感”。
但此時的棱子根本無從知道後麵將會發生的事。
…………
……………………
2
門鈴發出輕快的聲音，一位長發女性走進店裏。
女性朝著古典風格的店內掃視一番，立刻與棱子四目相接，露出柔美的微笑。
「……好久不見」
女性一邊打著招唿，一邊向棱子走去。棱子把桌上的書推到角落，向女性迴以笑容。
「真的好久沒見了啊，姐姐」
她，棱子的姐姐霞織就是棱子今天約好碰麵的對象。她們有好久都沒見麵了。
……事情發生得很突然。
在東京工作的霞織辭掉了公司的工作，決定迴本家。
「迴家之前先見個麵吧」
棱子對這件突如其來的事情十分吃驚，但霞織提出這樣的要求，於是兩人約好在羽間車站附近的咖啡廳碰麵。霞織迴去的路上繞道羽間，似乎是想見見棱子。
約好的日期是星期六，而且棱子本來就不反對這個提議。
於是，兩姐妹闊別大約一年，決定碰麵了。
「……你在學習？對不起呀」
「沒關係，這是社團活動」
在堆著書的桌子上與姐姐麵對著麵，棱子品味著與久違的與親人相見的感覺。
棱子是寄宿生，在迴家之前都不會與家人見麵，所以在迴家見家人的時候，對家人的身影總會有住進宿舍之前所不曾感受過的感覺。
因為彼此離得太近，所以這種感覺跟“懷念”有所差別。不過分別的時間確實很長，所以是種接近“不協調感”的奇妙感覺。
棱子並不討厭那種感覺，因為能從不協調感中感受到牽絆一樣的東西，顯然是與對其他人的感覺是不同的。
「……我本來就隻是拿來打發時間的，沒關係」
玲子說道。
「是麽，那太好了」
姐姐一笑。
久別重逢再看看姐姐，還是老樣子。
她的長相一般般，不算特別漂亮，不過棱子感覺她比起以前見到的時候明顯漂亮了許多。
棱子想著原因，仔細一看，發現姐姐的衣著，化的妝，還有行為舉止都比較講究。這是社會人士的感覺，這種變化讓棱子明確地感覺到姐姐作為一名公司職員工作過。
姐姐的樣子讓棱子真真切切地感受到歲月又過了一年。
兩人都準備了好多事情想說，但也不知道怎麽開口，彼此都有些猶豫。
「————這決定好突然啊」
棱子用吸管把冰紅茶攪了許久，這樣開口了。
「嗯……」
霞織看著自己的手邊，點頭迴答
「……發生了很多事，最後辭職了」
「嗯」
「辭職之後，爸爸媽媽都叫我迴去」
「嗯……」
霞織這個人總是有些唯唯諾諾，很少會表現出強硬的態度。但是，那隻是她平靜天性的流露，別看她這個樣子，其實意誌十分堅強，發起火來很可怕。
在這次這件事上，她似乎相當的焦慮不安，肯定和父母談了很久的話。
「……算了…………姐姐畢竟是長女呢」
棱子感慨地說道。
「基本上吧」
霞織露出一抹略顯寂寞的微笑。
「嗯……」
棱子點點頭，但不禁移開了視線。棱子一看到姐姐的那個微笑，總有種複雜的感情油然心生。
在棱子的心目中，姐姐霞織是可以依靠的人，但同時依靠霞織會讓她感到內疚。霞織溫柔而堅強，但一生坎坷。
不知為什麽，霞織在就學就業方麵總是問題不斷。她本來體弱多病，而且總是招來不幸，甚至有次因父親失業而差點上不了學。這次辭職的原因也跟她本人沒有半點關係，是公司本身出了麻煩。霞織早已習以為常，她一生中總遇到那種事。
但是，霞織就算身處那麽糟糕的狀態依然對棱子十分貼心，總是支撐著棱子。所以，棱子對此很開心，但也無法消除對姐姐的愧疚之情。
棱子強烈地意識到，兩姐妹中隻有自己得到過多的眷顧。每當她看到姐姐那哀愁的微笑就會迴想起那種感情。那個感情平時雖然不會湧現出來，但早已深深地紮根在棱子心中。
「……工作，還想繼續麽？」
棱子問道。
「沒有…………就別說我了，你呢？在學校過得怎樣？」
霞織反問。
就是這樣。
霞織從來不會吐苦水，說話的時候總是這樣。
她擔心別人必定會勝過關心自己，所以棱子覺得姐姐是個很堅強的人。
「嗯，已經習慣了，過得很開心喔」
棱子笑著答道。
「是麽，那就好。上次聽你說話的時候感覺你有些不安的樣子，我還有些擔心呢」
——有麽？
棱子不解地歪起腦袋，然後想了起來。
「……姐姐，你記得可真清楚啊，那都快過去一年了」
麵對吃驚的棱子，霞織露出不可思議的表情。
「有麽？」
「嗯。我上次迴來的時候是放春假，那時候姐姐忙著工作沒有迴來對吧？所以最後一次見麵是在上次的暑假啦……真的快一年了啊。今年的暑假也快到了喔」
「是麽……已經快一年沒見麵了啊……」
經棱子一說，霞織好像才重新意識到。
「……是麽……經過一年已經習慣了呢。我最開始也很困惑，不過到了第二年也習慣了呢…………」
霞織其實跟棱子一樣，上的也是聖創學院大學附屬高中。
棱子報考聖學附屬，很大程度上是受了姐姐的影響。棱子是在聽了霞織說的話之後，對這個完全學分製的學校產生了興趣。
在棱子入學的時候，霞織已經短大（※注1）畢業了。對於霞織來說，今日來到羽間市所看到的，肯定是相當懷念的風景。
想必她通過跟棱子之間的對話，想起了自己高中二年級時候的事。霞織的表情中，流露出深深的感慨。
「……我就說吧？新學校一下字就會習慣了。而且棱子是個乖孩子，通常來講，棱子應該很受大家喜歡的。姐姐對棱子的這方麵，一直都非常放心喔」
「別說啦……」
聽到姐姐冷不丁地說出難為情的話，棱子的臉紅了起來。
而且成了高中生之後還說『乖孩子』，這樣的誇獎讓她害羞得不得了。霞織看著難為情的棱子，開心地笑起來。
霞織的笑容看上去十分欣慰，棱子把臉稍稍鼓了起來。棱子不願意被當成孩子對待，感覺那樣心裏很不好意思。
看到棱子不滿的樣子，霞織說了句「抱歉」，可到頭來還是沒有立刻斂去笑意。棱子拿這位年紀差距很大的姐姐沒辦法。
「真是的……」
棱子隻好歎氣。
但霞織看著棱子這個樣子，十分開心。
「是麽……一年了麽……」
「嗯」
「……發生了很多事麽？」
霞織一邊微笑一邊問道。
「嗯……？嗯……」
棱子本想迴答，但又沒說出口。
「……啊、嗯…………是發生了很多事……」
棱子下意識含糊其辭。
問這個問題本來沒什麽奇怪的，不過棱子想了想，真的想起這段時間發生過許許多多的事情。
那些淨是連棱子自己都不敢相信的怪事，因此棱子欲言又止。
『神隱』『詛咒』，就算將之前發生過的事告訴霞織，霞織肯定也不會相信的吧。
「嗯…………是發生了很多事」
「……？」
棱子的反應讓霞織麵生疑色。但是，霞織似乎立刻得出了其他的結論呢。
霞織直直地盯著棱子的臉，若有所思。然後，霞織出其不意地對棱子說道
「…………我說，你難道有喜歡的人了？」
「！」
連棱子自己都知道臉上表現出的動搖有多麽明顯。她完全被打了個措手不及。
「果然沒錯」
霞織由衷開心地笑起來。
「……對方是怎樣的人？自小學的高見君之後，這是第一個？」
「別、別說了啊！那種陳年舊事……」
麵對始料未及的發展，棱子麵泛紅潮，向姐姐激烈地揮舞雙手。但霞織仍舊不依不饒。
「告訴姐姐，那男孩叫什麽名字？」
「……不告訴你」
「那就再說說高見君的事情吧」
「嗚…………他叫……近藤君」
「近藤君啊……」
霞織探出身體，輕輕地撐著臉。這是完全進入這個話題的態勢。
「……呐，別說這個話題了好不好？」
棱子慌了。
「不行」
霞織麵帶笑容，一語駁迴。
「嗷唔……」
「……那是個怎樣的男生？」
「怎樣的……」
這樣一來，主導權完全握在姐姐手裏了。霞織歡天喜地詢問，棱子心裏一邊抱怨「為什麽會變成這樣」一邊開始說明。
話雖如此，真開始說的時候她又覺得自己根本說不清楚。名叫近藤武巳的少年沒有非常明顯的特點，硬要說的話也隻能說他有偏文科的感覺，再想不到其他特點了。
「……所以說，他是個平凡的男生喔」
霞織對如此說明的棱子繼續死纏爛打。
「不過，你喜歡他吧」
「…………嗯」
棱子不情不願地點點頭。
「喜歡他哪裏？」
「你這麽問……我也答不上來……」
「不是有很多麽？」
「你說有很多……也隻會讓我困擾啊…………喜歡就是喜歡。我不喜歡思考戀愛的理由，姐姐不也知道麽？」
棱子滔滔不絕地講起來，忍住羞澀噘起嘴。
「這麽說也沒錯呢……」
霞織連聲道歉，但重要的事情還沒有提及。在她問到那個問題的答案之前是不會罷休的。隔了片刻，棱子稍稍冷靜來下來之後，霞織果不其然的問出了那個問題
「……那麽，棱子已經把心意傳達給他了？」
「…………」
棱子紅透了臉，低下頭。
「…………………………還沒」
霞織無法理解地歪起腦袋。
「……為什麽？」
「我、我並不是什麽都不做光遠遠地望著他喔。隻是我們現在已經很要好了，也不想破壞這樣的關係————而且，我已經好幾次不露聲色地向他傳達過了，可他完全沒有發覺喔。我反倒更害怕一心急把事情給搞砸了」
棱子的心意沒有摻假，她覺得與其弄錯時機把氣氛弄僵，倒不如一直維持現狀。
「……那個近藤君，並沒有喜歡別的女生吧」
霞織眯起眼睛說道。
「…………那種事，我不知道啊」
棱子凝視著空茶杯，說
「但我覺得，武巳君應該更在乎朋友關係。因為他在聊朋友的時候看上去最開心了…………」
「原來是這樣」
麵對笑眯眯地盯著自己的霞織，棱子一直垂著頭。
兩人的舉動跟最開始完全相反，不過這就是棱子與姐姐本來的立場關係。霞織對於玲子來說，與其說是姐姐，更像是第二個媽媽。
「那樣的男生是有的呢」
霞織說道
「到頭來還是個“孩子”啊」
「……嗯。差不多吧」
她流露著大人從容的說話方式讓棱子有些吃驚，但棱子還是點點頭。
兩人沉默了許久。
棱子低著頭，開始擺弄手邊的書。霞織則十分欣慰地看著這樣的棱子。
棱子感覺自己現在就像坐在審訊室裏一樣，整個人就像熱鍋上的螞蟻，恨不得馬上起身逃離這裏。
霞織笑道
「……算了。今天就放過你吧」
「咦？」
聽到這話，棱子徹徹底底地鬆了口氣。
可她一抬起臉，發現霞織正麵紅耳赤地憋著笑意。
「啊……」
此時，棱子也注意到了。
「………………你的心事真的全都會在臉上啊……」
麵對完全藏不住心思的棱子，霞織由衷地開心笑了出來。
棱子什麽也沒說，一臉憤懣地盯著霞織。
※注1：短大是短期大學的簡稱，是日本一種以專業技能培訓為重點的教育體係，學製為兩到三年。
3
棱子跟霞織熱火朝天地聊了一會兒，就在眼下的話題聊完的時候，霞織說道
「……呐，棱子」
「嗯？什麽事？」
「從剛才起我就一直很在意了……」
霞織的目光定格在了堆在桌上的那些書上。這時候兩人已經東拉西扯了兩個小時左右。
「……那些是圖書館的書吧」
「嗯，我今天剛借的」
————不出所料。
棱子心裏暗自一笑。
她早就發現霞織到了這裏之後一直在意這些書。
畢竟她們兩姐妹都喜歡書，要發現那種事易如反掌。棱子和霞織都喜歡讀書，所以隻要在眼前擺上書，一定就能夠成為話題。再說了，棱子本來就是為了製造話題才特意把書擺上來的。她很想跟霞織聊聊這些書。
「……你借的什麽書？」
「這些啊，是……」
棱子對自己借來的書進行說明。
那些是『幽靈』的資料。
是棱子準備寫的小說的新題材。
但是，選是選了這個題材，能不能好好寫出來又得另當別論了。
所以棱子覺得機會難得，就想跟霞織聊一聊幽靈這個主題。
俗話說薑還是老的辣，霞織對小說擁有獨樹一幟的見解。
試著聊聊這些，說不定會聽到有意思的見解。
但是霞織似乎對恐怖作品不是那麽來電，甚至還有一口咬定《四穀怪談（※注2）》是戀愛小說的前科。恐怖題材作品中確實經常加入“愛恨情仇”，不過那些恐怖描寫在霞織眼中反倒成了瑣碎之物。
盡管以霞織的感性完全無法明白這方麵的妙趣，但也覺得有意思的地方在於心理描寫，兩人在這一點上意見一致。棱子和霞織都是將感情完全代入來享受小說的類型，所以從方方麵麵來說，她們感興趣的對象十分相近。
「喔？幽靈小說麽……」
霞織一邊聽著棱子簡略的說明，一邊翻著書。
「……嗯，“幽靈”確實很有意思」
「沒錯吧？我很喜歡“恐怖”這種感覺哦。我覺得將恐怖的內心活動描寫得淋漓盡致的小說很有意思」
「嗯……」
霞織對棱子的這番話點頭示意。
「……是啊，我就覺得棱子會喜歡那種東西」
她的口氣很讓人在意。
「……？姐姐不是麽？」
「嗯。我啊，有點不一樣」
霞織繼續說道
「“幽靈”呢，的確是妖怪，但也是“人類”。我覺得這一點很有意思」
「…………？」
「“幽靈”隻有死與沒死的區別，到頭來還是“人類”。所以我覺得“幽靈”很有意思。幽靈確實已經死了，但因為以前曾是人類，所以擁有人類的心理與背景對吧？同樣的，在離奇現象之中，也能將感情帶入到“幽靈”中。那是“異次元生物”所沒有的特征呢」
「………………」
棱子首先感到吃驚，然後陷入深思。因為這是她從未有過的想法。
「……這種思維方式真厲害……」
「有麽？」
霞織可能覺得這沒什麽大不了的，但在棱子看來，這可是個翻天覆地的思維方式。不過，棱子覺得霞織的想法不無道理。能將感情帶入到曾是人類的吸血鬼身上，就沒理由不能帶入到幽靈身上。這其中又有多大的差別呢？
「是因為沒有“實體”麽？」
霞織對這個提問做出了迴答
「身體半透明而且沒有屍體，所以感覺是截然不同的東西吧。感覺就是那樣」
「嗯……」
棱子作思忖狀。她覺得霞織可能說的沒錯，打算下次嚐試著照這種方式來看待幽靈。
霞織笑了起來，眼睛突然轉向桌子的一角。
「……話說，這是什麽？」
「咦？」
突如其來的提問，讓棱子愣愣地眨了眨眼。
隻見霞織向一本書伸出手去。
那是被推到桌子邊緣的一本薄冊子。是那本在圖書館裏不小心混進來的白皮冊子。
「啊，那個是……」
棱子將今天發生的事講給了霞織。由於沒有關聯，所以之前她沒做解釋。
霞織興致盎然地翻開冊子，目光立刻停在封麵背麵。
「……是禁止帶出的啊」
「是的」
「印章沒見過啊，是不是換了？」
「誰知道呢？我不清楚……」
霞織在聖學附屬就學的時候曾擔任過圖書委員，所以對圖書館的了解遠比棱子清楚得多。
「…………姐姐？」
霞織一時間沉默下來，靜靜地望著那本冊子。
可是，她沒過多久忽然抬起臉——
「……呐，這本書可不可以讓我去還？」
突然說出了這樣的話。
「咦？為什麽？」
棱子很吃驚。
「嗯，你看，我好久都沒來羽間了，所以想去見見老師們……」
霞織接著說道
「……我還很想念當圖書管理員的水方老師，要是迴了本家就基本沒機會再見到老師們了，我想這是最後的機會了，所以…………」
「啊……」
棱子想通了。這樣一來棱子也用不著自己費工夫去還了，簡直求之不得。
「……那麽，我可以勞煩姐姐麽？」
「嗯」
兩人相互一笑，事情就定下來了。於是，兩人站了起來。
「……姐姐，你準備直接去學校？」
「嗯，我是這麽打算的」
「我要買東西，準備迴去來著」
「那我們……就在這裏分別吧」
霞織這樣說著，露出微笑。棱子也點頭答應。
「再見，棱子」
「……嗯。馬上就放暑假了，迴家再見喔」
「是啊。我會翹首以盼的」
「嗯……」
然後，霞織對依依惜別的棱子補充了一句話。
「迴家之後，我跟媽媽會找你把近藤君的事情問個一清二楚的喔」
「………………嗷唔……」
霞織一笑，棱子露出一副就像把糖球囫圇咽下的表情。
就這樣，兩人離開了咖啡廳，在車站分別————
霞織就這樣，當天在學校的院地內上吊自殺了。
連封遺書都沒留下。
※注2：《四穀怪談》是1994年上映的日本電影。該片講述了日本江戶時代，伊右衛門喜新厭舊，為娶新歡殺死妻子阿岩，阿岩死後化為怨鬼向丈夫複仇的故事。