第5章 第九號掃把星
那年夏天,你打來的電話 作者:三秋縋 投票推薦 加入書簽 留言反饋
「她跟同班同學處不好這點是可以確定的。」
這天我見到的綾姊,和以前見到的綾姊簡直判若兩人。上次她才剛起床,突顯出來的盡是不好看的地方,但當她好好化妝、穿上燙得筆挺的白色襯衫,就有不輸給妹妹的魅力。我心想,她對於該如何將自己呈現得有魅力這點多半了如指掌。這種卓越的技術,肯定是靠著對妹妹的自卑感培養出來的。
「可是,我也隻知道這些。」綾姊說著,聳了聳肩。「唯在國中三年級的夏天,突然常常請假不去上學。可是她對這件事沒做任何解釋或自我辯護,無論對朋友、老師還是家人都一樣。就算爸媽問她在學校裏出了什麽事,她也隻堅稱『什麽事都沒有』。大概頭腦比較好的小孩,就是會養成遇到什麽問題都自己一個人解決的習慣,沒辦法依賴別人。」
「她的確不是會找人訴說煩惱的小孩。」
「對。所以不好意思,我大概是幫不上小陽的忙了,而且我不覺得爸媽會知道得比我清楚。」
相較上次見麵的時候,綾姊的態度變得相當友善。雖然也是因為她當時睡眠不足,但說不定有一部分原因是化妝前、後的個性會改變。隻要對自己有自信,也就有心思對別人好。
我之所以再來找綾姊是有理由的。我每天晚上跟蹤初鹿野,從她現在種種小小的舉動當中,發現了好幾個和往年的初鹿野共通的部分。雖然初鹿野現在顯得判若兩人,但我就是覺得在最根本的地方,她和以前沒有什麽兩樣。隨著這種確信越來越深,我心中的某個疑惑也越來越大。
初鹿野的絕望,真的隻是胎記造成的嗎?
我不管怎麽想,都無法相信她會是個隻因為美醜這樣的理由就自殺的人,要知道她可是國小時唯一接受我臉上胎記的初鹿野啊。短短一年半,會讓人產生這麽大的改變嗎?還是說,她隻是能接受別人臉上長胎記,卻無法接受自己臉上長胎記?
說不定她的絕望是另有原因。我是不是太拘泥於看得見的事物,而忽略更重要的事情?從她長出胎記的時期到她經常請假不上學的時期之間,有著半年的空檔。會不會是在這段空檔中,她發生了另一件重大的事情?
如果這個假設——假設她的絕望是基於胎記以外的理由——正確,查明真相應該是接近初鹿野內心的第一步。我有了這樣的想法,才會先來問與她最親近的綾姊。
「如果你無論如何都想知道,我看也隻能直接找唯的同學問問看吧?」一直不說話的綾姊突然開口。「小陽,你就讀的高中裏應該至少會有一、兩個參葉國中畢業的學生吧?也許這些人會知道唯變成那樣的理由。」
「這我也想過,可是現在放暑假,大家都四散各處。」
「那麽,一步一腳印地去這些人可能會出現的地方問看看不就好了?」
「說得也是……你說得對。我就去各個比較會有人聚集的地方看看。還有,我也會去高中看看,說不定可以跟參加社團活動的同學問到一些事情。」
「我是很想幫你啦。」綾姊雙手抱胸,咬緊下唇。「可是我今天跟高中時代的朋友約好要見麵……」
綾姊說到這裏停下來,視線越過我的肩膀看過去。我轉頭一看,看到一輛車頂架上放著衝浪板的藍色汽車,亮起警示燈停在初鹿野家門前。這輛車的款式非常舊,引擎蓋曬得褪色發白,引擎發出不正常的喀啦喀啦聲響。
一名年紀和綾姊差不多的男性打開駕駛座的車門走下車,他的身高隻比我高一些,但肌肉發達,全身曬成古銅色,還穿著誇示身材的緊身上衣。他戴著廉價的項鏈與像是昆蟲複眼的太陽眼鏡,踏響涼鞋走到綾姊麵前站住,對她打聲招唿後才一副之前都沒發現我似地看我一眼,對綾姊問:「這小子是誰?」
「我妹的朋友。」綾姊迴答。「你來做什麽?」
「不是你要我來接你的嗎?」他摘下太陽眼鏡,露出冤枉的表情。「我們明明講好了,今天下午一點。」
「我後來沒跟你說我約了別人嗎?」
「沒有。」
「是嗎?總之,我今天約了高中時代的朋友,沒辦法陪你。」
男子半張著嘴,不知該如何是好。綾姊則仿佛想到好主意似地說:
「對了,他等一下得去鎮上到處繞繞,找人打聽消息,雅史,既然你有空就幫幫他嘛,反正你很閑不是嗎?」
「我?」她稱作「雅史」的男子以走音的聲調迴答。
「你不想幫也沒關係。」
男子垂頭喪氣地以無力的聲調說:「好啦,我幫。」
男子的名字叫做戶塚雅史,是二十三歲的碩士班學生,和綾姊待在同一間研究室。他似乎對綾姊有意思,但聽說綾姊對他的追求全都視若無睹。至於衝浪,他說自己才剛開始練習,還無法順利站上浪頭。
「我說啊,你覺得要怎麽做才能和綾同學要好?」雅史哥根本不管我這邊的情形,問起這個問題。「你跟她不是感情很好嗎?」
「不,我才剛認識她。」
「可是看她明明就很中意你。」
「隻是剛好看起來像是這樣。我第一次見到她的時候,她還說我是死纏著她妹妹的跟蹤狂。」
「實際上不也差不多嗎?」
「我不否認。」
「所以我們兩個人很像啊。」雅史哥說得感慨萬千。「兩個人都被姓初鹿野的女人牽著走。」
他將汽車廣播轉到民營電台的頻道,電台正在播放歌謠,之後則是一小段新聞。根據新聞的說法,今年夏天將會是十年一度的酷暑,全國的梅雨季都將在七月十三日前結束。但車內的情形卻與這則新聞形成鮮明的對比,車內冷氣開得太強,冷得我連連摩擦手臂取暖。抵達第一個目的地所在的高中後,我才剛下車,夏日午後的熱氣就撲向一度忘了炎熱的身體,讓我短短幾分鍾內就冒出無數汗水。
我在校內繞行,一找到像是一年級生的學生就一一跑去問。暑假的校舍裏意外地有很多學生,他們在做的事情也是五花八門,有在充滿汗臭味的社辦裏起勁玩著桌上遊戲的軟式網球社社員;有正和操場上大量繁殖的昆蟲搏鬥的棒球隊隊員;有在圖書館旁若無人地互相撫摸而惹得旁人皺眉的情侶;有或許是太常在室外畫素描而曬得比運動社團社員還黑的美術社成員;有在拉上窗簾的空教室裏小聲地熱絡聊天的女生;有用擔架將缺氧昏倒的男生抬走的管樂社社員。我一共找了大約二十個人打聽,但沒有一個學生是畢業自參葉國中。
「參葉國中不就是那間貴族女校嗎?」有個男生說。「基本上不會有人從那種地方畢業以後,特地來念我們高中啦。你找錯地方了。」
他說得沒錯。我離開校舍迴到車上,雅史哥放倒了椅背在看漫畫雜誌。我把沒有成果的消息告訴他,他漠不關心地哼了一聲,把雜誌往後座一扔,發動了引擎。
雅史哥說他肚子餓了,在一間拉麵店前停車。我不太覺得肚子餓,但也隻能跟著他走進拉麵店。店裏有很多小蒼蠅飛來飛去,端出來的拉麵滋味就像隻是多加了油的泡麵。雅史哥點了兩人份的拉麵套餐,轉眼間就吃光。
吃完麵後,他要求我把來龍去脈說清楚。我省略細節,說是在調查以前的好朋友初鹿野之所以不去上學的理由。
「為什麽直接問她本人就好的事情,你要這樣偷偷摸摸地調查?」他覺得納悶。「這樣拐彎抹角有什麽好處?」
「這是很敏感的問題。」我迴答。「有些路線即使在地圖上看起來是最短的路徑,其實卻會繞得最遠,不是嗎?」
「我不知道問題出在哪裏,但換成是我會直接問她。」
「我有同感。」聽著我們說話的
拉麵店老板從吧台後麵開口。「女人這種生物不就是愛說話嗎?隻要我們擺出願意傾聽的態度,她們就會連我們沒問的事情都說出來。」
「我看很難說。」老板的朋友反駁。「每個人應該總會有一、兩件事情是絕對不想被別人知道的吧?」
「我就沒有。」拉麵店的老板撂話。
「哎呀,是嗎?」他朋友狐疑地反問。「我還以為有很多呢。」
離開拉麵店後,我們依序去冷清的商店街與海邊廣場等地。最後找上一群參加完社團活動,在超市的屋頂停車場吃著杯麵的男生打聽完後,我終於精疲力盡。我心想,今天就到此為止吧。
到頭來,我未能得到任何有益的情報。雖然早有料到,但別說是參葉國中的畢業生,我就連認識這種學生的人都找不到。追根究柢來說,整個美渚町裏又有多少人是畢業自那間貴族女校呢?像我自己,不就除了初鹿野以外,根本連一個參葉國中的畢業生都不認識。
「結果還是白跑一趟啊。」駕駛座上的雅史哥這麽說。
「對不起,今天非常謝謝你。」
「嗯。你可要幫我在綾同學麵前美言幾句。」
我原以為接著要順著原路折返,沒想到車子在餐飲街放慢速度,正覺得狐疑雅史哥就以不容分說的口氣說:「我們找間店坐坐吧。都走了一整天,輕鬆一下有什麽關係?」就這麽把我帶進一間居酒屋。
我在邊吃著多線魚邊喝日本酒的雅史哥身旁,吸著湯汁格外濃鬱的喬麥麵。這是我第一次踏進居酒屋,本來還擔心一個高中生在這裏會不會不太妥當,但店家似乎看我沒有喝酒就沒多說話。不過,雅史哥之後是打算怎麽迴去?他是要把車留在這裏?還是在車上過夜?又或者打算光明正大地酒後駕車?不管是哪一種,對共乘的我來說都不是鬧著玩的。
過一會兒,雅史哥丟下我,在店裏走來走去,和一群狀似熟客的人聊得十分開心。我心不在焉地看著放在角落的電視,現在播的似乎是靈異節目的特集,說的都是一些每到晚上舊校舍便會傳出有人說話的聲音之類司空見慣的故事。
我手肘撐在吧台上打瞌睡時,雅史哥帶了一個人過來。這人戴著眼鏡,是個感覺頗知性的男性,一手拿著裝了高球酒(注4:highball,由威士忌及通寧水或蘇打水混合而成的調酒。)的玻璃杯。
「喂,你可要感謝我。」雅史哥麵紅耳赤,一副酒醉的模樣說:「他說他妹妹就是畢業自參葉國中。」
「你好。」戴眼鏡的男性對我微笑。「聽說你有事情想問參葉國中的畢業生??」
「是,就是這樣。」我迴答。「隻是嚴格說來,我找的是去年從參葉國中畢業的學生……」
男子的嘴角揚起。
「我妹妹就是去年畢業的。」
我就此和雅史哥道別。他把駕駛座的椅背放到底,說聲「我在這裏睡一會兒再走」,從車上隨便揮了揮手。我跟著戴眼鏡的男性——宿村先生——走了二十分鍾左右來到他家,他進去叫妹妹幾分鍾後獨自迴來。
「她好像還沒迴家。」他顯得很過意不去。「我想應該是去林子那裏。」
「林子?」我反問。「是去海邊的防風林嗎?」
「對,我想她應該是去找幽靈。」
幽靈?
不是我聽錯,宿村先生的確說了「幽靈」,但他接著未針對幽靈多說什麽,隻是以淺顯易懂的方式告訴我,他猜測妹妹在哪裏。
我下定決心問:「請問『幽靈』是什麽?」宿村先生露出含糊的笑容說:「如果你想知道,可以去問她本人。」
沿著田埂走一段路就來到林子的入口。夜晚的森林或林子,不管來幾次都無法習慣,夏季的時候更是如此。沒有人工照明自是不用說,生長茂盛的枝葉更是連微弱的月光都會遮住,四麵八方不停傳來不明的窸窣聲,讓人越聽越是不安。要說有個出身自貴族女校的女生獨自進到這種林子裏,一時間還真令人難以置信。
順著道路前進就來到一處做為分岔路口的廣場,根據宿村先生的說法,他妹妹就在這裏。我仔細往黑暗中觀看,看到有個嬌小的女生坐在利用樹幹殘株加工而成的椅子上。她一動也不動,讓我起初還以為她是樹幹的一部分。
「晚安。」我對這個連臉都看不見的人物打了聲招唿。「你哥哥告訴我說你在這裏。因為有事情想請教,我在找畢業自參葉國中的女生。」
過一會兒,黑暗中傳來迴答。「這可真辛苦你。」
「你知道一個叫做初鹿野唯的女生嗎?」
「初鹿野唯……」她仿佛要弄清楚讀音似地複誦一次。「是,我知道,就是那個臉上有胎記的女生吧?」
「對,是個左臉有一大片胎記的女生。」我按捺住幾乎跳起來的心情迴答。「我想請教有關她的事情……」
她打斷我的話。「我隻是知道有這個人,跟她之間並沒有來往,而且不同班,所以我對初鹿野同學完全不了解。隻是看了畢業紀念冊和大合照,覺得她的胎記很特別,所以才看一下她叫什麽名字,其實我從來不曾和她說過話。」
「……這樣啊……」
我自認已盡量不在聲調中顯露出失望,宿村先生的妹妹卻敏感地察覺到了。
「對不起。我也很希望能幫你介紹認識她的人,可是我不擅長跟人來往,所以不認識這樣的人。」
「不,沒關係。」我盡力說得開朗。「別說這些了,我想聽你說說幽靈的事。」她隔了一次唿吸的空檔,然後怨懟地說:「是我哥哥這麽說?」
「是啊。你不就是在這裏找幽靈嗎?」
「……我也不是真心相信。」她以鬧別扭的模樣說道。「而且不一定要是幽靈,不管是ufo、esp還是uma(注5:分別是不明飛行物體、超感知能力、不明生物。)什麽都好。說穿了,我是在等能夠找到世界裂痕的那一刻。」
我想了想她說的話,得出一個結論:那些都是指稱「超越人智的事物」。
「這位大哥。」她這麽稱唿我,多半是以為我的年紀比她大。「我明白人稱之為『幽靈』的東西,是一種大腦讓我們看見的幻覺。可是,管他是錯覺還是幻覺,我都不在乎。因為我覺得,隻要能夠目擊到一個這種超脫現實定律的現象,我的世界就會有一點點不一樣的意義。」
然後她沉默一會兒,感覺像在沉思。我的眼睛總算慢慢習慣黑暗,開始看得見她的身影。她是個頭發留到及腰的長度,給人的印象有點沉重,像個洋娃娃似的女生。
「……也就是說,哪怕隻有一次也好,隻要讓我看見玩具盒裏的玩偶會在深夜站起來聊天,從此以後,這世上所有玩偶具備的意義不都會變得不一樣嗎?我就是在等這種革命發生。」
後來她談了二十分鍾左右,用各式各樣的比喻來說明她尋找幽靈的理由。當她說到類似結論的部分時,忽然像切斷電源似地不再說話,最後小聲說了句:
「我太多話了。」
說話聲小得幾乎聽不見。如果不是這麽黑,我應該可以清楚看到她滿臉通紅。
「你說的話很耐人尋味。」我這麽說絕不是在諷刺。
她的聲音變得更小。「我平常找不到人可以聊,所以一有機會就忍不住說太多,迴去以後可要好好自我反省一番才行。」
「這種心情我很能體會。」
「騙人,你不可能會懂的,因為你看起來朋友很多。」
我苦笑之餘,在心中說聲「我沒說謊」。國小時——主要是麵對初鹿野時,我就曾多次犯過這類失誤。一個人度過漫長的假日去到學校後,初鹿野一來找我說話,我就連一些她
根本沒問的事情都說個不停,事後也一定會垂頭喪氣,自責地心想我怎麽會這麽可恥,然後每次都發誓以後要當個沉默寡言的人。
「這位大哥。」即將道別之際,她問我說:「你覺得我見得到幽靈嗎?」
「沒問題的。」我迴頭說。「我可以保證,這個世界遠比你想得更加充滿耐人尋味的現象。也許你在尋找幽靈的過程中,就會遇到比幽靈更加不可思議的東西。」
「……謝謝你。既然你這麽說,我會再努力試一下。」
我想她多半是笑了。
「夜深了,迴家路上小心。」我留下這句話後離開林子。
迴家途中,我走在田埂上,看到被雜草掩蓋的農業用水道附近有很多朦朧的綠色光點在閃動。不知道還有什麽東西能像螢火蟲的光閃爍得這麽順暢,無論是什麽樣的裝飾燈,都沒辦法這麽自然地亮起又熄滅。
我佇立在原地,看著淡綠色光點交錯飛舞的夢幻光景,怎麽樣都看不膩。
我忘了跟宿村先生的妹妹說,其實我小時候也曾經為了找一樣東西而每天跑去海邊,隻是我找的並非幽靈。
起因是一件發生在海中的神奇事件。
當時我七歲,季節是夏天。我和朋友兩個人去到海邊,一如往常地打著赤腳走在岸邊。當時我很喜歡把波浪退去後變得平坦的沙灘給踩實,除非有人阻止,不然我可以一踩就是幾個小時。
但我朋友對這種單調的玩法很快就膩了,開始尋求新的刺激而卷起褲管走向大海。看到他走過去,我也沒想太多就跟上去。
「要不要試試看可以走到哪裏?」他這麽說。「不管弄得多濕,看今天這種天氣,迴去之前就會幹了。」
「聽起來挺好玩的。」我答應了。
我們把雙手提著的涼鞋往沙灘一扔,一步一步小心翼翼地踏進海裏。
這一天晴朗得幾乎令人頭暈目眩。沙灘幹巴巴的,海麵有白浪閃閃發光,地平線另一頭有著形狀宛如《富嶽三十六景》的巨浪(注6:浮世繪畫師葛飾北齋晚年的作品之一,為浮世繪中的「名所繪」,描繪由日本關東各地遠眺富士山的景色。其中最有名的「神奈川衝浪襄」是以富士山為遠景,描繪滔天巨浪席卷漁船的景象。)的積雨雲。
當水麵達到胸口的高度,腳步踏起來越來越虛浮。即使腳掌確實踩到海底,每當有波浪襲來,就會覺得腳幾乎要被掀翻。如果在這時候迴頭就不會有事,但當時我們還不知道大海的可怕,天真地說:「等真的危險再折迴去就好。」
那一瞬間來得十分突然。海底突然變深,我腳下被一股力道一絆,當我覺得不妙時已經在劫難逃,身體立刻被拉往大海的方向。我踮著腳尖,想站穩腳步迴到岸邊,身體卻不聽使喚,不斷被衝往反方向。
當我的嘴碰到水麵,立刻嚇得腦子一片空白。我試著遊迴岸邊,但正要換氣時卻不小心喝到海水,讓我陷入恐慌狀態。雖然我知道在海上即將溺水時,應該以後仰姿勢飄在海麵上等待救援,但實際上一旦溺水,這些知識立刻被拋諸腦後。我連前後左右都分不清楚,在水中不斷掙紮,讓狀況越來越惡化。
事情就發生在我再也憋不住氣的時候,忽然間,有一隻手抓住我的手腕,以非常強勁的力道把我拉走。
這當然是恐懼產生的錯覺,實際上我多半隻是被海藻之類的東西纏住,但當事人不可能做出這麽冷靜的判斷。我心想肯定是有人要把我拉到海裏而全身戰栗,但已經沒有力氣甩開這隻手。
我這輩子第一次意識到死亡。不可思議的是,一旦意識到死亡,恐懼與後悔之類的情緒就漸漸淡去,隻剩下深深的灰心。我覺得自己總算切身體會到「鑄下大錯」這句話是什麽意思。
我想知道是誰抓住我的手腕,於是試著迴握對方的手,但什麽都沒握到。不知不覺間,抓住我手腕的手消失了。
緊接著,我的手指頭碰到海底。
當我緩緩站起來,發現自己在一處水麵連腰部高度都不到的淺灘。我聽見海鷗的叫聲,朋友從遠方叫著我的名字。我置身於平靜的夏日當中,仿佛剛才的恐懼從未存在。我在原地呆站了好一會兒,看著直到剛才都被人握住的手腕,這時恐懼才慢半拍地湧上心頭。我開始心悸,全身發抖,趕緊跑上岸邊,躺在幹燥的沙灘上等待寒氣退去。
後來,我對自己在海裏遇到的這件不可思議的事情做出這樣的結論——
那一天,是人魚救了我。
後來的日子,我每天都坐在防波堤上看海。我多半是覺得隻要這麽做,就能遇到拯救我的人魚。又或許是我忘不了那一天去到鬼門關前又迴來時,感受到的那種強烈覺得自己活著的感覺。七歲的自己到底是在想什麽,我早就忘得一幹二淨。
我日複一日去到海邊,但人魚當然並未出現。結果,我漸漸忘了當初的目的、忘了人魚,隻剩下去海邊的習慣。沒錯,雖然我全都忘了,但我一有空就去海邊的契機,就是源自那段找人魚的日子。
*
翌日,我和千草在站前廣場碰麵,因為我答應過要陪她練習「美渚夏祭」上的朗讀。現在明明是盛夏,出現在相約地點的千草卻老老實實地遵守「長期休假外出時必須穿著製服」這條校規。
美渚町裏能讓人坐下來休息的店與設施很有限,大部分都被放暑假的學生擠滿了,我們隻好據守在超級市場的休息區。一邊角落有些高中男生拿飲料打賭,比腕力比得如火如荼;另一邊角落則有兩名高中女生吃著冰,針對男朋友太沒出息發著牢騷。
我仔細傾聽千草那銀鈴般的嗓音,同時想著下次要去哪裏打聽。要找個會有很多參葉國中畢業生在的地方才行,第一個列入候補的就是參葉高中。說起來參葉基本上是國、高中一貫的女校,參葉國中的畢業生當中,過半會直接升上參葉高中。隻要去那裏打聽.肯定遇得到認識初鹿野的人。
雖說一開始便去參葉高中打聽就好了,但那裏實在很遠。初鹿野去讀參葉國中後,舉家搬迴外公外婆家就是為了這個原因。從美渚町搭車過去,要花一個小時以上。雖然我很希望能在這個鎮上解決,但看來沒這麽順利。我心想,多半明天一大早就得去參葉高中打聽。
問題在於,要是我一個人闖進那間貴族女校,恐怕會遭人懷疑。由於有太多人想一睹「參葉女學生」的風采,參葉高中對待校外人士的態度比其他學校來得嚴苛,聽說門前還有警衛常駐。其他高中的男生,肯定是他們最優先提防的對象。
「——後來女兒就和人類與人魚都斷絕所有關係,獨自一人靜靜佇立在海底,不時想起過往就流下眼淚。」千草從劇本上抬起視線。「……劇終。深町同學,你有認真在聽嗎?」
「嗯,當然。」我為了掩飾自己心不在焉,對她大肆讚美。「我是聽得入神了。真被你嚇了一跳,我看要你現在就上台也沒問題。」
「謝謝你的誇獎。」千草笑得雙肩抖動。「可是,請你再多誇獎我幾句。」
「這不是說客套話,我覺得你的聲音比廣播社所有人都好聽。」
「總覺得有點飄飄然呢。」
「太好了。」我苦笑。「對了,歌曲不用練嗎?」
「我有在練。雖然有在練,但還不能唱給別人聽。而且,我本來就打算在正式表演之前,都不唱給任何人聽。」
「為什麽?」
千草低下頭小聲說:「……因為不好意思。」
念完三遍劇本後,我們決定休息一下。我從自動販賣機買了飲料,迴到桌前一看,有四個頭發染成淺色、衣著華麗的男生,在我們隔壁桌大聲談笑。
「我們換個地方吧。」我這麽一說,千草就
點點頭說:「好。」
我偷瞄一眼她的表情,千草看著這些人的視線冰冷得駭人。
我感到不安,心想要是她知道我以前也是那種人,不知道會怎麽想?是不是會把她現在投向那些人的冰冷眼神轉向我身上?
我們結束練習,在河畔的小徑散步。我不經意地看向閃閃發光的河川對岸,見到走在山丘上的小朋友們被逆光的夕陽照得像是剪影,還有,鐵塔間連起的電線在空中畫出變形的五線譜。
這時我忽然想到一個好主意。
「荻上。」我停下腳步,以鄭重的態度開口。
「有。」千草用力轉過身來,對我露出滿麵笑容。「什麽事?」
「我可以跟你說一件有點離題的事情嗎?」
「事情?」千草生硬地從我身上移開視線,撥弄著垂到胸部上方的發尾。「嗯,當然可以。」
「其實,我有個不情之請。」
「咦……」千草挺直腰杆,表情變得僵硬。「請求……是嗎?」
「當然,等你有空再幫忙就好。」
「我有空。」她還沒問日期與時間就先答應我。
「謝謝你。其實,我明天打算去參葉高中,希望你能陪我一起去。」
「參葉高中?」千草露出有些意外的表情。「呃,我當然願意奉陪,可是……你去那裏是有什麽事情嗎?」
於是我簡單說明了一下:同班的初鹿野唯是我國小時代的朋友,她在精神上似乎已瀕臨崩潰(自殺未遂的事我沒說出口),而我不清楚原因,但初鹿野國中時代的同學也許會知道些什麽。
「我明白了。」千草點點頭。「所以你並不是有什麽不可告人的目的吧。」
「昨天我在美渚町裏到處找,但連一個畢業自參葉國中的女生都沒找到。這樣一來,不就隻能跑一趟參葉高中嗎?」
「其實啊,那倒未必。」
千草一本正經地這麽說。
「這話怎麽說?」我問。
「就是說,深町同學不必特地跑一趟參葉高中。」她迴答。「之所以這麽說,是因為你眼前這個女生,正是參葉國中的畢業生。而且,她國三時和初鹿野同學同班。」聽她這麽一說,想想也沒什麽好不可思議的,反而是我一開始就應該先找她問問才對。畢竟,若要問我認識的美渚第一高中的學生裏,有誰有著參葉的氣質,那除了荻上千草之外別無他人。
「那麽,荻上,你知道初鹿野之所以變成那樣的理由……」
「是啊,我也許知道。」千草說得事不關己似的。「可是我能不能告訴你,又是另外一迴事。」
她邊用眼角餘光窺看我的反應,邊明白表明自己的立場。
「你想想,初鹿野同學甚至連對血親都不說,不是嗎?她這麽堅持地隱瞞這個秘密,我不能隨隨便便就說出來。」
「你說得很有道理。」我隔了好一會兒才迴答:「隻是,我明知如此卻還是認為,搞不好對初鹿野來說,這個秘密成為她沉重的負擔。獨自承擔這種對誰都說不出口的痛苦,會不會就是壓迫她精神的最根本原因呢?如果是這樣,我就非知道不可。」
「我這麽問有點壞心眼。」千草放低聲調說。「為什麽深町同學非得為了初鹿野同學做到這種地步不可?」
「我以前也承蒙她幫助過,我想報答她的恩情。」
千草思索了一會兒。
「我明白了。」她抬起頭迴答。「隻是,請你絕對不要告訴其他人。如果可以,即使在她本人麵前也請裝作不知情的樣子。」
「我知道,謝謝你。」
「還有,」千草露出放鬆了緊張情緒的微笑。「我要你答應我一個請求,當作是交換條件。」
「請求?」
「內容我還沒決定。我會先想好。」
千草顯得非常高興。
路旁田裏的向日葵長得很高,在西邊陽光的照耀下,在人行道上留下濃濃的影子。向日葵全都不約而同地麵向西邊,發黑的頭狀花序看上去也像是無數的大眼球。
向日葵在生長過程中會一直追逐著太陽,等到開花時就會停止這種舉動,等到結出種子則會鞠躬似地往下垂。為了尋求光而沒有骨氣地動來動去,最後看著自己的腳下腐朽,這種樣貌實在頗有寓意——每次看到向日葵時,我都會這麽想。
千草小心地選擇遣詞用字,開始說道:
「之前我說得很吊人胃口,但其實我知道的隻有一點點。我想不管你去問當時班上的哪個同學都是一樣的,她們知道的應該也都跟我差不多。」
我點點頭,要她說下去。
「深町同學可能也知道,初鹿野同學的那片胎記,是在國中二年級的冬天突然冒出來的。起初是個隻有豆子大的小小胎記,可是這胎記一天比一天大,不到一個月就擴大成現在的大小。初鹿野同學本人對於胎記顯得一點都不放在心上,但她的改變,從很多方麵都為周遭的人們帶來震撼。有人同情初鹿野同學,覺得她很可憐;也有人嘲笑她,覺得她活該;還有人單純是為了一種美麗的事物受損而歎息。隻是整體而言,我覺得同情她的人占大多數。」
千草說到這裏時,稍停了一下。
「我想深町同學多半是懷疑初鹿野同學因為臉上冒出胎記,而讓她開始受到女校特有的那種陰險霸淩吧?」
「……不是嗎?」
她緩緩搖頭。「至少到隔年的七月中旬為止,初鹿野同學都和長出胎記以前幾乎沒什麽兩樣。在那之前,她太過完美的容貌——雖然不是她自己的責任——散發出一股令人難以親近的感覺,但或許是胎記緩和了這種感覺,她甚至變得比以前更受班上同學喜歡。就我所知的範圍內,初鹿野同學完全沒受到霸淩。」
從千草說話的口氣,感受得到她是盡可能不要摻雜主觀的意見,似乎想盡量從公正的立場,告訴我與初鹿野有關的客觀事實。她多半是因為在背地裏講別人的事情而覺得內疚吧。
「好了。」她切入正題。
我心想,不知道她接下來要說的事情有多麽令人心痛,做好了心理準備。
「我不記得正確的日期,但肯定是在暑假即將開始前,應該就是在去年的七月中旬吧,初鹿野同學連續請假四天不來上學。等我看到她再度來上學時,就發現初鹿野同學已經不是以前的初鹿野同學了。」
我要說的事情就到這裏結束——千草說。
「誰也不知道這四天裏發生了什麽事,總之在這短短的期間內,她的一切都變了。她不再和朋友說話、不再正眼看別人,過完暑假後,從新學期開始就經常請假不來上學。有好一陣子,各式各樣的謠言和猜測滿天飛,但結果還是沒人得出像樣的結論。」千草說完後小小歎了一口氣,對不知所措的我投以同情的眼神。
「對不起,好像反而讓你更混亂了……可是,就算你去參葉高中打聽,我想多半也隻能問到這點消息。」
「不,很夠了,謝謝你。」
我仰天無語。別說是掌握到解決問題的頭緒,我聽完以後反而覺得謎團更深。
後來有很長一段時間,我們兩人都默默行走。我有我的事情要想,千草也自顧自地陷入思索。當我的思路終於找到眼前還可以接受的降落地點時,千草開口說:「我家就在這附近……」
不知不覺間,四周已經飄來海潮的味道,看來我們已經走到離海相當近的地方。
「到這裏就夠了,今天很謝謝你。」千草對我深深一鞠躬。
「仔細想想,我們還走了真遠。」我迴顧來時路。「荻上,你一定走累了吧?」
「不會,我喜歡走路。」
「我也喜歡走路。今天很謝謝你,改天見。」
「嗯,這幾天再見。」
千草背對我跨出腳步,但隨即又停步,轉過身來叫了我一聲。
「深町同學,今天你對我做了非常殘忍的事情呢。你可注意到了?」
「殘忍的事情?」我反問。
千草破顏一笑。「我開玩笑的。再見。」
當時我並未深思她所說的「殘忍的事情」,認定那隻是一句沒什麽意思的玩笑話,很快就忘記了。
如果我處在更冷靜、更客觀的狀態下,多半能輕易理解當中的含意,但那時我滿腦子隻想著初鹿野,根本沒有心思去考慮有人可能對我有好感。所謂「殘忍的事情」,很少是人有自覺地做出的事,多半是沒有自覺地做出的事。
*
我這天晚上也來到鱒川旅館。這幾天我不再從初鹿野的家門前開始跟蹤她,改成直接埋伏在廢墟。無論是下著小雨的夜晚,還是無風的悶熱夜晚,她的腳步都不曾踏向廢墟以外的地方。既然知道這點,我也沒必要冒險尾隨她。
原本我是想得知她每天晚上溜出家門的目的,借此加深對她的理解,而這個目的早已經達成。說穿了,她就是喜歡在廢墟看星星。想從她的行動中得知更多情報也隻是白費功夫,我卻拖泥帶水,每天晚上都忍不住繼續跟蹤她。
我現在最優先該做的事,是去查出千草所說的「空白的四天」裏發生的事。要達到這個目的,光靠打聽與跟蹤這些間接的手段已經不夠。畢竟連當時近距離看著初鹿野的千草,也認為這件事是一團無從捉摸的謎。
除了直接詢問她本人以外,我已經想不到別的方法。我明明有這樣的自覺,卻始終未踏出最後一步,這多半是因為我想一直躲起來看著在廢墟屋頂看星星的初鹿野。
我很想說是隔天早上,但實際上已經過了正午。由於每天跑廢墟,我這陣子已經習慣中午起床、早上睡覺的夜行性生活。
我被電話鈴聲吵醒。在鴉雀無聲的家裏大聲響起的電話鈴聲,就像假日的國小裏響起的鍾聲一樣,有種空洞的感覺。我覺得就算趕不上也不關我的事,悠哉地走下樓梯接起電話。
我聽見的不是公共電話中那個女人的嗓音。
『喔,是深町嗎?』
是級任導師笠井的嗓音。即使說客套話,那也不是剛睡醒時會覺得好聽的嗓音。我大為後悔,心想早知道就別理會電話鈴聲,在被窩裏繼續睡覺。
『不好意思突然找你,你可以馬上來學校一趟嗎?』
這天笠井的態度和平常不一樣,有種像是退了一步的距離感。說不定有事要找我的不是笠井,而是別人。
「我明白了。」我以剛睡醒的沙啞嗓音迴答。雖然想問他找我去學校的理由,但笠井的聲調裏有種不接受我發問的感覺。「我準備好就馬上過去。」
『嗯,那就這樣。』
電話掛斷後,我衝了個澡換上製服,聽著廣播吃著煎鮭魚和海帶芽味噌湯當早餐,隻拿了非帶不可的東西就走出家門。根據天氣預報的說法,這一天也是盛夏的天氣,刺人的陽光燒烤著皮膚。
美渚第一高中的辦公室,似乎連在這種大熱天都采取省電方針,沒開冷氣的室內和室外一樣熱。教師們都露出憔悴的表情麵向辦公桌,隻有窗邊的盆栽活力充沛。
笠井在辦公室外等我。不出我所料,他帶我去找另一名老師。叫我來學校的是訓導主任遠藤,他曬得黝黑的高大身軀與和尚頭,這種很有特色的外表讓學生們替他取了各式各樣的外號,但沒有人敢在他麵前說出來。遠藤不僅是遇到一點雞毛蒜皮的小事就會生氣,而且一開口便把人罵得狗血淋頭,聽說他曾讓每隔幾天就會遲到一次的學生跪坐在走廊正中央,還曾以裙子稍微短了點的理由把女生吼到哭。我覺得每所學校都需要一個這樣的人才,但如果可以,最好還是別跟這樣的人扯上關係。
笠井迴到自己的辦公桌後,遠藤則以看著無機物似的眼神看著我。他遲遲不開口,但萬萬不能由我主動發言。這類老師最討厭學生自動自發地思考並發言。
「深町陽介。」
遠藤朝桌上的資料看了看,機械式地叫了我的名字。然後他轉動椅子麵向我,以低沉且充滿威嚇感的聲音說:
「你,昨天晚上,在哪裏,做什麽?」
這不是我第一次遭到態度高壓的老師質問。我國中時代有過幾十次被叫去教職員辦公室的經驗,遠藤這種近乎威脅的態度,對我而言甚至有些懷念。我從氣氛就看出他已經準備對我怒吼,也相信他所需的證據都準備齊全了。
我猜測遠藤之所以找我來,多半是為了責怪我非法入侵廢墟。多半是有人通報說,有高中生每天晚上都溜進廢墟吧。
「我在外麵散步。」我決定先這麽迴答。說謊並不明智,但話說迴來,在還不清楚對方掌握多少的階段,就一五一十地全招出來也很不明智。
「依據青少年保護條例規定,沒有監護人同行的青少年,禁止在晚上十一點以後外出,這你知道吧?」
「知道。」
「那你為什麽會想出去散步?」
我很想迴答「除了『想散步』以外還能有什麽理由」,但仍把這句話吞下去。除了低頭沉默以外,我沒有別的選擇。
「不過,這個問題先不管。」遠藤比我預料得更快打破沉默。「接下來才是正題。你知道山腳下有一處廢墟吧?」
「老師是指鱒川旅館嗎?」
「沒錯,那裏昨晚發生了火災。」
瞬間,一股冰冷的感覺竄過背脊,但我想到從初鹿野抵達廢墟到離去為止,我全都看在眼裏,這才暗自鬆一口氣。遠藤所說的事,多半是在我們離開廢墟後才發生。
「說是火災,其實隻是冒了點小火。」他說下去。「但隻要一個弄不好,也可能發展成森林大火。」"
「也就是說。」我希望趕快把話說完而插嘴。「老師懷疑我是縱火的犯人嗎?」遠藤忿忿地瞪了我一眼。「今天早上有人通報,說是在廢墟發生小火災的那段時間,從住家的窗戶目擊到有個年輕男子在附近,巧的是這個人知道那名年輕男子是深町陽介,所以你就被找來這裏……那麽,我重新問你一次,你昨天晚上在哪裏做什麽?」我窮於迴答。首先,我絕對要避免說出初鹿野的名字。遭人懷疑是我一個人的責任,我不能把她牽扯進來。可是,要是我說「自己一個人去廢墟看星星」,遠藤會相信嗎?怎麽想都覺得隻會加深他的懷疑。
我正思索著有沒有什麽借口可以逃避,遠藤用拳頭敲著桌子催我迴答。「怎麽啦?你為什麽沒有辦法解釋?是有什麽不可告人的事情嗎?」
這種時候,謊言必須控製在一個。根據經驗,一次說兩個以上的謊很容易自掘墳墓。如果我可以說唯一一個謊,這個謊應該要用來隱瞞初鹿野人在現場的事實。
我說:「我昨晚的確……」
但我說到一半時,有人插了話。
「他是跟我去看星星。」
我和遠藤同時看向聲音傳來的方向。
最先映入眼簾的,是一片占據半邊臉孔的藍黑色胎記。
仔細想想,這是我第一次在白天的光線下清楚看到她的胎記。
「我想,縱火應該是我們離開之後發生的事。」初鹿野以一派鎮定的表情說下去。「隻要針對目擊證詞和小火災發生時間的前後關係再詳細調查,應該就能明白。」
她脅下抱著一個b4大小的咖啡色信封,解答了我搞不懂她為什麽會出現在這裏的疑問。多半是她缺席而沒能拿到課題與各式各樣的東西,才被笠井找來學校領取。
初鹿野穿製服的模樣,笠井應該已很熟悉,看在我眼裏卻顯得極為新鮮。明明隻是一件平凡無奇、早已看慣的水手服,穿在她身上卻被提升到不同的次元,就像優秀的演奏者能讓樂器本來的意義跟著改變。
遠藤瞪向初鹿野有胎記的那半邊臉,毫不客氣地上上下下打量她全身,之後又注視著她的胎記。我也用眼角餘光窺看她沒有胎記的那半邊臉,那裏依然有著淚痣。那顆痣太小,讓我分辨不出是不是真的痣。
「你叫什麽名字?」遠藤拿起筆,翻開滿是皺褶的記事本,仿佛要讓人知道掌握主導權的是他。「你是一年級的吧,哪一班的學生?」
「我叫初鹿野唯,和他一樣是一年三班。」
遠藤握著筆思索一會兒,但似乎無論如何都想不出「初鹿野」的漢字怎麽寫,於是妥協地寫上片假名。
「所以還有另一個違反條例的學生?」他哼了一聲,闔上記事本。「那麽,你說你們去那裏做什麽來著?」
「去看星星。」初鹿野毫不畏懼地說。「那一帶光害很少,最適合看星星。」
「你喜歡星星?」
「比別的東西要喜歡。」
「昨天晚上有發生什麽有趣的事嗎?」遠藤試探地問。
初鹿野思索了一會兒,答道:「我在深夜一點到兩點左右看見流星雨,一個小時內大概有三十顆左右的流星。」
「喔?還有呢?」
「我想,流星雨大概不是隻有一波,因為有兩、三個輻射點(注7:輻射點是流星雨在天空中的發源處,對行星上的觀測者而言,流星看起來似乎都來自該處。)。」
「不是大概,那是水瓶座的δ(delta)、i(iota)流星雨,還有魔羯座的α(alpha)流星雨。」遠藤說得輕描淡寫。「說得再精確一點,δ和i分別還分成北支和南支,縮寫分別是nda、sda、nia、sia,因為彼此的輻射點很接近,所以很難區別,但基本上是不同波的流星雨。不過大部分都是sda就是了。」遠藤輕而易舉地說出這些知識。「既然喜歡星星,至少該記住這點知識。」
我忍不住交互看著他們兩人的臉。盡管兩人都麵無表情,但總覺得先前兩人之間充滿敵意的火花已經平息。
「看樣子你們說是去看星星,倒不是說謊。」
遠藤說完這句話,仿佛就對我們失去興趣似地轉迴去麵向辦公桌,並揮揮手趕我們離開,看來深夜外出的事他也不追究了。我和初鹿野一起一頭霧水地走出辦公室,臨走時,還聽到遠藤從我們身後說:「英仙座流星雨就快到了,可別錯過啦。」
流星雨。
原來昨晚初鹿野會從椅子下來躺好,是有這種原因。
但我連一顆流星都沒注意到,因為那裏有著比星空更值得看的東西。
走出辦公室後,我說的第一句話是道謝。
「你幫了我大忙。」
初鹿野對我連看也不看一眼,逕自往前走。換成是平常,我在這個時候就會退縮,但她剛剛將我從困境中解救出來的事實推了我一把。
「原來你早就發現我在跟蹤你啦,那你為什麽都不說?」
初鹿野停下腳步,有話想說似地張開□,但還是什麽都沒說又再度跨出腳步。
「跟蹤你讓我覺得很過意不去,也難怪你會生氣。可是,因為有過公園那件事,我一直很擔心你,怕你會不會又動起不好的念頭。」
與其說這種像在辯解的借口,還不如老實說「我喜歡你的歌聲,想再聽一次,所以一直跟蹤你」來得好。但我隻顧著解開誤會、表達誠意,反而把真正想跟她說的事情擱置在後。
如果可以,我很想把自己臉上胎記消失的理由解釋給她聽——我從國小四年級那時候就強烈受到你吸引,並且一直覺得隻要臉上沒有胎記,也許你會願意正眼看我。結果有一天,有個神秘女子打電話來,向我提出一場類似《人魚公主》的賭局。胎記消失固然很好,但我如果無法和你兩情相悅,就會化為泡沫消失……
真是夠了,哪有人會相信這種荒誕不經的事?即使真能讓她相信,換個角度來看,也難保她不會解釋為我是以自己的性命要脅,逼她對我有好感。從她的角度來看,我那麽說就和「要是你不愛我,我就會死掉」是同等意思。我不想做出這種像是拿菜刀抵在自己脖子上求愛的事情,所以什麽都不再說,隻是一直走在初鹿野身邊。
初鹿野轉頭看了我一眼,深深歎一口氣,像是比耐性比輸了似的,總算開口:
「……我知道陽介同學是真心為我著想。」
她說到這裏沉默了許久,花很多時間思索接下來該怎麽說。我也閉嘴不說話,耐著性子等她再度開口。
「所以我也……打算盡可能用最誠懇的方式,把我真正的心意告訴你。」
她從正麵看著我說:
「不要再管我了,你這樣會造成我的困擾。」
初鹿野轉身背對我要跑走,我想也不想就先抓住她的手,拉住她問出保留到最後的問題。
「我跟參葉國中的畢業生問了你國中時代的事。」
看得出初鹿野的瞳孔擴大。我們的臉就是靠得這麽近。
「去年夏天,在那空白的四天裏,你出了什麽事?」
這是個危險的賭注。本來我應該慢慢解開她的心結,先除去所有障礙才慎重地問起。在這個階段就劈頭踏入核心,不但有可能得不到迴答,還有著加重她警戒心的危險。但我已經沒有時間去選擇手段。不管怎麽說,這個問題確實已撼動了她,那麽,除了趁還能談話的時候問個清楚以外,我別無他法。
她果然被這個問題逼得首次露出明顯的情緒。
隻可惜是以最糟糕的方式表現出來。
「……你為什麽就是不肯放過我!」
在兩、三次強忍似地眨眼後,溢出的一滴眼淚沿著她的臉頰流下,緊接著眼淚宛如潰堤般接連流出。初鹿野仿佛不想讓我看到她哭泣的臉,轉身背對我,用手掌連連擦拭臉頰。看起來連她也不明白自己為什麽會流淚。
看到她這模樣,讓我滿心都是罪惡感,覺得自己淪為一個邪惡無比的人。
無論我怎麽掙紮,也許到頭來都隻會傷害到她——我有了這樣的想法。
初鹿野逃避似地跑走,我並未追上。初鹿野察覺到我是由衷喜歡她。她為了防止我背黑鍋而為我說謊,這讓我確信我所愛的初鹿野至今仍然活在她心中。她盡力正視我,誠懇對待我,但還是拒絕我。
這麽一來,我還能做什麽?
如果這時候我再冷靜一點,也許就不會忽略初鹿野的淚痣微微糊掉;也許就會注意到她用手掌擦拭眼淚後,用水性筆畫出來的痣消失了。
但我就是沒注意到。我無法直視她哭泣的臉,覺得要是正視她的臉達到五秒以上多半會發瘋。我動搖得太嚴重,早就把淚痣的事情忘在腦後。
結果是笠井先叫了呆站在走廊上的我。他從辦公室走出來,看到我之後隻微微對我招手,叫了我一聲「深町」又迴到辦公室裏。
我以空洞的表情站到他的辦公桌前,笠井說:
「首先,我有一件事得先跟你道歉。我查過你和初鹿野在國小時代的關係了。」
笠井對我低頭。
「看樣子你說得沒錯,你們兩個以前真的是好朋友,我不該懷疑你。」
「哪裏。」我不太感興趣地搖搖頭迴答:「換成是我站在笠井老師的立場,應該也一樣會感到懷疑吧。」
笠井從口袋拿出手帕,擦了擦額頭上的汗又收迴口袋裏,然後噘起嘴長長歎一口氣,雙手抱胸深深靠在
椅背上。
「這三周來,我一直在仔細觀察你。我心想你一定會露出馬腳,所以不厭其煩地等你顯露出本性,但我得出的結論是,至少現在的深町不是那種會遭人深深怨恨的人……那麽,問題來了,這就讓我更加搞不清楚是怎麽一迴事。為什麽初鹿野會說不想來有你在的學校上學?而且,假使她是討厭你討厭得不得了,為什麽剛才又會特地插進你和遠藤老師之間幫你說話?真要說起來,為什麽參葉國中出身的初鹿野會來念這間高中?有太多地方讓人想不通了。」
看來他不是要在我身上得到這些問題的答案,我也就隻迴以讚同的點頭。
「話說迴來,如今就算解開這些謎題也晚了。深町,我現在一點都不覺得錯在你身上。但不管怎麽說,這都是已經確定的事實,我會等放完暑假再告訴大家,現在就早一步告訴你。」
「老師是指什麽?」
「初鹿野說要從美渚第一高中退學。」
笠井在歎氣聲中說出這句話。
根據笠井的說法,今天初鹿野之所以會來教職員辦公室,是為了辦理退學手續。聽說在我來之前不久,她的母親都還在辦公室裏。最後的谘詢已經談完,正準備道別時,我就出現在辦公室。笠井為了帶我去見遠藤而離席,初鹿野則坐在原處等笠井迴來。等笠井辦完事迴來,她正要走出辦公室,就目擊到我被遠藤審問的情形,猶豫了一會兒後決定來救我。
我對笠井道謝,走出辦公室,漫無目的地在校內遊蕩良久才離開學校。太陽剛沉入地平線後的深藍色天空下,萬物都褪為藍色。初鹿野哭泣的表情一再從我腦海中浮現又消失,每次都漸漸地卻又紮實地磨耗掉我的精神。
我越想追上去,越覺得她離得更遠,而且,事實上她也真的試圖遠走高飛。雖然不確定她要去哪裏,但總之是要去一個我碰不到的地方。
我開始想像,不知道化為泡沫消失會是什麽感覺。大概不會痛吧?就隻是自己的存在感變得越來越稀薄、越來越不確定,漸漸融入波浪當中。我覺得就一個戀情破碎、在失意的深淵中漸漸心死的人所要走上的末路而言,這種死法實在是適切得不得了。
當然在這個時候,我並不是已能切身想像自己的死亡。等我能夠切身想像時,已是在半個月後,親眼目睹有人實際化為泡沫消失。
*
我沒有心情直接迴家,直接走過家門前,腳步自然而然走向有人的方向。我穿過兩旁店家都拉下鐵卷門的街道,在一條長而緩、有著好幾間居酒屋和小酒吧比鄰而立的坡道上漫無目的地遊蕩,結果卻和意料之外的人物重逢。
我看著以紅光照亮店頭的紅燈籠與顏色花俏的招牌,感覺似乎有人在叫我的名字,但周圍沒有人影。我往四麵八方查看,但找不到出聲的人。正當我心想是自己聽錯店裏的聲音時,又聽到更清楚的聲音叫了我的名字一聲。
我抬起頭,和一個從居酒屋二樓陽台低頭看著我的人四目相交。檜原說「你在那邊等著」然後迴到室內,幾秒鍾後,二樓的燈光熄滅。我在人行道的路緣石上坐下,等他下樓。
檜原裕也是我國中時代的朋友。畢業典禮那天晚上,我們幾個分成求職組和升學組,打了一場四對三的架,他也是其中之一。他跟我一樣是升學組的。
檜原就讀的美渚南高中,評價比我讀的美渚第一高中要差一些,而他之所以考這間學校,完全是因為他對升學去處一點都不執著。檜原有著遠非我所能相比的優秀頭腦,他之所以不來念美渚第一高中,是因為他隻想去徒步就能通學的高中。
也許我沒有立場說這種話,但檜原是個很奇妙的人。他考試的成績基本上都在平均分數以下,但有時候會故意示威似地考出所有科目都達到總分九成左右的分數,讓人嚇一跳。不用說也知道他每次這樣做時,就會有人懷疑他作弊,但到了二年級後半,老師們也都漸漸肯定他的潛力有多麽驚人。老師們異口同聲地說,檜原真是可惜了,如果他認真念書,輕輕鬆鬆就能考進校內前十名。
檜原對提升在校成績與誇耀學力沒有興趣,我曾有一次聽他本人說起他偶爾會拿出真本事的理由。
「我是想讓大家嚐到沒天理的滋味。」他以響亮的低音這麽說。「我希望他們痛切感受到他們花一個月學習的東西,有人三天就學得會。」
「你是想啟蒙大家嗎?」我問。
「可以這麽說。也就是說……假設有個地方,有個女人覺得自己是美女,並有著中等程度的頭腦。這個女人有一天遇到一位她根本沒得比的完美美女,讓她受到莫大的震撼,恨不得把世上所有的鏡子都打破。那麽,接下來她會采取什麽行動?」
「讓美女吃毒蘋果。」
「笨蛋。」他撲哧一笑。「想也知道是會開始培養容貌以外的東西,畢竟她已經痛切感受到,這世上有著她正麵對決絕對贏不了的對手啊。也就是說,我是在用這種方式啟蒙這間學校的學生。」
他就是個會若無其事地說出這種話的人。
如果用消去法來說,我國中時代最親近的朋友應該是檜原。無論是我或檜原,都無意打進那些健全的家夥組成的圈子裏,但又怎麽想都不覺得那些壞學生的圈子裏有自己的一席之地,所以不管待在哪裏都覺得格格不入,這種不自在的感覺讓我們兩人一起行動的機會自然而然地增加。
我對你別無所求,你也不要對我有所冀求——這就是我們兩人間的默契。說穿了,我們是為了度過充滿無聊與不合理的國中生活而組成同盟,彼此都隻把對方當成「好用的朋友」這點反而可喜。
「久等啦。」我聽見檜原的聲音,然後看見他沿著戶外的老舊鐵骨樓梯走下來。他穿著刷白的t恤、牛仔短褲與黑色沙灘鞋,打扮十分輕便。我們一靠近,他就戲謔地用拳頭往我胸口輕輕一敲,「好久不見,你過得還好嗎?」
「普普通通。」我抓住他的拳頭推迴去。
「你的臉是怎麽啦?胎記跑去哪裏?動了手術嗎?」
「自然消失的,就像嬰兒的蒙古斑會隨著成長消失一樣。」
他雙手抱胸,扭轉著脖子。「真可惜,我倒覺得你以前那樣比較好。該怎麽說?你的胎記有種狠勁。」
「謝謝你。可是,要過平凡的高中生活,根本不需要狠勁。」
「你?過平凡的高中生活?」檜原露出懷疑的眼神問道。
「對,平凡的高中生活。四月以後,我不曾打過人也不曾被人打過,不在體育館的倉庫喝酒也不在逃生梯抽煙。我過著沒有任何過與不及、很平靜的高中生活。」
當然,這種「平凡」是把有關賭局的種種都剔除在外才得以成立,但即使我跟檜原細細解釋清楚也不是辦法,他頂多隻覺得我在開一個很費心思的玩笑。
「真沒想到深町陽介竟然會平凡地歌詠高中生活。」檜原說得一副佩服的樣子。「檜原你呢?還是老樣子嗎?」
「該怎麽說呢?」他麵露難色。「我有個東西要讓你看,這也可以順便讓我說明清楚。既然你在這種時間來這種地方遊蕩,應該不會沒空吧?」
檜原不等我迴答就跨出腳步,我也沒怎麽多想就跟上去。
他帶我去的地方,是一處被很高的圍牆圍住的公寓大樓的停車場。他假裝成隻是要抄捷徑而穿過停車場,令我完全放鬆戒心。盡管聽見停車場角落傳來低聲說話的聲音,但學生深夜在外聚集,在這個鎮上並不是什麽罕見的光景,所以我並未特別放在心上。當我察覺到那些人是誰時,已經太遲了。
檜原從我背後推了一把,把我推到他們身前。
蹲著講話的四個人一起看向我,露出懷有惡意的笑容。
「這些家夥很纏人,一直要我想辦法帶你來。」檜原說著,哈哈大笑。「我做夢也沒想到你竟然會自己出現在我麵前,可省了我不少功夫。」
我搔了搔後頸,試圖想起這幾個已經很久沒見的家夥叫什麽。沒錯……從左到右依序是乾、乃木山、三嶽、春江,就是在畢業典禮後和我大打一場的求職組四人。
我知道他們對那天那場架懷恨在心,春天前後還不時會打電話找我,或是在我家門前堵我,但這段時間我一直待在病房,也就沒撞見他們。我原以為過了四個月的現在,他們的怒氣也該消了,但看來我太小看他們的執著有多深。
如果他們跟我有仇,應該也跟同樣是升學組的檜原有仇,但這次檜原似乎站在他們那一邊。多半是他們跟他說,隻要他出賣我就會放他一馬。檜原這個人為了保護自己,出賣起自己人一點都不會猶豫。與其說他自私,不如說他純粹就是無情。
「上次見麵是畢業典禮的時候嗎?」個子最高的乃木山說。「聽說你直到最近都在住院?」
「畢業典禮那天晚上,我跟你們分開後出了意外,害我的春假延得很長。」
乃木山一笑,其他三人也跟著笑了。我心想,這四個人之間的權力關係多半到現在還是沒變。看來他們和國中時代一樣,乃木山的地位遠比其他三人要高。
「你應該知道接下來會發生什麽事吧?」乃木山問。
「誰知道呢?我們六個人一起喝酒敘舊嗎?」
乃木山又笑了,其他三人也陪笑。檜原麵無表情地看著他們大笑,似乎無意站在我這邊。他就是這樣的人,我看自己的問題隻能自己解決。
乃木山從一名跟班手上接過金屬球棒,試揮了幾次以後逼近我,挺出下巴說:
「春假延長你一定很高興吧?我聽說你住院也替你感到高興,畢竟朋友的快樂就是我的快樂嘛……然後,我想說不隻是春假,幹脆幫你把暑假也延長好了。」
乃木山露出心滿意足的表情這麽說,其餘三人哈哈大笑。
我重新整理一遍狀況:眼前是一對四,看檜原的心情也可能變成一對五,其中一個人還拿著金屬球棒,無論我怎麽想,自己都沒有勝算。別管麵子問題,拔腿就跑應該是最好的辦法,但他們已經慢慢逼近,把我逼到停車場的角落。
我心想,看來隻能做好心理準備。盡我所能地抵抗看看,剩下的聽天由命吧
事情就發生在我剛想到這裏的時候。
「深町同學?」
由於這群人擋在眼前,我看不見她的身影,但我不用看也知道這句話是誰說的。
乃木山慢慢轉過身去。
我背上竄過一陣寒意。
穿著製服的千草,露出不安的表情注視著我。
為什麽這麽晚了千草還在外頭?我仔細一想,想到千草說過今天是要開「美渚夏祭」籌備會議的日子。
怎麽會這麽不巧?
「原來如此。」乃木山仿佛獨自想通了似地這麽說。他的眼睛很利,似乎瞬間就理解我和千草的關係。
乃木山轉迴來麵向我,整張臉笑歪了,看似對接下來要發生的事非常期待。
狀況改變了。我已沒有時間猶豫,既然要行動,隻是早一秒也好。對方尚未完全做好心理準備,在他因千草出現而分心的當下便是最好的機會,一旦錯過,再也不會有這般良機。
「喂,把她也帶過來。」乃木山對其他三人下令時,我在這時轉守為攻。我看準乃木山再度麵向我的瞬間,一拳打在他鼻子上。他仰臥著倒地後,我用力踩他的手腕,從他放鬆的手上搶走球棒,並反手握住,用球棒的尖端朝乃木山的心窩用力一頂。乃木山原是雙手按著鼻子痛得不斷掙紮,這下子應該再也無法動彈。
聽到乃木山的悶哼聲,正要走向千草的其餘三人總算察覺到身後發生異狀。他們趕緊要撲向我,但我舉起球棒牽製他們,緊接著再度用力朝乃木山的小腿揮下去,乃木山發出悲痛的叫聲。雖然我覺得有點對不起乃木山,但在這種以寡敵眾的狀況下有個定論,就是要針對集團的頭頭徹底打垮他,在頭頭與成員之間製造出狀況上的落差,將其餘人塑造成冷眼旁觀的人,而要營造這個效果就不能手下留情。
我忽然抬起頭,看到千草失去表情似地呆呆站在原地不動。我對她說:「你在幹嘛?趕快離開!」她連連點頭,但沒有要移動的意思,說不定她是想動也動彈不得。
做為最後的表演,我朝乃木山的側腹部踢了一腳後,把球棒扔到狼狽得無法動彈的三人麵前。球棒在柏油路麵上碰撞出很大的聲響,我確定沒有人去撿後當場蹲下,深深歎了一口氣,抬起頭說:「今天已經打成這樣了,可不可以請你們放過我?」
我擠出看似卑躬屈膝卻又令他們覺得我似乎胸有成竹的笑容。這當然隻是虛張聲勢,如果剩下三人一起撲上來,我就無計可施。
「如果你們無論如何都看我不順眼,就拿那根球棒打我到消氣為止吧,這樣我們就算扯平。」
那三人麵麵相覷,然後朝縮在地上呻吟的乃木山看了一眼。其中兩人合力扶起他後,瞪了我一眼就默默離開。
最後隻剩下檜原。
「那麽,你要怎麽辦?」我搔了搔後頸問他。
「也沒怎麽辦。」檜原聳了聳肩。「我隻是被他們要求把你叫來。話說迴來,剛剛那幾下真精彩,你還是一樣那麽果決。」
說完,檜原朝千草瞥了一眼。千草維持剛才叫我的姿勢僵在原地,檜原走向她,輕聲說:「不好意思,把你扯進奇怪的事情裏。」然後就往和乃木山他們不同的方向離開。我心想那三人之所以會很幹脆地撤退,也許是因為無法完全忽略檜原出手幫我的可能性。
等他們的背影再也看不見,我才鬆一口氣,當場癱坐下來閉上眼睛。我是運氣好,事態發展完全如我所想隻能說是奇跡,要是還有下次,相信一定沒有這麽順利。
我一睜開眼睛,就看到千草低頭看著我。
她的眼神中並未蘊含任何感情,與其說是在看我,不如說是把我當透明人,看著我背後圍牆的紋路。
「剛才那幾位是?」她問。
「是我國中時代的朋友。」我迴答得毫無虛假。
「國中時代……是嗎?說到這個,我沒問過深町同學畢業自哪所國中呢。」
「就如你所想像。」
不可思議的是,我在笑,那是一種幹澀的笑。
指骨上還殘留著揍了乃木山一拳的感覺。我頻頻把手掌張開又握起,想揮開那種感覺,但源自手上麻痹感的渾濁激昂感覺遲遲不消退。
「美渚南國中就如傳言所說,是一間學生都不是什麽好東西的學校,就像我還有剛才那些家夥一樣。」
千草短暫地思索一會兒。「我聽說那間國中的學生不時會聚集在鎮外的廢墟喧嘩,深町同學也認識那些人嗎?」
「豈止認識,我就是其中之一。」
「原來是這樣啊?」她說這話的模樣倒未顯得特別驚訝。「原來深町同學曾經是個壞人。」
「是啊,就是這麽迴事。」我揚起嘴角。「你都問完了嗎?」
「是啊。」她點點頭。
我心想,這下連千草也討厭我了吧。想推托是辦不到的,即使先前那些行為是為了保護她而做,到頭來那終究是野蠻的暴力行為。
但從某個角度來看,這個狀況也是我所期望的。我對荻上千草這個女生懷抱著一種自然的好感,而千草看起來對我也有同種類的好感。正因為這樣,我才一直覺得遲早必須讓她討厭我。
八月三十一日——仔細想想,那
是暑假的最後一天。如果我無法在這天之前打動初鹿野的心,就會化為泡沫消失。我這個朋友突然消失無蹤,相信一定會讓千草十分難過。我與她之間的關係越深,她到時麵臨的痛楚就會越強烈。
那麽,隻要在離別來臨之前讓她討厭我就好。隻要設法讓千草在八月三十一日前受不了我,即使那一天來臨、我化為泡沫消失,她也不會傷得太重。或許她會心想「早知道我就對他好一點」,但應該能避免造成致命傷。
我一直認為,遲早有一天得想個方法讓她失望。所以換個角度來想,也可以說多虧乃木山他們,讓我省下不少功夫。我得以用再明了不過的方式,把自己的汙點表現給她看。我得以親身證實深町陽介是個會和一群不像樣的家夥來往,一出事就不惜動用暴力的人。相信千草一定對我輕蔑到了極點。這樣就好。
我從口袋裏拿出香煙,用打火機點燃。先把一口煙蓄積在肺裏良久,然後才慢慢唿出來。
千草連眉毛也不動一下,一直凝視我這一連串的舉止。
等香煙有兩公分左右化為灰燼後,她打破沉默,開口說道:
「我想起來了,我還沒決定『請求』的內容。」
我眨了眨眼。「對啊,我們的確有過這樣的約定。」
——我錯看你了,請你再也不要跟我說話。
我一直覺得她會說出這樣的請求。
「深町同學。」
千草的表情一鬆。
「請你帶壞我。」
這是發生在七月三十一日晚上的事情。
香煙從我的嘴上掉落,在柏油路麵上激出小小的火花。
這天我見到的綾姊,和以前見到的綾姊簡直判若兩人。上次她才剛起床,突顯出來的盡是不好看的地方,但當她好好化妝、穿上燙得筆挺的白色襯衫,就有不輸給妹妹的魅力。我心想,她對於該如何將自己呈現得有魅力這點多半了如指掌。這種卓越的技術,肯定是靠著對妹妹的自卑感培養出來的。
「可是,我也隻知道這些。」綾姊說著,聳了聳肩。「唯在國中三年級的夏天,突然常常請假不去上學。可是她對這件事沒做任何解釋或自我辯護,無論對朋友、老師還是家人都一樣。就算爸媽問她在學校裏出了什麽事,她也隻堅稱『什麽事都沒有』。大概頭腦比較好的小孩,就是會養成遇到什麽問題都自己一個人解決的習慣,沒辦法依賴別人。」
「她的確不是會找人訴說煩惱的小孩。」
「對。所以不好意思,我大概是幫不上小陽的忙了,而且我不覺得爸媽會知道得比我清楚。」
相較上次見麵的時候,綾姊的態度變得相當友善。雖然也是因為她當時睡眠不足,但說不定有一部分原因是化妝前、後的個性會改變。隻要對自己有自信,也就有心思對別人好。
我之所以再來找綾姊是有理由的。我每天晚上跟蹤初鹿野,從她現在種種小小的舉動當中,發現了好幾個和往年的初鹿野共通的部分。雖然初鹿野現在顯得判若兩人,但我就是覺得在最根本的地方,她和以前沒有什麽兩樣。隨著這種確信越來越深,我心中的某個疑惑也越來越大。
初鹿野的絕望,真的隻是胎記造成的嗎?
我不管怎麽想,都無法相信她會是個隻因為美醜這樣的理由就自殺的人,要知道她可是國小時唯一接受我臉上胎記的初鹿野啊。短短一年半,會讓人產生這麽大的改變嗎?還是說,她隻是能接受別人臉上長胎記,卻無法接受自己臉上長胎記?
說不定她的絕望是另有原因。我是不是太拘泥於看得見的事物,而忽略更重要的事情?從她長出胎記的時期到她經常請假不上學的時期之間,有著半年的空檔。會不會是在這段空檔中,她發生了另一件重大的事情?
如果這個假設——假設她的絕望是基於胎記以外的理由——正確,查明真相應該是接近初鹿野內心的第一步。我有了這樣的想法,才會先來問與她最親近的綾姊。
「如果你無論如何都想知道,我看也隻能直接找唯的同學問問看吧?」一直不說話的綾姊突然開口。「小陽,你就讀的高中裏應該至少會有一、兩個參葉國中畢業的學生吧?也許這些人會知道唯變成那樣的理由。」
「這我也想過,可是現在放暑假,大家都四散各處。」
「那麽,一步一腳印地去這些人可能會出現的地方問看看不就好了?」
「說得也是……你說得對。我就去各個比較會有人聚集的地方看看。還有,我也會去高中看看,說不定可以跟參加社團活動的同學問到一些事情。」
「我是很想幫你啦。」綾姊雙手抱胸,咬緊下唇。「可是我今天跟高中時代的朋友約好要見麵……」
綾姊說到這裏停下來,視線越過我的肩膀看過去。我轉頭一看,看到一輛車頂架上放著衝浪板的藍色汽車,亮起警示燈停在初鹿野家門前。這輛車的款式非常舊,引擎蓋曬得褪色發白,引擎發出不正常的喀啦喀啦聲響。
一名年紀和綾姊差不多的男性打開駕駛座的車門走下車,他的身高隻比我高一些,但肌肉發達,全身曬成古銅色,還穿著誇示身材的緊身上衣。他戴著廉價的項鏈與像是昆蟲複眼的太陽眼鏡,踏響涼鞋走到綾姊麵前站住,對她打聲招唿後才一副之前都沒發現我似地看我一眼,對綾姊問:「這小子是誰?」
「我妹的朋友。」綾姊迴答。「你來做什麽?」
「不是你要我來接你的嗎?」他摘下太陽眼鏡,露出冤枉的表情。「我們明明講好了,今天下午一點。」
「我後來沒跟你說我約了別人嗎?」
「沒有。」
「是嗎?總之,我今天約了高中時代的朋友,沒辦法陪你。」
男子半張著嘴,不知該如何是好。綾姊則仿佛想到好主意似地說:
「對了,他等一下得去鎮上到處繞繞,找人打聽消息,雅史,既然你有空就幫幫他嘛,反正你很閑不是嗎?」
「我?」她稱作「雅史」的男子以走音的聲調迴答。
「你不想幫也沒關係。」
男子垂頭喪氣地以無力的聲調說:「好啦,我幫。」
男子的名字叫做戶塚雅史,是二十三歲的碩士班學生,和綾姊待在同一間研究室。他似乎對綾姊有意思,但聽說綾姊對他的追求全都視若無睹。至於衝浪,他說自己才剛開始練習,還無法順利站上浪頭。
「我說啊,你覺得要怎麽做才能和綾同學要好?」雅史哥根本不管我這邊的情形,問起這個問題。「你跟她不是感情很好嗎?」
「不,我才剛認識她。」
「可是看她明明就很中意你。」
「隻是剛好看起來像是這樣。我第一次見到她的時候,她還說我是死纏著她妹妹的跟蹤狂。」
「實際上不也差不多嗎?」
「我不否認。」
「所以我們兩個人很像啊。」雅史哥說得感慨萬千。「兩個人都被姓初鹿野的女人牽著走。」
他將汽車廣播轉到民營電台的頻道,電台正在播放歌謠,之後則是一小段新聞。根據新聞的說法,今年夏天將會是十年一度的酷暑,全國的梅雨季都將在七月十三日前結束。但車內的情形卻與這則新聞形成鮮明的對比,車內冷氣開得太強,冷得我連連摩擦手臂取暖。抵達第一個目的地所在的高中後,我才剛下車,夏日午後的熱氣就撲向一度忘了炎熱的身體,讓我短短幾分鍾內就冒出無數汗水。
我在校內繞行,一找到像是一年級生的學生就一一跑去問。暑假的校舍裏意外地有很多學生,他們在做的事情也是五花八門,有在充滿汗臭味的社辦裏起勁玩著桌上遊戲的軟式網球社社員;有正和操場上大量繁殖的昆蟲搏鬥的棒球隊隊員;有在圖書館旁若無人地互相撫摸而惹得旁人皺眉的情侶;有或許是太常在室外畫素描而曬得比運動社團社員還黑的美術社成員;有在拉上窗簾的空教室裏小聲地熱絡聊天的女生;有用擔架將缺氧昏倒的男生抬走的管樂社社員。我一共找了大約二十個人打聽,但沒有一個學生是畢業自參葉國中。
「參葉國中不就是那間貴族女校嗎?」有個男生說。「基本上不會有人從那種地方畢業以後,特地來念我們高中啦。你找錯地方了。」
他說得沒錯。我離開校舍迴到車上,雅史哥放倒了椅背在看漫畫雜誌。我把沒有成果的消息告訴他,他漠不關心地哼了一聲,把雜誌往後座一扔,發動了引擎。
雅史哥說他肚子餓了,在一間拉麵店前停車。我不太覺得肚子餓,但也隻能跟著他走進拉麵店。店裏有很多小蒼蠅飛來飛去,端出來的拉麵滋味就像隻是多加了油的泡麵。雅史哥點了兩人份的拉麵套餐,轉眼間就吃光。
吃完麵後,他要求我把來龍去脈說清楚。我省略細節,說是在調查以前的好朋友初鹿野之所以不去上學的理由。
「為什麽直接問她本人就好的事情,你要這樣偷偷摸摸地調查?」他覺得納悶。「這樣拐彎抹角有什麽好處?」
「這是很敏感的問題。」我迴答。「有些路線即使在地圖上看起來是最短的路徑,其實卻會繞得最遠,不是嗎?」
「我不知道問題出在哪裏,但換成是我會直接問她。」
「我有同感。」聽著我們說話的
拉麵店老板從吧台後麵開口。「女人這種生物不就是愛說話嗎?隻要我們擺出願意傾聽的態度,她們就會連我們沒問的事情都說出來。」
「我看很難說。」老板的朋友反駁。「每個人應該總會有一、兩件事情是絕對不想被別人知道的吧?」
「我就沒有。」拉麵店的老板撂話。
「哎呀,是嗎?」他朋友狐疑地反問。「我還以為有很多呢。」
離開拉麵店後,我們依序去冷清的商店街與海邊廣場等地。最後找上一群參加完社團活動,在超市的屋頂停車場吃著杯麵的男生打聽完後,我終於精疲力盡。我心想,今天就到此為止吧。
到頭來,我未能得到任何有益的情報。雖然早有料到,但別說是參葉國中的畢業生,我就連認識這種學生的人都找不到。追根究柢來說,整個美渚町裏又有多少人是畢業自那間貴族女校呢?像我自己,不就除了初鹿野以外,根本連一個參葉國中的畢業生都不認識。
「結果還是白跑一趟啊。」駕駛座上的雅史哥這麽說。
「對不起,今天非常謝謝你。」
「嗯。你可要幫我在綾同學麵前美言幾句。」
我原以為接著要順著原路折返,沒想到車子在餐飲街放慢速度,正覺得狐疑雅史哥就以不容分說的口氣說:「我們找間店坐坐吧。都走了一整天,輕鬆一下有什麽關係?」就這麽把我帶進一間居酒屋。
我在邊吃著多線魚邊喝日本酒的雅史哥身旁,吸著湯汁格外濃鬱的喬麥麵。這是我第一次踏進居酒屋,本來還擔心一個高中生在這裏會不會不太妥當,但店家似乎看我沒有喝酒就沒多說話。不過,雅史哥之後是打算怎麽迴去?他是要把車留在這裏?還是在車上過夜?又或者打算光明正大地酒後駕車?不管是哪一種,對共乘的我來說都不是鬧著玩的。
過一會兒,雅史哥丟下我,在店裏走來走去,和一群狀似熟客的人聊得十分開心。我心不在焉地看著放在角落的電視,現在播的似乎是靈異節目的特集,說的都是一些每到晚上舊校舍便會傳出有人說話的聲音之類司空見慣的故事。
我手肘撐在吧台上打瞌睡時,雅史哥帶了一個人過來。這人戴著眼鏡,是個感覺頗知性的男性,一手拿著裝了高球酒(注4:highball,由威士忌及通寧水或蘇打水混合而成的調酒。)的玻璃杯。
「喂,你可要感謝我。」雅史哥麵紅耳赤,一副酒醉的模樣說:「他說他妹妹就是畢業自參葉國中。」
「你好。」戴眼鏡的男性對我微笑。「聽說你有事情想問參葉國中的畢業生??」
「是,就是這樣。」我迴答。「隻是嚴格說來,我找的是去年從參葉國中畢業的學生……」
男子的嘴角揚起。
「我妹妹就是去年畢業的。」
我就此和雅史哥道別。他把駕駛座的椅背放到底,說聲「我在這裏睡一會兒再走」,從車上隨便揮了揮手。我跟著戴眼鏡的男性——宿村先生——走了二十分鍾左右來到他家,他進去叫妹妹幾分鍾後獨自迴來。
「她好像還沒迴家。」他顯得很過意不去。「我想應該是去林子那裏。」
「林子?」我反問。「是去海邊的防風林嗎?」
「對,我想她應該是去找幽靈。」
幽靈?
不是我聽錯,宿村先生的確說了「幽靈」,但他接著未針對幽靈多說什麽,隻是以淺顯易懂的方式告訴我,他猜測妹妹在哪裏。
我下定決心問:「請問『幽靈』是什麽?」宿村先生露出含糊的笑容說:「如果你想知道,可以去問她本人。」
沿著田埂走一段路就來到林子的入口。夜晚的森林或林子,不管來幾次都無法習慣,夏季的時候更是如此。沒有人工照明自是不用說,生長茂盛的枝葉更是連微弱的月光都會遮住,四麵八方不停傳來不明的窸窣聲,讓人越聽越是不安。要說有個出身自貴族女校的女生獨自進到這種林子裏,一時間還真令人難以置信。
順著道路前進就來到一處做為分岔路口的廣場,根據宿村先生的說法,他妹妹就在這裏。我仔細往黑暗中觀看,看到有個嬌小的女生坐在利用樹幹殘株加工而成的椅子上。她一動也不動,讓我起初還以為她是樹幹的一部分。
「晚安。」我對這個連臉都看不見的人物打了聲招唿。「你哥哥告訴我說你在這裏。因為有事情想請教,我在找畢業自參葉國中的女生。」
過一會兒,黑暗中傳來迴答。「這可真辛苦你。」
「你知道一個叫做初鹿野唯的女生嗎?」
「初鹿野唯……」她仿佛要弄清楚讀音似地複誦一次。「是,我知道,就是那個臉上有胎記的女生吧?」
「對,是個左臉有一大片胎記的女生。」我按捺住幾乎跳起來的心情迴答。「我想請教有關她的事情……」
她打斷我的話。「我隻是知道有這個人,跟她之間並沒有來往,而且不同班,所以我對初鹿野同學完全不了解。隻是看了畢業紀念冊和大合照,覺得她的胎記很特別,所以才看一下她叫什麽名字,其實我從來不曾和她說過話。」
「……這樣啊……」
我自認已盡量不在聲調中顯露出失望,宿村先生的妹妹卻敏感地察覺到了。
「對不起。我也很希望能幫你介紹認識她的人,可是我不擅長跟人來往,所以不認識這樣的人。」
「不,沒關係。」我盡力說得開朗。「別說這些了,我想聽你說說幽靈的事。」她隔了一次唿吸的空檔,然後怨懟地說:「是我哥哥這麽說?」
「是啊。你不就是在這裏找幽靈嗎?」
「……我也不是真心相信。」她以鬧別扭的模樣說道。「而且不一定要是幽靈,不管是ufo、esp還是uma(注5:分別是不明飛行物體、超感知能力、不明生物。)什麽都好。說穿了,我是在等能夠找到世界裂痕的那一刻。」
我想了想她說的話,得出一個結論:那些都是指稱「超越人智的事物」。
「這位大哥。」她這麽稱唿我,多半是以為我的年紀比她大。「我明白人稱之為『幽靈』的東西,是一種大腦讓我們看見的幻覺。可是,管他是錯覺還是幻覺,我都不在乎。因為我覺得,隻要能夠目擊到一個這種超脫現實定律的現象,我的世界就會有一點點不一樣的意義。」
然後她沉默一會兒,感覺像在沉思。我的眼睛總算慢慢習慣黑暗,開始看得見她的身影。她是個頭發留到及腰的長度,給人的印象有點沉重,像個洋娃娃似的女生。
「……也就是說,哪怕隻有一次也好,隻要讓我看見玩具盒裏的玩偶會在深夜站起來聊天,從此以後,這世上所有玩偶具備的意義不都會變得不一樣嗎?我就是在等這種革命發生。」
後來她談了二十分鍾左右,用各式各樣的比喻來說明她尋找幽靈的理由。當她說到類似結論的部分時,忽然像切斷電源似地不再說話,最後小聲說了句:
「我太多話了。」
說話聲小得幾乎聽不見。如果不是這麽黑,我應該可以清楚看到她滿臉通紅。
「你說的話很耐人尋味。」我這麽說絕不是在諷刺。
她的聲音變得更小。「我平常找不到人可以聊,所以一有機會就忍不住說太多,迴去以後可要好好自我反省一番才行。」
「這種心情我很能體會。」
「騙人,你不可能會懂的,因為你看起來朋友很多。」
我苦笑之餘,在心中說聲「我沒說謊」。國小時——主要是麵對初鹿野時,我就曾多次犯過這類失誤。一個人度過漫長的假日去到學校後,初鹿野一來找我說話,我就連一些她
根本沒問的事情都說個不停,事後也一定會垂頭喪氣,自責地心想我怎麽會這麽可恥,然後每次都發誓以後要當個沉默寡言的人。
「這位大哥。」即將道別之際,她問我說:「你覺得我見得到幽靈嗎?」
「沒問題的。」我迴頭說。「我可以保證,這個世界遠比你想得更加充滿耐人尋味的現象。也許你在尋找幽靈的過程中,就會遇到比幽靈更加不可思議的東西。」
「……謝謝你。既然你這麽說,我會再努力試一下。」
我想她多半是笑了。
「夜深了,迴家路上小心。」我留下這句話後離開林子。
迴家途中,我走在田埂上,看到被雜草掩蓋的農業用水道附近有很多朦朧的綠色光點在閃動。不知道還有什麽東西能像螢火蟲的光閃爍得這麽順暢,無論是什麽樣的裝飾燈,都沒辦法這麽自然地亮起又熄滅。
我佇立在原地,看著淡綠色光點交錯飛舞的夢幻光景,怎麽樣都看不膩。
我忘了跟宿村先生的妹妹說,其實我小時候也曾經為了找一樣東西而每天跑去海邊,隻是我找的並非幽靈。
起因是一件發生在海中的神奇事件。
當時我七歲,季節是夏天。我和朋友兩個人去到海邊,一如往常地打著赤腳走在岸邊。當時我很喜歡把波浪退去後變得平坦的沙灘給踩實,除非有人阻止,不然我可以一踩就是幾個小時。
但我朋友對這種單調的玩法很快就膩了,開始尋求新的刺激而卷起褲管走向大海。看到他走過去,我也沒想太多就跟上去。
「要不要試試看可以走到哪裏?」他這麽說。「不管弄得多濕,看今天這種天氣,迴去之前就會幹了。」
「聽起來挺好玩的。」我答應了。
我們把雙手提著的涼鞋往沙灘一扔,一步一步小心翼翼地踏進海裏。
這一天晴朗得幾乎令人頭暈目眩。沙灘幹巴巴的,海麵有白浪閃閃發光,地平線另一頭有著形狀宛如《富嶽三十六景》的巨浪(注6:浮世繪畫師葛飾北齋晚年的作品之一,為浮世繪中的「名所繪」,描繪由日本關東各地遠眺富士山的景色。其中最有名的「神奈川衝浪襄」是以富士山為遠景,描繪滔天巨浪席卷漁船的景象。)的積雨雲。
當水麵達到胸口的高度,腳步踏起來越來越虛浮。即使腳掌確實踩到海底,每當有波浪襲來,就會覺得腳幾乎要被掀翻。如果在這時候迴頭就不會有事,但當時我們還不知道大海的可怕,天真地說:「等真的危險再折迴去就好。」
那一瞬間來得十分突然。海底突然變深,我腳下被一股力道一絆,當我覺得不妙時已經在劫難逃,身體立刻被拉往大海的方向。我踮著腳尖,想站穩腳步迴到岸邊,身體卻不聽使喚,不斷被衝往反方向。
當我的嘴碰到水麵,立刻嚇得腦子一片空白。我試著遊迴岸邊,但正要換氣時卻不小心喝到海水,讓我陷入恐慌狀態。雖然我知道在海上即將溺水時,應該以後仰姿勢飄在海麵上等待救援,但實際上一旦溺水,這些知識立刻被拋諸腦後。我連前後左右都分不清楚,在水中不斷掙紮,讓狀況越來越惡化。
事情就發生在我再也憋不住氣的時候,忽然間,有一隻手抓住我的手腕,以非常強勁的力道把我拉走。
這當然是恐懼產生的錯覺,實際上我多半隻是被海藻之類的東西纏住,但當事人不可能做出這麽冷靜的判斷。我心想肯定是有人要把我拉到海裏而全身戰栗,但已經沒有力氣甩開這隻手。
我這輩子第一次意識到死亡。不可思議的是,一旦意識到死亡,恐懼與後悔之類的情緒就漸漸淡去,隻剩下深深的灰心。我覺得自己總算切身體會到「鑄下大錯」這句話是什麽意思。
我想知道是誰抓住我的手腕,於是試著迴握對方的手,但什麽都沒握到。不知不覺間,抓住我手腕的手消失了。
緊接著,我的手指頭碰到海底。
當我緩緩站起來,發現自己在一處水麵連腰部高度都不到的淺灘。我聽見海鷗的叫聲,朋友從遠方叫著我的名字。我置身於平靜的夏日當中,仿佛剛才的恐懼從未存在。我在原地呆站了好一會兒,看著直到剛才都被人握住的手腕,這時恐懼才慢半拍地湧上心頭。我開始心悸,全身發抖,趕緊跑上岸邊,躺在幹燥的沙灘上等待寒氣退去。
後來,我對自己在海裏遇到的這件不可思議的事情做出這樣的結論——
那一天,是人魚救了我。
後來的日子,我每天都坐在防波堤上看海。我多半是覺得隻要這麽做,就能遇到拯救我的人魚。又或許是我忘不了那一天去到鬼門關前又迴來時,感受到的那種強烈覺得自己活著的感覺。七歲的自己到底是在想什麽,我早就忘得一幹二淨。
我日複一日去到海邊,但人魚當然並未出現。結果,我漸漸忘了當初的目的、忘了人魚,隻剩下去海邊的習慣。沒錯,雖然我全都忘了,但我一有空就去海邊的契機,就是源自那段找人魚的日子。
*
翌日,我和千草在站前廣場碰麵,因為我答應過要陪她練習「美渚夏祭」上的朗讀。現在明明是盛夏,出現在相約地點的千草卻老老實實地遵守「長期休假外出時必須穿著製服」這條校規。
美渚町裏能讓人坐下來休息的店與設施很有限,大部分都被放暑假的學生擠滿了,我們隻好據守在超級市場的休息區。一邊角落有些高中男生拿飲料打賭,比腕力比得如火如荼;另一邊角落則有兩名高中女生吃著冰,針對男朋友太沒出息發著牢騷。
我仔細傾聽千草那銀鈴般的嗓音,同時想著下次要去哪裏打聽。要找個會有很多參葉國中畢業生在的地方才行,第一個列入候補的就是參葉高中。說起來參葉基本上是國、高中一貫的女校,參葉國中的畢業生當中,過半會直接升上參葉高中。隻要去那裏打聽.肯定遇得到認識初鹿野的人。
雖說一開始便去參葉高中打聽就好了,但那裏實在很遠。初鹿野去讀參葉國中後,舉家搬迴外公外婆家就是為了這個原因。從美渚町搭車過去,要花一個小時以上。雖然我很希望能在這個鎮上解決,但看來沒這麽順利。我心想,多半明天一大早就得去參葉高中打聽。
問題在於,要是我一個人闖進那間貴族女校,恐怕會遭人懷疑。由於有太多人想一睹「參葉女學生」的風采,參葉高中對待校外人士的態度比其他學校來得嚴苛,聽說門前還有警衛常駐。其他高中的男生,肯定是他們最優先提防的對象。
「——後來女兒就和人類與人魚都斷絕所有關係,獨自一人靜靜佇立在海底,不時想起過往就流下眼淚。」千草從劇本上抬起視線。「……劇終。深町同學,你有認真在聽嗎?」
「嗯,當然。」我為了掩飾自己心不在焉,對她大肆讚美。「我是聽得入神了。真被你嚇了一跳,我看要你現在就上台也沒問題。」
「謝謝你的誇獎。」千草笑得雙肩抖動。「可是,請你再多誇獎我幾句。」
「這不是說客套話,我覺得你的聲音比廣播社所有人都好聽。」
「總覺得有點飄飄然呢。」
「太好了。」我苦笑。「對了,歌曲不用練嗎?」
「我有在練。雖然有在練,但還不能唱給別人聽。而且,我本來就打算在正式表演之前,都不唱給任何人聽。」
「為什麽?」
千草低下頭小聲說:「……因為不好意思。」
念完三遍劇本後,我們決定休息一下。我從自動販賣機買了飲料,迴到桌前一看,有四個頭發染成淺色、衣著華麗的男生,在我們隔壁桌大聲談笑。
「我們換個地方吧。」我這麽一說,千草就
點點頭說:「好。」
我偷瞄一眼她的表情,千草看著這些人的視線冰冷得駭人。
我感到不安,心想要是她知道我以前也是那種人,不知道會怎麽想?是不是會把她現在投向那些人的冰冷眼神轉向我身上?
我們結束練習,在河畔的小徑散步。我不經意地看向閃閃發光的河川對岸,見到走在山丘上的小朋友們被逆光的夕陽照得像是剪影,還有,鐵塔間連起的電線在空中畫出變形的五線譜。
這時我忽然想到一個好主意。
「荻上。」我停下腳步,以鄭重的態度開口。
「有。」千草用力轉過身來,對我露出滿麵笑容。「什麽事?」
「我可以跟你說一件有點離題的事情嗎?」
「事情?」千草生硬地從我身上移開視線,撥弄著垂到胸部上方的發尾。「嗯,當然可以。」
「其實,我有個不情之請。」
「咦……」千草挺直腰杆,表情變得僵硬。「請求……是嗎?」
「當然,等你有空再幫忙就好。」
「我有空。」她還沒問日期與時間就先答應我。
「謝謝你。其實,我明天打算去參葉高中,希望你能陪我一起去。」
「參葉高中?」千草露出有些意外的表情。「呃,我當然願意奉陪,可是……你去那裏是有什麽事情嗎?」
於是我簡單說明了一下:同班的初鹿野唯是我國小時代的朋友,她在精神上似乎已瀕臨崩潰(自殺未遂的事我沒說出口),而我不清楚原因,但初鹿野國中時代的同學也許會知道些什麽。
「我明白了。」千草點點頭。「所以你並不是有什麽不可告人的目的吧。」
「昨天我在美渚町裏到處找,但連一個畢業自參葉國中的女生都沒找到。這樣一來,不就隻能跑一趟參葉高中嗎?」
「其實啊,那倒未必。」
千草一本正經地這麽說。
「這話怎麽說?」我問。
「就是說,深町同學不必特地跑一趟參葉高中。」她迴答。「之所以這麽說,是因為你眼前這個女生,正是參葉國中的畢業生。而且,她國三時和初鹿野同學同班。」聽她這麽一說,想想也沒什麽好不可思議的,反而是我一開始就應該先找她問問才對。畢竟,若要問我認識的美渚第一高中的學生裏,有誰有著參葉的氣質,那除了荻上千草之外別無他人。
「那麽,荻上,你知道初鹿野之所以變成那樣的理由……」
「是啊,我也許知道。」千草說得事不關己似的。「可是我能不能告訴你,又是另外一迴事。」
她邊用眼角餘光窺看我的反應,邊明白表明自己的立場。
「你想想,初鹿野同學甚至連對血親都不說,不是嗎?她這麽堅持地隱瞞這個秘密,我不能隨隨便便就說出來。」
「你說得很有道理。」我隔了好一會兒才迴答:「隻是,我明知如此卻還是認為,搞不好對初鹿野來說,這個秘密成為她沉重的負擔。獨自承擔這種對誰都說不出口的痛苦,會不會就是壓迫她精神的最根本原因呢?如果是這樣,我就非知道不可。」
「我這麽問有點壞心眼。」千草放低聲調說。「為什麽深町同學非得為了初鹿野同學做到這種地步不可?」
「我以前也承蒙她幫助過,我想報答她的恩情。」
千草思索了一會兒。
「我明白了。」她抬起頭迴答。「隻是,請你絕對不要告訴其他人。如果可以,即使在她本人麵前也請裝作不知情的樣子。」
「我知道,謝謝你。」
「還有,」千草露出放鬆了緊張情緒的微笑。「我要你答應我一個請求,當作是交換條件。」
「請求?」
「內容我還沒決定。我會先想好。」
千草顯得非常高興。
路旁田裏的向日葵長得很高,在西邊陽光的照耀下,在人行道上留下濃濃的影子。向日葵全都不約而同地麵向西邊,發黑的頭狀花序看上去也像是無數的大眼球。
向日葵在生長過程中會一直追逐著太陽,等到開花時就會停止這種舉動,等到結出種子則會鞠躬似地往下垂。為了尋求光而沒有骨氣地動來動去,最後看著自己的腳下腐朽,這種樣貌實在頗有寓意——每次看到向日葵時,我都會這麽想。
千草小心地選擇遣詞用字,開始說道:
「之前我說得很吊人胃口,但其實我知道的隻有一點點。我想不管你去問當時班上的哪個同學都是一樣的,她們知道的應該也都跟我差不多。」
我點點頭,要她說下去。
「深町同學可能也知道,初鹿野同學的那片胎記,是在國中二年級的冬天突然冒出來的。起初是個隻有豆子大的小小胎記,可是這胎記一天比一天大,不到一個月就擴大成現在的大小。初鹿野同學本人對於胎記顯得一點都不放在心上,但她的改變,從很多方麵都為周遭的人們帶來震撼。有人同情初鹿野同學,覺得她很可憐;也有人嘲笑她,覺得她活該;還有人單純是為了一種美麗的事物受損而歎息。隻是整體而言,我覺得同情她的人占大多數。」
千草說到這裏時,稍停了一下。
「我想深町同學多半是懷疑初鹿野同學因為臉上冒出胎記,而讓她開始受到女校特有的那種陰險霸淩吧?」
「……不是嗎?」
她緩緩搖頭。「至少到隔年的七月中旬為止,初鹿野同學都和長出胎記以前幾乎沒什麽兩樣。在那之前,她太過完美的容貌——雖然不是她自己的責任——散發出一股令人難以親近的感覺,但或許是胎記緩和了這種感覺,她甚至變得比以前更受班上同學喜歡。就我所知的範圍內,初鹿野同學完全沒受到霸淩。」
從千草說話的口氣,感受得到她是盡可能不要摻雜主觀的意見,似乎想盡量從公正的立場,告訴我與初鹿野有關的客觀事實。她多半是因為在背地裏講別人的事情而覺得內疚吧。
「好了。」她切入正題。
我心想,不知道她接下來要說的事情有多麽令人心痛,做好了心理準備。
「我不記得正確的日期,但肯定是在暑假即將開始前,應該就是在去年的七月中旬吧,初鹿野同學連續請假四天不來上學。等我看到她再度來上學時,就發現初鹿野同學已經不是以前的初鹿野同學了。」
我要說的事情就到這裏結束——千草說。
「誰也不知道這四天裏發生了什麽事,總之在這短短的期間內,她的一切都變了。她不再和朋友說話、不再正眼看別人,過完暑假後,從新學期開始就經常請假不來上學。有好一陣子,各式各樣的謠言和猜測滿天飛,但結果還是沒人得出像樣的結論。」千草說完後小小歎了一口氣,對不知所措的我投以同情的眼神。
「對不起,好像反而讓你更混亂了……可是,就算你去參葉高中打聽,我想多半也隻能問到這點消息。」
「不,很夠了,謝謝你。」
我仰天無語。別說是掌握到解決問題的頭緒,我聽完以後反而覺得謎團更深。
後來有很長一段時間,我們兩人都默默行走。我有我的事情要想,千草也自顧自地陷入思索。當我的思路終於找到眼前還可以接受的降落地點時,千草開口說:「我家就在這附近……」
不知不覺間,四周已經飄來海潮的味道,看來我們已經走到離海相當近的地方。
「到這裏就夠了,今天很謝謝你。」千草對我深深一鞠躬。
「仔細想想,我們還走了真遠。」我迴顧來時路。「荻上,你一定走累了吧?」
「不會,我喜歡走路。」
「我也喜歡走路。今天很謝謝你,改天見。」
「嗯,這幾天再見。」
千草背對我跨出腳步,但隨即又停步,轉過身來叫了我一聲。
「深町同學,今天你對我做了非常殘忍的事情呢。你可注意到了?」
「殘忍的事情?」我反問。
千草破顏一笑。「我開玩笑的。再見。」
當時我並未深思她所說的「殘忍的事情」,認定那隻是一句沒什麽意思的玩笑話,很快就忘記了。
如果我處在更冷靜、更客觀的狀態下,多半能輕易理解當中的含意,但那時我滿腦子隻想著初鹿野,根本沒有心思去考慮有人可能對我有好感。所謂「殘忍的事情」,很少是人有自覺地做出的事,多半是沒有自覺地做出的事。
*
我這天晚上也來到鱒川旅館。這幾天我不再從初鹿野的家門前開始跟蹤她,改成直接埋伏在廢墟。無論是下著小雨的夜晚,還是無風的悶熱夜晚,她的腳步都不曾踏向廢墟以外的地方。既然知道這點,我也沒必要冒險尾隨她。
原本我是想得知她每天晚上溜出家門的目的,借此加深對她的理解,而這個目的早已經達成。說穿了,她就是喜歡在廢墟看星星。想從她的行動中得知更多情報也隻是白費功夫,我卻拖泥帶水,每天晚上都忍不住繼續跟蹤她。
我現在最優先該做的事,是去查出千草所說的「空白的四天」裏發生的事。要達到這個目的,光靠打聽與跟蹤這些間接的手段已經不夠。畢竟連當時近距離看著初鹿野的千草,也認為這件事是一團無從捉摸的謎。
除了直接詢問她本人以外,我已經想不到別的方法。我明明有這樣的自覺,卻始終未踏出最後一步,這多半是因為我想一直躲起來看著在廢墟屋頂看星星的初鹿野。
我很想說是隔天早上,但實際上已經過了正午。由於每天跑廢墟,我這陣子已經習慣中午起床、早上睡覺的夜行性生活。
我被電話鈴聲吵醒。在鴉雀無聲的家裏大聲響起的電話鈴聲,就像假日的國小裏響起的鍾聲一樣,有種空洞的感覺。我覺得就算趕不上也不關我的事,悠哉地走下樓梯接起電話。
我聽見的不是公共電話中那個女人的嗓音。
『喔,是深町嗎?』
是級任導師笠井的嗓音。即使說客套話,那也不是剛睡醒時會覺得好聽的嗓音。我大為後悔,心想早知道就別理會電話鈴聲,在被窩裏繼續睡覺。
『不好意思突然找你,你可以馬上來學校一趟嗎?』
這天笠井的態度和平常不一樣,有種像是退了一步的距離感。說不定有事要找我的不是笠井,而是別人。
「我明白了。」我以剛睡醒的沙啞嗓音迴答。雖然想問他找我去學校的理由,但笠井的聲調裏有種不接受我發問的感覺。「我準備好就馬上過去。」
『嗯,那就這樣。』
電話掛斷後,我衝了個澡換上製服,聽著廣播吃著煎鮭魚和海帶芽味噌湯當早餐,隻拿了非帶不可的東西就走出家門。根據天氣預報的說法,這一天也是盛夏的天氣,刺人的陽光燒烤著皮膚。
美渚第一高中的辦公室,似乎連在這種大熱天都采取省電方針,沒開冷氣的室內和室外一樣熱。教師們都露出憔悴的表情麵向辦公桌,隻有窗邊的盆栽活力充沛。
笠井在辦公室外等我。不出我所料,他帶我去找另一名老師。叫我來學校的是訓導主任遠藤,他曬得黝黑的高大身軀與和尚頭,這種很有特色的外表讓學生們替他取了各式各樣的外號,但沒有人敢在他麵前說出來。遠藤不僅是遇到一點雞毛蒜皮的小事就會生氣,而且一開口便把人罵得狗血淋頭,聽說他曾讓每隔幾天就會遲到一次的學生跪坐在走廊正中央,還曾以裙子稍微短了點的理由把女生吼到哭。我覺得每所學校都需要一個這樣的人才,但如果可以,最好還是別跟這樣的人扯上關係。
笠井迴到自己的辦公桌後,遠藤則以看著無機物似的眼神看著我。他遲遲不開口,但萬萬不能由我主動發言。這類老師最討厭學生自動自發地思考並發言。
「深町陽介。」
遠藤朝桌上的資料看了看,機械式地叫了我的名字。然後他轉動椅子麵向我,以低沉且充滿威嚇感的聲音說:
「你,昨天晚上,在哪裏,做什麽?」
這不是我第一次遭到態度高壓的老師質問。我國中時代有過幾十次被叫去教職員辦公室的經驗,遠藤這種近乎威脅的態度,對我而言甚至有些懷念。我從氣氛就看出他已經準備對我怒吼,也相信他所需的證據都準備齊全了。
我猜測遠藤之所以找我來,多半是為了責怪我非法入侵廢墟。多半是有人通報說,有高中生每天晚上都溜進廢墟吧。
「我在外麵散步。」我決定先這麽迴答。說謊並不明智,但話說迴來,在還不清楚對方掌握多少的階段,就一五一十地全招出來也很不明智。
「依據青少年保護條例規定,沒有監護人同行的青少年,禁止在晚上十一點以後外出,這你知道吧?」
「知道。」
「那你為什麽會想出去散步?」
我很想迴答「除了『想散步』以外還能有什麽理由」,但仍把這句話吞下去。除了低頭沉默以外,我沒有別的選擇。
「不過,這個問題先不管。」遠藤比我預料得更快打破沉默。「接下來才是正題。你知道山腳下有一處廢墟吧?」
「老師是指鱒川旅館嗎?」
「沒錯,那裏昨晚發生了火災。」
瞬間,一股冰冷的感覺竄過背脊,但我想到從初鹿野抵達廢墟到離去為止,我全都看在眼裏,這才暗自鬆一口氣。遠藤所說的事,多半是在我們離開廢墟後才發生。
「說是火災,其實隻是冒了點小火。」他說下去。「但隻要一個弄不好,也可能發展成森林大火。」"
「也就是說。」我希望趕快把話說完而插嘴。「老師懷疑我是縱火的犯人嗎?」遠藤忿忿地瞪了我一眼。「今天早上有人通報,說是在廢墟發生小火災的那段時間,從住家的窗戶目擊到有個年輕男子在附近,巧的是這個人知道那名年輕男子是深町陽介,所以你就被找來這裏……那麽,我重新問你一次,你昨天晚上在哪裏做什麽?」我窮於迴答。首先,我絕對要避免說出初鹿野的名字。遭人懷疑是我一個人的責任,我不能把她牽扯進來。可是,要是我說「自己一個人去廢墟看星星」,遠藤會相信嗎?怎麽想都覺得隻會加深他的懷疑。
我正思索著有沒有什麽借口可以逃避,遠藤用拳頭敲著桌子催我迴答。「怎麽啦?你為什麽沒有辦法解釋?是有什麽不可告人的事情嗎?」
這種時候,謊言必須控製在一個。根據經驗,一次說兩個以上的謊很容易自掘墳墓。如果我可以說唯一一個謊,這個謊應該要用來隱瞞初鹿野人在現場的事實。
我說:「我昨晚的確……」
但我說到一半時,有人插了話。
「他是跟我去看星星。」
我和遠藤同時看向聲音傳來的方向。
最先映入眼簾的,是一片占據半邊臉孔的藍黑色胎記。
仔細想想,這是我第一次在白天的光線下清楚看到她的胎記。
「我想,縱火應該是我們離開之後發生的事。」初鹿野以一派鎮定的表情說下去。「隻要針對目擊證詞和小火災發生時間的前後關係再詳細調查,應該就能明白。」
她脅下抱著一個b4大小的咖啡色信封,解答了我搞不懂她為什麽會出現在這裏的疑問。多半是她缺席而沒能拿到課題與各式各樣的東西,才被笠井找來學校領取。
初鹿野穿製服的模樣,笠井應該已很熟悉,看在我眼裏卻顯得極為新鮮。明明隻是一件平凡無奇、早已看慣的水手服,穿在她身上卻被提升到不同的次元,就像優秀的演奏者能讓樂器本來的意義跟著改變。
遠藤瞪向初鹿野有胎記的那半邊臉,毫不客氣地上上下下打量她全身,之後又注視著她的胎記。我也用眼角餘光窺看她沒有胎記的那半邊臉,那裏依然有著淚痣。那顆痣太小,讓我分辨不出是不是真的痣。
「你叫什麽名字?」遠藤拿起筆,翻開滿是皺褶的記事本,仿佛要讓人知道掌握主導權的是他。「你是一年級的吧,哪一班的學生?」
「我叫初鹿野唯,和他一樣是一年三班。」
遠藤握著筆思索一會兒,但似乎無論如何都想不出「初鹿野」的漢字怎麽寫,於是妥協地寫上片假名。
「所以還有另一個違反條例的學生?」他哼了一聲,闔上記事本。「那麽,你說你們去那裏做什麽來著?」
「去看星星。」初鹿野毫不畏懼地說。「那一帶光害很少,最適合看星星。」
「你喜歡星星?」
「比別的東西要喜歡。」
「昨天晚上有發生什麽有趣的事嗎?」遠藤試探地問。
初鹿野思索了一會兒,答道:「我在深夜一點到兩點左右看見流星雨,一個小時內大概有三十顆左右的流星。」
「喔?還有呢?」
「我想,流星雨大概不是隻有一波,因為有兩、三個輻射點(注7:輻射點是流星雨在天空中的發源處,對行星上的觀測者而言,流星看起來似乎都來自該處。)。」
「不是大概,那是水瓶座的δ(delta)、i(iota)流星雨,還有魔羯座的α(alpha)流星雨。」遠藤說得輕描淡寫。「說得再精確一點,δ和i分別還分成北支和南支,縮寫分別是nda、sda、nia、sia,因為彼此的輻射點很接近,所以很難區別,但基本上是不同波的流星雨。不過大部分都是sda就是了。」遠藤輕而易舉地說出這些知識。「既然喜歡星星,至少該記住這點知識。」
我忍不住交互看著他們兩人的臉。盡管兩人都麵無表情,但總覺得先前兩人之間充滿敵意的火花已經平息。
「看樣子你們說是去看星星,倒不是說謊。」
遠藤說完這句話,仿佛就對我們失去興趣似地轉迴去麵向辦公桌,並揮揮手趕我們離開,看來深夜外出的事他也不追究了。我和初鹿野一起一頭霧水地走出辦公室,臨走時,還聽到遠藤從我們身後說:「英仙座流星雨就快到了,可別錯過啦。」
流星雨。
原來昨晚初鹿野會從椅子下來躺好,是有這種原因。
但我連一顆流星都沒注意到,因為那裏有著比星空更值得看的東西。
走出辦公室後,我說的第一句話是道謝。
「你幫了我大忙。」
初鹿野對我連看也不看一眼,逕自往前走。換成是平常,我在這個時候就會退縮,但她剛剛將我從困境中解救出來的事實推了我一把。
「原來你早就發現我在跟蹤你啦,那你為什麽都不說?」
初鹿野停下腳步,有話想說似地張開□,但還是什麽都沒說又再度跨出腳步。
「跟蹤你讓我覺得很過意不去,也難怪你會生氣。可是,因為有過公園那件事,我一直很擔心你,怕你會不會又動起不好的念頭。」
與其說這種像在辯解的借口,還不如老實說「我喜歡你的歌聲,想再聽一次,所以一直跟蹤你」來得好。但我隻顧著解開誤會、表達誠意,反而把真正想跟她說的事情擱置在後。
如果可以,我很想把自己臉上胎記消失的理由解釋給她聽——我從國小四年級那時候就強烈受到你吸引,並且一直覺得隻要臉上沒有胎記,也許你會願意正眼看我。結果有一天,有個神秘女子打電話來,向我提出一場類似《人魚公主》的賭局。胎記消失固然很好,但我如果無法和你兩情相悅,就會化為泡沫消失……
真是夠了,哪有人會相信這種荒誕不經的事?即使真能讓她相信,換個角度來看,也難保她不會解釋為我是以自己的性命要脅,逼她對我有好感。從她的角度來看,我那麽說就和「要是你不愛我,我就會死掉」是同等意思。我不想做出這種像是拿菜刀抵在自己脖子上求愛的事情,所以什麽都不再說,隻是一直走在初鹿野身邊。
初鹿野轉頭看了我一眼,深深歎一口氣,像是比耐性比輸了似的,總算開口:
「……我知道陽介同學是真心為我著想。」
她說到這裏沉默了許久,花很多時間思索接下來該怎麽說。我也閉嘴不說話,耐著性子等她再度開口。
「所以我也……打算盡可能用最誠懇的方式,把我真正的心意告訴你。」
她從正麵看著我說:
「不要再管我了,你這樣會造成我的困擾。」
初鹿野轉身背對我要跑走,我想也不想就先抓住她的手,拉住她問出保留到最後的問題。
「我跟參葉國中的畢業生問了你國中時代的事。」
看得出初鹿野的瞳孔擴大。我們的臉就是靠得這麽近。
「去年夏天,在那空白的四天裏,你出了什麽事?」
這是個危險的賭注。本來我應該慢慢解開她的心結,先除去所有障礙才慎重地問起。在這個階段就劈頭踏入核心,不但有可能得不到迴答,還有著加重她警戒心的危險。但我已經沒有時間去選擇手段。不管怎麽說,這個問題確實已撼動了她,那麽,除了趁還能談話的時候問個清楚以外,我別無他法。
她果然被這個問題逼得首次露出明顯的情緒。
隻可惜是以最糟糕的方式表現出來。
「……你為什麽就是不肯放過我!」
在兩、三次強忍似地眨眼後,溢出的一滴眼淚沿著她的臉頰流下,緊接著眼淚宛如潰堤般接連流出。初鹿野仿佛不想讓我看到她哭泣的臉,轉身背對我,用手掌連連擦拭臉頰。看起來連她也不明白自己為什麽會流淚。
看到她這模樣,讓我滿心都是罪惡感,覺得自己淪為一個邪惡無比的人。
無論我怎麽掙紮,也許到頭來都隻會傷害到她——我有了這樣的想法。
初鹿野逃避似地跑走,我並未追上。初鹿野察覺到我是由衷喜歡她。她為了防止我背黑鍋而為我說謊,這讓我確信我所愛的初鹿野至今仍然活在她心中。她盡力正視我,誠懇對待我,但還是拒絕我。
這麽一來,我還能做什麽?
如果這時候我再冷靜一點,也許就不會忽略初鹿野的淚痣微微糊掉;也許就會注意到她用手掌擦拭眼淚後,用水性筆畫出來的痣消失了。
但我就是沒注意到。我無法直視她哭泣的臉,覺得要是正視她的臉達到五秒以上多半會發瘋。我動搖得太嚴重,早就把淚痣的事情忘在腦後。
結果是笠井先叫了呆站在走廊上的我。他從辦公室走出來,看到我之後隻微微對我招手,叫了我一聲「深町」又迴到辦公室裏。
我以空洞的表情站到他的辦公桌前,笠井說:
「首先,我有一件事得先跟你道歉。我查過你和初鹿野在國小時代的關係了。」
笠井對我低頭。
「看樣子你說得沒錯,你們兩個以前真的是好朋友,我不該懷疑你。」
「哪裏。」我不太感興趣地搖搖頭迴答:「換成是我站在笠井老師的立場,應該也一樣會感到懷疑吧。」
笠井從口袋拿出手帕,擦了擦額頭上的汗又收迴口袋裏,然後噘起嘴長長歎一口氣,雙手抱胸深深靠在
椅背上。
「這三周來,我一直在仔細觀察你。我心想你一定會露出馬腳,所以不厭其煩地等你顯露出本性,但我得出的結論是,至少現在的深町不是那種會遭人深深怨恨的人……那麽,問題來了,這就讓我更加搞不清楚是怎麽一迴事。為什麽初鹿野會說不想來有你在的學校上學?而且,假使她是討厭你討厭得不得了,為什麽剛才又會特地插進你和遠藤老師之間幫你說話?真要說起來,為什麽參葉國中出身的初鹿野會來念這間高中?有太多地方讓人想不通了。」
看來他不是要在我身上得到這些問題的答案,我也就隻迴以讚同的點頭。
「話說迴來,如今就算解開這些謎題也晚了。深町,我現在一點都不覺得錯在你身上。但不管怎麽說,這都是已經確定的事實,我會等放完暑假再告訴大家,現在就早一步告訴你。」
「老師是指什麽?」
「初鹿野說要從美渚第一高中退學。」
笠井在歎氣聲中說出這句話。
根據笠井的說法,今天初鹿野之所以會來教職員辦公室,是為了辦理退學手續。聽說在我來之前不久,她的母親都還在辦公室裏。最後的谘詢已經談完,正準備道別時,我就出現在辦公室。笠井為了帶我去見遠藤而離席,初鹿野則坐在原處等笠井迴來。等笠井辦完事迴來,她正要走出辦公室,就目擊到我被遠藤審問的情形,猶豫了一會兒後決定來救我。
我對笠井道謝,走出辦公室,漫無目的地在校內遊蕩良久才離開學校。太陽剛沉入地平線後的深藍色天空下,萬物都褪為藍色。初鹿野哭泣的表情一再從我腦海中浮現又消失,每次都漸漸地卻又紮實地磨耗掉我的精神。
我越想追上去,越覺得她離得更遠,而且,事實上她也真的試圖遠走高飛。雖然不確定她要去哪裏,但總之是要去一個我碰不到的地方。
我開始想像,不知道化為泡沫消失會是什麽感覺。大概不會痛吧?就隻是自己的存在感變得越來越稀薄、越來越不確定,漸漸融入波浪當中。我覺得就一個戀情破碎、在失意的深淵中漸漸心死的人所要走上的末路而言,這種死法實在是適切得不得了。
當然在這個時候,我並不是已能切身想像自己的死亡。等我能夠切身想像時,已是在半個月後,親眼目睹有人實際化為泡沫消失。
*
我沒有心情直接迴家,直接走過家門前,腳步自然而然走向有人的方向。我穿過兩旁店家都拉下鐵卷門的街道,在一條長而緩、有著好幾間居酒屋和小酒吧比鄰而立的坡道上漫無目的地遊蕩,結果卻和意料之外的人物重逢。
我看著以紅光照亮店頭的紅燈籠與顏色花俏的招牌,感覺似乎有人在叫我的名字,但周圍沒有人影。我往四麵八方查看,但找不到出聲的人。正當我心想是自己聽錯店裏的聲音時,又聽到更清楚的聲音叫了我的名字一聲。
我抬起頭,和一個從居酒屋二樓陽台低頭看著我的人四目相交。檜原說「你在那邊等著」然後迴到室內,幾秒鍾後,二樓的燈光熄滅。我在人行道的路緣石上坐下,等他下樓。
檜原裕也是我國中時代的朋友。畢業典禮那天晚上,我們幾個分成求職組和升學組,打了一場四對三的架,他也是其中之一。他跟我一樣是升學組的。
檜原就讀的美渚南高中,評價比我讀的美渚第一高中要差一些,而他之所以考這間學校,完全是因為他對升學去處一點都不執著。檜原有著遠非我所能相比的優秀頭腦,他之所以不來念美渚第一高中,是因為他隻想去徒步就能通學的高中。
也許我沒有立場說這種話,但檜原是個很奇妙的人。他考試的成績基本上都在平均分數以下,但有時候會故意示威似地考出所有科目都達到總分九成左右的分數,讓人嚇一跳。不用說也知道他每次這樣做時,就會有人懷疑他作弊,但到了二年級後半,老師們也都漸漸肯定他的潛力有多麽驚人。老師們異口同聲地說,檜原真是可惜了,如果他認真念書,輕輕鬆鬆就能考進校內前十名。
檜原對提升在校成績與誇耀學力沒有興趣,我曾有一次聽他本人說起他偶爾會拿出真本事的理由。
「我是想讓大家嚐到沒天理的滋味。」他以響亮的低音這麽說。「我希望他們痛切感受到他們花一個月學習的東西,有人三天就學得會。」
「你是想啟蒙大家嗎?」我問。
「可以這麽說。也就是說……假設有個地方,有個女人覺得自己是美女,並有著中等程度的頭腦。這個女人有一天遇到一位她根本沒得比的完美美女,讓她受到莫大的震撼,恨不得把世上所有的鏡子都打破。那麽,接下來她會采取什麽行動?」
「讓美女吃毒蘋果。」
「笨蛋。」他撲哧一笑。「想也知道是會開始培養容貌以外的東西,畢竟她已經痛切感受到,這世上有著她正麵對決絕對贏不了的對手啊。也就是說,我是在用這種方式啟蒙這間學校的學生。」
他就是個會若無其事地說出這種話的人。
如果用消去法來說,我國中時代最親近的朋友應該是檜原。無論是我或檜原,都無意打進那些健全的家夥組成的圈子裏,但又怎麽想都不覺得那些壞學生的圈子裏有自己的一席之地,所以不管待在哪裏都覺得格格不入,這種不自在的感覺讓我們兩人一起行動的機會自然而然地增加。
我對你別無所求,你也不要對我有所冀求——這就是我們兩人間的默契。說穿了,我們是為了度過充滿無聊與不合理的國中生活而組成同盟,彼此都隻把對方當成「好用的朋友」這點反而可喜。
「久等啦。」我聽見檜原的聲音,然後看見他沿著戶外的老舊鐵骨樓梯走下來。他穿著刷白的t恤、牛仔短褲與黑色沙灘鞋,打扮十分輕便。我們一靠近,他就戲謔地用拳頭往我胸口輕輕一敲,「好久不見,你過得還好嗎?」
「普普通通。」我抓住他的拳頭推迴去。
「你的臉是怎麽啦?胎記跑去哪裏?動了手術嗎?」
「自然消失的,就像嬰兒的蒙古斑會隨著成長消失一樣。」
他雙手抱胸,扭轉著脖子。「真可惜,我倒覺得你以前那樣比較好。該怎麽說?你的胎記有種狠勁。」
「謝謝你。可是,要過平凡的高中生活,根本不需要狠勁。」
「你?過平凡的高中生活?」檜原露出懷疑的眼神問道。
「對,平凡的高中生活。四月以後,我不曾打過人也不曾被人打過,不在體育館的倉庫喝酒也不在逃生梯抽煙。我過著沒有任何過與不及、很平靜的高中生活。」
當然,這種「平凡」是把有關賭局的種種都剔除在外才得以成立,但即使我跟檜原細細解釋清楚也不是辦法,他頂多隻覺得我在開一個很費心思的玩笑。
「真沒想到深町陽介竟然會平凡地歌詠高中生活。」檜原說得一副佩服的樣子。「檜原你呢?還是老樣子嗎?」
「該怎麽說呢?」他麵露難色。「我有個東西要讓你看,這也可以順便讓我說明清楚。既然你在這種時間來這種地方遊蕩,應該不會沒空吧?」
檜原不等我迴答就跨出腳步,我也沒怎麽多想就跟上去。
他帶我去的地方,是一處被很高的圍牆圍住的公寓大樓的停車場。他假裝成隻是要抄捷徑而穿過停車場,令我完全放鬆戒心。盡管聽見停車場角落傳來低聲說話的聲音,但學生深夜在外聚集,在這個鎮上並不是什麽罕見的光景,所以我並未特別放在心上。當我察覺到那些人是誰時,已經太遲了。
檜原從我背後推了一把,把我推到他們身前。
蹲著講話的四個人一起看向我,露出懷有惡意的笑容。
「這些家夥很纏人,一直要我想辦法帶你來。」檜原說著,哈哈大笑。「我做夢也沒想到你竟然會自己出現在我麵前,可省了我不少功夫。」
我搔了搔後頸,試圖想起這幾個已經很久沒見的家夥叫什麽。沒錯……從左到右依序是乾、乃木山、三嶽、春江,就是在畢業典禮後和我大打一場的求職組四人。
我知道他們對那天那場架懷恨在心,春天前後還不時會打電話找我,或是在我家門前堵我,但這段時間我一直待在病房,也就沒撞見他們。我原以為過了四個月的現在,他們的怒氣也該消了,但看來我太小看他們的執著有多深。
如果他們跟我有仇,應該也跟同樣是升學組的檜原有仇,但這次檜原似乎站在他們那一邊。多半是他們跟他說,隻要他出賣我就會放他一馬。檜原這個人為了保護自己,出賣起自己人一點都不會猶豫。與其說他自私,不如說他純粹就是無情。
「上次見麵是畢業典禮的時候嗎?」個子最高的乃木山說。「聽說你直到最近都在住院?」
「畢業典禮那天晚上,我跟你們分開後出了意外,害我的春假延得很長。」
乃木山一笑,其他三人也跟著笑了。我心想,這四個人之間的權力關係多半到現在還是沒變。看來他們和國中時代一樣,乃木山的地位遠比其他三人要高。
「你應該知道接下來會發生什麽事吧?」乃木山問。
「誰知道呢?我們六個人一起喝酒敘舊嗎?」
乃木山又笑了,其他三人也陪笑。檜原麵無表情地看著他們大笑,似乎無意站在我這邊。他就是這樣的人,我看自己的問題隻能自己解決。
乃木山從一名跟班手上接過金屬球棒,試揮了幾次以後逼近我,挺出下巴說:
「春假延長你一定很高興吧?我聽說你住院也替你感到高興,畢竟朋友的快樂就是我的快樂嘛……然後,我想說不隻是春假,幹脆幫你把暑假也延長好了。」
乃木山露出心滿意足的表情這麽說,其餘三人哈哈大笑。
我重新整理一遍狀況:眼前是一對四,看檜原的心情也可能變成一對五,其中一個人還拿著金屬球棒,無論我怎麽想,自己都沒有勝算。別管麵子問題,拔腿就跑應該是最好的辦法,但他們已經慢慢逼近,把我逼到停車場的角落。
我心想,看來隻能做好心理準備。盡我所能地抵抗看看,剩下的聽天由命吧
事情就發生在我剛想到這裏的時候。
「深町同學?」
由於這群人擋在眼前,我看不見她的身影,但我不用看也知道這句話是誰說的。
乃木山慢慢轉過身去。
我背上竄過一陣寒意。
穿著製服的千草,露出不安的表情注視著我。
為什麽這麽晚了千草還在外頭?我仔細一想,想到千草說過今天是要開「美渚夏祭」籌備會議的日子。
怎麽會這麽不巧?
「原來如此。」乃木山仿佛獨自想通了似地這麽說。他的眼睛很利,似乎瞬間就理解我和千草的關係。
乃木山轉迴來麵向我,整張臉笑歪了,看似對接下來要發生的事非常期待。
狀況改變了。我已沒有時間猶豫,既然要行動,隻是早一秒也好。對方尚未完全做好心理準備,在他因千草出現而分心的當下便是最好的機會,一旦錯過,再也不會有這般良機。
「喂,把她也帶過來。」乃木山對其他三人下令時,我在這時轉守為攻。我看準乃木山再度麵向我的瞬間,一拳打在他鼻子上。他仰臥著倒地後,我用力踩他的手腕,從他放鬆的手上搶走球棒,並反手握住,用球棒的尖端朝乃木山的心窩用力一頂。乃木山原是雙手按著鼻子痛得不斷掙紮,這下子應該再也無法動彈。
聽到乃木山的悶哼聲,正要走向千草的其餘三人總算察覺到身後發生異狀。他們趕緊要撲向我,但我舉起球棒牽製他們,緊接著再度用力朝乃木山的小腿揮下去,乃木山發出悲痛的叫聲。雖然我覺得有點對不起乃木山,但在這種以寡敵眾的狀況下有個定論,就是要針對集團的頭頭徹底打垮他,在頭頭與成員之間製造出狀況上的落差,將其餘人塑造成冷眼旁觀的人,而要營造這個效果就不能手下留情。
我忽然抬起頭,看到千草失去表情似地呆呆站在原地不動。我對她說:「你在幹嘛?趕快離開!」她連連點頭,但沒有要移動的意思,說不定她是想動也動彈不得。
做為最後的表演,我朝乃木山的側腹部踢了一腳後,把球棒扔到狼狽得無法動彈的三人麵前。球棒在柏油路麵上碰撞出很大的聲響,我確定沒有人去撿後當場蹲下,深深歎了一口氣,抬起頭說:「今天已經打成這樣了,可不可以請你們放過我?」
我擠出看似卑躬屈膝卻又令他們覺得我似乎胸有成竹的笑容。這當然隻是虛張聲勢,如果剩下三人一起撲上來,我就無計可施。
「如果你們無論如何都看我不順眼,就拿那根球棒打我到消氣為止吧,這樣我們就算扯平。」
那三人麵麵相覷,然後朝縮在地上呻吟的乃木山看了一眼。其中兩人合力扶起他後,瞪了我一眼就默默離開。
最後隻剩下檜原。
「那麽,你要怎麽辦?」我搔了搔後頸問他。
「也沒怎麽辦。」檜原聳了聳肩。「我隻是被他們要求把你叫來。話說迴來,剛剛那幾下真精彩,你還是一樣那麽果決。」
說完,檜原朝千草瞥了一眼。千草維持剛才叫我的姿勢僵在原地,檜原走向她,輕聲說:「不好意思,把你扯進奇怪的事情裏。」然後就往和乃木山他們不同的方向離開。我心想那三人之所以會很幹脆地撤退,也許是因為無法完全忽略檜原出手幫我的可能性。
等他們的背影再也看不見,我才鬆一口氣,當場癱坐下來閉上眼睛。我是運氣好,事態發展完全如我所想隻能說是奇跡,要是還有下次,相信一定沒有這麽順利。
我一睜開眼睛,就看到千草低頭看著我。
她的眼神中並未蘊含任何感情,與其說是在看我,不如說是把我當透明人,看著我背後圍牆的紋路。
「剛才那幾位是?」她問。
「是我國中時代的朋友。」我迴答得毫無虛假。
「國中時代……是嗎?說到這個,我沒問過深町同學畢業自哪所國中呢。」
「就如你所想像。」
不可思議的是,我在笑,那是一種幹澀的笑。
指骨上還殘留著揍了乃木山一拳的感覺。我頻頻把手掌張開又握起,想揮開那種感覺,但源自手上麻痹感的渾濁激昂感覺遲遲不消退。
「美渚南國中就如傳言所說,是一間學生都不是什麽好東西的學校,就像我還有剛才那些家夥一樣。」
千草短暫地思索一會兒。「我聽說那間國中的學生不時會聚集在鎮外的廢墟喧嘩,深町同學也認識那些人嗎?」
「豈止認識,我就是其中之一。」
「原來是這樣啊?」她說這話的模樣倒未顯得特別驚訝。「原來深町同學曾經是個壞人。」
「是啊,就是這麽迴事。」我揚起嘴角。「你都問完了嗎?」
「是啊。」她點點頭。
我心想,這下連千草也討厭我了吧。想推托是辦不到的,即使先前那些行為是為了保護她而做,到頭來那終究是野蠻的暴力行為。
但從某個角度來看,這個狀況也是我所期望的。我對荻上千草這個女生懷抱著一種自然的好感,而千草看起來對我也有同種類的好感。正因為這樣,我才一直覺得遲早必須讓她討厭我。
八月三十一日——仔細想想,那
是暑假的最後一天。如果我無法在這天之前打動初鹿野的心,就會化為泡沫消失。我這個朋友突然消失無蹤,相信一定會讓千草十分難過。我與她之間的關係越深,她到時麵臨的痛楚就會越強烈。
那麽,隻要在離別來臨之前讓她討厭我就好。隻要設法讓千草在八月三十一日前受不了我,即使那一天來臨、我化為泡沫消失,她也不會傷得太重。或許她會心想「早知道我就對他好一點」,但應該能避免造成致命傷。
我一直認為,遲早有一天得想個方法讓她失望。所以換個角度來想,也可以說多虧乃木山他們,讓我省下不少功夫。我得以用再明了不過的方式,把自己的汙點表現給她看。我得以親身證實深町陽介是個會和一群不像樣的家夥來往,一出事就不惜動用暴力的人。相信千草一定對我輕蔑到了極點。這樣就好。
我從口袋裏拿出香煙,用打火機點燃。先把一口煙蓄積在肺裏良久,然後才慢慢唿出來。
千草連眉毛也不動一下,一直凝視我這一連串的舉止。
等香煙有兩公分左右化為灰燼後,她打破沉默,開口說道:
「我想起來了,我還沒決定『請求』的內容。」
我眨了眨眼。「對啊,我們的確有過這樣的約定。」
——我錯看你了,請你再也不要跟我說話。
我一直覺得她會說出這樣的請求。
「深町同學。」
千草的表情一鬆。
「請你帶壞我。」
這是發生在七月三十一日晚上的事情。
香煙從我的嘴上掉落,在柏油路麵上激出小小的火花。