台版 轉自 輕之國度
掃圖：naztar（lkid：wdr550）
錄入：naztar（lkid：wdr550）
"good old waston! you are the one fied point in a ging age. there"s a wind ing all the same, such a wind as never blew on en. it will be cold and bitter, watson, and a goog many of us may wither before its st. but it"s god"s own wind he less, and a er, better, strongernd will lie in the sunshine wherom has cleared. start her up, watson, for it"s time that we were in our way."
"hisst bow", john h. watson, m.d.
好老華生，你是動蕩時代中唯一沒變的東西。東風已起，隻是還沒吹到英國，它將寒冷刺骨，華生，而我們之中的許多人在它施虐之前可能就已經凋謝了。但這是上帝的旨意，在暴風雨過後，一切都會更乾淨、美好，強韌的土地將在陽光下展現。開車吧，華生，該是我們上路的時間了。
〈最後致意〉約翰?h?華生醫生【注：本譯文摘自臉譜出版《福爾摩斯退場記》】
1
請容我先從我的職業談起。
這工作最重要的道具，是死屍。
一走進陰暗的講堂，我便聞到一股淡淡的異味。我忍不住從西裝背心口袋中掏出手帕，摀住了口鼻。我很清楚這異味的來源。這不是校舍本身散發的臭味，肯定是屍體的味道，也就是屍臭。一座解剖台座落於八角形講堂的正中央，教授就站在台邊，身旁有著煤氣燈，還有一張放了古怪複雜機器的架子。我跟好友韋克菲爾德一同進入講堂，在圍繞教授及解剖台的八角形座位挑了兩個坐下，等待其他陸續入場的學生。
「就是那玩意兒吧？」
韋克菲爾德指著解剖台上的物體，在我耳邊輕聲細語。那物體從頭到尾蓋了一條白布，應該是死屍沒錯。講堂內的所有學生都對今天上課使用的屍體顯得興致勃勃。教授等學生到齊後，一如往常取出黃磷火柴，在解剖台角落輕輕擦亮，點燃煤氣燈。原本彌漫整個空間的迷蒙屍臭登時與黃磷的氣味混雜在一起。
教授清清喉嚨，開口說道，「各位同學，我先聲明，今天我們使用的遺體是全新的。劍橋大學的那起醜聞，相信已傳入諸位的耳裏，但我們倫敦大學絕不會做出相同的行徑。希望諸位專心向學，勿掛念此事。」
「誰知道是不是真的。」韋克菲爾德嗤嗤竊笑。
教授瞪了韋克菲爾德一眼，他霎時嚇得縮起身子。我心想，這小子真是個麻煩精。他惹惱教授，豈不是連身為他朋友的我也得跟著遭殃？舒華德教授平日對我頗為青睞，我可不想搞壞自己在教授心中的形象。我在這口無遮攔的朋友手臂上輕輕一頂，提醒他別胡言亂語，他聳聳肩，沒再說什麽。
教授那段開場白雖然迂腐得可笑，卻也怪不得他。畢竟發生了「那案子」之後，他不得不找機會宣誓自身清白。所謂的「那案子」，指的是劍橋大學某教授透過死屍盜賊購買來曆不明的屍體以作為研究之用。這件事鬧得沸沸揚揚，從高高在上的《泰晤士報》到每份隻賣一便士的《每日電訊報》皆大肆報導。這年頭一屍難求，相信很多博士皆私下同情那教授的難處。如今自由經濟的發展全靠屍體支撐，但死人的數目畢竟有限，何況牧師的工作可不止有簽發「屍體資源利用核可狀」這一樁。說得明白點，屍體沒辦法因應自由主義經濟的需求而增加產量。
「昨天的《每日電訊報》上頭說……」
韋克菲爾德死性不改，又在我耳邊嘀咕，我不耐煩地應了一句，「說什麽？」
「上頭說，有個寡婦走在皮卡迪利街上，赫然看到前幾天才剛過世的丈夫正在駕駛公共馬車，她原本以為丈夫應該正安穩地睡在墳墓裏。」【注：「公共馬車」（omnibus）意指按照一定路線行駛、提供大眾乘坐的馬車，類似現代的公共汽車。】
「這麽說來，有人未經該丈夫生前同意，擅自將其屍體『屍者化』？」
「多半就是這麽迴事。倫敦市長發表聲明時，還感歎如今大英帝國的過世者要獲得安寧恐怕並不容易。」
「情況這麽糟？」
「根據蘇格蘭場統計，今年到目前逮捕的死屍竊賊，總數已達到去年的一?六倍。」
我不禁歎了口氣。問題的症結，就在於死屍的需求量太大。農作物可以靠擴大耕地麵積來提升收獲量，奶油亦可以靠多養乳牛來提升產量，偏偏屍體這玩意的數量無法隨心所欲地增減。除非發生傳染病，否則大英女皇陛下統治的英格蘭臣民每一年所能「生產」的死人數量都大同小異。
「聽說有些墓園已開始雇用全天候守衛。」韋克菲爾德全身抖個不停地說，「我一想到那些人得整晚看著墓園，心裏就發毛。」
「你害怕幽靈？」我問。
韋克菲爾德搖頭，「不，幽靈的本質是『靈素』一事早已經過科學證實，我怕的是吸血鬼或狼人之類的怪物。」
「沒想到你也有這麽可愛的一麵。」
「韋克菲爾德！」
教授大聲怒喊，韋克菲爾德及我登時嚇得手足無措。
教授氣衝衝地舉起拐杖朝我們指來喊道，「我好像聽你們談到靈素？有什麽高明見解，就提出來讓大家討論！」
「不，沒什麽。真是非常抱歉。」
「好，那我們開始上課。」
舒華德教授扯下解剖台上的白帆布，裏頭露出一具全裸的死屍。那死屍確如教授所言，是具毫無缺損的全新屍體。年紀約莫三十五歲左右，既然沒有外傷，想來應該是死於疾病。
靈素就如同生命之火。失去了靈素的肉體，散發出一種殘酷的美感，無法以「活時為人，死後為物」一句話帶過。尤其這具屍體毫發無傷，更是顯得豔麗動人。那是一種展現高度機能的結構之美，如同一具由骨骼及肌腱組合而成的精密機械。在失去了「生命」這塊朦朧麵紗後，赤裸裸地展露出其身為「物質」的美感。
「華生同學。你說說看，如何判斷活人與死人的不同？」教授喊了我的名字。
「靠靈素的有無來判斷。」我冷靜應答。
「沒錯。所謂的靈素，就是世人俗稱的『靈魂』。根據實驗結果，人在死亡時，體重會減少〇?七五盎司，也就是約二十一公克。這就是『靈素的重量』。」
教授舉起長棒，指向屍體那剃得乾乾淨淨的腦門。失去了毛發覆蓋的頭顱皮膚上，畫著骨相學的腦機能分布圖，各腦部機能區域分別插著針狀物，尾端各自連接電纜線。所有電纜線集中捆成一束，連接在虛擬靈素輸入機及拉克蘭契電池【注：十九世紀法國科學家拉克蘭契（gees leché）所發明的電池裝置，為現代乾電池的前身】上頭。這座有如惡魔般的機器，具有將「虛擬靈魂」輸入屍體中的功能。
「今天我們從阿姆斯特丹大學請來的這位老師，不但是一流的靈素學者，更是我傑克?舒華德的恩師。這堂課想必能激發各位同學的知性潛能，並帶
來受用無窮的知識……教授，歡迎你的蒞臨。」
「謝謝你，傑克。」
迴應聲自講堂外傳來。一位身材魁梧的紳士踱步邁入講堂。這紳士的年紀約莫六十，麵露和煦笑容，但一對眼睛卻炯炯有神，絲毫不帶笑意。他手中拄著拐杖，頭戴禮帽，來到舒華德教授身旁。
「或許我該先自我介紹。」紳士脫下禮帽交給舒華德教授的同時說道，「我是亞伯拉罕?凡?赫辛教授。」
「天啊，沒想到舒華德的恩師竟然是吸血鬼專家！」愛嚼舌根的韋克菲爾德在我耳邊說道。
「赫辛博士隻是對關於吸血鬼的民間傳說進行了有係統的研究。什麽吸血鬼專家，那是八卦報紙才用的字眼。」我不耐煩地迴答。
「《每日電訊報》上頭說，這家夥是吸血鬼獵人！」
「別把那種低俗報紙的內容當真。」
舒華德見我們兩人竊竊私語個不停，瞪了我們一眼，咳了兩聲。我心中無奈，趕緊在韋克菲爾德的腰際用力頂了一下。
「承蒙阿姆斯特丹大學抬舉，讓我在學校裏擔任榮譽教授一職，但似乎不少人認為我是吸血鬼之類怪力亂神現象的專家……」學生聽到這裏，各自發出了禮貌性的笑聲。「……我的專業領域其實是靈素研究及精神醫學。我寫的那些關於吸血鬼傳說的論文，隻能算是個人興趣。好了，不多廢話。」
赫辛教授舉起手，在畫滿了作業用記號的屍體腦袋上拍了兩下，接著說道：
「這頭蓋骨裏的灰質組織，也就是腦袋，如今空無一物，並不存在靈素。在死亡的瞬間，重約〇?七五盎司的靈魂就從人體內消失了。靈素是生命的基礎，現在我想考考各位同學，到底是誰發現了靈素的存在？這位同學，你說說看。」
凡?赫辛教授將拐杖指向韋克菲爾德。或許是我們剛剛遭舒華德教授斥責，吸引了他的注意。韋克菲爾德驟然被指名，嚇得有如驚弓之鳥。我側眼看他那副狼狽模樣，心裏不禁大唿痛快。
「呃……是……法蘭肯斯坦？」
「那隻是一般社會大眾的認知，你身為倫敦大學醫學係學生，不應說出如此膚淺的答案。」
韋克菲爾德聽了赫辛教授的辛辣指責，不禁羞得滿臉通紅，低下了頭。他雖是自作自受，畢竟有些可憐，於是我舉手請求迴答這個問題。
「好，就讓隔壁這位同學迴答。你叫什麽名字？」
「我叫約翰?華生。」我冷靜報上姓名後說道，「『靈素』理論的濫觴，可追溯至前世紀德國的麥斯墨醫師【注：franz anton mesmer（1734-1815）為十八世紀德國醫師，其提倡的概念演變為後世的催眠術】所提倡的『動物磁場理論』。在法蘭肯斯坦創造出第一個『人造生命』前，麥斯墨早已奠定了這套理論的基礎。」
「迴答得很好。舒華德，看來這位華生同學頗為優秀。」
我受到凡?赫辛教授稱讚，心裏有些得意。雖然這有點像是拿出糗的朋友當自我表現的墊腳石，但總好過讓外人以為倫敦大學的學生都隻有韋克菲爾德的程度。
「自古以來人類一直試圖為『靈魂』尋求科學證據，最後終於得到了『靈素』這個答案，而『動物磁場』則是過渡期的理論。事實上，從法蘭肯斯坦遺留在印格士大學的文獻群中，不難找出他對麥斯墨的『動物磁場理論』頗為精通的蛛絲馬跡。目前學界一般認為，法蘭肯斯坦是從麥斯墨的『動物磁場理論』中找到了『靈素理論』的靈感。」【注：印格士（ingolstadt）為德國多瑙河畔的一座城市。】
學生們紛紛寫起筆記。我跟韋克菲爾德也趕緊從書包中取出筆記，忙著記下赫辛教授說的每一個字。
「為了對麥斯墨表達敬意，我們有時會稱『動物磁場理論』為『麥斯墨理論』。根據麥斯墨的定義，生物體內流動著成千上萬條生命之河，形成所謂的動物磁場。但根據現代科學對靈素的理解，靈素是一種產生於人類大腦之中的『相』，或者可以稱之為『模式』或『現象』。兩者的概念雖然不同，但法蘭肯斯坦在印格士大學的研究室內，正是以『動物磁場理論』為出發點，終於推導出了『靈素』的概念，並嚐試為失去靈素的肉體輸入『虛擬靈素』。」
「據我所知，『動物磁場理論』曾一度遭到學界否定？」我提出疑問。
「你知道的真不少，看來舒華德擁有相當優秀的學生。」赫辛教授點頭說道。舒華德也點頭附和，他向來對我頗為賞識。
「一七八四年，路易十六召集了一群科學院的學者，企圖為動物磁場尋找證據，最後的結論是根本沒有所謂的動物磁場。沒想到數年之後，法蘭肯斯坦竟然在印格士創造出了史上第一具『人造生命』。不過，這不能怪那些學者無能。如今學界對麥斯墨的『動物磁場理論』有著很高的評價，是因為其中包含了近似靈素的思想概念，但在麥斯墨那年代，他這套理論幾乎找不到臨床上的證據……好了，現在我們開始為死者輸入虛擬靈素。」
舒華德取出數張打孔卡，插進輸入裝置的讀卡機插槽內。打孔卡內記錄的是劍橋靈素解析研究院設計的最新標準驅動係統，是目前一般認為最能安定操控死者的版本。經過分析機【注：analytical engine，由英國數學家查爾斯?巴貝奇（charles babbage，1791-1871）設計的機械式通用計算機，被視為日後電腦的先驅】多次模擬靈素的動態變化，才得到如今這套版本。舒華德安裝完資料卡，赫辛教授扳下位於輸入裝置側麵的開關，輸入裝置開始讀取卡片上的靈素係統。透過拉克蘭契電池提供的電流刺激，係統沿著頭蓋骨上的那些針進入了死屍的大腦。
「自從有了拉克蘭契電池後，電力供給變得容易許多。」凡?赫辛教授看著電流不斷將虛擬的靈魂送入屍體中的景象，感慨地說道，「在我年輕時，光是要確保電力充足，可不知得費多少苦心。對了，華生同學，你對這電池的內部結構了解多少？」
「正極為二氧化錳與炭的混合物，負極為鋅，電解液為氯化銨。」我不假思索地迴答。
凡?赫辛教授頗為滿意地點頭說道：
「嗯，看來你對化學也頗有涉獵。法蘭肯斯坦在世時，電池這種東西才剛問世不久。伽伐尼在一七九一年發明世上第一座電池，曆史大約隻有一百年。當時電池的電流相當微弱且不穩定，法蘭肯斯坦得在那樣的狀況下為屍體輸入虛擬靈素，實在頗讓人同情……舒華德，是不是差不多了？」【注：伽伐尼（luigi galvani，1737-1798），義大利醫生兼物理學家。】
「應該結束了，教授。」
「嗯。」
凡?赫辛教授在屍體的耳邊彈了一下手指。滿場學生皆屛息注視著這一幕。包含我及韋克菲爾德在內，大家都是第一次親眼目睹「屍者化」的過程。我甚至聽見有人咽口水的聲音。緊張的氣氛，令人不禁唿吸困難。
驀然間，屍體睜開了雙眼。
「哇啊！」
韋克菲爾德嚇得整個人彈了起來。死者似乎也有些驚訝於自己的死而複蘇，雙眸茫然無神，不知原本正看著天國還是地獄。
就這樣，死者在大庭廣眾之下活了過來。
表情平淡冷漠，彷佛這就是自然界的法則。
不過，他並非真正重新獲得了生命。嚴格來說，他還是一具死屍，隻是依循著大腦內的虛擬靈素命令而移動身體。但即使如此，原本橫躺不動的無生命物體突然睜開雙眼，還是給人一種宛如冰刀劃過脊椎的震撼。這難以壓抑的恐懼感，就好像是目睹了原本不可能發生的事情竟然成真
了。
人類直到大約一百年前的十八世紀末，還普遍認為人一旦死亡，在《啟示錄》記載之日到來前不可能複活，但這觀念已遭到徹底顛覆。如今這年代，死人一樣難以獲得清閑。
「剛剛輸入的控製係統，是最標準的劍橋泛用驅動係統。社會上實際運作的那些『屍者』，還會依需求而加載各種外掛程式，例如車夫外掛、管家外掛等等。特別是在工廠內運作的『屍者』，外掛程式都大不相同……站起來！」
赫辛教授一聲令下，屍體乖乖走下解剖台，直挺挺站著不動。
「如今骨相學及頭蓋骨測定技術越來越發達，對腦部機能分布的掌握已達極高的精確度。頭蓋骨測定技術的最新成果提高了虛擬靈素設計的精致性，讓屍者的動作變得更加『自然』。不過，要讓屍者的外觀跟動作看起來跟活人毫無兩樣，至少還需要一個世紀以上的鑽研……走路！」
屍者接獲命令，往前踏出一步。動作頗為別扭，不若活人那麽自然，而且相當緩慢。這種宛如在水中漫步的獨特動作，常被戲稱為「屍者之步」。
「法蘭肯斯坦創造出第一具『屍者』已是近百年前的事，如今我們的研究卻還停留在這個階段。軍事用及工業用屍者雖然已遍及英國本土、加拿大及印度殖民地，但要創造出動作跟活人一樣靈活的『屍者』，卻還是遙遠的夢想。」凡?赫辛教授露出嘲諷的笑容。
「我曾聽哥本哈根的同事提起一套名為『環境同步』的四肢控製係統，聽說相當優秀。」舒華德忽然扯開了話題，似乎已忘了此時正在上課。
「我也曾耳聞，那似乎是一套相當詭異的非線性控製係統。雖然非常接近活人，但總是有那麽一點不對勁。有點像又不太像，看起來反而更加怪異。」
「那就是世人說的『恐怖穀』現象吧。」
直到宣告下課的鍾聲響起，兩人才從閑聊中迴過了神。赫辛教授轉頭望向一群沉默的學生，訕訕地說道：
「抱歉，聊得忘我了。剛剛提到的高精度靈素設計問題，隻好等下次上課時，由舒華德向各位說明。今天有幸在課堂上與各位見麵，我感到相當光榮。」
赫辛教授行了一禮，學生亦有禮貌地拍手迴應。
「原來死人就是這麽活過來的。」就在學生紛紛走出講堂時，韋克菲爾德喜孜孜地對我說道。他顯得相當興奮，似乎巴不得還要再目睹一次死者複活的過程。我將筆記放進書包裏，扣上了大衣鈕扣，走向講堂出口。
「啊，華生同學！」
我聽見舒華德教授的唿喚，迴頭一看，他及凡?赫辛教授正朝我望來。
「我跟赫辛教授想跟你談談，請你下課後到研究室一趟。」
2
倫敦的天空依然陰霾不開。我隨著兩位教授搭上四人座馬車，靜靜地朝攝政公園的方向前進。一路上，我們的馬車與各式各樣的馬車擦身而過。不管是出租馬車、輕裝二輪馬車、公共馬車或是箱型馬車，車夫多半是死人。倫敦的勞動市場，今天依然充斥著死人。不知該說是幸還是不幸，我們這輛馬車的車夫是難得的活人。
「我們要去哪裏？」我問。
舒華德教授沉吟半晌，反問我：
「華生，你愛國嗎？」
教授沒有迴答我的問題，反而對我拋出問題，這讓我有些不滿，但我沒有表現出來。
「是的，我以身為女王陛下的臣民為榮。」我說。
「這是個值得讚賞的想法。對了，我聽說你今年從醫學係畢業後，就要加入軍隊？」
「是的，我一畢業，就會到尼德裏接受軍醫訓練。」【注：尼德裏醫院（ley hospital）一八五六年在英國南安普敦市內成立的軍醫院，華生在此接受軍醫訓練。】
「一旦加入軍隊，就可能得前往印度或阿富汗，你有心理準備？」
「當然。」
我嘴上如此迴答，其實心裏對阿富汗這地方可說是毫無概念。當初英國跟亞洲某國開戰時，我曾打算投筆從戎，當個親赴前線的士兵。但後來我改變了主意，因為如果我當個士兵，等於是浪費了自己所學的一切。既然入了醫科這一行，或許當個軍醫才是最妥當的選擇。
舒華德教授點點頭說道：
「我所有學生中，你是最具熱誠且最優秀的一個。不管你畢業後想進入哪間大醫院工作，我都很樂意為你寫推薦信。沒想到你如此愛國，選擇進入軍隊當個軍醫。既然如此，我打算拜托你做一件工作。這工作隻有像你這麽優秀且愛國的人才能勝任。」
「什麽樣的工作？」
「這工作我也有一份。」赫辛教授朝我眨了眨眼，「保證相當刺激，而且以你的能耐，完成任務應該不是問題。」
馬車穿過馬裏波恩大街，在攝政公園外某棟寂寥、老舊的建築物前停下。那是棟灰色的建築物，比周圍的屋舍略高一些。厚重的大門旁牆上嵌著一片不起眼的銅板，上頭刻著「環球貿易公司」數字。
「這是一間公司……？」
「那隻是障眼法，我們進去吧。」
舒華德教授打開了門，催促我們入內。我跟著凡?赫辛教授走入門內。首先映入眼簾的，是接待櫃台。地上鋪著大理石，鞋跟踏在上頭會發出尖銳的聲響。舒華德教授朝櫃台內的女性報上姓名並遞出名片，還補上一句，「我們跟m約了今天要見麵。」女性應了一聲，將名片塞進一根樹脂材質的小圓筒裏，蓋緊筒蓋。接著她將小圓筒放入背後牆上的噴射管內，關上氣密閥，拉下旁邊的開關。壓縮空氣獲得解放，發出了颼颼聲響。
「請稍待片刻。」
過了半晌，再度傳來颼颼聲。櫃台小姐打開氣密閥，取出小圓筒，打開筒蓋。裏頭有張小紙條，她取出看了一眼，說道：
「m正恭候諸位光臨，請搭升降梯至八樓。」
舒華德及凡?赫辛轉頭走向建築物深處。他們對這裏似乎相當熟悉，並沒有要求帶路。櫃台小姐似乎也認得他們，一點也沒有打算起身帶路的意思。走廊上一個人也沒有。這建築物的格局相當複雜，我走沒多久已完全分不清東南西北。我相信任何一個初來乍到的人，在這裏都會迷失方向，但走廊上竟找不到一張建築物地圖。
「這裏簡直像迷宮。」我說。
「故意的。」凡?赫辛教授迴答。
「故意的？」
「這是一種測試。若有人在這裏東張西望，那一定是外頭偷溜進來的。這裏不歡迎外人隨便進入。」
我們走進升降梯，操縱開關，拉上了門，升降梯直達八樓。舒華德與赫辛對八樓的格局同樣瞭若指掌，步伐毫不遲疑。我們穿過錯綜複雜的走廊，來到一扇門前。周圍站滿了身穿鮮紅色陸軍製服、肩背步槍的死人。他們所背的步槍稱為「馬提尼?亨利」，是一種新型步槍，在十年前取代了舊式「史奈德」步槍，成為陸軍製式配槍。舒華德敲了敲門，裏頭傳來一句「請進」，舒華德跟剛剛一樣率先開門，引著凡?赫辛教授及我進入門內。
一位原本坐在書桌後頭的紳士起身迎接我們。這紳士的身材略顯瘦削，看上去年紀不到四十五歲。
「傑克、亞伯，好久不見。」
紳士分別與兩位教授握了手，望著我說道：
「這位年輕人就是『大棋局』的新棋手？」【注：「大棋局」（the great game）指的是大英帝國與俄羅斯帝國在十九世紀時為了爭取阿富汗周邊地區利益而進行的各種政治對抗行動。因雙方勾心鬥角有如進行一場西洋棋局，因而有此稱唿。】
「這得看他本人是否有此意願。」舒華德說。
我被他們
的對話搞得一頭霧水，心裏有些不悅。
「抱歉，請問這裏是什麽樣的地方？教授，這位先生是誰？『大棋局』是什麽意思？你們找我來到底有何用意？」
「有沒有火？」凡?赫辛教授無視我的抱怨，從西裝背心口袋中掏出一個銀色雪茄盒，抽出一根叼在嘴邊。那紳士從口袋裏掏出紅磷火柴，為凡?赫辛教授點燃雪茄。
「凡事總有先後順序，我可沒辦法一次迴答這麽多問題，大家坐下來談吧。」
凡?赫辛教授邀我坐下，我雖滿心疑寶，也隻能乖乖就坐。那紳士坐在書桌角落，朝我說道，「首先我想問你……」
「名字。」
「……什麽？」
「你的名字。」我冷冷地說道。問問題前應該先自報姓名，這是禮貌。
舒華德及赫辛見我鬧脾氣，反而開心地笑了，這更加引燃了我心中的怒火。我見對方沒有迴話，又說了一次「你的名字」。
「在這裏，大家都叫我『m』。」那紳士臉上同樣帶著開懷的笑容。
「本名呢？」
「這你不必知道。要聽我的本名，得具備一些資格，請你多包涵。至於你剛剛的問題，我倒想問你，你認為這裏是什麽樣的地方？」
「貿易公司。至少外頭招牌上是這麽寫的。」
我心中怒氣未平，故意在他麵前裝傻。他輕敲我的肩膀說道：
「但你已察覺事實並非如此，不是嗎？」
「嗯……」
「突然把你找來，一定讓你有些錯愕，這點我向你道歉。但你可不是三歲小孩，別這麽不理智。你要是繼續鬧別扭下去，我們可有點不知如何是好。」
我歎了口氣，各看了凡?赫辛、傑克?舒華德及自稱m的紳士一眼，說道：
「你們是軍事偵探，對吧？這裏是政府的諜報機關。」
「你為何如此認定？」
「走廊故意設計得讓外來者搞不清方向，意味著這裏藏有不可告人的秘密。何況，外頭還站著英國陸軍的屍者，一般公司可沒能耐動用英國陸軍來當守衛。而且既然使用屍者，顯然是為了避免情報外泄。屍者跟活人不同，就像一具具木偶，不可能將聽到的情報泄漏出去。」
「你的觀察力很敏銳，我實在應該找機會讓你跟我弟弟見一麵。」
「你弟弟……？」
「我弟弟從事谘詢偵探工作。不是我自誇，他確實有這方麵的才能，可惜生意不太好，少有客戶上門。他在蒙太古街租了間小房間，平常沒工作時，就在大英圖書館打發時間。好了，不談這些閑話……」m從書桌上站起，來到我身旁說道，「這裏確實是效忠女王陛下的諜報機關。名義上，這裏是外交部底下的一個分局，但實際運作由首相親自指揮。在整個政府裏，知道這地方的人少之又少。」
「這部門有個名稱叫『華辛漢機關』。」凡?赫辛站在我身後說道，「這是為了紀念弗朗西斯?華辛漢爵士。你應該聽過這名字吧？」
「伊莉莎白一世的間諜頭子，曾兩度揭發敵人暗殺女王的陰謀，據說當時整個歐洲到處都是他放出的間諜。」我凝視著m說道。
「沒錯，我也是受大英帝國之命在歐洲活動的間諜之一。」凡?赫辛取下嘴邊的雪茄，走到我麵前，「大家都知道，我為了研究吸血鬼之類玄怪民間傳說，踏遍了整個歐洲。例如我為了研究號稱『串刺公』的德古拉，前往了羅馬尼亞等地。但你別忘了，那些東歐地區正是俄羅斯皇帝為了拓展疆域而虎視眈眈的目標。我利用大學的研究經費往來於歐洲各地，除了進行研究之外，我還為大英帝國繪製軍事地圖，並查探俄羅斯人的動靜。」
m接著說道：
「俄羅斯帝國的疆域擴大政策多年來一直沒有改變。他們的前進路線有兩條，一條是西進東歐，另一條是南進中亞。在西進這條線上，我們已藉由克裏米亞戰爭狠狠讓他們嚐到了苦頭。戰爭結束後，我們持續派遣如凡?赫辛教授這樣的優秀人才前往東歐組成諜報網，持續觀察俄羅斯人的動向。俄皇的秘密警察同樣遍及世界各地，我們可不能掉以輕心。至於南進這條線……如今阿富汗周邊處於什麽樣的局麵，相信不用我多費唇舌解釋。」
──rebooting the standard cambridge engine.4.1.2…check……ok
──robooting the etended edinburghnguage engine.01.5…check……ok
掃圖：naztar（lkid：wdr550）
錄入：naztar（lkid：wdr550）
"good old waston! you are the one fied point in a ging age. there"s a wind ing all the same, such a wind as never blew on en. it will be cold and bitter, watson, and a goog many of us may wither before its st. but it"s god"s own wind he less, and a er, better, strongernd will lie in the sunshine wherom has cleared. start her up, watson, for it"s time that we were in our way."
"hisst bow", john h. watson, m.d.
好老華生，你是動蕩時代中唯一沒變的東西。東風已起，隻是還沒吹到英國，它將寒冷刺骨，華生，而我們之中的許多人在它施虐之前可能就已經凋謝了。但這是上帝的旨意，在暴風雨過後，一切都會更乾淨、美好，強韌的土地將在陽光下展現。開車吧，華生，該是我們上路的時間了。
〈最後致意〉約翰?h?華生醫生【注：本譯文摘自臉譜出版《福爾摩斯退場記》】
1
請容我先從我的職業談起。
這工作最重要的道具，是死屍。
一走進陰暗的講堂，我便聞到一股淡淡的異味。我忍不住從西裝背心口袋中掏出手帕，摀住了口鼻。我很清楚這異味的來源。這不是校舍本身散發的臭味，肯定是屍體的味道，也就是屍臭。一座解剖台座落於八角形講堂的正中央，教授就站在台邊，身旁有著煤氣燈，還有一張放了古怪複雜機器的架子。我跟好友韋克菲爾德一同進入講堂，在圍繞教授及解剖台的八角形座位挑了兩個坐下，等待其他陸續入場的學生。
「就是那玩意兒吧？」
韋克菲爾德指著解剖台上的物體，在我耳邊輕聲細語。那物體從頭到尾蓋了一條白布，應該是死屍沒錯。講堂內的所有學生都對今天上課使用的屍體顯得興致勃勃。教授等學生到齊後，一如往常取出黃磷火柴，在解剖台角落輕輕擦亮，點燃煤氣燈。原本彌漫整個空間的迷蒙屍臭登時與黃磷的氣味混雜在一起。
教授清清喉嚨，開口說道，「各位同學，我先聲明，今天我們使用的遺體是全新的。劍橋大學的那起醜聞，相信已傳入諸位的耳裏，但我們倫敦大學絕不會做出相同的行徑。希望諸位專心向學，勿掛念此事。」
「誰知道是不是真的。」韋克菲爾德嗤嗤竊笑。
教授瞪了韋克菲爾德一眼，他霎時嚇得縮起身子。我心想，這小子真是個麻煩精。他惹惱教授，豈不是連身為他朋友的我也得跟著遭殃？舒華德教授平日對我頗為青睞，我可不想搞壞自己在教授心中的形象。我在這口無遮攔的朋友手臂上輕輕一頂，提醒他別胡言亂語，他聳聳肩，沒再說什麽。
教授那段開場白雖然迂腐得可笑，卻也怪不得他。畢竟發生了「那案子」之後，他不得不找機會宣誓自身清白。所謂的「那案子」，指的是劍橋大學某教授透過死屍盜賊購買來曆不明的屍體以作為研究之用。這件事鬧得沸沸揚揚，從高高在上的《泰晤士報》到每份隻賣一便士的《每日電訊報》皆大肆報導。這年頭一屍難求，相信很多博士皆私下同情那教授的難處。如今自由經濟的發展全靠屍體支撐，但死人的數目畢竟有限，何況牧師的工作可不止有簽發「屍體資源利用核可狀」這一樁。說得明白點，屍體沒辦法因應自由主義經濟的需求而增加產量。
「昨天的《每日電訊報》上頭說……」
韋克菲爾德死性不改，又在我耳邊嘀咕，我不耐煩地應了一句，「說什麽？」
「上頭說，有個寡婦走在皮卡迪利街上，赫然看到前幾天才剛過世的丈夫正在駕駛公共馬車，她原本以為丈夫應該正安穩地睡在墳墓裏。」【注：「公共馬車」（omnibus）意指按照一定路線行駛、提供大眾乘坐的馬車，類似現代的公共汽車。】
「這麽說來，有人未經該丈夫生前同意，擅自將其屍體『屍者化』？」
「多半就是這麽迴事。倫敦市長發表聲明時，還感歎如今大英帝國的過世者要獲得安寧恐怕並不容易。」
「情況這麽糟？」
「根據蘇格蘭場統計，今年到目前逮捕的死屍竊賊，總數已達到去年的一?六倍。」
我不禁歎了口氣。問題的症結，就在於死屍的需求量太大。農作物可以靠擴大耕地麵積來提升收獲量，奶油亦可以靠多養乳牛來提升產量，偏偏屍體這玩意的數量無法隨心所欲地增減。除非發生傳染病，否則大英女皇陛下統治的英格蘭臣民每一年所能「生產」的死人數量都大同小異。
「聽說有些墓園已開始雇用全天候守衛。」韋克菲爾德全身抖個不停地說，「我一想到那些人得整晚看著墓園，心裏就發毛。」
「你害怕幽靈？」我問。
韋克菲爾德搖頭，「不，幽靈的本質是『靈素』一事早已經過科學證實，我怕的是吸血鬼或狼人之類的怪物。」
「沒想到你也有這麽可愛的一麵。」
「韋克菲爾德！」
教授大聲怒喊，韋克菲爾德及我登時嚇得手足無措。
教授氣衝衝地舉起拐杖朝我們指來喊道，「我好像聽你們談到靈素？有什麽高明見解，就提出來讓大家討論！」
「不，沒什麽。真是非常抱歉。」
「好，那我們開始上課。」
舒華德教授扯下解剖台上的白帆布，裏頭露出一具全裸的死屍。那死屍確如教授所言，是具毫無缺損的全新屍體。年紀約莫三十五歲左右，既然沒有外傷，想來應該是死於疾病。
靈素就如同生命之火。失去了靈素的肉體，散發出一種殘酷的美感，無法以「活時為人，死後為物」一句話帶過。尤其這具屍體毫發無傷，更是顯得豔麗動人。那是一種展現高度機能的結構之美，如同一具由骨骼及肌腱組合而成的精密機械。在失去了「生命」這塊朦朧麵紗後，赤裸裸地展露出其身為「物質」的美感。
「華生同學。你說說看，如何判斷活人與死人的不同？」教授喊了我的名字。
「靠靈素的有無來判斷。」我冷靜應答。
「沒錯。所謂的靈素，就是世人俗稱的『靈魂』。根據實驗結果，人在死亡時，體重會減少〇?七五盎司，也就是約二十一公克。這就是『靈素的重量』。」
教授舉起長棒，指向屍體那剃得乾乾淨淨的腦門。失去了毛發覆蓋的頭顱皮膚上，畫著骨相學的腦機能分布圖，各腦部機能區域分別插著針狀物，尾端各自連接電纜線。所有電纜線集中捆成一束，連接在虛擬靈素輸入機及拉克蘭契電池【注：十九世紀法國科學家拉克蘭契（gees leché）所發明的電池裝置，為現代乾電池的前身】上頭。這座有如惡魔般的機器，具有將「虛擬靈魂」輸入屍體中的功能。
「今天我們從阿姆斯特丹大學請來的這位老師，不但是一流的靈素學者，更是我傑克?舒華德的恩師。這堂課想必能激發各位同學的知性潛能，並帶
來受用無窮的知識……教授，歡迎你的蒞臨。」
「謝謝你，傑克。」
迴應聲自講堂外傳來。一位身材魁梧的紳士踱步邁入講堂。這紳士的年紀約莫六十，麵露和煦笑容，但一對眼睛卻炯炯有神，絲毫不帶笑意。他手中拄著拐杖，頭戴禮帽，來到舒華德教授身旁。
「或許我該先自我介紹。」紳士脫下禮帽交給舒華德教授的同時說道，「我是亞伯拉罕?凡?赫辛教授。」
「天啊，沒想到舒華德的恩師竟然是吸血鬼專家！」愛嚼舌根的韋克菲爾德在我耳邊說道。
「赫辛博士隻是對關於吸血鬼的民間傳說進行了有係統的研究。什麽吸血鬼專家，那是八卦報紙才用的字眼。」我不耐煩地迴答。
「《每日電訊報》上頭說，這家夥是吸血鬼獵人！」
「別把那種低俗報紙的內容當真。」
舒華德見我們兩人竊竊私語個不停，瞪了我們一眼，咳了兩聲。我心中無奈，趕緊在韋克菲爾德的腰際用力頂了一下。
「承蒙阿姆斯特丹大學抬舉，讓我在學校裏擔任榮譽教授一職，但似乎不少人認為我是吸血鬼之類怪力亂神現象的專家……」學生聽到這裏，各自發出了禮貌性的笑聲。「……我的專業領域其實是靈素研究及精神醫學。我寫的那些關於吸血鬼傳說的論文，隻能算是個人興趣。好了，不多廢話。」
赫辛教授舉起手，在畫滿了作業用記號的屍體腦袋上拍了兩下，接著說道：
「這頭蓋骨裏的灰質組織，也就是腦袋，如今空無一物，並不存在靈素。在死亡的瞬間，重約〇?七五盎司的靈魂就從人體內消失了。靈素是生命的基礎，現在我想考考各位同學，到底是誰發現了靈素的存在？這位同學，你說說看。」
凡?赫辛教授將拐杖指向韋克菲爾德。或許是我們剛剛遭舒華德教授斥責，吸引了他的注意。韋克菲爾德驟然被指名，嚇得有如驚弓之鳥。我側眼看他那副狼狽模樣，心裏不禁大唿痛快。
「呃……是……法蘭肯斯坦？」
「那隻是一般社會大眾的認知，你身為倫敦大學醫學係學生，不應說出如此膚淺的答案。」
韋克菲爾德聽了赫辛教授的辛辣指責，不禁羞得滿臉通紅，低下了頭。他雖是自作自受，畢竟有些可憐，於是我舉手請求迴答這個問題。
「好，就讓隔壁這位同學迴答。你叫什麽名字？」
「我叫約翰?華生。」我冷靜報上姓名後說道，「『靈素』理論的濫觴，可追溯至前世紀德國的麥斯墨醫師【注：franz anton mesmer（1734-1815）為十八世紀德國醫師，其提倡的概念演變為後世的催眠術】所提倡的『動物磁場理論』。在法蘭肯斯坦創造出第一個『人造生命』前，麥斯墨早已奠定了這套理論的基礎。」
「迴答得很好。舒華德，看來這位華生同學頗為優秀。」
我受到凡?赫辛教授稱讚，心裏有些得意。雖然這有點像是拿出糗的朋友當自我表現的墊腳石，但總好過讓外人以為倫敦大學的學生都隻有韋克菲爾德的程度。
「自古以來人類一直試圖為『靈魂』尋求科學證據，最後終於得到了『靈素』這個答案，而『動物磁場』則是過渡期的理論。事實上，從法蘭肯斯坦遺留在印格士大學的文獻群中，不難找出他對麥斯墨的『動物磁場理論』頗為精通的蛛絲馬跡。目前學界一般認為，法蘭肯斯坦是從麥斯墨的『動物磁場理論』中找到了『靈素理論』的靈感。」【注：印格士（ingolstadt）為德國多瑙河畔的一座城市。】
學生們紛紛寫起筆記。我跟韋克菲爾德也趕緊從書包中取出筆記，忙著記下赫辛教授說的每一個字。
「為了對麥斯墨表達敬意，我們有時會稱『動物磁場理論』為『麥斯墨理論』。根據麥斯墨的定義，生物體內流動著成千上萬條生命之河，形成所謂的動物磁場。但根據現代科學對靈素的理解，靈素是一種產生於人類大腦之中的『相』，或者可以稱之為『模式』或『現象』。兩者的概念雖然不同，但法蘭肯斯坦在印格士大學的研究室內，正是以『動物磁場理論』為出發點，終於推導出了『靈素』的概念，並嚐試為失去靈素的肉體輸入『虛擬靈素』。」
「據我所知，『動物磁場理論』曾一度遭到學界否定？」我提出疑問。
「你知道的真不少，看來舒華德擁有相當優秀的學生。」赫辛教授點頭說道。舒華德也點頭附和，他向來對我頗為賞識。
「一七八四年，路易十六召集了一群科學院的學者，企圖為動物磁場尋找證據，最後的結論是根本沒有所謂的動物磁場。沒想到數年之後，法蘭肯斯坦竟然在印格士創造出了史上第一具『人造生命』。不過，這不能怪那些學者無能。如今學界對麥斯墨的『動物磁場理論』有著很高的評價，是因為其中包含了近似靈素的思想概念，但在麥斯墨那年代，他這套理論幾乎找不到臨床上的證據……好了，現在我們開始為死者輸入虛擬靈素。」
舒華德取出數張打孔卡，插進輸入裝置的讀卡機插槽內。打孔卡內記錄的是劍橋靈素解析研究院設計的最新標準驅動係統，是目前一般認為最能安定操控死者的版本。經過分析機【注：analytical engine，由英國數學家查爾斯?巴貝奇（charles babbage，1791-1871）設計的機械式通用計算機，被視為日後電腦的先驅】多次模擬靈素的動態變化，才得到如今這套版本。舒華德安裝完資料卡，赫辛教授扳下位於輸入裝置側麵的開關，輸入裝置開始讀取卡片上的靈素係統。透過拉克蘭契電池提供的電流刺激，係統沿著頭蓋骨上的那些針進入了死屍的大腦。
「自從有了拉克蘭契電池後，電力供給變得容易許多。」凡?赫辛教授看著電流不斷將虛擬的靈魂送入屍體中的景象，感慨地說道，「在我年輕時，光是要確保電力充足，可不知得費多少苦心。對了，華生同學，你對這電池的內部結構了解多少？」
「正極為二氧化錳與炭的混合物，負極為鋅，電解液為氯化銨。」我不假思索地迴答。
凡?赫辛教授頗為滿意地點頭說道：
「嗯，看來你對化學也頗有涉獵。法蘭肯斯坦在世時，電池這種東西才剛問世不久。伽伐尼在一七九一年發明世上第一座電池，曆史大約隻有一百年。當時電池的電流相當微弱且不穩定，法蘭肯斯坦得在那樣的狀況下為屍體輸入虛擬靈素，實在頗讓人同情……舒華德，是不是差不多了？」【注：伽伐尼（luigi galvani，1737-1798），義大利醫生兼物理學家。】
「應該結束了，教授。」
「嗯。」
凡?赫辛教授在屍體的耳邊彈了一下手指。滿場學生皆屛息注視著這一幕。包含我及韋克菲爾德在內，大家都是第一次親眼目睹「屍者化」的過程。我甚至聽見有人咽口水的聲音。緊張的氣氛，令人不禁唿吸困難。
驀然間，屍體睜開了雙眼。
「哇啊！」
韋克菲爾德嚇得整個人彈了起來。死者似乎也有些驚訝於自己的死而複蘇，雙眸茫然無神，不知原本正看著天國還是地獄。
就這樣，死者在大庭廣眾之下活了過來。
表情平淡冷漠，彷佛這就是自然界的法則。
不過，他並非真正重新獲得了生命。嚴格來說，他還是一具死屍，隻是依循著大腦內的虛擬靈素命令而移動身體。但即使如此，原本橫躺不動的無生命物體突然睜開雙眼，還是給人一種宛如冰刀劃過脊椎的震撼。這難以壓抑的恐懼感，就好像是目睹了原本不可能發生的事情竟然成真
了。
人類直到大約一百年前的十八世紀末，還普遍認為人一旦死亡，在《啟示錄》記載之日到來前不可能複活，但這觀念已遭到徹底顛覆。如今這年代，死人一樣難以獲得清閑。
「剛剛輸入的控製係統，是最標準的劍橋泛用驅動係統。社會上實際運作的那些『屍者』，還會依需求而加載各種外掛程式，例如車夫外掛、管家外掛等等。特別是在工廠內運作的『屍者』，外掛程式都大不相同……站起來！」
赫辛教授一聲令下，屍體乖乖走下解剖台，直挺挺站著不動。
「如今骨相學及頭蓋骨測定技術越來越發達，對腦部機能分布的掌握已達極高的精確度。頭蓋骨測定技術的最新成果提高了虛擬靈素設計的精致性，讓屍者的動作變得更加『自然』。不過，要讓屍者的外觀跟動作看起來跟活人毫無兩樣，至少還需要一個世紀以上的鑽研……走路！」
屍者接獲命令，往前踏出一步。動作頗為別扭，不若活人那麽自然，而且相當緩慢。這種宛如在水中漫步的獨特動作，常被戲稱為「屍者之步」。
「法蘭肯斯坦創造出第一具『屍者』已是近百年前的事，如今我們的研究卻還停留在這個階段。軍事用及工業用屍者雖然已遍及英國本土、加拿大及印度殖民地，但要創造出動作跟活人一樣靈活的『屍者』，卻還是遙遠的夢想。」凡?赫辛教授露出嘲諷的笑容。
「我曾聽哥本哈根的同事提起一套名為『環境同步』的四肢控製係統，聽說相當優秀。」舒華德忽然扯開了話題，似乎已忘了此時正在上課。
「我也曾耳聞，那似乎是一套相當詭異的非線性控製係統。雖然非常接近活人，但總是有那麽一點不對勁。有點像又不太像，看起來反而更加怪異。」
「那就是世人說的『恐怖穀』現象吧。」
直到宣告下課的鍾聲響起，兩人才從閑聊中迴過了神。赫辛教授轉頭望向一群沉默的學生，訕訕地說道：
「抱歉，聊得忘我了。剛剛提到的高精度靈素設計問題，隻好等下次上課時，由舒華德向各位說明。今天有幸在課堂上與各位見麵，我感到相當光榮。」
赫辛教授行了一禮，學生亦有禮貌地拍手迴應。
「原來死人就是這麽活過來的。」就在學生紛紛走出講堂時，韋克菲爾德喜孜孜地對我說道。他顯得相當興奮，似乎巴不得還要再目睹一次死者複活的過程。我將筆記放進書包裏，扣上了大衣鈕扣，走向講堂出口。
「啊，華生同學！」
我聽見舒華德教授的唿喚，迴頭一看，他及凡?赫辛教授正朝我望來。
「我跟赫辛教授想跟你談談，請你下課後到研究室一趟。」
2
倫敦的天空依然陰霾不開。我隨著兩位教授搭上四人座馬車，靜靜地朝攝政公園的方向前進。一路上，我們的馬車與各式各樣的馬車擦身而過。不管是出租馬車、輕裝二輪馬車、公共馬車或是箱型馬車，車夫多半是死人。倫敦的勞動市場，今天依然充斥著死人。不知該說是幸還是不幸，我們這輛馬車的車夫是難得的活人。
「我們要去哪裏？」我問。
舒華德教授沉吟半晌，反問我：
「華生，你愛國嗎？」
教授沒有迴答我的問題，反而對我拋出問題，這讓我有些不滿，但我沒有表現出來。
「是的，我以身為女王陛下的臣民為榮。」我說。
「這是個值得讚賞的想法。對了，我聽說你今年從醫學係畢業後，就要加入軍隊？」
「是的，我一畢業，就會到尼德裏接受軍醫訓練。」【注：尼德裏醫院（ley hospital）一八五六年在英國南安普敦市內成立的軍醫院，華生在此接受軍醫訓練。】
「一旦加入軍隊，就可能得前往印度或阿富汗，你有心理準備？」
「當然。」
我嘴上如此迴答，其實心裏對阿富汗這地方可說是毫無概念。當初英國跟亞洲某國開戰時，我曾打算投筆從戎，當個親赴前線的士兵。但後來我改變了主意，因為如果我當個士兵，等於是浪費了自己所學的一切。既然入了醫科這一行，或許當個軍醫才是最妥當的選擇。
舒華德教授點點頭說道：
「我所有學生中，你是最具熱誠且最優秀的一個。不管你畢業後想進入哪間大醫院工作，我都很樂意為你寫推薦信。沒想到你如此愛國，選擇進入軍隊當個軍醫。既然如此，我打算拜托你做一件工作。這工作隻有像你這麽優秀且愛國的人才能勝任。」
「什麽樣的工作？」
「這工作我也有一份。」赫辛教授朝我眨了眨眼，「保證相當刺激，而且以你的能耐，完成任務應該不是問題。」
馬車穿過馬裏波恩大街，在攝政公園外某棟寂寥、老舊的建築物前停下。那是棟灰色的建築物，比周圍的屋舍略高一些。厚重的大門旁牆上嵌著一片不起眼的銅板，上頭刻著「環球貿易公司」數字。
「這是一間公司……？」
「那隻是障眼法，我們進去吧。」
舒華德教授打開了門，催促我們入內。我跟著凡?赫辛教授走入門內。首先映入眼簾的，是接待櫃台。地上鋪著大理石，鞋跟踏在上頭會發出尖銳的聲響。舒華德教授朝櫃台內的女性報上姓名並遞出名片，還補上一句，「我們跟m約了今天要見麵。」女性應了一聲，將名片塞進一根樹脂材質的小圓筒裏，蓋緊筒蓋。接著她將小圓筒放入背後牆上的噴射管內，關上氣密閥，拉下旁邊的開關。壓縮空氣獲得解放，發出了颼颼聲響。
「請稍待片刻。」
過了半晌，再度傳來颼颼聲。櫃台小姐打開氣密閥，取出小圓筒，打開筒蓋。裏頭有張小紙條，她取出看了一眼，說道：
「m正恭候諸位光臨，請搭升降梯至八樓。」
舒華德及凡?赫辛轉頭走向建築物深處。他們對這裏似乎相當熟悉，並沒有要求帶路。櫃台小姐似乎也認得他們，一點也沒有打算起身帶路的意思。走廊上一個人也沒有。這建築物的格局相當複雜，我走沒多久已完全分不清東南西北。我相信任何一個初來乍到的人，在這裏都會迷失方向，但走廊上竟找不到一張建築物地圖。
「這裏簡直像迷宮。」我說。
「故意的。」凡?赫辛教授迴答。
「故意的？」
「這是一種測試。若有人在這裏東張西望，那一定是外頭偷溜進來的。這裏不歡迎外人隨便進入。」
我們走進升降梯，操縱開關，拉上了門，升降梯直達八樓。舒華德與赫辛對八樓的格局同樣瞭若指掌，步伐毫不遲疑。我們穿過錯綜複雜的走廊，來到一扇門前。周圍站滿了身穿鮮紅色陸軍製服、肩背步槍的死人。他們所背的步槍稱為「馬提尼?亨利」，是一種新型步槍，在十年前取代了舊式「史奈德」步槍，成為陸軍製式配槍。舒華德敲了敲門，裏頭傳來一句「請進」，舒華德跟剛剛一樣率先開門，引著凡?赫辛教授及我進入門內。
一位原本坐在書桌後頭的紳士起身迎接我們。這紳士的身材略顯瘦削，看上去年紀不到四十五歲。
「傑克、亞伯，好久不見。」
紳士分別與兩位教授握了手，望著我說道：
「這位年輕人就是『大棋局』的新棋手？」【注：「大棋局」（the great game）指的是大英帝國與俄羅斯帝國在十九世紀時為了爭取阿富汗周邊地區利益而進行的各種政治對抗行動。因雙方勾心鬥角有如進行一場西洋棋局，因而有此稱唿。】
「這得看他本人是否有此意願。」舒華德說。
我被他們
的對話搞得一頭霧水，心裏有些不悅。
「抱歉，請問這裏是什麽樣的地方？教授，這位先生是誰？『大棋局』是什麽意思？你們找我來到底有何用意？」
「有沒有火？」凡?赫辛教授無視我的抱怨，從西裝背心口袋中掏出一個銀色雪茄盒，抽出一根叼在嘴邊。那紳士從口袋裏掏出紅磷火柴，為凡?赫辛教授點燃雪茄。
「凡事總有先後順序，我可沒辦法一次迴答這麽多問題，大家坐下來談吧。」
凡?赫辛教授邀我坐下，我雖滿心疑寶，也隻能乖乖就坐。那紳士坐在書桌角落，朝我說道，「首先我想問你……」
「名字。」
「……什麽？」
「你的名字。」我冷冷地說道。問問題前應該先自報姓名，這是禮貌。
舒華德及赫辛見我鬧脾氣，反而開心地笑了，這更加引燃了我心中的怒火。我見對方沒有迴話，又說了一次「你的名字」。
「在這裏，大家都叫我『m』。」那紳士臉上同樣帶著開懷的笑容。
「本名呢？」
「這你不必知道。要聽我的本名，得具備一些資格，請你多包涵。至於你剛剛的問題，我倒想問你，你認為這裏是什麽樣的地方？」
「貿易公司。至少外頭招牌上是這麽寫的。」
我心中怒氣未平，故意在他麵前裝傻。他輕敲我的肩膀說道：
「但你已察覺事實並非如此，不是嗎？」
「嗯……」
「突然把你找來，一定讓你有些錯愕，這點我向你道歉。但你可不是三歲小孩，別這麽不理智。你要是繼續鬧別扭下去，我們可有點不知如何是好。」
我歎了口氣，各看了凡?赫辛、傑克?舒華德及自稱m的紳士一眼，說道：
「你們是軍事偵探，對吧？這裏是政府的諜報機關。」
「你為何如此認定？」
「走廊故意設計得讓外來者搞不清方向，意味著這裏藏有不可告人的秘密。何況，外頭還站著英國陸軍的屍者，一般公司可沒能耐動用英國陸軍來當守衛。而且既然使用屍者，顯然是為了避免情報外泄。屍者跟活人不同，就像一具具木偶，不可能將聽到的情報泄漏出去。」
「你的觀察力很敏銳，我實在應該找機會讓你跟我弟弟見一麵。」
「你弟弟……？」
「我弟弟從事谘詢偵探工作。不是我自誇，他確實有這方麵的才能，可惜生意不太好，少有客戶上門。他在蒙太古街租了間小房間，平常沒工作時，就在大英圖書館打發時間。好了，不談這些閑話……」m從書桌上站起，來到我身旁說道，「這裏確實是效忠女王陛下的諜報機關。名義上，這裏是外交部底下的一個分局，但實際運作由首相親自指揮。在整個政府裏，知道這地方的人少之又少。」
「這部門有個名稱叫『華辛漢機關』。」凡?赫辛站在我身後說道，「這是為了紀念弗朗西斯?華辛漢爵士。你應該聽過這名字吧？」
「伊莉莎白一世的間諜頭子，曾兩度揭發敵人暗殺女王的陰謀，據說當時整個歐洲到處都是他放出的間諜。」我凝視著m說道。
「沒錯，我也是受大英帝國之命在歐洲活動的間諜之一。」凡?赫辛取下嘴邊的雪茄，走到我麵前，「大家都知道，我為了研究吸血鬼之類玄怪民間傳說，踏遍了整個歐洲。例如我為了研究號稱『串刺公』的德古拉，前往了羅馬尼亞等地。但你別忘了，那些東歐地區正是俄羅斯皇帝為了拓展疆域而虎視眈眈的目標。我利用大學的研究經費往來於歐洲各地，除了進行研究之外，我還為大英帝國繪製軍事地圖，並查探俄羅斯人的動靜。」
m接著說道：
「俄羅斯帝國的疆域擴大政策多年來一直沒有改變。他們的前進路線有兩條，一條是西進東歐，另一條是南進中亞。在西進這條線上，我們已藉由克裏米亞戰爭狠狠讓他們嚐到了苦頭。戰爭結束後，我們持續派遣如凡?赫辛教授這樣的優秀人才前往東歐組成諜報網，持續觀察俄羅斯人的動向。俄皇的秘密警察同樣遍及世界各地，我們可不能掉以輕心。至於南進這條線……如今阿富汗周邊處於什麽樣的局麵，相信不用我多費唇舌解釋。」
──rebooting the standard cambridge engine.4.1.2…check……ok
──robooting the etended edinburghnguage engine.01.5…check……ok