第四章
Alone Together 作者：本多孝好 投票推薦 加入書簽 留言反饋
初中三年級時，我聽父親說起過那東西。父親評價說那東西就像一個洞穴。
“洞穴？”我反問道。
我們放好魚線，並排坐在海堤上。冬日的海堤看不到其他人的身影。
“國王的耳朵是驢子的耳朵”父親說道。
“嗯。”我點頭表示同意。
“任何人都會在心裏想一些事情。假如所有人都把自己想的事情毫無保留地傾訴出來的話，那麽這個社會就會亂成一團。於是那些不能對外傾訴的想法隻能留在心裏變成沉渣。人類一直都在努力尋找可以傾吐這些沉渣的洞穴。”
並排在水麵上的兩個浮漂除了隨波晃動之外沒有任何動靜。
“可是為什麽我們會具備這種東西呢？”我望著水麵上的浮漂問道。
“或許是因為必要吧。”父親平淡地說道：“能力這種東西因為必要才會具備。因為這種東西在某些時候、某些地方有必要，所以才會掌握在某個人身上。那人的孩子也會繼承這種東西，他的孫子也會繼承這種東西。也許就是這樣的吧。”
“這種能力到底對什麽地方的什麽人而言有必要呢？”
“隨你怎麽想。”父親沒有直接迴答我：“這是個很久以前的故事了。”
父親的浮漂猛地沉了一下，他趕緊拉上來，結果什麽都沒有。父親用舌頭舔了舔已經沒有魚餌的魚鉤。
“那時候沒有交通工具，也沒有傳遞情報的手段，人們被束縛在土地上，人類的活動受到限製。因為生活不富裕，所以也沒什麽東西可以用來調節情緒。那時的人們隻是平淡地不斷重複著無情趣而又現實的生活。我要說的就是那時候的故事——嗨！”
父親把重新換過魚餌的魚鉤甩進海裏。
“有這樣一個共同體，任何人進不來，也出不去。為了維持這樣的共同體，無論如何都必須要有一個緩衝物，必須要有人來緩和人們對鄰居的仇恨、把紛爭消滅在萌芽狀態。然而這個人雖然生活在共同體內，卻被排斥在共同體之外。這是共同體的弊病。打個比方說，那個人就是為了維係共同體的活祭品。難道不是這樣的嗎？”
活祭品……我暗自重複著這個詞。
隻聽父親問道：“你在學校裏沒有朋友吧？”
我誠實地點點頭。快上初三的時候，我的周圍便已經沒有朋友了。我自己也不明白到底是我疏遠了他們，還是他們疏遠了我。在不明不白中，我在學校裏變得孤立了。並且，令人感到不能理解的是，我對這種狀況反而泰然處之。
“不用擔心，等你長大了，就可以逐漸控製了。我像你這麽大時比你更慘。”
我忍不住問道：“你也是這樣嗎？”
“是啊。不過我的能力和你相比，簡直不可同日而語。你是天才，而我是庸才。經常會有這種情況出現，隔幾代便會出現一個擁有超強能力的人。我父親，也就是你的祖父，他在你出生之前已經去世了，所以你可能不知道，他也擁有強大的能力。據你爺爺講，他的曾祖父也擁有強大的能力。”
“父親的父親，是不是那個在你小時候便失蹤了，一年後死在路邊的人啊？”
“別想那些喪氣事。”父親撫摸著我的頭。“我這不好好的嘛。你也會平安無事的。雖然你可能會比我辛苦一些，但肯定會平安無事的。等你年紀再大一些，會比現在舒服得多。”
父親說得沒錯。隨著年齡的增長，我已經能夠在相當程度上控製那種能力了。隨著控製程度的提高，盡管我還搞不清其輪廓，但已經可以理解它了。
每個人都有自己的波長。波長時而呈穀狀，時而呈峰狀，時而搖擺，時而簇動，令人或喜或怒，或哀或樂。我可以感受到那種波長，可以使自己的波長與他人的合而為一。並且，波長一旦發生重合，對那人而言，我就不再是別人，而是自己了。猶如對著鏡子自言自語一般，沒必要隱瞞，也沒必要偽裝。但是，與其把波長稱之為能力的替代品，毋寧說其近似於反射作用。一旦感受到對方的波長，我的波長便開始產生同步，而不再與我的意誌有關。要想完全控製那種能力非常困難。不受控製的能力會帶來怎樣的後果呢？父親以其自身為我做了證明。
父親的臨終遺言說：那是詛咒。
我不知道當他因為渾身充滿不受控製的能力而殺死母親時到底感受到了什麽，又領悟到了什麽？在父親去世、案件餘波過去之後，我遍讀醫學書籍。我想，如果那種能力是由詛咒帶來的，那我便要解析詛咒。詛咒是由怎樣的結構組成的呢？它作用在被詛咒個體的哪個部位呢？它為什麽會在血液中遺傳呢？如何才能解除詛咒呢？我決定考入在腦神經學方麵發表過激進論文的笠井教授就職的大學，於是我開始準備入學考試。當教授說他自己也不知道的時候，我已經無心繼續留在那所大學裏了，我不知道自己現在應該做些什麽。我揮霍著自己打工賺來的錢和父母留給我的僅有的一點遺產，漫無目的地生活著。也許我一直壓製著這種同步，所以有點大意了。也許我想從自身的焦慮中轉移視線。
我想：隻能繼續探索嘍。我必須從零開始，探索解除詛咒的方法。不論有多麻煩，我一定要找到辦法解除詛咒。如果找不到辦法……
閉上眼睛，腦海中浮現出猶如熟睡般死去的母親的身影。我搖了搖頭，睜開眼睛。車窗外，站台正一步步接近。我從座位上站起來。
立花櫻的家坐落在豪宅林立的住宅街區的正中央，看上去格外氣派。確認門牌後，我才發現一路走過來，右手邊長長的圍牆竟然是立花櫻家的院牆。我按下高聳的鐵門旁的對講門鈴，裏麵傳來一個女人的聲音，“誰啊？”在這個剛剛失去女主人的家裏竟然有其他女性的聲音。對此我感到有點吃驚。
“請問櫻小姐在家嗎？”
我應聲後，對講門鈴馬上被切斷了。如此一來，裏麵的人到底是已經了解了我的來意呢，還是拒絕我了呢？不久，黑色的鐵門上傳來“哢嚓”聲，應該是門鎖打開的聲音吧。我推開鐵門。
院子大得離譜。右手邊有個水池，水池旁有幾個石燈籠，仿佛沒任何作用的稻草人一樣杵在那裏。左邊一轉是青青的草地，草地上有一張中間插著巨大遮陽傘的白色桌子，周圍有三把白色椅子。我邊數著踏腳石邊朝玄關走去，當走到玄關時，總共數了五十七個。我往那裏一站，大門被從裏麵推開來。一個身穿綠色馬球衫、土黃色球褲、四十歲左右的女性站在門裏麵。她看起來可憐兮兮的，與這個豪華的大宅子亳不相稱。我想她可能是這裏的女傭吧。
“你是？”
把我迎進大門後，她站在我的正前方，仿佛要阻止我繼續侵入。
“請問櫻小姐在家嗎？”我重複了一遍。
她迴頭朝屋裏看了一眼，然後迴過頭凝視著我。
“哦，我叫柳懶，是櫻小姐的朋友。”
她繼續流露出疑惑的眼神。我想，即使我詳細地說明了又能如何呢？盡管已經失去自信，但我仍然繼續說道：“請你轉告櫻小姐。你隻要說柳瀨來了，她就會明白了。”
“你等一下。”
她丟下我，一個人上樓去了。
三分之一或四分之一。客觀看來，概率也隻有這麽多了。
雖然比擲骰子的概率大一些，但不如拋硬幣的概率大。這比猜拳決定勝負更難。我後悔了，如果能夠請求她跟我猜拳決定勝負就好了。我從小就對猜拳很有信心，但我對於今天這場賭局絲毫沒有自信。
她很快便下來了，身後跟著立花櫻。是不是我的感覺出問題了啊，立花櫻竟然滿臉笑容。
“哎呀，你遲到了。”立花櫻說道：“我正等著你呢！不
認識路嗎？”
遲到？
我正要開口詢問，卻發現立花櫻邊下樓邊對我眨眼睛，於是便沒出聲。
“別在那裏站著了，快上來吧！”
立花櫻下樓後直接拉著我的手。我在茫然中脫了鞋，隨她上了樓。
“你先到我房間裏去，我去給你泡杯紅茶。上樓梯右邊第一間就是我的房間了。”
立花櫻推著我的後背，把我撈上樓梯。那位女性用耐人尋味的眼神看著走上樓梯的我。
立花櫻的房間和院子一樣大得離譜。鋪著地板的房間無論是麵積還是挑高，看上去都不像是為居住而建。房間裏擺放著立式鋼琴、桌子和床，還有塞滿漫畫書的書架和豪華音響以及沒有魚的水族箱。對於一個十四歲的女孩子而言，房間裏擺了這麽多東西，應該沒有任何不滿了。無奈房間太大，即使擺了如此多的家具，看起來仍顯空蕩。床上蜷縮著一隻全身白色短毛的貓。剛進門，小貓便很有禮貌地衝我“喵嗚”了一聲。
“初次見麵，請多關照。”
我也禮貌地對它打招唿。小貓再度抱著頭閉上眼睛。我朝書架上的漫畫書望去，然後看了看散亂地放在音響旁的音碟。原以為那都是古典音樂的碟呢，結果裏麵竟然是日本流行音樂居多，並且好像是按照排行榜從高到低的順序全部買下來的。
“麻煩你幫忙開下門。”
我打開門，看到立花櫻雙手端著盆子站在門口。把她迎進來後，我又關上門。
“雖然不知道有什麽用，不過你還是幫了我的忙。”
立花櫻把盆子放在桌上，說道。
“雖然不知道怎麽迴事兒，”我笑道：“不過很高興能幫到你。”
立花櫻遞給我一個裝滿紅茶、帶托盤的杯子，然後端著自己的杯子坐在床上。接下來她什麽都沒說，隻是撫摸著貓的後背，雙腿搭在床邊晃著，時不時哼一些我聞所未聞的歌曲。我則端著杯子觀察起水族箱來。裏麵裝滿了水，也鋪了底沙，還種了水草，唯獨沒有魚。真是個富有深意的水族箱啊。
當我觀察完水族箱抬起頭來時，發現立花櫻趴在床上，雙腳互相磕著，正在看漫畫書。我望著桌子對麵弧形窗戶外的呆色，對立花櫻說道：
“你家真大。”
透過窗戶可以看見鄰居家的房子，離這裏有二十多米的樣子。住在這樣的房子裏，哪怕不用特別注意，也不會因為生活噪聲擾鄰而產生糾紛。
“那又如何呢？”
立花櫻和貓都看著我，她們緊緊擁抱在一起。
“隨便說說而已，”我說道：“我想你父親應該是有錢人吧。”
“我父親不過是一介小職員而已，有錢的是我爺爺。爺爺去世後，父親就變成有錢人了。”
她的話裏包含著很多批判的成分。
富二代其實跟窮二代一樣無法選擇自己的親生父母，這是理所當然的道理。但如果富二代公開散布這種觀點的話，恐怕整個社會都將變得不再和諧。
“這沒什麽不好意思的。”我說道。
“我並沒有不好意思啊。”立花櫻說道。
立花櫻將目光轉迴到漫畫書上，並不時竊笑。她應該知道教授被捕的消息了，但我無法問她對此做何感想。
“剛才那人是誰啊？女傭嗎？”我問她。
“原來的女傭。”
立花櫻看著漫畫書，頭也不抬地答道。
“原來的女傭，”我說道：“在是什麽呢？”
“我父親的情人。”
立花櫻說得過於簡單，致使我一時間難以理解其中含義。
“之前的那天晚上，你不是說沒有問題的嗎？”我問道。
“我說過的呀。”立花櫻答道。
“你父親都有情人了，並且她還住到家裏來了，這是沒有問題嗎？你母親過世才不過兩個月啊。”
“也許這是個問題，但不是我的問題。”立花櫻說道：“這個問題由我父親和水穀小姐考慮就行了。”
她說的好像是那個人的名字，應該寫作水穀吧。
“你太理智了。”
“你覺得我大哭大鬧、大喊大叫會比較好嗎？”
“至少你應該有那種權利。”
“我跟你說，”看樣子，立花櫻是打算認真對待我這個對手了。她合上漫畫書，起身麵朝我盤腿坐在床上。
“兩個月前，水穀還是女傭時就已經是父親的情人了。我母親死後，父親的情人仍然做著女傭工作。盡管稱唿變了，但性質沒有任何改變。這種情況已經待續三年多了。事到如今，我應該怎麽哭、怎麽鬧好呢？”
“原來如此啊，”我說道：“說得有道理。”
我不知說什麽好了。盡管我不知道水穀小姐到底是住在這裏還是往來上班，但四個人共同擁有一個家，這種狀態無論怎麽想都不正常。三年多了，不正常都變成日常了，情況變得更不正常了。
立花櫻“哼”了一聲，再次看起了漫畫書。
“剛才你是什麽意思啊？”我問她。
“剛才？”
“就是你說我遲到了。你在等我嗎？”
“哦。”
立花櫻不耐煩地點了兩下頭。
“那是因為我有朋友來了呀。”
“你跟人約好了？”
“沒有。”
“那是怎麽迴事兒？”
“父親正在擔心我沒有朋友呢，因此要給我轉校，他對我說：“在新環境中從頭開始怎麽樣啊？”
我想起美佳說過的立花櫻在學校裏的情況，點了點頭。
“不錯的意見啊。”
“我就有問題了。”立花櫻說道：“據說不知是千葉還是琦玉有一所寄宿製中學，他想讓我轉學去那裏。他想跟水穀不停地做愛，我在這裏會打擾他們的好事。”
“不停地做愛，”我重複著她的話。“女孩子說話要慎重一點，你至少應該說持續溫存吧。”
“不管我怎麽說，他們做的那點事兒不都一樣嘛。”
立花櫻說得一點兒沒錯。但是照她這種說法，大部分音樂、繪畫和故事，甚至人類積累至今的幾乎所有文化，都會失去存在的意義。
“上次因為要和你見麵，所以我半夜才迴家，結果他就跟我提起了這件事。也許他認定我是玩到半夜才迴家的吧。其實他還是很內疚的，所以才在那時候提出這件事。對於他的狡猾，我感到非常惱火，於是我對他說：‘我有朋友。如果你想看看的話，下次我可以把他喊到家裏來玩。過幾天我就喊他到家裏來。’"
“可是你父親期待的應該是你在學校裏的朋友吧？就算不是學校裏的朋友，也應該是年齡差不多的、同性的朋友吧？像我這樣的朋友是沒有說服力的，說不定還會起反作用呢。”
“反正隻要跟我說的吻合就行了。我說朋友會來，朋友就真的來了。這次他沒話說了，我也不會讓他說什麽的。”
“如果我今天不來，你打算怎麽辦呢？”
“我就編理由說朋友現在不方便，隻要我的理由合理，能往後拖延就行了。反正隻要找不到我的茬兒，他就無計可施。”
立花櫻說完又去看她的漫畫書了。我站在那裏無事可做，於是開始挑水族箱的毛病。盡管我覺得擬態成沙礫的比目魚貌似動了—下，但水族箱裏還是什麽都沒有。無事可做仿佛會傳染似的，小貓看著無聊的我，打了一個哈欠。
我說道：“喂，你沒有話要說嗎？”
“話？”立花櫻茫然朝我望來。“什麽話呀？”
我為了尋找話題，快速環視了房間。
“鋼琴，”
我的目光停留在鋼琴上，“你不是在彈鋼琴嗎？聽說你彈得很好，是嗎？”
“第一個問題的答案是no,第二個問題的答案是yes。”立花櫻很不情願地答道。
“嗯？”
“我已經不彈鋼琴了，盡管我彈得非常好。”
“噢。你已經放棄了啊。”
我走近鋼琴。
閉合的鋼琴蓋上落了薄薄的一層灰塵，上麵雜亂地堆放著樂譜，旁邊放著一個相框。
“你為了練鋼琴甚至連體育課都不上，可現在為什麽呢？”
立花櫻從漫畫書中抬起頭，一臉警惕地看著我。
“你聽誰說的？”
“所有人說起別人的事都會滔滔不絕。”
“你可真八卦啊。”
“也許吧。”
我拿起相框。
立花櫻張了張嘴，卻沒說什麽。這應該是在某個地方的講堂裏吧。
照片中央，坐在舊鋼琴前的女人正迴頭看著這邊，她旁邊是個小女孩。
照片中各種顏色的光線斑駁陸離。
我問道：“這是你母親？”
“嗯。”立花櫻點點頭，好像拒絕繼續迴答似的敲了一下小貓的頭，換了話題。“對了，之前我們說的……”
“之前？”
“催眠術，你不是說過要對我說明的嗎？”
“哦，你說的那件事啊。”我把相框放迴原處，點了點頭。“一句話說不清啊。”
“我又沒讓你一句話就說清楚！”立花櫻說道：“你不是說那不是像催眠術那種高級東西，而是類似超能力來若？”
“超能力。”我重複道，這聽來好像比催眠術更高級。“你說錯了。那不是你說的那種卓越能力，也許根本不是超能力。你聽說過短指症嗎？”
“短指症？”
“有這樣一種人，他們的某一根手指非常短。這種情況會有一半的概率遺傳給子孫。你所說的那種能力，說起來也就跟短指症一樣，是一種非常特殊的東西，不過也僅僅是特殊的東西而已。這種東西很少見，除此之外沒有任何意義，對社會也沒有什麽特別的作用。我本人覺得這是一種麻煩，僅此而已。那東西的特殊性會在血液中不斷遺傳繼承，而這種特殊性沒有任何作用。”
“因此，你本人，”立花櫻直直盯著我。“非常憎恨這種特殊性？”
“憎恨？”我說道：“你搞錯了。我非常厭倦、非常害怕這種東西，幾乎沒時間去憎恨。”
“這樣啊，我想我明白了。”
“明白了？”
“嗯，隻明白了一半。”
立花櫻說完，害羞地把視線移開。我不知道她所說的一半是指前麵一半還是後麵一半。或許她正在討厭什麽，抑或正在害怕什麽吧。我重新審視這個十四歲的女孩，但還是搞不懂她。我也曾經有過十四歲的時候，但那僅僅是十四歲的年齡而已。如今我已經不是十四歲了，但是她的問題好像比較嚴重。
我又無事可做了，於是拿起樂譜，盡管我看不懂。那是肖邦的小夜曲譜子，上麵也有些許灰塵，摸上去感覺很粗糙。
“你繼續彈鋼琴不好嗎？”我說道：“好不容易練習到這種程度了，放棄多可惜啊。”
“這事兒跟你無關。”
立花櫻一口迴絕了我。這種突如其來的變化讓我非常吃驚，不覺迴頭看她。
隻聽她接著說道：“那是我的個人問題。”
“那當然是你的個人問題。”我說道：“但我們談的不就是個人問題？”
“我不想談這個話題。”
立花櫻好像真的不想談這個。她的聲音略微有些顫抖，臉色有點發青。
“是我不好，”我說道：“我反應太遲鈍了。”
“反應遲鈍？”立花櫻咬牙切齒。“你說的反應遲鈍是指什麽？”
“對不起，稍等一下，”我說道：“你為什麽這麽生氣呀？說鋼琴的話題是我不對。那是你的決定，你既然能放棄長期練習的鋼琴，肯定有理由促使你下這種決心，其中也有你母親的原因吧？所以，咱們聊聊你母親如何？”
“這事兒跟我母親無關。”
立花櫻的臉漲得通紅，聲音不再顫抖，而是冷冰冰的。仿佛在向我傳達這樣的信息：緊繃的弦隻能被我拉斷，怎麽能被別人拉斷呢？
“跟我母親無關！”
我感受到她的波長。我的波長試圖向她的波長靠攏。這種欲望強烈到難以想象，我無法做出絲毫抵抗，甚至興不起抵抗的念頭，我的波長被立花櫻的波長強有力地吸引過去。
我們被隔絕在世界之外。外麵的雲層仿佛變厚了，從窗戶照進來的光線蒙上了淡淡的一層薄紗。也許小貓感覺到了某種不詳的東西，它豎起尾巴衝我吐著粗氣。立花櫻的視線失去了焦點，著魔般地看著我。在密閉的箱子裏，我的意識突然消失，我的波長模仿著她的波長，她的波長誘惑著我的波長。當兩種波長即將完全重合的瞬間……
立花櫻用力閉上眼睛，大喊道：“不要！”
拒絕？
我的波長突然失去附體的目標，仿佛突然失去主人似的猶豫了一下，我迄今為止未曾有過這種經曆。但是，立花櫻從一開始便能夠覺察到我的能力，既然她擁有可以感覺到我的能力存在的感性認識，那麽她身上存在拒絕的意識也就不足為奇了。
“我知道你很特殊。盡管其他人都不知道，但是我知道。我也知道你不是壞人。也許你想幫我，但是我不希望借助你的力量，絕對不希望。”
“我明白了。”
我吃力地收迴自己的波長，說道。
“既然明白了，你怎麽還不坐下呢？”
立花櫻提高警惕，瞪著我。
“我無意傷害你。”我說道：“隻是，我覺得咱們該繼續說明各自的清況。”
“為什麽呢？就因為你受笠井教授之托？”
“錯，跟那件事無關。”
“那……又是為什麽呢？”
唉，怎麽說好呢？
“是感覺。我覺得咱們可以成為朋友。”
“咱們有成為朋友的必要嗎？”
“無論是誰，都無法獨自活著。”
“是嗎？”
立花櫻盯著我，仿佛在估算我到底有多少誠意。她不加掩飾的視線立刻揭穿了我的謊言。
立花櫻慢慢走到門口，打開房門。
“我也不這麽認為。”
我沒能找到更好的說辭來修繕我們的關係。我看到桌子上放著筆記本，便在最後一頁寫下自己的住址和電話號碼，並把那頁紙撕下來遞給站在門口的立花櫻。
“任何情況都可以，希望你在必要時隨時聯係我。”
立花櫻撇撇嘴接過了紙。
看來沒指望了，既然如此，我隻好告辭。好像我也隻能這麽做了。麵對立花櫻木然的臉，我沒有說告別的話，直接從她打開的房門離去。
熊穀不在家。由於連電話都沒打就突然造訪，所以我沒理由抱怨。
從立花櫻家裏出來後，我到書店和唱片店裏逛了一圈，卻沒找到特別的東西可以用來打發今天剩餘的時間。迴家途中，在附近的拉麵館吃了晚飯，吃完後卻又不想迴家了。我也沒地方可去，於是搭上電車來到熊穀家。我在單元入口處按了門鈴，裏麵卻沒人應答。用附近的公用電話打她手機，聽到的卻是留言電話的聲音。
“走不動了，累死了。”我望著一臉頑固阻止我進去的自動門，喃喃道：“總之，沒有鑰匙你是進不去的。我豈能讓你進去？你就坐在那裏當個乖孩子吧，不要哭，也不要
撒嬌，更不要哼歌。”
自動門猶自一臉頑固，阻止我踏進建築。我沒辦法了，隻好坐在附近的護欄上。抬頭看了看，熊穀家沒亮燈。我掃了一眼手表，九點多了。熊穀不喜歡在外麵吃飯，一般都會親自做晚飯，因此，她很少這麽晚都不迴來。
怕是出去了吧……我尋思著，卻又想不出她會去哪裏。
我幾乎不了解熊穀在大學裏的生活。我覺得她把那麽多時間用在打工上，應該沒時間參加俱樂部活動了，事實卻非如此。說不定她有關係非常親密的朋友，我卻連那人的名字都不知道。真是的，我竟然對她的情況一無所知呢！是我沒問起過，還是她一直在迴避這個話題？我放棄猜測，轉而思考自己接下來必須做的事情。
首先，要說服良二，我彎下右手的拇指數著；其次，要接近立花櫻，我彎下食指。接下來卻發現自己已經沒必要彎下中指了。一隻小鳥落在我麵前，在人行道上一一蹦地走著，可能是飛累了吧。它走路的樣子仿佛在說：“反正我是隻鳥，怎麽走都無所謂。”
熊穀迴到家是兩小時後的事了。期間，我幾次想站起來，卻又幾次改變了主意，導致我漸漸變固執了。當我決心這次無論如何都要站起來時，一輛銀色寶馬車停在我身後的馬路上。一個男人從駕駛席上下來。幾乎同時，熊穀從副駕駛席上下來。當熊穀看到男人對麵的我時，皺起了眉頭。
我舉手向她打招唿。
“嗨！”
“有事嗎？怎麽了？”
熊穀繞過車頭走到我麵前。男人迴頭望著我。他發育得很好，肌肉很結實、眼睛炯炯有神、身體壯碩。我猜想他在大學裏攻讀的是比較人類學之類的專業，應該參加了賽艇俱樂部和誌願者協會。
“對了，這是我的大學同年級同學溝口君。”
被熊穀如此介紹，溝口君的臉色變得有點難看。或許他在為熊穀沒有把自己當成她男朋友來介紹感到不滿吧。
我向溝口君打了個招唿，說道：“你好。”
“初次見麵，”溝口君對我鞠了一躬。“請多多關照。”
我們互相寒暄的同時，熊穀跨過護欄來到我身邊。
“怎麽了？”她又間了我一遍。
我想迴答“沒什麽”的，但轉念一想，這樣的答案會傷害溝口君。一個男人沒事兒卻跑到熊穀這裏來，溝口君肯定會受刺激。
我含糊道：“有點小事。”
熊穀反問道：“有點小事？”
溝口君見我說話支支吾吾，知趣地說道：“那我先迴去了。”
“麻煩你特地送我迴家，真是不好意思，你肯定繞遠了吧。”熊穀說道：“本來想請你上來喝杯咖啡呢。”
“算了，不上去了，很晚了。”溝口君露出潔白的牙齒，笑道：“再見。”
“好的，再見。”
溝口君對揮手跟他道別的熊穀微微一笑，又向我鞠了一躬，這才上車。
“咱們走吧？”
寶馬車剛啟動就碰到了紅燈。
車開走後，熊穀問道：“有什麽事？”
“沒事，”我說道：“沒什麽事，隻是想見你了。”
“你好像很疲勞嘛，”熊穀抬頭從下麵望著我的臉。“怎麽了？”
“沒事！”我笑了笑。“真的隻是想見你了。”
“真的？”
“真的。”
“不說了，先上去吧。”
熊穀說著便朝公寓走去，我跟在她身後。熊穀插入鑰匙後，自動門欣然將我們放行。
我望著打開了的自動門，忍不住道：“辛苦了。”
熊穀間道：“你說什麽？”
“沒說什麽。”
走進狹小的電梯，我突然聞到一股從未聞過的味道。
“香水？”
按下“關”後，我問熊穀。
“啊，嗯。”熊穀點點頭。“剛才的溝口君，是我的大學同學。”
“唔……”迴過神兒時，我察覺熊穀正凝視著我，不禁問道：“怎麽了？”
熊穀搖搖頭表示沒事，隨後抬頭看著樓層指示燈。
“他昨天才迴國，給我買了香水當禮物。我剛才擦了點試試。”
“哦。”
進屋後，熊穀換上平時在家穿的寬鬆無領睡衣。
“衝個澡嗎？”
我立刻問道：“一起嗎？”
熊穀搖了搖頭，鄭重答道：“今天不行。”
我隻好點頭，“噢”了一句。
“我先洗，行嗎？”
“當然可以，這是你家嘛。”
當我洗完澡走出浴室時，房間裏的燈都熄掉了。熊穀背對著我縮成一團。可以聽到她輕微的喘息聲。她可能不知道吧，當她真正睡著時，甚至連輕微的喘息聲都沒有。
我明白了熊穀的用意。為了不吵醒假寐的她，我躡手躡腳走近，輕輕鑽進被窩躺在她身邊。我該繼續撒謊還是該說實話？正尋思間，熊穀的喘息聲消失了。
“他……”
熊穀翻了個身，麵朝著我，開口說道。
“他？”
“就是我的大學同學——溝口君。”
“哦。剛才聽你說過了。”
熊穀緊盯著我的臉，重複道：“大學的，同學，溝口君！”
“那又怎麽了？”
我不明就裏地問了一句。
熊穀一歎。
“你累了。”
“什麽？”
“柳懶君，你絕對累了。請你睡覺吧。”
“哦，好的。”
“晚安！”
熊穀背對著我縮成一團。她擺出這種姿勢是不想讓我從背後抱著她，她正用全身拒絕著我。她為何如此生氣呢？我應該盤問她跟男朋友在一起的事嗎？但是，我不希望熊穀在和我交往的過程中受到束縛。
熊穀睡著了，不再刻意喘息，隻是身體時不時顫動幾下。
她額抖著翻身麵朝我，把身體縮進了我的懷裏。她雙眉緊鎖，一臉痛苦的樣子，怕是做了噩夢。
“沒事的。”我用手撫著她的頭發，勸慰道：“沒事的，別怕。”
但是，熊穀臉上的痛苦絲毫沒有改觀。
為什麽人類……
我用手指撫摸著熊穀緊鎖的雙眉，就像她曾經撫摸我的眉毛一樣，思考著。
為什麽人類不具備進入睡在身邊的人的夢裏的能力呢？為什麽人類會優先具備直立行走這種可有可無的能力呢？為什麽人類會滿足於語言這種幼稚而拙劣的能力呢？
我想，人類肯定是搞錯進化方向了。
翌日，我和熊穀一起去親和學院上班。無論是起床後，還是在電車裏，還是走在路上，她都仿佛在思考著某些其他間題。
她既不同我講話，也不允許我同她講話。我們一路無話，到了學院後，最終還是我忍不住說話了。
“昨天夜裏，”我說道：“你做什麽夢了？”
“做夢？”
學院外麵的台階上散亂地堆放著啤酒瓶子。熊穀上了一層台階，轉過頭詫異地看著我。
“你的表情很痛苦。做噩夢了？”
“是啊，”她點點頭。“我夢到在海裏遊泳了。人非常多，人們成群結隊地朝同一方向遊省，像碧藍的大海中澗遊的魚兒一樣。”
“好像挺有意思的，”我說道：＂我也想加入其中。”
“柳瀕君也在裏麵。”熊穀麵無表情地說道：“你就在我旁邊呢。”
“那真是太好了！”我做出一副喜出望外的表情給她看。
“真想跟你做同樣的夢啊。可是
我卻做了個行走在沙漠裏的夢。明明是沙漠，卻到處都是建築物。我肚子餓了，喉嚨也幹了。我想進入建築物，卻怎麽也進不去。到處都是自動閘門，自動門把我擋在外麵，並對我說‘沒有鑰匙進不去’。”
我說著笑起來，但熊穀沒有笑。
“我想和遊在我身邊的你說話，”邊爬台階邊繼續說道：“一張嘴，海水就灌進嘴巴裏，還差點淹死。我非常痛苦，伸出手向你求助，你卻沒注意到我。無奈之下，我隻好跟大家一樣默默遊動，機械地遊，就像是沒有遊客的旋轉木馬。我漸漸感到悲哀，越來越悲哀，於是抓住你的手腕。可你呢，卻用一副嫌棄的表情看了我一眼，把我的手給甩開了。”
熊穀爬到台階頂部，轉身用滿含責備的眼神俯視若我。
“都是我不對。”
盡管覺得她說得毫無道理，但我仍然向她道歉。
“我肯定沒注意到那人是你。”
“現在才道歉，晚了！”
熊穀說完便快速走進學院。
教室裏還是老樣子。美佳一如既往地趴在桌子上睡覺；平時總是聽音樂的學生今天也在聽音樂；一貫在做填字遊戲的學生仍然在做填字遊戲；良二與往常一樣，今天也在看書。我學若渡校長的樣子在教室裏轉了一圈。當走到良二身後時，裝作若無其事地從他身後看了一眼，他正在看陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》。我不由得停下腳步。《罪與罰》啊！良二發覺我停下來，迴頭看了我一眼。
“接下來你打算怎麽辦呢？”
為了不影響其他學生，我壓低聲音說道：
“一、改邪歸正去自首，下定決心補償自己犯下的罪行。二、做個真正的惡人，把偷來的錢當作自己的東西，卻佯裝不知。三、不借助他人的力證，自我懲罰。”
良二什麽都沒說，再次迴過頭去看他的書。他的臉上既沒有表現出迷惑，也沒有表現出嘲諷，仿佛迴頭看的地方沒有任何人一樣。
渡校長用目光向我詢間是否有幫忙的必要，我搖了搖頭。我並不認為有渡校長在，情況就會發生好轉。
結果，直到午休之前，良二一直在看那本書。一到十二點，良二便和其他同學一樣自動從座位上站起來。我在教室門口喊住了他，邀請他到附近的咖啡店。
在與學校一街之隔的咖啡店裏，年屆中年的老板獨自打理著整個店麵。不論什麽時候去，那裏都幾乎沒有客人。我喜歡那裏安靜的環境和味道相當苦的自製混合咖啡，因此有時會到那裏坐坐。據說老板以前是外貿公司的員工。這位在經濟高速發展期[1] 曾經戰鬥在最前線的企業戰士，因老婆突然去世而辭職，憑借僅有的一點退職金開了這家咖啡店。我把分數次聽到的老板敘述自己往事的話串在一起，便有了上述老板本人的經曆。
我和良二麵對麵坐在靠窗的座位上，從這裏可以看到馬路。我們手裏拿著菜單。說是菜單，其實上麵隻有意大利麵。我點了肉糜沙司麵，良二點了辣椒沙司麵。老板拿著點菜單迴到前台後，很快給我們送來了小份的蔬菜色拉。我和良二許久沒有說話，各自用筷子夾著自己盤子裏的蔬菜葉。良二用手指擦了擦嘴角流出的沙司調料，並迅速舔了舔。我很難想象他每天晚上揮舞著刀子襲擊他人的樣子。
“昨天你母親到學校裏來了。”
我吃完自己的蔬菜色拉，等良二也吃完他那份後，對他說道。
“我聽我媽說過了。”良二說道：“她對我說她跟柳瀨老師你談話了。她還說如果她是你的話，說不定就能理解我了。”
“理解我了。”——良二重複著這句話，緩緩笑了。
“我媽好像變得很高興了，但在昨天前她還是一副害怕的樣子，看起來很可憐呢。柳瀕老師，你到底對我媽說什麽了？”
“沒說什麽。”我說道：“我隻是對她說她和你是各自不同的獨立的人而已。”
良二問道：“就說了這麽多？”
“對，就說了這麽多！”我點點頭。
良二顯得有點困惑，歪著頭想了一會兒，問道：“我媽一直在為這件事煩惱嗎？”
“大人當然不會為那麽抽象的事而煩惱啦。好比他們無暇去為天空的清澈透亮而流淚一樣。你母親煩惱的是其他的、更具體的事情。”
良二笑道：“瞧你說得煞有介事的樣子。”
老板把我的肉糜沙司麵和良二的辣椒沙司麵端了上來。
“聽點音樂嗎？”
老板望著半空間我們。
“嗯，好的。”
老板微笑著迴到前台，在角落裏的音響上操作了一番，店裏立刻響起了加利福尼亞輕快的爵士樂。
“你都知道的，我就直說了。”我說道：“你家附近頻發變態襲擊狂襲擊行人的案件，你母親認為你就是犯人。渡校長也是這麽認為的，我也是這麽想的。你怎麽看呢？”
“我也是這麽認為的。”
“有沒有想過去自首？”
“沒有。”
“如果這樣的話，”我拿起叉子，說道：“如果這樣的話，那我就去報警。吃完肉糜沙司麵喝完餐後咖啡，我馬上去報警。”
“看來我是無法阻止你了。”良二拿著叉子，說道：“任誰都會那麽做的。”
我沒有從正在吃辣椒沙司麵的良二身上感受到任何緊張感。可能他真的不打算阻止我吧。
“我就搞不明白了。”我說道：“我不認為你是個好孩子，也不知道你是不是富有同情心的孩子，所以，你做出任何事，我都沒理由吃驚。但是，你為什麽會成為變態襲擊狂呢？那樣做不是毫無意義嗎？你去砍那些路過的、素不相識的路人有什麽樂趣嗎？”
“砍那些路過的、素不相識的路人有什麽不妥嗎？”
他一句話噎得我說不出話來。我們手持叉子對視良久。
“如果要我說的話……”
我話音未落，良二就又開始吃起辣椒沙司麵。
“我可要說一些枯燥無聊的理論了，比方說善啦、惡啦、常識啦、良心啦，等等。”
良二嚼著麵條，嘟囔道：“無聊。”
“之所以不去做強盜，是因為我並不是特別想要錢；之所以不殺人，是因為我覺得如果殺了某個人，那人會很可憐。”
“你沒有迴答我的問題。”我說道：“你為什麽要做那種事？”
“因為那是犯罪。”
“你是想犯罪嗎？”我問道：“如果你想犯罪的話，那你可以到那邊的超市去偷東西啊！”
“不對，不對，不對！”良二說道：“搞了半天你還是什麽都不明白啊。”
“那你就給我說明白點。”
“這個世界上不存在絕對的罪惡，如同世界上不存在絕對的善良一樣。如果某種行為沒有價值，那麽這種行為剩下的便隻有意義了。進行這種行為和不進行這種行為，到底有怎樣的意義呢，你明白嗎？”
“繼續！”
“之所以不犯罪，是因為一旦犯罪，在這個社會中就會受到不利的待遇。但是，前提是隻要遵守規則就能享受到公正的待遇，如此一來規則才會有威懾力。我們這一代人享受不到這樣的前提。不論我們遵守規則，還是不遵守規則，我們都會受到不利的待遇。”
“為什麽呢？”
“因為我們是少數派。”
“少數派？”
“老年人的數量增加得太快了。”良二把紅辣椒撥到盤子角落。“而且以後會更多。這樣一來，我們身為少數派的年輕人就必須贍養那些老人，無論我們是否願意。不幸的是，我們生活在民主主義社會，在這樣的社會裏，多數
派的意願受到尊重。那些討好身為多數派的老年人的政客們通過選舉聚集在議事堂[2] 裏，接二連三地將一些阿諛奉承老年人的政策變成法律。隻要社會還按照這種法律來運轉，那我們將來就不得不任由老年人擺布，不得不按照他們的意願生活。他們肚子餓了，我們要給他們飯吃；他們腰疼了，我們要送他們去醫院；他們無聊了，我們要給他們建遊樂場……”
良二聳聳肩。
“為了滿足老年人任性的需求，我們就會在崇高的民主主義的名義下，在偉大的尊重多數人意見的名義下，持續不斷地受到他們的壓榨。那是多麽無聊的事啊，柳瀨老師你明白嗎？就拿現在的國債赤字來說吧，數額龐大的貸款到底由誰來埋單呢？政客嗎？企業家嗎？別開玩笑了。等報應來臨的時候，那幫老家夥早就進棺材了。”
“你是為了報複才成為變態襲擊狂的？”
“錯！你都聽了些什麽呀？”良二皺眉。“正因如此，如果我們想按照自身的意誌生活，就唯有去跟眼前社會不同的另一個社會，就唯有否定這個社會的根基。所以，這是我的通告——我沒興趣生活在這個社會，我不承認管理著這個社會的法律！”
“我明白你的意思了。”我說道：“然而，這構不成你砍人的理由。”
“因為多數派會害怕。”良二笑了。“我們在不知不覺中未必不會上當受騙。現在的年輕人被嬌慣得實在不象樣子，多數派變著花樣來嬌慣我們，目的就是為了讓我們變得一事無成吧。也許有人會被他們欺騙，過著不斷被他們榨取的生涯，那是因為他們原諒了多數派的做法。我早晚會被逮捕的，我要為接受審訊調查準備一個充分的戲劇性劇本。我要準備一些讓任何人都無法理解的理由，譬如人的罪惡必須要用人的血來償還啦，再譬如我是被上天選中的人所以擁有傷害別人的資格啦，等等。並且我要變成超人。我變成超人的話，就會被這個社會拋棄，就不會上當受騙。”
他竟然說他傷人的目的是為了被逮捕。這樣一來，若我再隻是勸他去自首的話，未免太愚蠢了。
“你的想法從道理上說得通，但也隻是說得通。你所說的這些，都是頭腦聰明的小孩兒想出來的歪理。”
“我正是按照自己想出來的歪理行動的，所以我是個實踐派，對吧？”
“現在的中學生都跟你抱著同樣的想法嗎？”
“即使他們沒有特地這麽想過，但潛意識裏應該會有一種不公平的感覺吧。大人們常說隻要按照自己喜歡的方式生活就行，但是大人們在說這句話的時候隱瞞了‘在這個社會裏’這句最重要的話。這個社會中有我的存在，所以你就得給我生存在這個社會裏。隻要滿足這一前提，隨你怎麽生活都行，哪怕你任性，哪怕你給我丟臉都無所謂。我想大家都意識到他們的卑鄙了吧，因為腐敗的東西總會發出臭味的。”
過來給我們加水的老板興許是聽到最後一句話了吧，他用詢問的眼神看看良二，又看看我。
“請問，是不是有東西臭了？”
良二緩緩地探出身體，把臉湊到老板胸口處，抽了抽鼻子。
“臭了。”頭瞪著老板。“連你都臭了！”
老板彎起胳膊，把袖子放在自己鼻子上聞了聞。
＂夠了！”我叱責良二，轉頭對老板說道：“不好意思，並不是這麽迴事兒，我們在說別的事情呢。”
老板邊琢磨邊朝前台走去。
“並且，如今都不用心理學家指出，人們便已經知道，”良二端起加滿水的玻璃杯放到嘴邊，繼續說道：“支配人類行動的不是人的意識，而是潛意識。如果精神分析醫生真的能夠調動患者的潛意識，那麽隻要他們把所有犯罪少年的潛意識調出來看看就行了。這樣一來一切都會變得明了，他們會異口同聲地喊‘討厭，討厭，討厭，討厭……’"
良二兀自重複著道：“討厭，討厭，討厭，討厭……”
老板嚇了一跳，望了過來。良二沒有停歇之意。
“討厭，討厭，討厭，討厭……”
咒罵整個世界的詛咒仍在繼續。要阻止他，或許……
或許隻有把他殺了。但這麽一來……
我偷了個懶，隻把我們倆從世界上隔絕出去。光線、聲音、氣味都遠離我們而去。在與世隔絕的箱子裏，我的意識消失了。我的波長為尋找宿主而伸出觸手，觸手抓住了良二的波長。良二的波長嚇得發抖。
“怎麽樣，害怕了吧？”
我淡然說道。詛咒聲戛然而止。
“害怕了吧……”良二神情恍惚地望著我，重複著我的話，
“嗯，害怕了。多數派總是……”
“多數派？”我製止了欲重複同樣理論的良二：“多數派是指誰啊？”
“他們是……＂
“大人們？但是，你不害怕大人，你隻是把他們當傻瓜看待罷了。”
“這樣不行？”
“沒什麽不可以的。既然你認為他們是傻瓜，那就把他們當傻瓜好了。但是，至少你不害怕大人，你害怕的另有其物，是這樣吧？”
良二的眼睛微微晃了晃，他在尋找逃離的道路。但是，他無路可逃。在那個狹小的箱子裏，隻有他的和他的波長。
“我……”良二微微一頓，又道：“那你說我害怕什麽呢？”
“你自己！”
“我自己？”
“對。你怕自己會變得跟你最看不起的大人們一樣，你怕自已無計可施，最終隻能變成他們那樣。你太聰明了。正因為你太聰明，所以才明白自己並不是特別的存在。譬如，你發現自已無論如何掙紮，都難免跟那些大人們變成同一類人。”
良二想笑，卻笑不出來，隻好緊繃著右半邊臉。
“你真該早點出生啊！”
我的聲音安慰似地繼續著。
“如果你生活在信仰學曆的年代裏，恐怕會更有希望吧。如果讓你們用規定的方法論來解答規定的問題、尋找統一的答案，你也許會比周圍任何人做得都好。但是，不巧的是你生不逢時。現在，即使你有那種能力，在社會上也發揮不了太大作用。你既成不了職業棒球選手，又當不了足球運動員；你既成不了歌星，又當不了詩人和畫家。但是，你並沒有笨到連這一點都意識不到。所以你發現了這一點，你清楚地看到了自己今後的人生軌跡。是這樣吧？”
“我知道了。”聽了我的話，良二仿佛認識到自己的錯誤似的點點頭。“對，就是這樣。那太恐怖了所以我總在害怕。我害怕早晨起床，我總覺得自己像是在被吞噬一樣，所以我害怕走在大街上，害怕坐電車，甚至害怕看電視。我的身體在不斷成長，因此我害怕吃東西，結果導致我連解大便都害怕了。反正無論如何都得起床，所以我甚至連睡覺都害怕。隻是……”
良二說到這裏，停住了。
“隻是？”
我的聲音包圍著良二。
他抬起眼睛望著我，宛如初次戀愛告白的少女似的，輕聲說道：“隻是，我唯獨不怕死。”
“並且死比任何事情都恐怖，對吧？”
良二立刻點了點頭，繼而問道：“我……我怎麽辦才好呢？”
“你隻要接受事實就行了。你並沒什麽特別之處。平凡的你，將會變成普通的大人，走過平凡的人生。你隻要接受這個事實就行了。不論你如何傷害別人，那種難以改變的平庸，都會伴隨你的一生。想成為超人？那簡直太難了。你是成不了超人的。想必你也知道，你既不是可以成為超人的特別的存在，也不是上天選定的人選。”
良二垂下雙肩。我的波長離開了他的波長，隨後我
收迴了自己的波長。微弱的陽光隔著雲層透過玻璃柔和地照在我們身上。小號吹奏著令人從心底感到愉快的輕快的旋律。店內濃鬱的咖啡味包圍著我和良二。我麵前是淚流滿麵的良二。他猶如在初來乍到的城市裏迷路的小孩一樣抽泣著。
“平庸的人生有什麽不好嗎？”
明知道安慰毫無作用，但我還是對良二說道：“世間沒有相同的人生，無論你的人生多麽平庸，那都是隻屬於你的東西。你隻要挺起胸膛直麵平庸就行了。”
當然，良二沒有停止流淚。一個十五歲的男孩，應該不能接受平庸的人生。平庸的人生將會是怎樣的人生，周圍的大人們已經教他太多太多了，他都快厭倦了。遺憾的是他出生的社會不是富足的社會，出生的年代也不是富裕的年代。
“我……”良二哭道：“無法迴歸平庸了。”
“即便如此，”我隻好說道：“但那也是你的人生啊。”
“你太無情了。”良二用哭腫的雙眼怒視我。
“沒你說得那麽嚴重。這頓飯我請了。”
良二不知該如何表達自己的感情，他的臉色瞬間變得蒼白，過了好久才對我笑了笑。
“你也喝點咖啡吧？”
良二幹脆地點點頭。
[1]特指昭和三十到四十八年（1955-1973）間的經濟高速發展。
[2]指國會議事堂，日本的立法機關國會所在地。
“洞穴？”我反問道。
我們放好魚線，並排坐在海堤上。冬日的海堤看不到其他人的身影。
“國王的耳朵是驢子的耳朵”父親說道。
“嗯。”我點頭表示同意。
“任何人都會在心裏想一些事情。假如所有人都把自己想的事情毫無保留地傾訴出來的話，那麽這個社會就會亂成一團。於是那些不能對外傾訴的想法隻能留在心裏變成沉渣。人類一直都在努力尋找可以傾吐這些沉渣的洞穴。”
並排在水麵上的兩個浮漂除了隨波晃動之外沒有任何動靜。
“可是為什麽我們會具備這種東西呢？”我望著水麵上的浮漂問道。
“或許是因為必要吧。”父親平淡地說道：“能力這種東西因為必要才會具備。因為這種東西在某些時候、某些地方有必要，所以才會掌握在某個人身上。那人的孩子也會繼承這種東西，他的孫子也會繼承這種東西。也許就是這樣的吧。”
“這種能力到底對什麽地方的什麽人而言有必要呢？”
“隨你怎麽想。”父親沒有直接迴答我：“這是個很久以前的故事了。”
父親的浮漂猛地沉了一下，他趕緊拉上來，結果什麽都沒有。父親用舌頭舔了舔已經沒有魚餌的魚鉤。
“那時候沒有交通工具，也沒有傳遞情報的手段，人們被束縛在土地上，人類的活動受到限製。因為生活不富裕，所以也沒什麽東西可以用來調節情緒。那時的人們隻是平淡地不斷重複著無情趣而又現實的生活。我要說的就是那時候的故事——嗨！”
父親把重新換過魚餌的魚鉤甩進海裏。
“有這樣一個共同體，任何人進不來，也出不去。為了維持這樣的共同體，無論如何都必須要有一個緩衝物，必須要有人來緩和人們對鄰居的仇恨、把紛爭消滅在萌芽狀態。然而這個人雖然生活在共同體內，卻被排斥在共同體之外。這是共同體的弊病。打個比方說，那個人就是為了維係共同體的活祭品。難道不是這樣的嗎？”
活祭品……我暗自重複著這個詞。
隻聽父親問道：“你在學校裏沒有朋友吧？”
我誠實地點點頭。快上初三的時候，我的周圍便已經沒有朋友了。我自己也不明白到底是我疏遠了他們，還是他們疏遠了我。在不明不白中，我在學校裏變得孤立了。並且，令人感到不能理解的是，我對這種狀況反而泰然處之。
“不用擔心，等你長大了，就可以逐漸控製了。我像你這麽大時比你更慘。”
我忍不住問道：“你也是這樣嗎？”
“是啊。不過我的能力和你相比，簡直不可同日而語。你是天才，而我是庸才。經常會有這種情況出現，隔幾代便會出現一個擁有超強能力的人。我父親，也就是你的祖父，他在你出生之前已經去世了，所以你可能不知道，他也擁有強大的能力。據你爺爺講，他的曾祖父也擁有強大的能力。”
“父親的父親，是不是那個在你小時候便失蹤了，一年後死在路邊的人啊？”
“別想那些喪氣事。”父親撫摸著我的頭。“我這不好好的嘛。你也會平安無事的。雖然你可能會比我辛苦一些，但肯定會平安無事的。等你年紀再大一些，會比現在舒服得多。”
父親說得沒錯。隨著年齡的增長，我已經能夠在相當程度上控製那種能力了。隨著控製程度的提高，盡管我還搞不清其輪廓，但已經可以理解它了。
每個人都有自己的波長。波長時而呈穀狀，時而呈峰狀，時而搖擺，時而簇動，令人或喜或怒，或哀或樂。我可以感受到那種波長，可以使自己的波長與他人的合而為一。並且，波長一旦發生重合，對那人而言，我就不再是別人，而是自己了。猶如對著鏡子自言自語一般，沒必要隱瞞，也沒必要偽裝。但是，與其把波長稱之為能力的替代品，毋寧說其近似於反射作用。一旦感受到對方的波長，我的波長便開始產生同步，而不再與我的意誌有關。要想完全控製那種能力非常困難。不受控製的能力會帶來怎樣的後果呢？父親以其自身為我做了證明。
父親的臨終遺言說：那是詛咒。
我不知道當他因為渾身充滿不受控製的能力而殺死母親時到底感受到了什麽，又領悟到了什麽？在父親去世、案件餘波過去之後，我遍讀醫學書籍。我想，如果那種能力是由詛咒帶來的，那我便要解析詛咒。詛咒是由怎樣的結構組成的呢？它作用在被詛咒個體的哪個部位呢？它為什麽會在血液中遺傳呢？如何才能解除詛咒呢？我決定考入在腦神經學方麵發表過激進論文的笠井教授就職的大學，於是我開始準備入學考試。當教授說他自己也不知道的時候，我已經無心繼續留在那所大學裏了，我不知道自己現在應該做些什麽。我揮霍著自己打工賺來的錢和父母留給我的僅有的一點遺產，漫無目的地生活著。也許我一直壓製著這種同步，所以有點大意了。也許我想從自身的焦慮中轉移視線。
我想：隻能繼續探索嘍。我必須從零開始，探索解除詛咒的方法。不論有多麻煩，我一定要找到辦法解除詛咒。如果找不到辦法……
閉上眼睛，腦海中浮現出猶如熟睡般死去的母親的身影。我搖了搖頭，睜開眼睛。車窗外，站台正一步步接近。我從座位上站起來。
立花櫻的家坐落在豪宅林立的住宅街區的正中央，看上去格外氣派。確認門牌後，我才發現一路走過來，右手邊長長的圍牆竟然是立花櫻家的院牆。我按下高聳的鐵門旁的對講門鈴，裏麵傳來一個女人的聲音，“誰啊？”在這個剛剛失去女主人的家裏竟然有其他女性的聲音。對此我感到有點吃驚。
“請問櫻小姐在家嗎？”
我應聲後，對講門鈴馬上被切斷了。如此一來，裏麵的人到底是已經了解了我的來意呢，還是拒絕我了呢？不久，黑色的鐵門上傳來“哢嚓”聲，應該是門鎖打開的聲音吧。我推開鐵門。
院子大得離譜。右手邊有個水池，水池旁有幾個石燈籠，仿佛沒任何作用的稻草人一樣杵在那裏。左邊一轉是青青的草地，草地上有一張中間插著巨大遮陽傘的白色桌子，周圍有三把白色椅子。我邊數著踏腳石邊朝玄關走去，當走到玄關時，總共數了五十七個。我往那裏一站，大門被從裏麵推開來。一個身穿綠色馬球衫、土黃色球褲、四十歲左右的女性站在門裏麵。她看起來可憐兮兮的，與這個豪華的大宅子亳不相稱。我想她可能是這裏的女傭吧。
“你是？”
把我迎進大門後，她站在我的正前方，仿佛要阻止我繼續侵入。
“請問櫻小姐在家嗎？”我重複了一遍。
她迴頭朝屋裏看了一眼，然後迴過頭凝視著我。
“哦，我叫柳懶，是櫻小姐的朋友。”
她繼續流露出疑惑的眼神。我想，即使我詳細地說明了又能如何呢？盡管已經失去自信，但我仍然繼續說道：“請你轉告櫻小姐。你隻要說柳瀨來了，她就會明白了。”
“你等一下。”
她丟下我，一個人上樓去了。
三分之一或四分之一。客觀看來，概率也隻有這麽多了。
雖然比擲骰子的概率大一些，但不如拋硬幣的概率大。這比猜拳決定勝負更難。我後悔了，如果能夠請求她跟我猜拳決定勝負就好了。我從小就對猜拳很有信心，但我對於今天這場賭局絲毫沒有自信。
她很快便下來了，身後跟著立花櫻。是不是我的感覺出問題了啊，立花櫻竟然滿臉笑容。
“哎呀，你遲到了。”立花櫻說道：“我正等著你呢！不
認識路嗎？”
遲到？
我正要開口詢問，卻發現立花櫻邊下樓邊對我眨眼睛，於是便沒出聲。
“別在那裏站著了，快上來吧！”
立花櫻下樓後直接拉著我的手。我在茫然中脫了鞋，隨她上了樓。
“你先到我房間裏去，我去給你泡杯紅茶。上樓梯右邊第一間就是我的房間了。”
立花櫻推著我的後背，把我撈上樓梯。那位女性用耐人尋味的眼神看著走上樓梯的我。
立花櫻的房間和院子一樣大得離譜。鋪著地板的房間無論是麵積還是挑高，看上去都不像是為居住而建。房間裏擺放著立式鋼琴、桌子和床，還有塞滿漫畫書的書架和豪華音響以及沒有魚的水族箱。對於一個十四歲的女孩子而言，房間裏擺了這麽多東西，應該沒有任何不滿了。無奈房間太大，即使擺了如此多的家具，看起來仍顯空蕩。床上蜷縮著一隻全身白色短毛的貓。剛進門，小貓便很有禮貌地衝我“喵嗚”了一聲。
“初次見麵，請多關照。”
我也禮貌地對它打招唿。小貓再度抱著頭閉上眼睛。我朝書架上的漫畫書望去，然後看了看散亂地放在音響旁的音碟。原以為那都是古典音樂的碟呢，結果裏麵竟然是日本流行音樂居多，並且好像是按照排行榜從高到低的順序全部買下來的。
“麻煩你幫忙開下門。”
我打開門，看到立花櫻雙手端著盆子站在門口。把她迎進來後，我又關上門。
“雖然不知道有什麽用，不過你還是幫了我的忙。”
立花櫻把盆子放在桌上，說道。
“雖然不知道怎麽迴事兒，”我笑道：“不過很高興能幫到你。”
立花櫻遞給我一個裝滿紅茶、帶托盤的杯子，然後端著自己的杯子坐在床上。接下來她什麽都沒說，隻是撫摸著貓的後背，雙腿搭在床邊晃著，時不時哼一些我聞所未聞的歌曲。我則端著杯子觀察起水族箱來。裏麵裝滿了水，也鋪了底沙，還種了水草，唯獨沒有魚。真是個富有深意的水族箱啊。
當我觀察完水族箱抬起頭來時，發現立花櫻趴在床上，雙腳互相磕著，正在看漫畫書。我望著桌子對麵弧形窗戶外的呆色，對立花櫻說道：
“你家真大。”
透過窗戶可以看見鄰居家的房子，離這裏有二十多米的樣子。住在這樣的房子裏，哪怕不用特別注意，也不會因為生活噪聲擾鄰而產生糾紛。
“那又如何呢？”
立花櫻和貓都看著我，她們緊緊擁抱在一起。
“隨便說說而已，”我說道：“我想你父親應該是有錢人吧。”
“我父親不過是一介小職員而已，有錢的是我爺爺。爺爺去世後，父親就變成有錢人了。”
她的話裏包含著很多批判的成分。
富二代其實跟窮二代一樣無法選擇自己的親生父母，這是理所當然的道理。但如果富二代公開散布這種觀點的話，恐怕整個社會都將變得不再和諧。
“這沒什麽不好意思的。”我說道。
“我並沒有不好意思啊。”立花櫻說道。
立花櫻將目光轉迴到漫畫書上，並不時竊笑。她應該知道教授被捕的消息了，但我無法問她對此做何感想。
“剛才那人是誰啊？女傭嗎？”我問她。
“原來的女傭。”
立花櫻看著漫畫書，頭也不抬地答道。
“原來的女傭，”我說道：“在是什麽呢？”
“我父親的情人。”
立花櫻說得過於簡單，致使我一時間難以理解其中含義。
“之前的那天晚上，你不是說沒有問題的嗎？”我問道。
“我說過的呀。”立花櫻答道。
“你父親都有情人了，並且她還住到家裏來了，這是沒有問題嗎？你母親過世才不過兩個月啊。”
“也許這是個問題，但不是我的問題。”立花櫻說道：“這個問題由我父親和水穀小姐考慮就行了。”
她說的好像是那個人的名字，應該寫作水穀吧。
“你太理智了。”
“你覺得我大哭大鬧、大喊大叫會比較好嗎？”
“至少你應該有那種權利。”
“我跟你說，”看樣子，立花櫻是打算認真對待我這個對手了。她合上漫畫書，起身麵朝我盤腿坐在床上。
“兩個月前，水穀還是女傭時就已經是父親的情人了。我母親死後，父親的情人仍然做著女傭工作。盡管稱唿變了，但性質沒有任何改變。這種情況已經待續三年多了。事到如今，我應該怎麽哭、怎麽鬧好呢？”
“原來如此啊，”我說道：“說得有道理。”
我不知說什麽好了。盡管我不知道水穀小姐到底是住在這裏還是往來上班，但四個人共同擁有一個家，這種狀態無論怎麽想都不正常。三年多了，不正常都變成日常了，情況變得更不正常了。
立花櫻“哼”了一聲，再次看起了漫畫書。
“剛才你是什麽意思啊？”我問她。
“剛才？”
“就是你說我遲到了。你在等我嗎？”
“哦。”
立花櫻不耐煩地點了兩下頭。
“那是因為我有朋友來了呀。”
“你跟人約好了？”
“沒有。”
“那是怎麽迴事兒？”
“父親正在擔心我沒有朋友呢，因此要給我轉校，他對我說：“在新環境中從頭開始怎麽樣啊？”
我想起美佳說過的立花櫻在學校裏的情況，點了點頭。
“不錯的意見啊。”
“我就有問題了。”立花櫻說道：“據說不知是千葉還是琦玉有一所寄宿製中學，他想讓我轉學去那裏。他想跟水穀不停地做愛，我在這裏會打擾他們的好事。”
“不停地做愛，”我重複著她的話。“女孩子說話要慎重一點，你至少應該說持續溫存吧。”
“不管我怎麽說，他們做的那點事兒不都一樣嘛。”
立花櫻說得一點兒沒錯。但是照她這種說法，大部分音樂、繪畫和故事，甚至人類積累至今的幾乎所有文化，都會失去存在的意義。
“上次因為要和你見麵，所以我半夜才迴家，結果他就跟我提起了這件事。也許他認定我是玩到半夜才迴家的吧。其實他還是很內疚的，所以才在那時候提出這件事。對於他的狡猾，我感到非常惱火，於是我對他說：‘我有朋友。如果你想看看的話，下次我可以把他喊到家裏來玩。過幾天我就喊他到家裏來。’"
“可是你父親期待的應該是你在學校裏的朋友吧？就算不是學校裏的朋友，也應該是年齡差不多的、同性的朋友吧？像我這樣的朋友是沒有說服力的，說不定還會起反作用呢。”
“反正隻要跟我說的吻合就行了。我說朋友會來，朋友就真的來了。這次他沒話說了，我也不會讓他說什麽的。”
“如果我今天不來，你打算怎麽辦呢？”
“我就編理由說朋友現在不方便，隻要我的理由合理，能往後拖延就行了。反正隻要找不到我的茬兒，他就無計可施。”
立花櫻說完又去看她的漫畫書了。我站在那裏無事可做，於是開始挑水族箱的毛病。盡管我覺得擬態成沙礫的比目魚貌似動了—下，但水族箱裏還是什麽都沒有。無事可做仿佛會傳染似的，小貓看著無聊的我，打了一個哈欠。
我說道：“喂，你沒有話要說嗎？”
“話？”立花櫻茫然朝我望來。“什麽話呀？”
我為了尋找話題，快速環視了房間。
“鋼琴，”
我的目光停留在鋼琴上，“你不是在彈鋼琴嗎？聽說你彈得很好，是嗎？”
“第一個問題的答案是no,第二個問題的答案是yes。”立花櫻很不情願地答道。
“嗯？”
“我已經不彈鋼琴了，盡管我彈得非常好。”
“噢。你已經放棄了啊。”
我走近鋼琴。
閉合的鋼琴蓋上落了薄薄的一層灰塵，上麵雜亂地堆放著樂譜，旁邊放著一個相框。
“你為了練鋼琴甚至連體育課都不上，可現在為什麽呢？”
立花櫻從漫畫書中抬起頭，一臉警惕地看著我。
“你聽誰說的？”
“所有人說起別人的事都會滔滔不絕。”
“你可真八卦啊。”
“也許吧。”
我拿起相框。
立花櫻張了張嘴，卻沒說什麽。這應該是在某個地方的講堂裏吧。
照片中央，坐在舊鋼琴前的女人正迴頭看著這邊，她旁邊是個小女孩。
照片中各種顏色的光線斑駁陸離。
我問道：“這是你母親？”
“嗯。”立花櫻點點頭，好像拒絕繼續迴答似的敲了一下小貓的頭，換了話題。“對了，之前我們說的……”
“之前？”
“催眠術，你不是說過要對我說明的嗎？”
“哦，你說的那件事啊。”我把相框放迴原處，點了點頭。“一句話說不清啊。”
“我又沒讓你一句話就說清楚！”立花櫻說道：“你不是說那不是像催眠術那種高級東西，而是類似超能力來若？”
“超能力。”我重複道，這聽來好像比催眠術更高級。“你說錯了。那不是你說的那種卓越能力，也許根本不是超能力。你聽說過短指症嗎？”
“短指症？”
“有這樣一種人，他們的某一根手指非常短。這種情況會有一半的概率遺傳給子孫。你所說的那種能力，說起來也就跟短指症一樣，是一種非常特殊的東西，不過也僅僅是特殊的東西而已。這種東西很少見，除此之外沒有任何意義，對社會也沒有什麽特別的作用。我本人覺得這是一種麻煩，僅此而已。那東西的特殊性會在血液中不斷遺傳繼承，而這種特殊性沒有任何作用。”
“因此，你本人，”立花櫻直直盯著我。“非常憎恨這種特殊性？”
“憎恨？”我說道：“你搞錯了。我非常厭倦、非常害怕這種東西，幾乎沒時間去憎恨。”
“這樣啊，我想我明白了。”
“明白了？”
“嗯，隻明白了一半。”
立花櫻說完，害羞地把視線移開。我不知道她所說的一半是指前麵一半還是後麵一半。或許她正在討厭什麽，抑或正在害怕什麽吧。我重新審視這個十四歲的女孩，但還是搞不懂她。我也曾經有過十四歲的時候，但那僅僅是十四歲的年齡而已。如今我已經不是十四歲了，但是她的問題好像比較嚴重。
我又無事可做了，於是拿起樂譜，盡管我看不懂。那是肖邦的小夜曲譜子，上麵也有些許灰塵，摸上去感覺很粗糙。
“你繼續彈鋼琴不好嗎？”我說道：“好不容易練習到這種程度了，放棄多可惜啊。”
“這事兒跟你無關。”
立花櫻一口迴絕了我。這種突如其來的變化讓我非常吃驚，不覺迴頭看她。
隻聽她接著說道：“那是我的個人問題。”
“那當然是你的個人問題。”我說道：“但我們談的不就是個人問題？”
“我不想談這個話題。”
立花櫻好像真的不想談這個。她的聲音略微有些顫抖，臉色有點發青。
“是我不好，”我說道：“我反應太遲鈍了。”
“反應遲鈍？”立花櫻咬牙切齒。“你說的反應遲鈍是指什麽？”
“對不起，稍等一下，”我說道：“你為什麽這麽生氣呀？說鋼琴的話題是我不對。那是你的決定，你既然能放棄長期練習的鋼琴，肯定有理由促使你下這種決心，其中也有你母親的原因吧？所以，咱們聊聊你母親如何？”
“這事兒跟我母親無關。”
立花櫻的臉漲得通紅，聲音不再顫抖，而是冷冰冰的。仿佛在向我傳達這樣的信息：緊繃的弦隻能被我拉斷，怎麽能被別人拉斷呢？
“跟我母親無關！”
我感受到她的波長。我的波長試圖向她的波長靠攏。這種欲望強烈到難以想象，我無法做出絲毫抵抗，甚至興不起抵抗的念頭，我的波長被立花櫻的波長強有力地吸引過去。
我們被隔絕在世界之外。外麵的雲層仿佛變厚了，從窗戶照進來的光線蒙上了淡淡的一層薄紗。也許小貓感覺到了某種不詳的東西，它豎起尾巴衝我吐著粗氣。立花櫻的視線失去了焦點，著魔般地看著我。在密閉的箱子裏，我的意識突然消失，我的波長模仿著她的波長，她的波長誘惑著我的波長。當兩種波長即將完全重合的瞬間……
立花櫻用力閉上眼睛，大喊道：“不要！”
拒絕？
我的波長突然失去附體的目標，仿佛突然失去主人似的猶豫了一下，我迄今為止未曾有過這種經曆。但是，立花櫻從一開始便能夠覺察到我的能力，既然她擁有可以感覺到我的能力存在的感性認識，那麽她身上存在拒絕的意識也就不足為奇了。
“我知道你很特殊。盡管其他人都不知道，但是我知道。我也知道你不是壞人。也許你想幫我，但是我不希望借助你的力量，絕對不希望。”
“我明白了。”
我吃力地收迴自己的波長，說道。
“既然明白了，你怎麽還不坐下呢？”
立花櫻提高警惕，瞪著我。
“我無意傷害你。”我說道：“隻是，我覺得咱們該繼續說明各自的清況。”
“為什麽呢？就因為你受笠井教授之托？”
“錯，跟那件事無關。”
“那……又是為什麽呢？”
唉，怎麽說好呢？
“是感覺。我覺得咱們可以成為朋友。”
“咱們有成為朋友的必要嗎？”
“無論是誰，都無法獨自活著。”
“是嗎？”
立花櫻盯著我，仿佛在估算我到底有多少誠意。她不加掩飾的視線立刻揭穿了我的謊言。
立花櫻慢慢走到門口，打開房門。
“我也不這麽認為。”
我沒能找到更好的說辭來修繕我們的關係。我看到桌子上放著筆記本，便在最後一頁寫下自己的住址和電話號碼，並把那頁紙撕下來遞給站在門口的立花櫻。
“任何情況都可以，希望你在必要時隨時聯係我。”
立花櫻撇撇嘴接過了紙。
看來沒指望了，既然如此，我隻好告辭。好像我也隻能這麽做了。麵對立花櫻木然的臉，我沒有說告別的話，直接從她打開的房門離去。
熊穀不在家。由於連電話都沒打就突然造訪，所以我沒理由抱怨。
從立花櫻家裏出來後，我到書店和唱片店裏逛了一圈，卻沒找到特別的東西可以用來打發今天剩餘的時間。迴家途中，在附近的拉麵館吃了晚飯，吃完後卻又不想迴家了。我也沒地方可去，於是搭上電車來到熊穀家。我在單元入口處按了門鈴，裏麵卻沒人應答。用附近的公用電話打她手機，聽到的卻是留言電話的聲音。
“走不動了，累死了。”我望著一臉頑固阻止我進去的自動門，喃喃道：“總之，沒有鑰匙你是進不去的。我豈能讓你進去？你就坐在那裏當個乖孩子吧，不要哭，也不要
撒嬌，更不要哼歌。”
自動門猶自一臉頑固，阻止我踏進建築。我沒辦法了，隻好坐在附近的護欄上。抬頭看了看，熊穀家沒亮燈。我掃了一眼手表，九點多了。熊穀不喜歡在外麵吃飯，一般都會親自做晚飯，因此，她很少這麽晚都不迴來。
怕是出去了吧……我尋思著，卻又想不出她會去哪裏。
我幾乎不了解熊穀在大學裏的生活。我覺得她把那麽多時間用在打工上，應該沒時間參加俱樂部活動了，事實卻非如此。說不定她有關係非常親密的朋友，我卻連那人的名字都不知道。真是的，我竟然對她的情況一無所知呢！是我沒問起過，還是她一直在迴避這個話題？我放棄猜測，轉而思考自己接下來必須做的事情。
首先，要說服良二，我彎下右手的拇指數著；其次，要接近立花櫻，我彎下食指。接下來卻發現自己已經沒必要彎下中指了。一隻小鳥落在我麵前，在人行道上一一蹦地走著，可能是飛累了吧。它走路的樣子仿佛在說：“反正我是隻鳥，怎麽走都無所謂。”
熊穀迴到家是兩小時後的事了。期間，我幾次想站起來，卻又幾次改變了主意，導致我漸漸變固執了。當我決心這次無論如何都要站起來時，一輛銀色寶馬車停在我身後的馬路上。一個男人從駕駛席上下來。幾乎同時，熊穀從副駕駛席上下來。當熊穀看到男人對麵的我時，皺起了眉頭。
我舉手向她打招唿。
“嗨！”
“有事嗎？怎麽了？”
熊穀繞過車頭走到我麵前。男人迴頭望著我。他發育得很好，肌肉很結實、眼睛炯炯有神、身體壯碩。我猜想他在大學裏攻讀的是比較人類學之類的專業，應該參加了賽艇俱樂部和誌願者協會。
“對了，這是我的大學同年級同學溝口君。”
被熊穀如此介紹，溝口君的臉色變得有點難看。或許他在為熊穀沒有把自己當成她男朋友來介紹感到不滿吧。
我向溝口君打了個招唿，說道：“你好。”
“初次見麵，”溝口君對我鞠了一躬。“請多多關照。”
我們互相寒暄的同時，熊穀跨過護欄來到我身邊。
“怎麽了？”她又間了我一遍。
我想迴答“沒什麽”的，但轉念一想，這樣的答案會傷害溝口君。一個男人沒事兒卻跑到熊穀這裏來，溝口君肯定會受刺激。
我含糊道：“有點小事。”
熊穀反問道：“有點小事？”
溝口君見我說話支支吾吾，知趣地說道：“那我先迴去了。”
“麻煩你特地送我迴家，真是不好意思，你肯定繞遠了吧。”熊穀說道：“本來想請你上來喝杯咖啡呢。”
“算了，不上去了，很晚了。”溝口君露出潔白的牙齒，笑道：“再見。”
“好的，再見。”
溝口君對揮手跟他道別的熊穀微微一笑，又向我鞠了一躬，這才上車。
“咱們走吧？”
寶馬車剛啟動就碰到了紅燈。
車開走後，熊穀問道：“有什麽事？”
“沒事，”我說道：“沒什麽事，隻是想見你了。”
“你好像很疲勞嘛，”熊穀抬頭從下麵望著我的臉。“怎麽了？”
“沒事！”我笑了笑。“真的隻是想見你了。”
“真的？”
“真的。”
“不說了，先上去吧。”
熊穀說著便朝公寓走去，我跟在她身後。熊穀插入鑰匙後，自動門欣然將我們放行。
我望著打開了的自動門，忍不住道：“辛苦了。”
熊穀間道：“你說什麽？”
“沒說什麽。”
走進狹小的電梯，我突然聞到一股從未聞過的味道。
“香水？”
按下“關”後，我問熊穀。
“啊，嗯。”熊穀點點頭。“剛才的溝口君，是我的大學同學。”
“唔……”迴過神兒時，我察覺熊穀正凝視著我，不禁問道：“怎麽了？”
熊穀搖搖頭表示沒事，隨後抬頭看著樓層指示燈。
“他昨天才迴國，給我買了香水當禮物。我剛才擦了點試試。”
“哦。”
進屋後，熊穀換上平時在家穿的寬鬆無領睡衣。
“衝個澡嗎？”
我立刻問道：“一起嗎？”
熊穀搖了搖頭，鄭重答道：“今天不行。”
我隻好點頭，“噢”了一句。
“我先洗，行嗎？”
“當然可以，這是你家嘛。”
當我洗完澡走出浴室時，房間裏的燈都熄掉了。熊穀背對著我縮成一團。可以聽到她輕微的喘息聲。她可能不知道吧，當她真正睡著時，甚至連輕微的喘息聲都沒有。
我明白了熊穀的用意。為了不吵醒假寐的她，我躡手躡腳走近，輕輕鑽進被窩躺在她身邊。我該繼續撒謊還是該說實話？正尋思間，熊穀的喘息聲消失了。
“他……”
熊穀翻了個身，麵朝著我，開口說道。
“他？”
“就是我的大學同學——溝口君。”
“哦。剛才聽你說過了。”
熊穀緊盯著我的臉，重複道：“大學的，同學，溝口君！”
“那又怎麽了？”
我不明就裏地問了一句。
熊穀一歎。
“你累了。”
“什麽？”
“柳懶君，你絕對累了。請你睡覺吧。”
“哦，好的。”
“晚安！”
熊穀背對著我縮成一團。她擺出這種姿勢是不想讓我從背後抱著她，她正用全身拒絕著我。她為何如此生氣呢？我應該盤問她跟男朋友在一起的事嗎？但是，我不希望熊穀在和我交往的過程中受到束縛。
熊穀睡著了，不再刻意喘息，隻是身體時不時顫動幾下。
她額抖著翻身麵朝我，把身體縮進了我的懷裏。她雙眉緊鎖，一臉痛苦的樣子，怕是做了噩夢。
“沒事的。”我用手撫著她的頭發，勸慰道：“沒事的，別怕。”
但是，熊穀臉上的痛苦絲毫沒有改觀。
為什麽人類……
我用手指撫摸著熊穀緊鎖的雙眉，就像她曾經撫摸我的眉毛一樣，思考著。
為什麽人類不具備進入睡在身邊的人的夢裏的能力呢？為什麽人類會優先具備直立行走這種可有可無的能力呢？為什麽人類會滿足於語言這種幼稚而拙劣的能力呢？
我想，人類肯定是搞錯進化方向了。
翌日，我和熊穀一起去親和學院上班。無論是起床後，還是在電車裏，還是走在路上，她都仿佛在思考著某些其他間題。
她既不同我講話，也不允許我同她講話。我們一路無話，到了學院後，最終還是我忍不住說話了。
“昨天夜裏，”我說道：“你做什麽夢了？”
“做夢？”
學院外麵的台階上散亂地堆放著啤酒瓶子。熊穀上了一層台階，轉過頭詫異地看著我。
“你的表情很痛苦。做噩夢了？”
“是啊，”她點點頭。“我夢到在海裏遊泳了。人非常多，人們成群結隊地朝同一方向遊省，像碧藍的大海中澗遊的魚兒一樣。”
“好像挺有意思的，”我說道：＂我也想加入其中。”
“柳瀕君也在裏麵。”熊穀麵無表情地說道：“你就在我旁邊呢。”
“那真是太好了！”我做出一副喜出望外的表情給她看。
“真想跟你做同樣的夢啊。可是
我卻做了個行走在沙漠裏的夢。明明是沙漠，卻到處都是建築物。我肚子餓了，喉嚨也幹了。我想進入建築物，卻怎麽也進不去。到處都是自動閘門，自動門把我擋在外麵，並對我說‘沒有鑰匙進不去’。”
我說著笑起來，但熊穀沒有笑。
“我想和遊在我身邊的你說話，”邊爬台階邊繼續說道：“一張嘴，海水就灌進嘴巴裏，還差點淹死。我非常痛苦，伸出手向你求助，你卻沒注意到我。無奈之下，我隻好跟大家一樣默默遊動，機械地遊，就像是沒有遊客的旋轉木馬。我漸漸感到悲哀，越來越悲哀，於是抓住你的手腕。可你呢，卻用一副嫌棄的表情看了我一眼，把我的手給甩開了。”
熊穀爬到台階頂部，轉身用滿含責備的眼神俯視若我。
“都是我不對。”
盡管覺得她說得毫無道理，但我仍然向她道歉。
“我肯定沒注意到那人是你。”
“現在才道歉，晚了！”
熊穀說完便快速走進學院。
教室裏還是老樣子。美佳一如既往地趴在桌子上睡覺；平時總是聽音樂的學生今天也在聽音樂；一貫在做填字遊戲的學生仍然在做填字遊戲；良二與往常一樣，今天也在看書。我學若渡校長的樣子在教室裏轉了一圈。當走到良二身後時，裝作若無其事地從他身後看了一眼，他正在看陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》。我不由得停下腳步。《罪與罰》啊！良二發覺我停下來，迴頭看了我一眼。
“接下來你打算怎麽辦呢？”
為了不影響其他學生，我壓低聲音說道：
“一、改邪歸正去自首，下定決心補償自己犯下的罪行。二、做個真正的惡人，把偷來的錢當作自己的東西，卻佯裝不知。三、不借助他人的力證，自我懲罰。”
良二什麽都沒說，再次迴過頭去看他的書。他的臉上既沒有表現出迷惑，也沒有表現出嘲諷，仿佛迴頭看的地方沒有任何人一樣。
渡校長用目光向我詢間是否有幫忙的必要，我搖了搖頭。我並不認為有渡校長在，情況就會發生好轉。
結果，直到午休之前，良二一直在看那本書。一到十二點，良二便和其他同學一樣自動從座位上站起來。我在教室門口喊住了他，邀請他到附近的咖啡店。
在與學校一街之隔的咖啡店裏，年屆中年的老板獨自打理著整個店麵。不論什麽時候去，那裏都幾乎沒有客人。我喜歡那裏安靜的環境和味道相當苦的自製混合咖啡，因此有時會到那裏坐坐。據說老板以前是外貿公司的員工。這位在經濟高速發展期[1] 曾經戰鬥在最前線的企業戰士，因老婆突然去世而辭職，憑借僅有的一點退職金開了這家咖啡店。我把分數次聽到的老板敘述自己往事的話串在一起，便有了上述老板本人的經曆。
我和良二麵對麵坐在靠窗的座位上，從這裏可以看到馬路。我們手裏拿著菜單。說是菜單，其實上麵隻有意大利麵。我點了肉糜沙司麵，良二點了辣椒沙司麵。老板拿著點菜單迴到前台後，很快給我們送來了小份的蔬菜色拉。我和良二許久沒有說話，各自用筷子夾著自己盤子裏的蔬菜葉。良二用手指擦了擦嘴角流出的沙司調料，並迅速舔了舔。我很難想象他每天晚上揮舞著刀子襲擊他人的樣子。
“昨天你母親到學校裏來了。”
我吃完自己的蔬菜色拉，等良二也吃完他那份後，對他說道。
“我聽我媽說過了。”良二說道：“她對我說她跟柳瀨老師你談話了。她還說如果她是你的話，說不定就能理解我了。”
“理解我了。”——良二重複著這句話，緩緩笑了。
“我媽好像變得很高興了，但在昨天前她還是一副害怕的樣子，看起來很可憐呢。柳瀕老師，你到底對我媽說什麽了？”
“沒說什麽。”我說道：“我隻是對她說她和你是各自不同的獨立的人而已。”
良二問道：“就說了這麽多？”
“對，就說了這麽多！”我點點頭。
良二顯得有點困惑，歪著頭想了一會兒，問道：“我媽一直在為這件事煩惱嗎？”
“大人當然不會為那麽抽象的事而煩惱啦。好比他們無暇去為天空的清澈透亮而流淚一樣。你母親煩惱的是其他的、更具體的事情。”
良二笑道：“瞧你說得煞有介事的樣子。”
老板把我的肉糜沙司麵和良二的辣椒沙司麵端了上來。
“聽點音樂嗎？”
老板望著半空間我們。
“嗯，好的。”
老板微笑著迴到前台，在角落裏的音響上操作了一番，店裏立刻響起了加利福尼亞輕快的爵士樂。
“你都知道的，我就直說了。”我說道：“你家附近頻發變態襲擊狂襲擊行人的案件，你母親認為你就是犯人。渡校長也是這麽認為的，我也是這麽想的。你怎麽看呢？”
“我也是這麽認為的。”
“有沒有想過去自首？”
“沒有。”
“如果這樣的話，”我拿起叉子，說道：“如果這樣的話，那我就去報警。吃完肉糜沙司麵喝完餐後咖啡，我馬上去報警。”
“看來我是無法阻止你了。”良二拿著叉子，說道：“任誰都會那麽做的。”
我沒有從正在吃辣椒沙司麵的良二身上感受到任何緊張感。可能他真的不打算阻止我吧。
“我就搞不明白了。”我說道：“我不認為你是個好孩子，也不知道你是不是富有同情心的孩子，所以，你做出任何事，我都沒理由吃驚。但是，你為什麽會成為變態襲擊狂呢？那樣做不是毫無意義嗎？你去砍那些路過的、素不相識的路人有什麽樂趣嗎？”
“砍那些路過的、素不相識的路人有什麽不妥嗎？”
他一句話噎得我說不出話來。我們手持叉子對視良久。
“如果要我說的話……”
我話音未落，良二就又開始吃起辣椒沙司麵。
“我可要說一些枯燥無聊的理論了，比方說善啦、惡啦、常識啦、良心啦，等等。”
良二嚼著麵條，嘟囔道：“無聊。”
“之所以不去做強盜，是因為我並不是特別想要錢；之所以不殺人，是因為我覺得如果殺了某個人，那人會很可憐。”
“你沒有迴答我的問題。”我說道：“你為什麽要做那種事？”
“因為那是犯罪。”
“你是想犯罪嗎？”我問道：“如果你想犯罪的話，那你可以到那邊的超市去偷東西啊！”
“不對，不對，不對！”良二說道：“搞了半天你還是什麽都不明白啊。”
“那你就給我說明白點。”
“這個世界上不存在絕對的罪惡，如同世界上不存在絕對的善良一樣。如果某種行為沒有價值，那麽這種行為剩下的便隻有意義了。進行這種行為和不進行這種行為，到底有怎樣的意義呢，你明白嗎？”
“繼續！”
“之所以不犯罪，是因為一旦犯罪，在這個社會中就會受到不利的待遇。但是，前提是隻要遵守規則就能享受到公正的待遇，如此一來規則才會有威懾力。我們這一代人享受不到這樣的前提。不論我們遵守規則，還是不遵守規則，我們都會受到不利的待遇。”
“為什麽呢？”
“因為我們是少數派。”
“少數派？”
“老年人的數量增加得太快了。”良二把紅辣椒撥到盤子角落。“而且以後會更多。這樣一來，我們身為少數派的年輕人就必須贍養那些老人，無論我們是否願意。不幸的是，我們生活在民主主義社會，在這樣的社會裏，多數
派的意願受到尊重。那些討好身為多數派的老年人的政客們通過選舉聚集在議事堂[2] 裏，接二連三地將一些阿諛奉承老年人的政策變成法律。隻要社會還按照這種法律來運轉，那我們將來就不得不任由老年人擺布，不得不按照他們的意願生活。他們肚子餓了，我們要給他們飯吃；他們腰疼了，我們要送他們去醫院；他們無聊了，我們要給他們建遊樂場……”
良二聳聳肩。
“為了滿足老年人任性的需求，我們就會在崇高的民主主義的名義下，在偉大的尊重多數人意見的名義下，持續不斷地受到他們的壓榨。那是多麽無聊的事啊，柳瀨老師你明白嗎？就拿現在的國債赤字來說吧，數額龐大的貸款到底由誰來埋單呢？政客嗎？企業家嗎？別開玩笑了。等報應來臨的時候，那幫老家夥早就進棺材了。”
“你是為了報複才成為變態襲擊狂的？”
“錯！你都聽了些什麽呀？”良二皺眉。“正因如此，如果我們想按照自身的意誌生活，就唯有去跟眼前社會不同的另一個社會，就唯有否定這個社會的根基。所以，這是我的通告——我沒興趣生活在這個社會，我不承認管理著這個社會的法律！”
“我明白你的意思了。”我說道：“然而，這構不成你砍人的理由。”
“因為多數派會害怕。”良二笑了。“我們在不知不覺中未必不會上當受騙。現在的年輕人被嬌慣得實在不象樣子，多數派變著花樣來嬌慣我們，目的就是為了讓我們變得一事無成吧。也許有人會被他們欺騙，過著不斷被他們榨取的生涯，那是因為他們原諒了多數派的做法。我早晚會被逮捕的，我要為接受審訊調查準備一個充分的戲劇性劇本。我要準備一些讓任何人都無法理解的理由，譬如人的罪惡必須要用人的血來償還啦，再譬如我是被上天選中的人所以擁有傷害別人的資格啦，等等。並且我要變成超人。我變成超人的話，就會被這個社會拋棄，就不會上當受騙。”
他竟然說他傷人的目的是為了被逮捕。這樣一來，若我再隻是勸他去自首的話，未免太愚蠢了。
“你的想法從道理上說得通，但也隻是說得通。你所說的這些，都是頭腦聰明的小孩兒想出來的歪理。”
“我正是按照自己想出來的歪理行動的，所以我是個實踐派，對吧？”
“現在的中學生都跟你抱著同樣的想法嗎？”
“即使他們沒有特地這麽想過，但潛意識裏應該會有一種不公平的感覺吧。大人們常說隻要按照自己喜歡的方式生活就行，但是大人們在說這句話的時候隱瞞了‘在這個社會裏’這句最重要的話。這個社會中有我的存在，所以你就得給我生存在這個社會裏。隻要滿足這一前提，隨你怎麽生活都行，哪怕你任性，哪怕你給我丟臉都無所謂。我想大家都意識到他們的卑鄙了吧，因為腐敗的東西總會發出臭味的。”
過來給我們加水的老板興許是聽到最後一句話了吧，他用詢問的眼神看看良二，又看看我。
“請問，是不是有東西臭了？”
良二緩緩地探出身體，把臉湊到老板胸口處，抽了抽鼻子。
“臭了。”頭瞪著老板。“連你都臭了！”
老板彎起胳膊，把袖子放在自己鼻子上聞了聞。
＂夠了！”我叱責良二，轉頭對老板說道：“不好意思，並不是這麽迴事兒，我們在說別的事情呢。”
老板邊琢磨邊朝前台走去。
“並且，如今都不用心理學家指出，人們便已經知道，”良二端起加滿水的玻璃杯放到嘴邊，繼續說道：“支配人類行動的不是人的意識，而是潛意識。如果精神分析醫生真的能夠調動患者的潛意識，那麽隻要他們把所有犯罪少年的潛意識調出來看看就行了。這樣一來一切都會變得明了，他們會異口同聲地喊‘討厭，討厭，討厭，討厭……’"
良二兀自重複著道：“討厭，討厭，討厭，討厭……”
老板嚇了一跳，望了過來。良二沒有停歇之意。
“討厭，討厭，討厭，討厭……”
咒罵整個世界的詛咒仍在繼續。要阻止他，或許……
或許隻有把他殺了。但這麽一來……
我偷了個懶，隻把我們倆從世界上隔絕出去。光線、聲音、氣味都遠離我們而去。在與世隔絕的箱子裏，我的意識消失了。我的波長為尋找宿主而伸出觸手，觸手抓住了良二的波長。良二的波長嚇得發抖。
“怎麽樣，害怕了吧？”
我淡然說道。詛咒聲戛然而止。
“害怕了吧……”良二神情恍惚地望著我，重複著我的話，
“嗯，害怕了。多數派總是……”
“多數派？”我製止了欲重複同樣理論的良二：“多數派是指誰啊？”
“他們是……＂
“大人們？但是，你不害怕大人，你隻是把他們當傻瓜看待罷了。”
“這樣不行？”
“沒什麽不可以的。既然你認為他們是傻瓜，那就把他們當傻瓜好了。但是，至少你不害怕大人，你害怕的另有其物，是這樣吧？”
良二的眼睛微微晃了晃，他在尋找逃離的道路。但是，他無路可逃。在那個狹小的箱子裏，隻有他的和他的波長。
“我……”良二微微一頓，又道：“那你說我害怕什麽呢？”
“你自己！”
“我自己？”
“對。你怕自己會變得跟你最看不起的大人們一樣，你怕自已無計可施，最終隻能變成他們那樣。你太聰明了。正因為你太聰明，所以才明白自己並不是特別的存在。譬如，你發現自已無論如何掙紮，都難免跟那些大人們變成同一類人。”
良二想笑，卻笑不出來，隻好緊繃著右半邊臉。
“你真該早點出生啊！”
我的聲音安慰似地繼續著。
“如果你生活在信仰學曆的年代裏，恐怕會更有希望吧。如果讓你們用規定的方法論來解答規定的問題、尋找統一的答案，你也許會比周圍任何人做得都好。但是，不巧的是你生不逢時。現在，即使你有那種能力，在社會上也發揮不了太大作用。你既成不了職業棒球選手，又當不了足球運動員；你既成不了歌星，又當不了詩人和畫家。但是，你並沒有笨到連這一點都意識不到。所以你發現了這一點，你清楚地看到了自己今後的人生軌跡。是這樣吧？”
“我知道了。”聽了我的話，良二仿佛認識到自己的錯誤似的點點頭。“對，就是這樣。那太恐怖了所以我總在害怕。我害怕早晨起床，我總覺得自己像是在被吞噬一樣，所以我害怕走在大街上，害怕坐電車，甚至害怕看電視。我的身體在不斷成長，因此我害怕吃東西，結果導致我連解大便都害怕了。反正無論如何都得起床，所以我甚至連睡覺都害怕。隻是……”
良二說到這裏，停住了。
“隻是？”
我的聲音包圍著良二。
他抬起眼睛望著我，宛如初次戀愛告白的少女似的，輕聲說道：“隻是，我唯獨不怕死。”
“並且死比任何事情都恐怖，對吧？”
良二立刻點了點頭，繼而問道：“我……我怎麽辦才好呢？”
“你隻要接受事實就行了。你並沒什麽特別之處。平凡的你，將會變成普通的大人，走過平凡的人生。你隻要接受這個事實就行了。不論你如何傷害別人，那種難以改變的平庸，都會伴隨你的一生。想成為超人？那簡直太難了。你是成不了超人的。想必你也知道，你既不是可以成為超人的特別的存在，也不是上天選定的人選。”
良二垂下雙肩。我的波長離開了他的波長，隨後我
收迴了自己的波長。微弱的陽光隔著雲層透過玻璃柔和地照在我們身上。小號吹奏著令人從心底感到愉快的輕快的旋律。店內濃鬱的咖啡味包圍著我和良二。我麵前是淚流滿麵的良二。他猶如在初來乍到的城市裏迷路的小孩一樣抽泣著。
“平庸的人生有什麽不好嗎？”
明知道安慰毫無作用，但我還是對良二說道：“世間沒有相同的人生，無論你的人生多麽平庸，那都是隻屬於你的東西。你隻要挺起胸膛直麵平庸就行了。”
當然，良二沒有停止流淚。一個十五歲的男孩，應該不能接受平庸的人生。平庸的人生將會是怎樣的人生，周圍的大人們已經教他太多太多了，他都快厭倦了。遺憾的是他出生的社會不是富足的社會，出生的年代也不是富裕的年代。
“我……”良二哭道：“無法迴歸平庸了。”
“即便如此，”我隻好說道：“但那也是你的人生啊。”
“你太無情了。”良二用哭腫的雙眼怒視我。
“沒你說得那麽嚴重。這頓飯我請了。”
良二不知該如何表達自己的感情，他的臉色瞬間變得蒼白，過了好久才對我笑了笑。
“你也喝點咖啡吧？”
良二幹脆地點點頭。
[1]特指昭和三十到四十八年（1955-1973）間的經濟高速發展。
[2]指國會議事堂，日本的立法機關國會所在地。