1
不知不覺間,季節流逝,已經過了半年。
年關將近,在忙於工作、兵荒馬亂的日子中,迴想起舞原葵依的時間也漸漸變少。
不知他和雪螢小姐是否重逢了?或是現在仍然獨自等候著她歸來?
聽到凜談起約會的趣事,我也會感到羨慕,並體認到單身的寂寞。但這是我選擇的人生。
過年之後,我已滿二十九歲了。一想到或許我會這麽年複一年地獨自活下去,就覺得有點心酸;但是上司想幫我安排相親時,我又覺得自己並沒有這麽想結婚。我就是這種人。
我沒有老家,所以年假期間無鄉可返,也沒有返鄉計劃。
年假期間不用工作,該怎麽安排呢?不過,我也沒有餘裕奢華度假,還是讀書吧。
登門拜訪他之後,我再也沒去過舞原私立圖書館。相隔這麽久,如果我又去玩,不知道他會露出什麽表情?我想知道舞原先生的近況。坦誠麵對自己的內心後,我發現自己還是想見他。
說歸說,但時間隔得越久,去找他就越需要勇氣。早知如此,至少我會維持去圖書館借書的習慣;但是我不幹不脆、拖泥帶水,結果落到這種地步。
即使想見他——或許正因為隻是想見他一麵——才格外需要勇氣。
沒有借口,使得我裹足不前。楠木小姐、逢阪小姐和舞原先生一定都沒把我放在心上,但我就是無法敞開心胸、放膽去做。連我都覺得自己既膽小又窩囊。
還有兩天就是年假了。
如果我能在年假到來之前,對自己的感情做出結論就好……
2
半年前的梅雨季節。
自從我告訴真奈,我去過圖書館員先生家玩之後,真奈對我的行動變得更加敏感。
和前一個男友交往時,由於他處處束縛我,使得真奈倍感寂寞與不快。就這層意義而書,如今我也該為真奈的不安負責。但是,無法獲得唯一的家人支持,還是令我傷心。
我曾數度試著找真奈商量,但是她始終心懷抗拒,看來要她不再依賴姐姐並脫離繭居族的生活,還有很長的路得走。「快點被甩」、「快點清醒」……真奈對我說的話語,總是簡潔到殘酷一的地步。
彼此猶如平行線的日子一天天過去。
在反複考慮過後,我告訴真奈,為了不給圖書館員先生添麻煩,我已經沒和他見麵。
聞言,真奈的態度有了一百八十度的大轉變。在此之前一直希望我被甩的她,瞬間變成與我站在同一陣線。
「不懂姐姐魅力的男人最好去死」、「玩弄姐姐的人工作的圖書館,最好倒掉」……對真奈而言,他變成另一種意義上的敵人。一知道姐姐的戀情不順遂就變成這樣,真是有夠現實。
之後,不知是不是顧慮到我的心情,真奈不再提起圖書館員先生的事,也不再央求我去圖書館借書給她看。她真是個替姐姐著想的好妹妹。
年假結束,恢複正常上班的公司裏兵荒馬亂。由於過年期間沒上班,工作全累積到年假過後。那件事便是發生在這個時期的某個夜晚。
我迴家吃完晚餐,正想早早上床睡覺時。
「姐姐想跟真奈一起睡吧?」
隨著這句顛三倒四的話語,妹妹抱住我。
入秋之後,真奈索性不鋪自己的棉被,每天都一臉理所當然地鑽進我的被窩。
我不想被真奈看到自己的睡臉,便背對她睡覺,但她有時從背後抱住我,有時握著我的手,總是緊黏著我不放。
明天還得早起,別管她,睡吧。我沒理會真奈,沉沉睡去。不知多久後,真奈搖晃我的肩膀叫醒我。
我看了鬧鍾一眼,時間是深夜兩點半。
我被真奈從熟睡狀態硬生生地吵醒,因此意識仍然朦朦朧朧。我翻個身,隻見真奈麵帶笑容地凝視著我。
「……幹嘛?」
「姐姐,你想跟真奈一起去上廁所吧?」
這孩子大半夜把姐姐吵醒,在胡說什麽啊……
「真拿你沒辦法。既然你都這麽說,真奈就陪你去!」
「……你白天又看了什麽恐怖的電視節目吧?」
「快點去廁所嘛~」
真奈無視我的話語,繼續說道。
我好不容易才熟睡的……
現在正值隆冬,光是離開被窩,身體就冷得驚人。我陪真奈前往步行隻需五秒鍾的廁所,之後又火速逃迴被窩,然後,我還來不及閉上眼睛,黏在背上的真奈便再度提出問題。
「姐姐,你現在還會想和那個圖書館員見麵嗎?」
由於剛陪她上完廁所,我的腦袋變得格外清醒。
「難免會啊。你問這個幹嘛?」
「沒什麽,問問而已。」
我覺得真奈在說謊。真奈一直很顧慮我的感受,我不認為她會因一時的好奇心重提舊事。
「真奈,你有什麽煩惱嗎?」
「……沒有啊!」
平時,我除了工作以外從不碰電腦;網路也一樣,隻有工作時才會上網,所以在家裏幾乎沒機會碰電腦。但是真奈在做什麽,我大概心裏有數。
真奈開始繭居以後,我迴家時,她大多會登出遊戲,但最近她連晚上都忙著打電動。會不會是她交到親密的朋友,決定應邀參加網眾呢?我心中對此暗自期待。
「你是不是交到要好的朋友?」
「真奈不需要朋友,隻要有姐姐就夠了。」
「你最近晚上也在打電動呢。網友現在也常邀你參加網眾吧?如果你到外麵的世界去,或許會交到男朋友喔。」
「真奈對戀愛沒興趣。姐姐還不是,每次談戀愛都受傷。」
她戳到我的痛處了。
「可是,你很煩惱吧?你會問起圖書館員先生的事,也是因為……」
「別說了。」
有個物體抵著我的背部,應該是真奈的額頭。
「姐姐永遠是站在你這邊的,任何事都可以找我商量。」
「真奈要睡了。」
虛假的鼻息聲從背後傳來。
隻要真奈往外麵的世界踏出一步,能夠正常交友,我就很幸福了。
真奈已經足不出戶一年半以上。
該怎麽做,才能讓她脫離繭居生活?我打從心底怨恨完全無力幫助妹妹的自己。
3
比起不做而後悔,不如做了以後才後悔——雖然我沒有豁達到這種地步,但是我已經疲於煩惱,最後做出一個半是自暴自棄的決斷。
夠了,見麵以後再想吧!最壞的情況,頂多是快愈合的傷口又裂開而已。
過完年後,周末的假日。
宛若要拭去我的躊躇似的,這一天的天氣極為晴朗。我踩著腳踏車,前往舞原私立圖書館。雖然相隔半年沒來,但圖書館的外觀並無任何改變。
楠木小姐和逢阪小姐不知是否仍精神奕奕地在工作?希望她們還記得我。如果她們已忘記我,我會很難過的。
在理由不明的緊張感包圍下,我踏入館內。
我漫步於書架間,但視線和心都被櫃台吸引著。
「啊,佳帆姐。」
一道開心的聲音傳來,迴頭一看,逢阪小姐正朝我揮手。
她還是老樣子,和妖精一樣可愛。她光顧著向我揮手,抱著的書籍從手臂滑落至地板。她慌忙撿書的模樣也很可愛。
話說迴來,或許因為現在是冬天,她的肌膚簡直像新雪一樣白皙美麗。她到底幾歲啊?
「佳帆姐,你過得好嗎?」
「很好。逢阪小姐,你沒感冒吧?」
「嗯,我很健康。」
她笑著點頭,繼續說道:
「我跟你說,之前,我拿打工存的薪水和爸比、媽咪一起去遊樂園玩。佳帆姐,你喜歡遊樂園嗎?」
說來遺憾,除了校外教學以外,我從未去過主題樂園。我倒是曾想過要和真奈一起去玩。
「晚上的花車遊行好漂亮,好像星空在行進一樣,讓我好感動!以後我還想再去,所以我要努力存錢。」
「把打工賺來的薪水用在家人身上,真了不起。」
「是嗎?」
妖精小姐露出不可思議的表情。
「家人當然是最重要的啊!」
她毫不遲疑地斷然說道。看見她的笑容,我的心中隱隱作痛。
是嗎?也對……
雖然我不好意思說出口,但對我而言,妹妹也是最重要的,因而我完全能夠理解妖精小姐的心情。
「楠木小姐也過得好嗎?」
「她最近太忙了,有點累。」
妖精小姐看起來倒是很愜意。工讀生和課長的職責及工作量想必是天差地遠。
我一直覺得圖書館裏設有「課長」這個職務很不可思議,此時機會難得便開口詢問,這才知道原來這間圖書館裏有服務課和企畫管理課,館員全都是分屬於這兩個部門。妖精小姐和楠木小姐一樣,都是隸屬於服務課的。
我瞥了主櫃台一眼,鼓起勇氣問道:
「館長過得還好嗎?」
「唔,應該不太好吧。」
雖然這個答案在我的預料之中,但是實際上聽到,仍不由得心酸。他的太太還沒找到嗎?
「館長已經好幾個月沒來上班,我好擔心他會不會被開除……」
「喂,你對讀者暴露太多圖書館的內情了。」
書架彼端傳來一道清澈的聲音,仔細一看,原來是楠木小姐。她從縫隙間朝我行個禮,隨即繞過書架走過來。
「星乃葉,你在這裏聊天,會影響其他讀者。」
「對不起。」
妖精小姐垂頭喪氣地道歉,模樣煞是可愛。她這類言行舉止看來頗像個國中生。
「好久不見。上一次和結城小姐說話是……」
「半年前。對不起,你這麽幫我,我卻沒向你報告一聲。」
她露出苦笑,瞥了谘商區一眼。
「如果時間允許,要不要坐下來聊聊?我正好要休息。」
「風夏姐,你好奸詐喔!我也想要跟佳帆姐聊天啊!」
「抱歉,不過工作歸工作。」
楠木小姐摸了摸妖精小姐的頭,然後指了指谘商區,朝那裏邁開腳步。我用眼神向不滿地嘟起嘴巴的妖精小姐道歉後,也跟了上去。
我走進谘商用的包廂,和楠木小姐麵對麵坐下來。
她好像變瘦了,是因為疲勞及心力交瘁而消瘦嗎?
「館長的事,星乃葉告訴你了嗎?」
「她說館長已經好幾個月沒來上班。」
楠木小姐露出苦笑。
「館長的主要工作是處理文書,所以他並不是完全沒做事。隻要有網路和電話,業務聯絡完成不成問題,必要的文件也可以用郵寄的。」
「可是,她說館長或許會被解雇。」
「有時候我覺得,幹脆辭職反而對他比較好。不過,隻要館長沒那個意思,經營者是不會主動開除他的。別的不說,本來就是他的親戚逼他來這裏當館長。」
「舞原先生為什麽不來工作?」
「你這麽問,表示你沒聽他本人提過?」
「對,這半年間,我不曾和他見過麵。」
楠木小姐凝視著我,宛若在揣測我的心思,接著才沉重地開口。
「你向館長告白了,對吧?」
「你怎麽知道?」
「他本人跟我說的。」
他看起來不像是會把這種事告訴別人的人,聽楠木小姐這麽說,讓我有點驚訝。
「你的告白改變了館長。知道你真摯的感情後,他決心不再逃避。館長一直不敢承認妻子的死,不斷逃避現實;隻要遺體沒找到,他就能把心靈寄托在渺茫的希望上。」
「可是,或許她實際上真的還活著……」
「我沒跟你說,他的太太是在什麽情況下失蹤的吧?」
楠木小姐帶著憂鬱和哀傷的眼神,繼續說道:
「館長的嗜好是爬山。每逢假日,他們夫妻倆常一起去爬山。四年半前的那一天,天氣預報失準,他們在山裏的簡易木屋休息時,天氣突然變壞。山裏的天氣多變化,轉眼間就下起暴風雨,登山客隻剩留在原地等候或下山兩個選項,而他們選擇提早下山。館長的太太因為工作的緣故,不能延誤迴家的時間。」
楠木小姐一麵挑選言詞,一麵繼續說道:
「雖然他們決定下山,但沒人能夠保證山路完好如初,所以館長把太太留在木屋,自己先下山確認道路。但這時候發生一起意外,山路因為雨水而坍方,館長滑下山坡,雖然運氣好沒有生命危險,但他一時之間無法動彈,隻能在雨中冒著失溫的危險等待氣力恢複。不久後,他的氣力恢複了,便放棄下山,忍著痛楚迴到木屋,但這迴輪到他的太太不見蹤影。」
到底是怎麽一迴事……?
「館長的太太應該是擔心遲遲未歸的館長,獨自冒著暴風雨出去找他吧。然後,她就這麽斷了音訊。當然,後來也曾進行大規模的搜索,但是如今已過了四年,還是沒找到她的蹤跡。」
我不知道她失蹤時的狀況,才天真地以為她或許還活著。可是,照常理推斷,在暴風雨的山中消失的她,活著迴來的可能性……
「我對他做了什麽啊……我根本不知道事情的來龍去脈,卻不負責任地給他希望……」
「我不是要安慰你,而是真的覺得你這麽做反而比較好。既然大規模搜索沒找到人,或許她還活在世上的某個地方——館長把心靈寄托在這種連他自己都不相信的虛假希望上,虛度光陰。與其如此,就算是把劍插入他的心髒,也該把館長拉迴現實才對。」
我不是不懂楠木小姐所說的道理,也認為要把館長拉離充滿倦怠感的世界,像我這種不明就裏的女人正是最適合的人選。可是,即使如此,這個一直逃避的世界對他而言……
「館長把你向他告白的事告訴我。他是個從不談隱私,也對八卦話題毫無興趣的人,卻把這件事告訴我。這正代表館長的心中產生了很重大的變化。」
所以,我被他拒絕是有意義的嗎?
「下定決心的館長說要請假一陣子,這是為了再一次尋找妻子,而且這次館長要親自去找她。其實館長已做好覺悟,可是,如果沒有確實的證據,他無法往前邁進,也無法絕望。我聽說失去太太以後,館長辭去了當時的工作,像行屍走肉一樣活在無可奈何的日常生活中,氣力也日漸衰退。他的親戚擔心足不出戶的他,才逼他來當私立圖書館的館長。他搬到這個城市,在精神傷痕累累的狀態下迴歸社會。站在部屬的立場看來,他就像個人偶。館長隻做最低限度的工作,像個沒有意誌的人偶。」
說到這裏,緊張的神色終於從楠木小姐的臉上消失。
「館長說要去找太太時,我總算在他的眼中看見生氣,總算看到他的眼神帶有意誌。喚醒他的人就是你,結城小姐。」
我是個一無四處的平凡女人,為何大家都如此善意地解讀我的舉動……?
「聽說館長每天都在找她,無論刮風下雨都不間斷,獨自尋找著。」
我光是想像就感到一陣暈眩。必須拚命尋找已死妻子的宿命。就因為
我的鼓勵,他……
「而在三個禮拜後……」
楠木小姐的表情依然壟罩著陰霾。這代表——
「館長在河口附近的草叢中發現她的遺骸……」
舞原雪螢死了。經過四年後,她終於迴到心愛的人身邊。
和最愛的妻子重逢,卻無法抱緊她,也無法直視她,這是多麽殘酷的事啊!伴隨破碎的希望獲得的結局,究竟有什麽意義?
「辦完葬禮後,迴到這裏的館長像個死人一樣,我看了不忍心,勸他休假一陣子。這個安排究竟正不正確,我到現在還是沒把握。」
我也有失去家人的經驗,能夠想像失去愛妻的他有多麽痛苦。
「如今已過了四個月,館長的長假還沒結束。有些文件得請他親自簽核,我都會趁著送文件的機會送飯給他,順便確認他是不是還活著。」
楠木小姐並不是單純好管閑事,她是個富有同情心又重情義的人。不然,她怎麽會如此關心上司?
「不清楚館長究竟有沒有活下去的意誌,這一點讓我很害怕。身為他人妻子的我,不能過度幹涉他,我也不打算這麽做。可是,我真的很害怕。」
她一臉抱歉,眼中卻帶著些微的期待光芒凝視著我。
「過去追求館長的人,一旦知道他絕不可能愛上自己,便輕易地離他而去。不過,你明知得不到他的心,卻還是祈禱他能夠幸福。我想把希望寄托在這樣的你身上。」
她用凜然的聲音對我說道:
「到頭來,能夠給人慰借的還是愛,對吧?我很期待,或許你能夠拯救他。」
4
那一天,我依然加班到很晚,迴到家時,日期已經快變成隔天,麵我明天也得早起。
我迅速吃完晚餐、洗完澡,快快鑽進被窩,準備迎接明天的到來,但是背上立刻傳來真奈的體溫。
「姐姐,你睡了嗎?」
當我開始打盹時,真奈略帶鼻音的聲音傳入我耳中。
「……勉強醒著。」
「姐姐,你還喜歡那個戴眼鏡的圖書館員吧?」
一個禮拜前,這個睽違半年的話題再度出現於我們之間。那一天我也有這種感覺——最近真奈怪怪的。
「我不是因為他喜歡我才喜歡上他的。就算沒希望,也不會成為我不再喜歡他的理由。」
「……這樣啊。」
真奈緊緊抓住我的手臂。
「真奈……最近是不是發生什麽事?」
我背對著妹妹,無法確認她的表情。要迴頭看很簡單,但是有時候沒人看見自己的表情,反而比較容易開口。我是否該維持這個姿勢?
「如果你有煩惱,可以跟我商量。」
真奈抓著我手臂的力道變強了。
我還是轉向她吧。我起床開燈,真奈似乎覺得刺眼,一麵揉眼睛一麵黏到我身旁。
「真奈,你一直有話想跟我說吧?」
「……最近公會的人,每天都邀真奈參加網聚。」
呃,「公會」是什麽?應該是線上遊戲的用詞吧?
「打從一個月前開始,每天都有人邀真奈參加網聚。傻子才會在冬天出門,所以真奈一口拒絕了,但是,他們真的好煩,一下子說要一起去吃飯,一下子說要去打保齡球,還說要去ktv續攤……」
「真奈,你覺得那些人怎麽樣?」
「呃……很方便?」
真狠。或許她用疑問句,已經算是好的。
「人家好意邀你,你這樣很沒禮貌耶。」
「因為他們有時候會為了保護真奈而死掉,還會送稀有寶物給真奈。在那個遊戲裏,一個人過不了關,所以真奈才勉強和他們打交道的。」
「可是,這次你是真的在猶豫吧?」
「不知道。真奈搞不懂他們為什麽想和真奈見麵。真奈放了他們那麽多次鴿子,為什麽他們還繼續理真奈?」
說穿了,真奈是感到不安。
她缺乏自信,認為不會有人當她是朋友,因此裹足不前。為了避免自己受到更多傷害,她無意識地預先設下防線。
「我能夠理解大家想和你見麵的心情。」
「為什麽?真奈愛說謊,又任性……」
「對自己誠實這一點很可愛啊。」
真奈在學校有許多辛酸的迴憶。她沒有容身之處,也沒有朋友,日子過得很寂寞,因此難免裹足不前。
不過,真奈,放心吧!姐姐懂你,絕對會站在你這一邊。
「你想怎麽做?」
「不知道。」
「其實你很想參加網聚吧?」
真奈露出泫然欲泣的表情,大大地搖了搖頭。
「不是想不想見麵的問題,真奈怕他們見麵以後會失望。」
怎麽?其實你也想參加網聚嘛,隻是自己沒有發現而已,所以,你才會害怕他們對你的期待破滅。
我不知道真奈交不交得到朋友。
不過,踏出勇敢的一步,絕對能夠改變真奈。
所以,身為姐姐,我要替她加油。
5
我今天難得準時下班,坐在迴家的電車上,想起了舞原葵依。
他飄怱不定、難以捉摸,態度也很冷漠,但是他的背影發出哀號,讓我無法置之不理。
他是個笨拙又脆弱的人,我想保護他。
現在的我,有想要保護的人。
我一麵揣測他這半年來的近況,一麵前往他的公寓。季節已由夏天轉為冬天,但是坐落於安靜住宅區的公寓依然一如往昔。
鼓勵煩惱的妹妹如此簡單,為何一輪到自己卻畏縮起來?如果他露出困擾的表情,我就把伴手禮交給他,立刻打道迴府吧。我連退路都已先構想好了,抱著買來的現成餐點按下門鈴。
和半年前一樣,心髒強烈鼓動,直至發疼的地步。如果沒有愛上他,是否就不會經曆這種痛苦的感覺呢?
一陣腳步聲傳來,門緩緩地開啟。
室內的暖氣外泄,他錯愕的臉龐從門後露出來。
舞原葵依……
他應該很久沒理發了,原本就偏長的頭發如今已幾乎及肩;臉頰凹陷,曾經銳利的雙眼宛若失去生氣一般無神。我看著他開門的手,見了那蒼白骨感的輪廓,不禁悲從中來。
舞原先生凝視著我,麵露苦澀的表情又垂下頭來。
麵對預料之外的沉默,我感到困惑。
該怎麽辦?這代表什麽?他在等我開口說話嗎?還是想趕我走,卻連這點氣力也沒有?
「……好久不見。」
從我口中發出的,是尋常至極的日常招唿。
「聽說舞原先生最近無精打采的,讓我很擔心。你瘦了嗎?這樣不行,必須按時吃飯喔。」
我盡可能裝出平靜的模樣,繼續勸誡低著頭的他。
「我帶了些吃的東西過來,先放在這裏,請記得吃。那我先離開……」
我害怕聽見他的迴答,語尾在冬天的寒氣中融化了。
我把手中的超市袋子放進玄關。
「再見,晚安。」
低著頭的他應該看不見,但我還是行一禮之後才離去。
走出公寓大廳,來到自行車棚,我仰望天空。
滿月將天空照得燦然生光,非常美麗。
冬天的晚風冷得刺骨,連心中的熱度都奪走。雖然我不認為有其他方法,但是麵對自己的無力,我還是好想哭。
我構思了許多話題,卻沒設想過連對話都無法展開的情況……
還是買罐熱咖啡,垂頭喪氣地迴家吧。
正當我打開自行車的車鎖時,身後傳來一陣腳步聲。
我怕擋到住戶,慌慌張張地把自行車牽出來,可是抬起頭之後,我不由得啞然無語。
雖然長發遮住半張臉,四周又一片昏暗,看不見對方的表情,但我可以看出那是道身材修長的黑影。
「……舞原先生。」
他穿著涼鞋,襯衫外隻披一件針織衫,衣著十分單薄。他穿這樣到外麵來會著涼的。
「謝謝你的餐點。」
許久沒聽見他的聲音,聽起來細若蚊聲,幾乎快融化在風中。
「請記得吃。」
舞原先生含糊地笑著點點頭,之後——
「……要不要聊聊?」
意外的話語傳入耳中。當然,我求之不得。
「我也想和你聊聊。」
「那迴屋子裏吧。」
我把自行車歸位,在他的催促下,跟著他邁開腳步。
他駝著背,但個子還是很高。
如果可以,我想溫暖他寂寞的背影——我不由自主地如此暗想。
在他的帶領下進屋一看,雖然屋內物品雜亂無章,但是比半年前整潔許多,髒亂的情況簡直不能相比。
他打開隻有調味料的冰箱,一臉抱歉地抓了抓頭,又拿起我買來的寶特瓶裝紅茶。
「我從以前就不注重飲食,不知道該吃什麽才好,而且肚子一餓就睡著,打從學生時代便是這樣。」
「你的爸媽應該很擔心吧。」
「或許吧。高中有宿舍,我入學以後一個人住宿,常因為營養失調而昏倒送醫。」
「這樣怎麽行呢?」
他幹笑了幾聲。
「是啊,這樣不行。我從以前就是這樣,沒有危機意識,總是依賴周圍的人。說真的,像我這種窩囊廢居然當館長,實在太可笑了。」
「得感謝所有館員才行。」
舞原先生的精神狀態比我想像中的還要穩定,和他說話並未令我感到不安。我想像的是關在家裏、變成廢人的他,但事實上並非如此。
過不久……
「……我去找雪螢了。」
舞原先生用冷靜的聲音說道。
「我本來以為我早已經知道結局,但人類是種縱容自己的生物,其實我的心底深處還是寄望著根本不存在的希望。」
我知道這番話的後續,也知道結局。舞原先生或許也察覺到我已經知情,但還是繼續說:
「無論是以什麽形式都行,我希望她還活著,但是我的希望落空,雪螢死了。」
如同楠木小姐所言,他最愛的妻子早在很久以前就死了。
他的心情隻屬於他自己。雖然我也失去家人,但是我無法真正理解他的心情。即使如此——
「……如果我能分擔你的痛苦就好了。」
我的心聲在不知不覺間脫口而出。
「你的爸媽已經過世了嗎?」
「是的。」
「是什麽時候過世的?」
「我十二歲的時候。」
「你當時年紀還那麽小,卻克服了父母死亡的悲傷。」
「畢竟已經過了很久。」
我不認為時間可以解決一切,但我知道人是會隨著時間經過而遺忘的生物。
即使是不願遺忘的強烈愛情和難以承受的喪失之痛,健忘的大腦都會隨著時間流逝而削去記憶。模糊的痛楚滲入時間的洪流之中,在不知不覺間化為瘡疤。
「隻要時間經過,傷痛就會緩和嗎?」
「會。不過,隻會緩和而已。」
他露出詫異的眼神,我將自己所知的未來告訴他。
「愛造成的空洞,隻能靠愛填補,至少我是這樣子。我能夠克服父母死亡的悲傷,是因為有妹妹在。我必須保護妹妹,所以在悲歎之前,得先往前看才行。我想,就是因為有必須保護的家人存在,才讓我免於痛苦的折磨。」
「這可就傷腦筋了。」
他臉上浮現猶如苦笑的可憐笑容。
「我已經沒有任何必須保護的人。」
「那你要尋死嗎?」
他看著我的雙眼瞬間眯起來。
「我喜歡你,願意為你做任何事。如果抱著哀傷繼續活下去是一種愛,那麽追隨心愛的人離開人世也是一種愛。無論你選擇哪條路,我都不會責備你。」
他愣愣地看著我。
「你果然很奇怪。」
「不會啊。」
「一般人都會對死者的家屬說『不能死』或是『連往生者的份一起積極活下去』吧?」
「因為我覺得,如果我是你,一定想尋死。」
個性相似的人不見得合得來。能夠共同墮落或許是種幸福,但是前方若沒有救贖,兩人的命運便會就此終結。
或許有一天,遭受失去的傷痛束縛的他和我將會無法前進。即使如此,我還是想觸碰他的傷痛。如果舞原先生傷心,我也想和他感受同樣的痛楚。
「你的腦袋裏究竟裝些什麽啊?」
他半是失笑地喃喃說道。
「如果你不嫌棄,下次我們邊吃飯邊聊吧?站前有間古典的咖啡廳,或許能幫你轉換心情。」
他麵無表情地考慮片刻後,半是歎息地說:
「哎,也好。總比死掉好。」
愛是痛苦的,有時沉重得幾乎讓人凋零。
不過,我們可以努力。唯有努力是永遠被允許的。
隻要我不停止努力,我和他的故事就能夠繼續下去。
不知不覺間,季節流逝,已經過了半年。
年關將近,在忙於工作、兵荒馬亂的日子中,迴想起舞原葵依的時間也漸漸變少。
不知他和雪螢小姐是否重逢了?或是現在仍然獨自等候著她歸來?
聽到凜談起約會的趣事,我也會感到羨慕,並體認到單身的寂寞。但這是我選擇的人生。
過年之後,我已滿二十九歲了。一想到或許我會這麽年複一年地獨自活下去,就覺得有點心酸;但是上司想幫我安排相親時,我又覺得自己並沒有這麽想結婚。我就是這種人。
我沒有老家,所以年假期間無鄉可返,也沒有返鄉計劃。
年假期間不用工作,該怎麽安排呢?不過,我也沒有餘裕奢華度假,還是讀書吧。
登門拜訪他之後,我再也沒去過舞原私立圖書館。相隔這麽久,如果我又去玩,不知道他會露出什麽表情?我想知道舞原先生的近況。坦誠麵對自己的內心後,我發現自己還是想見他。
說歸說,但時間隔得越久,去找他就越需要勇氣。早知如此,至少我會維持去圖書館借書的習慣;但是我不幹不脆、拖泥帶水,結果落到這種地步。
即使想見他——或許正因為隻是想見他一麵——才格外需要勇氣。
沒有借口,使得我裹足不前。楠木小姐、逢阪小姐和舞原先生一定都沒把我放在心上,但我就是無法敞開心胸、放膽去做。連我都覺得自己既膽小又窩囊。
還有兩天就是年假了。
如果我能在年假到來之前,對自己的感情做出結論就好……
2
半年前的梅雨季節。
自從我告訴真奈,我去過圖書館員先生家玩之後,真奈對我的行動變得更加敏感。
和前一個男友交往時,由於他處處束縛我,使得真奈倍感寂寞與不快。就這層意義而書,如今我也該為真奈的不安負責。但是,無法獲得唯一的家人支持,還是令我傷心。
我曾數度試著找真奈商量,但是她始終心懷抗拒,看來要她不再依賴姐姐並脫離繭居族的生活,還有很長的路得走。「快點被甩」、「快點清醒」……真奈對我說的話語,總是簡潔到殘酷一的地步。
彼此猶如平行線的日子一天天過去。
在反複考慮過後,我告訴真奈,為了不給圖書館員先生添麻煩,我已經沒和他見麵。
聞言,真奈的態度有了一百八十度的大轉變。在此之前一直希望我被甩的她,瞬間變成與我站在同一陣線。
「不懂姐姐魅力的男人最好去死」、「玩弄姐姐的人工作的圖書館,最好倒掉」……對真奈而言,他變成另一種意義上的敵人。一知道姐姐的戀情不順遂就變成這樣,真是有夠現實。
之後,不知是不是顧慮到我的心情,真奈不再提起圖書館員先生的事,也不再央求我去圖書館借書給她看。她真是個替姐姐著想的好妹妹。
年假結束,恢複正常上班的公司裏兵荒馬亂。由於過年期間沒上班,工作全累積到年假過後。那件事便是發生在這個時期的某個夜晚。
我迴家吃完晚餐,正想早早上床睡覺時。
「姐姐想跟真奈一起睡吧?」
隨著這句顛三倒四的話語,妹妹抱住我。
入秋之後,真奈索性不鋪自己的棉被,每天都一臉理所當然地鑽進我的被窩。
我不想被真奈看到自己的睡臉,便背對她睡覺,但她有時從背後抱住我,有時握著我的手,總是緊黏著我不放。
明天還得早起,別管她,睡吧。我沒理會真奈,沉沉睡去。不知多久後,真奈搖晃我的肩膀叫醒我。
我看了鬧鍾一眼,時間是深夜兩點半。
我被真奈從熟睡狀態硬生生地吵醒,因此意識仍然朦朦朧朧。我翻個身,隻見真奈麵帶笑容地凝視著我。
「……幹嘛?」
「姐姐,你想跟真奈一起去上廁所吧?」
這孩子大半夜把姐姐吵醒,在胡說什麽啊……
「真拿你沒辦法。既然你都這麽說,真奈就陪你去!」
「……你白天又看了什麽恐怖的電視節目吧?」
「快點去廁所嘛~」
真奈無視我的話語,繼續說道。
我好不容易才熟睡的……
現在正值隆冬,光是離開被窩,身體就冷得驚人。我陪真奈前往步行隻需五秒鍾的廁所,之後又火速逃迴被窩,然後,我還來不及閉上眼睛,黏在背上的真奈便再度提出問題。
「姐姐,你現在還會想和那個圖書館員見麵嗎?」
由於剛陪她上完廁所,我的腦袋變得格外清醒。
「難免會啊。你問這個幹嘛?」
「沒什麽,問問而已。」
我覺得真奈在說謊。真奈一直很顧慮我的感受,我不認為她會因一時的好奇心重提舊事。
「真奈,你有什麽煩惱嗎?」
「……沒有啊!」
平時,我除了工作以外從不碰電腦;網路也一樣,隻有工作時才會上網,所以在家裏幾乎沒機會碰電腦。但是真奈在做什麽,我大概心裏有數。
真奈開始繭居以後,我迴家時,她大多會登出遊戲,但最近她連晚上都忙著打電動。會不會是她交到親密的朋友,決定應邀參加網眾呢?我心中對此暗自期待。
「你是不是交到要好的朋友?」
「真奈不需要朋友,隻要有姐姐就夠了。」
「你最近晚上也在打電動呢。網友現在也常邀你參加網眾吧?如果你到外麵的世界去,或許會交到男朋友喔。」
「真奈對戀愛沒興趣。姐姐還不是,每次談戀愛都受傷。」
她戳到我的痛處了。
「可是,你很煩惱吧?你會問起圖書館員先生的事,也是因為……」
「別說了。」
有個物體抵著我的背部,應該是真奈的額頭。
「姐姐永遠是站在你這邊的,任何事都可以找我商量。」
「真奈要睡了。」
虛假的鼻息聲從背後傳來。
隻要真奈往外麵的世界踏出一步,能夠正常交友,我就很幸福了。
真奈已經足不出戶一年半以上。
該怎麽做,才能讓她脫離繭居生活?我打從心底怨恨完全無力幫助妹妹的自己。
3
比起不做而後悔,不如做了以後才後悔——雖然我沒有豁達到這種地步,但是我已經疲於煩惱,最後做出一個半是自暴自棄的決斷。
夠了,見麵以後再想吧!最壞的情況,頂多是快愈合的傷口又裂開而已。
過完年後,周末的假日。
宛若要拭去我的躊躇似的,這一天的天氣極為晴朗。我踩著腳踏車,前往舞原私立圖書館。雖然相隔半年沒來,但圖書館的外觀並無任何改變。
楠木小姐和逢阪小姐不知是否仍精神奕奕地在工作?希望她們還記得我。如果她們已忘記我,我會很難過的。
在理由不明的緊張感包圍下,我踏入館內。
我漫步於書架間,但視線和心都被櫃台吸引著。
「啊,佳帆姐。」
一道開心的聲音傳來,迴頭一看,逢阪小姐正朝我揮手。
她還是老樣子,和妖精一樣可愛。她光顧著向我揮手,抱著的書籍從手臂滑落至地板。她慌忙撿書的模樣也很可愛。
話說迴來,或許因為現在是冬天,她的肌膚簡直像新雪一樣白皙美麗。她到底幾歲啊?
「佳帆姐,你過得好嗎?」
「很好。逢阪小姐,你沒感冒吧?」
「嗯,我很健康。」
她笑著點頭,繼續說道:
「我跟你說,之前,我拿打工存的薪水和爸比、媽咪一起去遊樂園玩。佳帆姐,你喜歡遊樂園嗎?」
說來遺憾,除了校外教學以外,我從未去過主題樂園。我倒是曾想過要和真奈一起去玩。
「晚上的花車遊行好漂亮,好像星空在行進一樣,讓我好感動!以後我還想再去,所以我要努力存錢。」
「把打工賺來的薪水用在家人身上,真了不起。」
「是嗎?」
妖精小姐露出不可思議的表情。
「家人當然是最重要的啊!」
她毫不遲疑地斷然說道。看見她的笑容,我的心中隱隱作痛。
是嗎?也對……
雖然我不好意思說出口,但對我而言,妹妹也是最重要的,因而我完全能夠理解妖精小姐的心情。
「楠木小姐也過得好嗎?」
「她最近太忙了,有點累。」
妖精小姐看起來倒是很愜意。工讀生和課長的職責及工作量想必是天差地遠。
我一直覺得圖書館裏設有「課長」這個職務很不可思議,此時機會難得便開口詢問,這才知道原來這間圖書館裏有服務課和企畫管理課,館員全都是分屬於這兩個部門。妖精小姐和楠木小姐一樣,都是隸屬於服務課的。
我瞥了主櫃台一眼,鼓起勇氣問道:
「館長過得還好嗎?」
「唔,應該不太好吧。」
雖然這個答案在我的預料之中,但是實際上聽到,仍不由得心酸。他的太太還沒找到嗎?
「館長已經好幾個月沒來上班,我好擔心他會不會被開除……」
「喂,你對讀者暴露太多圖書館的內情了。」
書架彼端傳來一道清澈的聲音,仔細一看,原來是楠木小姐。她從縫隙間朝我行個禮,隨即繞過書架走過來。
「星乃葉,你在這裏聊天,會影響其他讀者。」
「對不起。」
妖精小姐垂頭喪氣地道歉,模樣煞是可愛。她這類言行舉止看來頗像個國中生。
「好久不見。上一次和結城小姐說話是……」
「半年前。對不起,你這麽幫我,我卻沒向你報告一聲。」
她露出苦笑,瞥了谘商區一眼。
「如果時間允許,要不要坐下來聊聊?我正好要休息。」
「風夏姐,你好奸詐喔!我也想要跟佳帆姐聊天啊!」
「抱歉,不過工作歸工作。」
楠木小姐摸了摸妖精小姐的頭,然後指了指谘商區,朝那裏邁開腳步。我用眼神向不滿地嘟起嘴巴的妖精小姐道歉後,也跟了上去。
我走進谘商用的包廂,和楠木小姐麵對麵坐下來。
她好像變瘦了,是因為疲勞及心力交瘁而消瘦嗎?
「館長的事,星乃葉告訴你了嗎?」
「她說館長已經好幾個月沒來上班。」
楠木小姐露出苦笑。
「館長的主要工作是處理文書,所以他並不是完全沒做事。隻要有網路和電話,業務聯絡完成不成問題,必要的文件也可以用郵寄的。」
「可是,她說館長或許會被解雇。」
「有時候我覺得,幹脆辭職反而對他比較好。不過,隻要館長沒那個意思,經營者是不會主動開除他的。別的不說,本來就是他的親戚逼他來這裏當館長。」
「舞原先生為什麽不來工作?」
「你這麽問,表示你沒聽他本人提過?」
「對,這半年間,我不曾和他見過麵。」
楠木小姐凝視著我,宛若在揣測我的心思,接著才沉重地開口。
「你向館長告白了,對吧?」
「你怎麽知道?」
「他本人跟我說的。」
他看起來不像是會把這種事告訴別人的人,聽楠木小姐這麽說,讓我有點驚訝。
「你的告白改變了館長。知道你真摯的感情後,他決心不再逃避。館長一直不敢承認妻子的死,不斷逃避現實;隻要遺體沒找到,他就能把心靈寄托在渺茫的希望上。」
「可是,或許她實際上真的還活著……」
「我沒跟你說,他的太太是在什麽情況下失蹤的吧?」
楠木小姐帶著憂鬱和哀傷的眼神,繼續說道:
「館長的嗜好是爬山。每逢假日,他們夫妻倆常一起去爬山。四年半前的那一天,天氣預報失準,他們在山裏的簡易木屋休息時,天氣突然變壞。山裏的天氣多變化,轉眼間就下起暴風雨,登山客隻剩留在原地等候或下山兩個選項,而他們選擇提早下山。館長的太太因為工作的緣故,不能延誤迴家的時間。」
楠木小姐一麵挑選言詞,一麵繼續說道:
「雖然他們決定下山,但沒人能夠保證山路完好如初,所以館長把太太留在木屋,自己先下山確認道路。但這時候發生一起意外,山路因為雨水而坍方,館長滑下山坡,雖然運氣好沒有生命危險,但他一時之間無法動彈,隻能在雨中冒著失溫的危險等待氣力恢複。不久後,他的氣力恢複了,便放棄下山,忍著痛楚迴到木屋,但這迴輪到他的太太不見蹤影。」
到底是怎麽一迴事……?
「館長的太太應該是擔心遲遲未歸的館長,獨自冒著暴風雨出去找他吧。然後,她就這麽斷了音訊。當然,後來也曾進行大規模的搜索,但是如今已過了四年,還是沒找到她的蹤跡。」
我不知道她失蹤時的狀況,才天真地以為她或許還活著。可是,照常理推斷,在暴風雨的山中消失的她,活著迴來的可能性……
「我對他做了什麽啊……我根本不知道事情的來龍去脈,卻不負責任地給他希望……」
「我不是要安慰你,而是真的覺得你這麽做反而比較好。既然大規模搜索沒找到人,或許她還活在世上的某個地方——館長把心靈寄托在這種連他自己都不相信的虛假希望上,虛度光陰。與其如此,就算是把劍插入他的心髒,也該把館長拉迴現實才對。」
我不是不懂楠木小姐所說的道理,也認為要把館長拉離充滿倦怠感的世界,像我這種不明就裏的女人正是最適合的人選。可是,即使如此,這個一直逃避的世界對他而言……
「館長把你向他告白的事告訴我。他是個從不談隱私,也對八卦話題毫無興趣的人,卻把這件事告訴我。這正代表館長的心中產生了很重大的變化。」
所以,我被他拒絕是有意義的嗎?
「下定決心的館長說要請假一陣子,這是為了再一次尋找妻子,而且這次館長要親自去找她。其實館長已做好覺悟,可是,如果沒有確實的證據,他無法往前邁進,也無法絕望。我聽說失去太太以後,館長辭去了當時的工作,像行屍走肉一樣活在無可奈何的日常生活中,氣力也日漸衰退。他的親戚擔心足不出戶的他,才逼他來當私立圖書館的館長。他搬到這個城市,在精神傷痕累累的狀態下迴歸社會。站在部屬的立場看來,他就像個人偶。館長隻做最低限度的工作,像個沒有意誌的人偶。」
說到這裏,緊張的神色終於從楠木小姐的臉上消失。
「館長說要去找太太時,我總算在他的眼中看見生氣,總算看到他的眼神帶有意誌。喚醒他的人就是你,結城小姐。」
我是個一無四處的平凡女人,為何大家都如此善意地解讀我的舉動……?
「聽說館長每天都在找她,無論刮風下雨都不間斷,獨自尋找著。」
我光是想像就感到一陣暈眩。必須拚命尋找已死妻子的宿命。就因為
我的鼓勵,他……
「而在三個禮拜後……」
楠木小姐的表情依然壟罩著陰霾。這代表——
「館長在河口附近的草叢中發現她的遺骸……」
舞原雪螢死了。經過四年後,她終於迴到心愛的人身邊。
和最愛的妻子重逢,卻無法抱緊她,也無法直視她,這是多麽殘酷的事啊!伴隨破碎的希望獲得的結局,究竟有什麽意義?
「辦完葬禮後,迴到這裏的館長像個死人一樣,我看了不忍心,勸他休假一陣子。這個安排究竟正不正確,我到現在還是沒把握。」
我也有失去家人的經驗,能夠想像失去愛妻的他有多麽痛苦。
「如今已過了四個月,館長的長假還沒結束。有些文件得請他親自簽核,我都會趁著送文件的機會送飯給他,順便確認他是不是還活著。」
楠木小姐並不是單純好管閑事,她是個富有同情心又重情義的人。不然,她怎麽會如此關心上司?
「不清楚館長究竟有沒有活下去的意誌,這一點讓我很害怕。身為他人妻子的我,不能過度幹涉他,我也不打算這麽做。可是,我真的很害怕。」
她一臉抱歉,眼中卻帶著些微的期待光芒凝視著我。
「過去追求館長的人,一旦知道他絕不可能愛上自己,便輕易地離他而去。不過,你明知得不到他的心,卻還是祈禱他能夠幸福。我想把希望寄托在這樣的你身上。」
她用凜然的聲音對我說道:
「到頭來,能夠給人慰借的還是愛,對吧?我很期待,或許你能夠拯救他。」
4
那一天,我依然加班到很晚,迴到家時,日期已經快變成隔天,麵我明天也得早起。
我迅速吃完晚餐、洗完澡,快快鑽進被窩,準備迎接明天的到來,但是背上立刻傳來真奈的體溫。
「姐姐,你睡了嗎?」
當我開始打盹時,真奈略帶鼻音的聲音傳入我耳中。
「……勉強醒著。」
「姐姐,你還喜歡那個戴眼鏡的圖書館員吧?」
一個禮拜前,這個睽違半年的話題再度出現於我們之間。那一天我也有這種感覺——最近真奈怪怪的。
「我不是因為他喜歡我才喜歡上他的。就算沒希望,也不會成為我不再喜歡他的理由。」
「……這樣啊。」
真奈緊緊抓住我的手臂。
「真奈……最近是不是發生什麽事?」
我背對著妹妹,無法確認她的表情。要迴頭看很簡單,但是有時候沒人看見自己的表情,反而比較容易開口。我是否該維持這個姿勢?
「如果你有煩惱,可以跟我商量。」
真奈抓著我手臂的力道變強了。
我還是轉向她吧。我起床開燈,真奈似乎覺得刺眼,一麵揉眼睛一麵黏到我身旁。
「真奈,你一直有話想跟我說吧?」
「……最近公會的人,每天都邀真奈參加網聚。」
呃,「公會」是什麽?應該是線上遊戲的用詞吧?
「打從一個月前開始,每天都有人邀真奈參加網聚。傻子才會在冬天出門,所以真奈一口拒絕了,但是,他們真的好煩,一下子說要一起去吃飯,一下子說要去打保齡球,還說要去ktv續攤……」
「真奈,你覺得那些人怎麽樣?」
「呃……很方便?」
真狠。或許她用疑問句,已經算是好的。
「人家好意邀你,你這樣很沒禮貌耶。」
「因為他們有時候會為了保護真奈而死掉,還會送稀有寶物給真奈。在那個遊戲裏,一個人過不了關,所以真奈才勉強和他們打交道的。」
「可是,這次你是真的在猶豫吧?」
「不知道。真奈搞不懂他們為什麽想和真奈見麵。真奈放了他們那麽多次鴿子,為什麽他們還繼續理真奈?」
說穿了,真奈是感到不安。
她缺乏自信,認為不會有人當她是朋友,因此裹足不前。為了避免自己受到更多傷害,她無意識地預先設下防線。
「我能夠理解大家想和你見麵的心情。」
「為什麽?真奈愛說謊,又任性……」
「對自己誠實這一點很可愛啊。」
真奈在學校有許多辛酸的迴憶。她沒有容身之處,也沒有朋友,日子過得很寂寞,因此難免裹足不前。
不過,真奈,放心吧!姐姐懂你,絕對會站在你這一邊。
「你想怎麽做?」
「不知道。」
「其實你很想參加網聚吧?」
真奈露出泫然欲泣的表情,大大地搖了搖頭。
「不是想不想見麵的問題,真奈怕他們見麵以後會失望。」
怎麽?其實你也想參加網聚嘛,隻是自己沒有發現而已,所以,你才會害怕他們對你的期待破滅。
我不知道真奈交不交得到朋友。
不過,踏出勇敢的一步,絕對能夠改變真奈。
所以,身為姐姐,我要替她加油。
5
我今天難得準時下班,坐在迴家的電車上,想起了舞原葵依。
他飄怱不定、難以捉摸,態度也很冷漠,但是他的背影發出哀號,讓我無法置之不理。
他是個笨拙又脆弱的人,我想保護他。
現在的我,有想要保護的人。
我一麵揣測他這半年來的近況,一麵前往他的公寓。季節已由夏天轉為冬天,但是坐落於安靜住宅區的公寓依然一如往昔。
鼓勵煩惱的妹妹如此簡單,為何一輪到自己卻畏縮起來?如果他露出困擾的表情,我就把伴手禮交給他,立刻打道迴府吧。我連退路都已先構想好了,抱著買來的現成餐點按下門鈴。
和半年前一樣,心髒強烈鼓動,直至發疼的地步。如果沒有愛上他,是否就不會經曆這種痛苦的感覺呢?
一陣腳步聲傳來,門緩緩地開啟。
室內的暖氣外泄,他錯愕的臉龐從門後露出來。
舞原葵依……
他應該很久沒理發了,原本就偏長的頭發如今已幾乎及肩;臉頰凹陷,曾經銳利的雙眼宛若失去生氣一般無神。我看著他開門的手,見了那蒼白骨感的輪廓,不禁悲從中來。
舞原先生凝視著我,麵露苦澀的表情又垂下頭來。
麵對預料之外的沉默,我感到困惑。
該怎麽辦?這代表什麽?他在等我開口說話嗎?還是想趕我走,卻連這點氣力也沒有?
「……好久不見。」
從我口中發出的,是尋常至極的日常招唿。
「聽說舞原先生最近無精打采的,讓我很擔心。你瘦了嗎?這樣不行,必須按時吃飯喔。」
我盡可能裝出平靜的模樣,繼續勸誡低著頭的他。
「我帶了些吃的東西過來,先放在這裏,請記得吃。那我先離開……」
我害怕聽見他的迴答,語尾在冬天的寒氣中融化了。
我把手中的超市袋子放進玄關。
「再見,晚安。」
低著頭的他應該看不見,但我還是行一禮之後才離去。
走出公寓大廳,來到自行車棚,我仰望天空。
滿月將天空照得燦然生光,非常美麗。
冬天的晚風冷得刺骨,連心中的熱度都奪走。雖然我不認為有其他方法,但是麵對自己的無力,我還是好想哭。
我構思了許多話題,卻沒設想過連對話都無法展開的情況……
還是買罐熱咖啡,垂頭喪氣地迴家吧。
正當我打開自行車的車鎖時,身後傳來一陣腳步聲。
我怕擋到住戶,慌慌張張地把自行車牽出來,可是抬起頭之後,我不由得啞然無語。
雖然長發遮住半張臉,四周又一片昏暗,看不見對方的表情,但我可以看出那是道身材修長的黑影。
「……舞原先生。」
他穿著涼鞋,襯衫外隻披一件針織衫,衣著十分單薄。他穿這樣到外麵來會著涼的。
「謝謝你的餐點。」
許久沒聽見他的聲音,聽起來細若蚊聲,幾乎快融化在風中。
「請記得吃。」
舞原先生含糊地笑著點點頭,之後——
「……要不要聊聊?」
意外的話語傳入耳中。當然,我求之不得。
「我也想和你聊聊。」
「那迴屋子裏吧。」
我把自行車歸位,在他的催促下,跟著他邁開腳步。
他駝著背,但個子還是很高。
如果可以,我想溫暖他寂寞的背影——我不由自主地如此暗想。
在他的帶領下進屋一看,雖然屋內物品雜亂無章,但是比半年前整潔許多,髒亂的情況簡直不能相比。
他打開隻有調味料的冰箱,一臉抱歉地抓了抓頭,又拿起我買來的寶特瓶裝紅茶。
「我從以前就不注重飲食,不知道該吃什麽才好,而且肚子一餓就睡著,打從學生時代便是這樣。」
「你的爸媽應該很擔心吧。」
「或許吧。高中有宿舍,我入學以後一個人住宿,常因為營養失調而昏倒送醫。」
「這樣怎麽行呢?」
他幹笑了幾聲。
「是啊,這樣不行。我從以前就是這樣,沒有危機意識,總是依賴周圍的人。說真的,像我這種窩囊廢居然當館長,實在太可笑了。」
「得感謝所有館員才行。」
舞原先生的精神狀態比我想像中的還要穩定,和他說話並未令我感到不安。我想像的是關在家裏、變成廢人的他,但事實上並非如此。
過不久……
「……我去找雪螢了。」
舞原先生用冷靜的聲音說道。
「我本來以為我早已經知道結局,但人類是種縱容自己的生物,其實我的心底深處還是寄望著根本不存在的希望。」
我知道這番話的後續,也知道結局。舞原先生或許也察覺到我已經知情,但還是繼續說:
「無論是以什麽形式都行,我希望她還活著,但是我的希望落空,雪螢死了。」
如同楠木小姐所言,他最愛的妻子早在很久以前就死了。
他的心情隻屬於他自己。雖然我也失去家人,但是我無法真正理解他的心情。即使如此——
「……如果我能分擔你的痛苦就好了。」
我的心聲在不知不覺間脫口而出。
「你的爸媽已經過世了嗎?」
「是的。」
「是什麽時候過世的?」
「我十二歲的時候。」
「你當時年紀還那麽小,卻克服了父母死亡的悲傷。」
「畢竟已經過了很久。」
我不認為時間可以解決一切,但我知道人是會隨著時間經過而遺忘的生物。
即使是不願遺忘的強烈愛情和難以承受的喪失之痛,健忘的大腦都會隨著時間流逝而削去記憶。模糊的痛楚滲入時間的洪流之中,在不知不覺間化為瘡疤。
「隻要時間經過,傷痛就會緩和嗎?」
「會。不過,隻會緩和而已。」
他露出詫異的眼神,我將自己所知的未來告訴他。
「愛造成的空洞,隻能靠愛填補,至少我是這樣子。我能夠克服父母死亡的悲傷,是因為有妹妹在。我必須保護妹妹,所以在悲歎之前,得先往前看才行。我想,就是因為有必須保護的家人存在,才讓我免於痛苦的折磨。」
「這可就傷腦筋了。」
他臉上浮現猶如苦笑的可憐笑容。
「我已經沒有任何必須保護的人。」
「那你要尋死嗎?」
他看著我的雙眼瞬間眯起來。
「我喜歡你,願意為你做任何事。如果抱著哀傷繼續活下去是一種愛,那麽追隨心愛的人離開人世也是一種愛。無論你選擇哪條路,我都不會責備你。」
他愣愣地看著我。
「你果然很奇怪。」
「不會啊。」
「一般人都會對死者的家屬說『不能死』或是『連往生者的份一起積極活下去』吧?」
「因為我覺得,如果我是你,一定想尋死。」
個性相似的人不見得合得來。能夠共同墮落或許是種幸福,但是前方若沒有救贖,兩人的命運便會就此終結。
或許有一天,遭受失去的傷痛束縛的他和我將會無法前進。即使如此,我還是想觸碰他的傷痛。如果舞原先生傷心,我也想和他感受同樣的痛楚。
「你的腦袋裏究竟裝些什麽啊?」
他半是失笑地喃喃說道。
「如果你不嫌棄,下次我們邊吃飯邊聊吧?站前有間古典的咖啡廳,或許能幫你轉換心情。」
他麵無表情地考慮片刻後,半是歎息地說:
「哎,也好。總比死掉好。」
愛是痛苦的,有時沉重得幾乎讓人凋零。
不過,我們可以努力。唯有努力是永遠被允許的。
隻要我不停止努力,我和他的故事就能夠繼續下去。