“美好即醜惡,醜惡即美好。”
戲劇社社長借我的戲劇腳本中,有幾句莫名讓我印象深刻的句子。其中之一就是莎士比亞的悲劇《麥克白》裏,三名女巫同聲說出的這句台詞。
看著深思這句台詞的我,戲劇社社長用一句“女巫的價值觀跟我們不同”,將問題拋到一旁。“價值觀”這種高尚的詞匯跟那個社長的形象一點都不搭,不過他的迴應在我心中揭示出另一個真理。
碰到討厭的事、痛苦的迴憶、煩惱也想不出答案的時刻,我就會便宜行事地將問題拋到一旁。我一路走來都是如此。拋開問題這麽容易嗎?這麽懷疑的人,肯定不了解,也未嚐接觸過弱者吧。
黑孩子。
沒戶籍的孩子。日本人聽到都會嚇一跳。我成長的村莊常有鼻梁高聳的白人夫婦來訪,有時也有同誌伴侶。他們會評頭論足般地望著我跟我的夥伴,牽著一個又一個人的手離開。你覺得很過分嗎?完全不是那迴事。白人跟亞洲人不同,不會歧視有障礙的我跟我的同伴。我見過大家受到一視同仁的對待,狀甚幸福地跟“雙親”迴去“故鄉”的景象。
因此,盡管我腳有問題,走路不方便,但“父母”還是前來迎接我跟他們一起迴到“故鄉”美國。我想,我不過隻是碰巧迷路闖進村子,而“父母”花了五年找我。
——這樣的幻想與想象,支持著我的精神世界。
我不需要當時的真實記憶,也不需要知道那時候的名字。
之後的生活,無論裁下哪一段來看,我都覺得是被幸福包圍的。爸爸跟媽媽給我祝福,也給我家庭的溫暖。他們耐心治療我的腳,現在我已經過著毫無障礙的生活。此外,他們還給了我另一個巨大的喜悅。到美國沒多久時,我常常哼唱一段旋律。爸爸很驚訝,致使他開始教我吹薩克斯風。爸爸原本是職業薩克斯風演奏者,他熱情地告訴我,他的夢想是跟兒子一起演奏,而我這個做兒子的當然努力一番。很久以後,我才知道,當時我哼唱的旋律是肯尼·吉(kenny g)的樂曲,我出生時,四處總是播放他的歌。但這件事我沒告訴爸爸。我不需要那時候的記憶,也不需要知道那時候的名字。
住在美國的第四年,爸爸由於工作因素,突然舉家搬到日本。
我在日本上學時,到小學畢業前都是讀國際學校,國中則讀一般學校。當時,欺負、偏見跟排擠的情況沒有我擔心得那麽嚴重,而在管樂社找到棲身之所的同時,我也交到好朋友,度過令人滿足的學校生活。
那件事,發生在我進入理想的高中時。我在等不及迎接新生活的某天晚上,觀賞了一個電視節目。那是一部紀錄片,描述一位與我有同樣境遇的人,長大後才知道自己有手足,前往尋親。電視上沒完沒了地播放著讓人思考起根源、身份認同的內容,但我完全無法信服。根源跟身份認同隻能用血緣作為衡量標淮?真是自以為是。我深深感到憤慨。
然而,跟我一起看的爸媽都露出十分悲傷的表情。他們隔天好像下定決心,將一封信交給我。那是一封郵戳日期在半年前的信……
現在我依舊無法忘記,自己當時宛如血液逆流的感受。
那封信來自一個自稱是我弟弟的人。
弟弟?這會是我最好拋棄的現實嗎?腦中警鈴大作。我不打算讀,隻想把信撕破,卻被爸媽阻止,懇求我讀一讀再說。
信用英文寫成。
弟弟說他現在住中國蘇州。
內容還寫到和他一起住的“親生父母”、毫無匱乏的生活、學校情形、他在學薩克斯風,以及殷切盼望跟我見麵的心意,也寫到希望我迴去看一次“真正的故鄉”。
我感到動搖。弟弟……?
我的視線數度掃過信件。弟弟是瞞著“親生父母”寄給我的。
這究竟是為什麽?
此外,爸媽交給我一個小鋁箱。常年使用而傷痕累累的箱子上,鎖著密碼轉輪鎖。
四位數密碼是九〇八九。
裏麵是孩子的衣物跟壞掉的玩具,據說這是我在村子裏唯一的私人物品。上頭寫著看起來像中文的文字。
我的雙腿打顫,冷汗冒出。才不是這樣,我說。口氣激動到連我自己都不知所措。
自稱弟弟的那個人事後又寄來好幾封信,但我讀都沒讀就直接撕掉。臥室角落的薩克斯風箱積滿灰塵。一想到跟“親生父母”住一起的弟弟也在學薩克斯風,一股難以忍受的心情便油然而生。
我根本不需要那時候的記憶,根本不需要知道那時候的名字……
支撐我到現在的事物……發出逐漸崩壞的聲音……
我更常獨自思考了。
原本一大堆事情想做的高中新生活,轉變成不知做什麽才好的龐大負擔。朋友離開了我,唯獨一個朋友始終沒有遠離。雖然高中後分到不同班,但他一直深深照顧我。
他讓本已廢社的戲劇社複活,還說“隻當幽靈社員也沒關係”,半強迫我這個無事可做的迴家社成員入社。他知道我不該待在戲劇社,也知道我對戲劇沒有半點興趣。但他還是要我入社,想必是想把我安置在自己目光所及之處吧。
我想在失去這個重要的朋友前找出答案:
我該向何方踏出一步?
我該選擇什麽,朝哪個方向前進?
我的“父母”是誰?“故鄉”又在哪?
然後,在找不到答案的情況下來到二月——
我倒楣地卷入戲劇社跟管樂社之間,一場以我為中心的奇妙爭奪戰中。
1
我的名字是穗村千夏,高中一年級的多情少女。抱歉,亂講的。我現今處在熱烈的單戀中。不過還是希望大家關注我,請叫我需要關愛的女孩。
我現在正將長笛盒背在肩上,泫然欲泣地踩著沉重腳步走在商店街的拱廊中。這陣子,我結束管樂社的練習後,每周到長笛教室上三次課。秉持著對枯燥的練習不厭煩、不妥協的信條,我今天也度過被長笛老師到處挑毛病的一天。
我滿心沮喪。
我所屬的管樂社有十個成員。光是有“就算人數少也不會輸給其他學校的大規模管樂社”的熱情,還是有無論如何都做不到的事,聲部練習就是其中之一。社員不足是煩惱之源,以前的學長姐一直為此所苦。
這狀況從我們這一屆開始出現改變。人數稀少這點沒變,但指導老師換人了。
草壁信二郎老師,二十六歲。他在學生時代曾在東京國際音樂比賽的指揮部門得到第二名,眾人期待他能成為舉世聞名的指揮。我不知道他不惜舍棄這種亮眼經曆,到普通高中任職的理由,但惟有一件事我很清楚,他是我們管樂社的溫柔指導老師。
草壁老師在以前待過的樂團成員間有深厚人望,他運用這些人脈積極接觸校外,為我們創造出跟各種團體或學校聯合演奏的機會。
平日基礎練習,而星期六共同練習的循環就此底定。星期日基本上放假,但自主到學校練習的社員很多。教務主任甚至感歎,一個指導老師竟能造成這麽大的改變。不過這句話有點不對,因為我們還在改變的途中。我們須仔細聆聽像草壁老師這樣的指導者提醒,成長到精淮實踐老師所言的水淮才行。
有機會參加與普門館常客的共同練習時,這種感受特別深刻。社員人數、各聲部配合無間的演奏、拍點的掌握、管樂的整體能力、合奏……我們無論哪一點都和別人有明顯差距,大家在迴家路上總會變得寡言。
這時,成島這個具全國大賽水淮的雙簧管演奏者,在去年底加入我們管樂社。她國中時代曾以二十三人的陣容在普門館出賽,以小博大得到銀牌,擁有出眾實
力。
她的入社帶給我們勇氣,決定將期待已久的雙簧管加入編製中,更嚐試有正式演出形式的合奏。樂曲則由草壁老師改編,幫我們寫成由少人數演奏的樂譜。
我斜眼望著鼓足幹勁的眾人,獨自陷入複雜的心境。我從高中才開始學長笛,會不會扯大家的後腿?這讓我不安。或許有人覺得我太晚才想到這問題,但我不希望因為我一個人而讓成島失望。
所以,我想拜托草壁老師幫我上密集的個人課程,連我自己都覺得這是好主意。草壁老師曾是優秀到接獲來自國外留學邀請的指揮,再加上相當熟悉樂器知識與吹奏方式,節奏感和音感也出色得讓成島頻頻點頭,他肯定馬上解決我的問題!
……我招了,我有一點點不良居心。
兩人在放學後的校舍獨處。草壁老師彈鋼琴伴奏,精神可嘉的我則吹著長笛努力跟上。這不是很可能成為情人節事件的伏筆嗎?當成我努力至今的獎賞並不過分吧?
我這微小的希望,遭到我幼年玩伴、法國號演奏者上條春太全力阻擋。
“我認為穗村同學需要的不是草壁老師您的個人課程。”
首先是這句話。
“先換個環境跟指導者,再加強基礎會比較好。”
然後是第二句。
隻見在音樂教室裏默默傾聽的草壁老師拿出手機。對哦,我都忘了老師有強大的人際網路。老師幫我跟經營長笛教室的朋友談妥,以一萬圓的破盤學費進行限期一個月課程,而且那一萬圓也由社費幫我負擔……我沒得抱怨。接著,春太緩緩從老師手中接過通話中的手機,用幾乎噴出口水的驚人氣勢說:
“我們認真將普門館當成目標,請您用最嚴格的課程指導她!”
這是他的第三句話。然後,春太靜靜掛斷帶你話,他看起來很滿足地對我露出一口白牙。偷跑是不對的哦,春太的目光如此訴說。
當然,草壁老師離開音樂教室後,我踹了春太一腳。
哼。
結束了今天也同樣嚴格的課程,我沉浸在“比起吹笛子,是不是吹啤酒瓶還比較適合我”的自虐心情中,一邊踏上歸途。
星期六的五點半,商店街的拱廊街道上滿是購物後淮備迴家的親子檔,我也跟許多約會完,要迴家的國中生情侶擦身而過,不禁覺得有一點點寂寞。甜甜圈咖啡廳“蜂蜜咖啡廳”傳來剛炸好的甜甜圈與肉桂的好聞香氣。我忘記這份寂寥,朝店內張望。迴想起這個月的零用錢已經見底,又轉身離開。肚子好餓,晚飯是什麽呢?我在心裏不斷滴咕,在這句話快要搭上旋律變成歌的時候,我走到有寒風等著我的拱廊街外頭。
穿過兒童公園,走到看得見市民會館建築的地方時,我們猛然停下腳步。
我看到戲劇社社員在市民會館的玄關跟貨車之間來來往往。他們靈活扛起比自己身體更大的薄木板或照明器材,模樣與工蟻拚命搬運食物的景象十分相似。
“喂——那個要放在這裏、這裏。”
嗯?這個聲音……
春太不知為何夾雜在戲劇社社員之間。他急急忙忙地跑來跑去,又跳上貨車載貨台,“嘿休”一聲接下戲服箱。
“啊,討厭,重得手都要斷了。”
咦?這個聲音是……
是成島。她那頭及腰長發在背後紮成一束,身穿體育課的針織運動套裝,搬著紙箱。
我以為這兩人練習結束就馬上迴家了,現在是在做什麽?我馬上躲在一旁住商混合大樓的陰暗處觀察。這陣子,戲劇社接連舉辦了文化祭公演跟聖誕節公演,照理說這段期間都不會有公演才對。
我很在意,決定尾隨在後。
自動門打開,我被舒適的空調暖氣包圍。雖然沒有郊外的文化會館那麽大,但這裏有多功能表演廳、會議室跟研習室。我猜大家八成是在小表演廳,於是往裏麵走,路上看到一名男學生肚子坐在長椅上。
他穿著製服,將牛角扣大衣抱在腿上。我偶爾會在戲劇社的公演還有社辦中看到這個人,他那頭光澤亮麗的頭發令人印象深刻,垂下的發絲幾乎蓋住右半邊臉。
我跟他四目相交。他馬上別開視線,望向不知名的遠方。這麽說來,我沒看過這個人露出笑容或說話的模樣。
我直直穿過擺著成排觀葉植物的走廊,站在一扇雙開門前。裏頭傳來說話聲。我把門推出一條細縫偷看。
“——好,今天辛苦大家了。”
一道並非特別大聲,但十分響亮的聲音響起。戲劇社的社員在觀眾席圍成一圈,中心有個態度格外神氣的同年級學生出言慰勞眾人。
那是隔壁班的名越俊也。他讓本已廢社的戲劇社複活,現在擔任社長。換言之,這個社團全由一年級生構成,享受著隨心所欲的社團生活。
我不太會應付名越。去年四月,到處都在拉人入社的時期,我跟全身塗抹白粉、隻穿一件紅色兜襠布,並於校內狂奔的名越在校舍的連接走廊上相撞。我一屁股跌坐在地上,宛如缺氧的金魚,嘴巴張闔個不停;相反的,名越很鎮靜,他定定地注視著我的眼睛,起身朝我伸手。
我還以為他肯定是要道歉,他卻說一句話:“你加入戲劇社吧。”“啥?”我問。“看你的表情,還有身體彈性,你是十年難得一見的奇才——”話還沒說完,他就被生教組的老師架走了。“這是侵害表現自由啊啊啊啊!”這樣的叫聲響徹校舍。“抱歉,我們社長是笨蛋。”像是他手下的同年級學生接連出現,遞給我戲劇社的招人傳單。之後,穿著紅色兜襠布的名越開始用不用形態出現在我的噩夢中。
“——按照慣例,錄影反省會將在星期一放學後舉行。”
名越在表演廳觀眾席發出指示,接著拍手。
“那麽,善後工作交給我們就好,今天就此解散。大家辛苦了。”
社員重重吐出一口氣,零零散散地走向我在的門邊。我像忍者般迅速躲起,讓他們離開。觀眾席剩下名越、春太跟成島三人。春太跟成島重重倒在椅子上,顯得疲倦不堪。
“欸,春太、成島,你們在這裏做什麽?”
我穿過觀眾席走過去。名越看向我,他從頭到腳打量我一番。
“你誰啊?”
“我是那個十年難得一見的奇才!”
我差點動手揪住他的衣領。
“……穗村千夏,跟我同屬管樂社的同班同學。”
春太疲憊地說完,名越用拳頭打了掌心一下。這家夥每個肢體動作都好誇張。
“啊,我想起來了,就是在球技大會的排球比賽中,如魚得水般不斷接球的女生。拜你所賜,我們班輸了。”
“我以前是排球社的。”我突然迴神。“把你腦內的帶子繼續往迴倒!”
“這反應眞不錯。”名越一臉佩服,手支在下顎上注視著我。“你是五年難得一見的奇才,歡迎加入戲劇社。”
我乾脆無視名越,搖晃起成島的肩膀。
“欸、欸,為什麽連成島也在這裏?”
成島跟春太一樣累得說不出話,眼鏡的位置完全歪了。為了塡補一年的空白,她平日參加晨練,假日則保持十小時的練習時間。在這種地方搬東西,要是弄痛手指怎麽辦?
此時,我感覺有人從我們背後靠近。
“我,也可以,迴去了嗎?”
這是一道平靜的聲音,有著一句一句謹愼斷句的說話方式。我轉過頭,剛才坐在長椅上的男學生站在那裏。他的手腳修長,比我高出約一個頭。纖細寧靜的眼眸從他的劉海間露出。
名越凝視著他,露出好像想說什麽的表情。但他彷佛要按捺住這個念頭一般閉上
嘴,還以認眞的神色。“對。抱歉,硬是拉你過來。”
對方輕輕揮手離去。
雙開門的閉門聲響起後,成島歎口氣,發出一副快哭出來的聲音:
“……為什麽馬倫不是在管樂社,而是在戲劇社?”
(馬倫?)我一愣,望向他離去的方向。
“小千,你不認識馬倫嗎?”春太倦怠的聲音接在後頭。
“……你說剛才那個人?”
“馬倫?清,中裔美國人。正確來說是清<名>·馬倫<姓>才對,不過他配合我們這些日本人調整了。”
我再次愣住,注視著春太跟成島。為什麽這兩人要幫忙戲劇社打雜,而剛才成島那句話又有什麽含意……
(怎麽迴事?)我用眼神詢問名越。
“咦?你想聽詳情嗎?說來話長,背後有一段漫長又無聊得嚇人的故事。”
“那我不聽。”
“等等!”
名越抓住我的肩膀。搞什麽啊,這個人。
“啊姆啊姆,啊姆啊姆啊姆!”(不好意思,讓你破費了!)
我在甜甜圈咖啡廳“蜜蜂咖啡廳”大口吃著肉桂甜甜圈,差點噎到時就用冰拿鐵灌下去。
“不用在意我的錢包。”
座位正對麵,名越啜飲著奶茶。他修長的手指支撐著茶杯,不知道是不是隨時意識著旁人的目光,他的姿勢很漂亮。一起圍坐在桌邊的春太跟成島小口小口咬著甜甜圈。
“……長笛教室怎麽樣?”
見我總算緩口氣,成島開口問。
“老實講,很痛苦。”
我把吸管從玻璃杯抽出來,貼在唇上。最近隻要看到管狀物,不管什麽都忍不住想吹。我的長笛教室課程是從長音開始練習,跟在老師的演奏後頭吹奏時,對我來講是最難熬的時間。學生也盡是技巧高明的社會人士,讓我很難為情,有時候甚至會接到嫌我礙事的眼神。
“指法練習跟和弦練習呢?”春太問。
“我已經養成在家裏嚴格練習的習慣了。”
“這樣啊。”成島把自己沒碰過的甜甜圈用紙巾包起,移到我的盤子裏。“管樂社裏都是溫柔的人,到長笛教室多受點傷,學會堅強麵對人際關係比較好。”
“這麽說來,最近上條你們練習得很刻苦呢。”
名越加入對話。
“算是吧,因為兩個星期後要加入雙簧管,嚐試正式上場的合奏形式。順利的話就會增加曲目,在新生歡迎典禮上演奏。”
“曲目決定了嗎?”
“湯姆曆險記組曲。”
“哦。如果是那一類,我比較喜歡〈月河〉或〈美女與野獸〉呢。”
“節奏慢的曲子很難演奏。”成島帶著歎息加入談話。“音調的抑揚跟發聲都不能馬虎,各聲部的配合也要費一番心思。”
“原來如此。”名越放下杯子。“隻有十幾人的管樂團,演奏不了什麽華麗的樂曲;但若是為了讓社員產生自信,最理像的是節奏快於平均水淮、氣勢磅礴又簡單的樂曲。你是這個意思吧。”
成島敬佩地看向名越。
“最重要的是,如果演奏成功,就會覺得自己進步了。”春太托著腮。
“對,覺得自己有進步的感覺非常重要。”成島說道。
“高中戲劇表演也是一樣。”
名越點頭,然後三人異口同聲地說:“眞的呢。”
吃到一半的甜甜圈從我口中掉下。我也得加入這段對話才行。此刻,我體會到在團體跳繩中,因為害怕甩動的繩子而遲遲不敢進去的孩子心境。
成島拿起裝熱可可的杯子。“演奏的曲子是大家一起選出來的。”
“還有其他候補嗎?”名越問。
“奇克·柯瑞亞(chick corea)的<西班牙>跟<北方森林>。”
“<西班牙>是上條的喜好吧。不過用管樂演奏應該蠻炫的。”
“但大家駁迴了。”春太比往常更沒精神。
“<北方森林>是出於我的喜好”成島說。
“這也被反對了嗎?”
成島靜靜搖頭。“因為無法演奏。”
“無法演賽?反正都可以改編成少人數的版本吧。”
成島再次搖頭,注視著名越。
“<北方森林>前半的薩克斯風,無論如何都沒辦法刪除。”
我看著名越的表情暗下來。一陣沉默後,他發出黯然的輕聲歎息。
“——穂村,你明白了嗎?這兩個人想得到我們家的社員馬倫。”
“什麽叫想得到。”成島的聲調一沉。“請別用這種無視當事人人格的說法。”
在一旁聽的我跟春太縮起身子。對不起,過去我們曾有無視成島人格的一段時期,像跟蹤狂一樣纏著她,進了她的家門,甚至被請吃晚餐。
“不然還有哪種說法?”
名越直視成島。麵對他眼睛眨也不眨、可稱為凝視的注視方式,成島先別開視線。
我情不自禁地緊張起來。
“那個,”我插嘴道,“……成島跟馬倫是朋友嗎?”成島身上有股莫名的氣息讓我有這種感覺。
“朋友?這個嘛,國中時,我的學校跟現在一樣社員很少,所以夏天都會參加集合四、五個學校的聯合集訓。馬倫在那裏很引人注目。他的父親以前是薩克斯風演奏者,他也技術出眾,而且擅長跟旁人溝通。”
“擅長溝通?眞抽象。”名越一一幫我們倒茶。“麻煩用跟馬倫往來已久的我也聽得懂的方式說明。”
“他的日文不流暢,但會揀選精確的用詞慢慢講,所以反而比太多話的人更容易傳達想法。包括我在內,四周都是偏愛講理論或大道理的人,他的建議卻不可思議地會留在我們心中。”
“……這的確是他的優點。”名越深有所感。”然後呢?”
“然後?“春太重複他的話。
“你們到頭來就是想邀馬倫加入管樂社吧?”
“你這樣說……”
太直接了。春太說到一半,成島製止他。
“為什麽馬倫不吹薩克斯風了?剛才他還無視我。他發生了什麽事?”
“我又不是他的心理谘商師。”
“你不是說跟他往來已久嗎?”
我注視著瀕臨發火的成島,名越也睜大眼睛。
“難道你對他有什麽特別的情感嗎?”
“你在亂說什麽。”
“像是你喜歡上他之類的。”
“咦,真的假的?”我兩眼放光。
成島太過安靜,名越跟我都漸漸害怕起來。
“雙簧管總是依戀著薩克斯風。”
春太開口,掃去讓人如坐針氈的沉默。
“法國號也一樣。要是負責高音域旋律的小號跟薩克斯風表現不好,負責自然音的雙簧管跟法國號就無法發揮。成島國中的管樂社遇到的困境就在此,我們管樂社現在的問題點也在這裏。”
“也就是說,這是雙簧管跟法國號的熱情邀約啊。”名越朝成島一瞥。他的眼神在說,好吧,我就當成這樣吧。“那長笛呢?”
我跟服務生續點了甜甜圈。“咦,有什麽事嗎?”
“算了。”名越帶著“我已經看開”的眼神深深靠到椅背上。“我先說好,剛升上高中時,我就建議馬倫加入管樂社。”
“麻煩你詳細一點。”春太說。
“他變得不對勁是在國中畢業典禮結束,進入春假後。那種落差大到好比正片跟負片,以往隨身攜帶的薩克斯風也不見了。”
“所以究竟發生
什麽事了?”成島的語氣焦躁。
“不知道。我被馬倫的父母打電話邀去他家好幾次,理由諸如“名越,你想不想吃烤火雞?”或是“我們做了大漢堡,名越你想不想來大吃特吃?”,我不討厭那樣的大人。他的父母很擔心,但馬倫什麽也不說,我完全不明白。”
成島大大歎息,名越繼續說:
“是我邀馬倫加入戲劇社的。他長得高,不參加社團的話,就會一直收到排球社執拗的邀約。”
“我懂我懂,”我嚼著甜甜圈說,“如果是高個子,就算對方是新人,他們也很樂意好好磨練培養。”
“沒錯。所以我是馬倫的好友,也是恩人。”
“是哦。”春太發出懷疑的聲音。“我還以為你鐵定打著如意算盤,想把馬倫打造得像是時下流行的亞洲風奶油小生,得到輕鬆招徠觀眾的力量。”
名越一陣動搖。看他那個表情就知道春太正中紅心。
“你不知道怎麽對待沒幹勁的馬倫吧?”
“我、我可不在意這種事。”
“你這樣無法做為其他戲劇社社員的表率。”
名越沉默下來。
“拜托你,”春太低頭伏在桌上懇求,“可不可以再像升高中時一樣,推馬倫一把,鼓勵他加入管樂社?就算他不吹薩克斯風也沒關係。我們會努力扛起名越現在的角色。”
我跟成島忐忑地注視著名越。
名越思考一陣子,然後開口:
“不行。”
“為什麽?”春太抬起頭。
“我不認為這就能解決他的問題。”
“這當然。不過你不覺得改變環境也有意義嗎?”
“我是這麽覺得,我也覺得馬倫待在管樂社比較好。可是他現在是戲劇社的一員。就算有人茌背後說閑話,嫌他是包袱,一次都沒讓他站上舞台就鼓勵他走,這太不負責任。盡管隻有短短十個月,我還是想讓他留下跟我們一同度過的軌跡。”
“那隻是你自以為的私心吧?”
成島難以忍耐地高聲質問。不過,我不認為名越的想法有問題。名越並不是說:我不需要他了,給你們吧。對於成島的反應,我本來預期名越會不高興,但猜測落空了。
名越僅用平靜的眼神注視著她。
“成島,這不是我的私心。因為即便從高中畢業,我們的人生仍會繼續。”
“……我們要等多久?“春太問。
“我不知道,但正在努力。今天麻煩上條跟成島幫忙業餘劇團的舞台整理。作為迴報,我們可以演出暖場節目。雖然隻是十五分鍾的短劇,不過要演原創劇哦。”
成島垂著頭,放在桌上的手握得緊緊,看得我不禁同情起來。
“那個,”我稍稍舉起手,“如果能演出戲劇社、管樂社跟馬倫都皆大歡喜的公演,那不就行了嗎?”
春太跟名越都迴頭看我。
“穗村,你偶爾也會說出好點子嘛。”名越把盤子推向我,問我要不要吃甜甜圈。“我就是想聽到這種積極的意見。管樂社要不要在辦得到的範圍內,來參加看看戲劇社的活動?如果同心協力,馬倫的想法或許會有些變化。”
“這是好主意。”春太點頭。“代替提案的小千,我來寫一出戲吧。”
“你會寫嗎,上條?劇作家的道路可是很艱險的。”
“我會。下星期五以前就能完成。”
我跟成島都訝異地望向春太。他到底在想什麽?那種自信是從哪裏冒出來的?
“是哦。”名越伸手支著下巴,一臉興味盎然地看向春太。
“那會是一部馬倫可以演出的戲。他無論過多久都沒對戲劇產生興趣,一定是因為對名越寫的戲不夠有愛。這是證明我們對馬倫的感情更深厚的好機會。”
“是——哦。”名越的臉頰在抽動。“我很期待哦。”
“麻煩等一下,”成島尖聲問,“上條,你說這種話沒問題嗎?”
“別擔心,我們跟名越不一樣,可以創作出最棒的傑作。”
“是——哦——”名越已經化為一隻貓頭鷹。他好像會就此「哦——哦—」叫著飛到蠢某處去。“還眞是令人期待。既然決定了,就不能繼續浪費時間。”他拿起帳單。
春太跟成島好像想起什麽一般,發出疲倦的歎息。
“……你們等一下要做什麽?”
我吃得飽飽,開始淮備迴家。
“舞台還沒打掃好。有四個人的話,一個小時就能做完。”名越穿上外套迴答。
“有四個人的話,一下子就能搞定了。”春太的聲音開朗了些。
“也對,隻要四個人合作……”成島頓時打起精神。
咦?我指向自己。你們竟然這樣對我!
2
看來春太是認眞的。
課堂間的下課時間、午休及社圑開始前,春太在音樂教室隔壁的淮備室閉關,而且門上都會貼著“正在創作戲曲,絕不可入內”的告示。當然,詳情告知過管樂社的社員了。
我們到星期三都還耐得住性子,但星期四就心癢難耐,星期五的放學後,無論是我還是學長姐都看著貼在淮備室上的告示,滿心開門衝動。
“感覺就木下順二的《夕鶴?(注:木下順二(一九一四?二〇〇六〕,日本的劇作家及評論家,代表作《夕鶴》是以日本民間傳說“白鶴報恩”為題材的戲曲,故事描述白鶴化為人類女子前來報恩,以自己的羽毛織出高價的美麗布匹時總是躲在房間裏,不許丈夫窺看。)一定會誕生出傑作。”
成島抱著雙簧管箱站在我背後,嘴巴湊近我耳邊悄聲說:
“好像有幫手哦。昨天有人聽到裏頭有三個人說話的聲音。”
“三個人……?”
“時間到了。”社長片桐學長的視線落到手表上,接著敲敲門。“喂,上條,差不多該練習了,你好了嗎?”
門從內側打開,春太拿著一張活頁紙現身。
“終、終於完成了嗎!”
眾人圍住春太,好像隨時要把他舉起來拋。春太踏前一步,抬頭看著片桐社長。
“社長,接下來我要去戲劇社的社辦,可以嗎?”
片桐學長盤起胳膊,露出困擾的神情。他的視線停留在春太手中的活頁紙上。
“上條,這出戲眞的能讓大家都變得幸福快樂嗎?”
“……大概吧。”春太迴答。
“這樣啊。”片桐閉上眼睛。“那就去吧。我會幫你跟老師說一聲。”
春太低頭道謝後就從走廊上跑掉了。“好,開始練習。”隨著片桐學長的聲音響起,社員陸續快步進音樂教室。成島注視著春太消失的方向好一會,便垂下視線轉身。
(大家都變得幸福快樂……)
我反芻起這句話。這種結果眞是美好。
我忍耐不住地抓住片桐學長的手臂,抬起眼向他懇求:
“請問,我也可以當監督人,跟他一起去嗎?”
戲劇社社辦是在舊校舍一樓的某間空教室。桌子被推到兩端,穿著針織運動裝的社員正麵對麵圍成一圈談天說笑。
馬倫不在。
春太站在名越的麵前,一臉得意洋洋。而名越帶著認眞的表情,閱讀那張活頁紙。
“打擾了。”我一走進教室,春太就說:“啊,小千,你來得正好。”
“……怎麽樣?”
“哪有什麽怎麽樣可言,這不可能被打迴票。不過為求謹愼,我在這出戲采用了受到全日本大人小孩都喜愛的角色。老實講,這戲眞的毫無死角。”
“是哦。”
我繞到名越背後,跟他一起看那張活頁紙。
《女朋友撞到gachapin的那一天》
(注:gachapin 跟mukku 為富士電視台的兒童節目中,穿著布偶裝登場的角色。)
這是僅由講手機構成的情境喜劇,也是一對情侶的故事。聚光燈打在飾演男主角跟女主角的演員身上。然後,男友接到女友的電話,並讓慌亂的她平靜下來。他聽完她的敘述後,得知女友似乎是在騎腳踏車時撞到某種東西。他問了被害者的狀態……
?綠色衣服。
?形跡可疑。
?很胖,嘻皮笑臉。
?一旁的電線杆有個穿紅衣服的人目擊整件事。那個人眼睛突出,毛發濃密。
總結以上情報,男方判斷被害者絕對是「gachapin」,於是告訴女友接下來該怎麽做。
通報衛生局前,男友突然問她有沒有加入ani (寵物保險)。
但女友小心輿翼地說,裏麵應該是人,還是送去綜合醫院吧。
男友頓時怒道,別說那種蠢話。那是船長從南方島嶼帶迴來的蛋,之後就會孵化出gachapin,大家都知道這件事。
女友說,那就把那個船長帶過來。
mukku其實是雪男,所以做不到!男友居然嚷嚷起莫名其妙的話。
女友開始懷疑,男友該不會動搖了吧?
此時,自稱船長的神秘中年男子在男友這頭登場!女友那頭則闖入一群附近小學的地球環境保護具樂部小朋友!令人衝擊的眞相即將揭曉!
gachapin會被送到醫院嗎?
……裏麵的人還好嗎?
我看著春太,“你白癡吧”這句話險些脫口而出。我動員臉上所有肌肉裝出笑容。“嗚哇啊,超級有趣。”我平板地說。“你不覺得嗎,名越?”
名越像蠟一般僵硬,臉上看不出任何表情。他究竟是啞口無言,還是累積怒氣,或是內心其實覺得有點好笑呢,我完全不知道。
“很有趣,對吧?名越。”
我像是摸摸狗狗的頭一樣晃著名越的頭。他露出倏然迴神的表情。“我要問一個問題。”他低聲說。“馬倫究竟是哪個角色?”他聽起來快哭出來了。
春太抱臂沉思,營造出一種彷佛成了大作家的奇妙派頭。
“演地球環境保護具樂部的小朋友如何?鼻子下掛著綠鼻涕,臉頰上畫著紅色圓圈,當然最好要穿著縫有名牌的運動服。”
一瞬間,名越的雙手緊抓住活頁紙撕成碎片,斷然扔掉。
“啊,我這一個星期智慧與汗水的結晶……”
春太四肢著地跪在地上,聚集起被撕破的紙片。
名越挺起身。
“你瞧不起戲劇吧?”
“瞧不起戲劇的人是名越你吧。比起你們文化祭公演的劇本,我寫的顯然更有意思。說起來,那個令人疲乏的全共鬥學運時代喜劇算什麽啊。這種實驗劇根本隻是自爽,稱不上什麽娛樂。”
“你說什麽……”名越忽然醒悟,“難道說,就是你在問卷中寫下又長又尖酸刻薄的批評嗎?”
“我評論時也有提出有效的替代方案。”
“你那個叫做尖酸刻薄!”
“你把當成藍本的戲劇從人物到情節都偷偷改掉,一定會被有著作權的劇作家告。”
“輪不到寫了這種東西的你來說!”
名越跟春太都血衝腦門,瞪大眼睛爭吵著。喂、喂……我驚慌失措地看向一旁的戲劇社社員。他們望著彼此,乾笑著說:社長又熱血起來了,哈哈哈。
“我跟小千還比名越你更有當演員的資質。”
春太丟下這句話。咦?他剛剛說了什麽?
“……是哦。”
名越閉上嘴。我還是第一次看到一個人的臉血色盡失的模樣。
“我從以前就很想講,我實在很受不了你們把社辦稱為工作坊。”春太氣喘籲籲地起身,他展開雙臂,目測全場。“看,這間教室用來當管樂的分部練習室再適合不過了,小千你說說看!”
春太說這什麽話!我差不多該阻止他了。
就算辛苦寫出來的戲被撕掉,他這樣否定戲劇社也太過火了。
“我也從以前就很想說,能不能把老有管樂社在那邊製造噪音的停車場,挪來當成發聲練習區。”
名越壓抑的低語讓我轉過頭。抱歉,我現在馬上叫春太道歉——我想這麽說。
“尤其長笛特別難聽,我妹妹的直笛還比那高明一千倍。”
“……你說什麽?”
“連我老爸的鼾聲都比穗村的長笛更奏得出美麗的旋律。”
“……喂,你什麽意思?”
春太的手輕輕放到我肩上。
“看,他就是這種人。趁現在像打蒼蠅一樣幹掉他,對管樂社的未來比較好。”
名越的雙眼充血。“眞巧,我正好也這麽想。”
“你想怎麽做?”春太的鼻頭湊過去。
“我就跟你們來一場演戲競賽吧。你們不是比我更有當演員的資質嗎?”名越說。
“等一下。”我介入兩人之間。“什麽演戲競賽,我們哪可能贏過戲劇社,還是不要做這種事啦。”
“……穗村,演技不是什麽特別的玩意。”
“什麽?”
“你在日常生活中也在演戲啊。你不是滿腦子都想著要讓喜歡的人喜歡自己嗎?如何受他喜愛、投他所好就是你最關心的事,不是嗎?”
我頓時臉上發燙。春太站到我的前方。
“這可眞有趣。名越要跟誰搭檔?”
“我來介紹我們社上的招牌演員吧。”
一個女生在名越的眼神示意下起身。她戴著厚重眼鏡,頭發低低地綁在兩邊。由我來說也有點怪,不過她的外表似乎沒出色到足以稱為招牌演員。
“藤間彌生子,你們就叫她間彌吧。她家開拉麵店。”接著,名越將臉湊向我們,他壓低聲音說:“……她可是眞正的巨星。”
一旁的春太拚命忍笑。
藤間默默頷首致意,她像是個正經認眞的社員。
我為自己光憑外貌就抱持偏見的心態感到羞恥。
“藤間,我們一起阻止那兩人爭吵吧。”
我伸出的手被她一把拍開。怎麽搞的?怎麽迴事?
“啊,”名越想起什麽似地說,“現在藤間在社長命令下,化身為『剛在半年前接受保護的狼少女』了。”接著他輕輕一拍手。“喂,藤間,清醒吧。”
我推開名越並與藤間麵對麵,搖晃著她嬌小的雙肩大力唿籲:
“這樣好嗎?寶貴的青春時代被這樣的社長支配眞的沒關係嗎?別再做這種事了,好不好?”
不知邊哪裏好笑,名越哈哈大笑起來。
“喂,藤間,對這個把青春純潔化的小丫頭說幾句。”
藤間認真思考一會。不久,她像擺脫迷惘般抬起頭,微弱地說:
“……安逸是演員的大敵。”我身邊腦子有問題的同年級生又增加了。
“上條,比賽時間就在星期六放學後,地點在體育館的舞台,可以嗎?”
“如我所願。”春太說。“我可不會輸。”
“內容是即興劇。不過給你們一點優待,設定成心理遊戲好了。不是比賽飆演技,而是率先達成我方提出的條件者獲勝。我會找觀眾過來,馬倫也包括在內。”
咦?我注視名越。因為名越的視線越過我們,望向教室的拉門。
“——可以吧,草壁老師? ”
我轉頭。草壁老師單手拿著印好的五線譜,靠在教室半開的拉門邊。
“我們接受你的挑戰。”
老師露出帶著挑釁的笑容。
3
星期六放學後,我茫然佇立在體育館的舞台上。
觀眾席排著約四十張摺迭椅,幾乎被管樂社社員、戲劇社社員與畢業學長姊以及名越班上的朋友坐滿,連還沒開始練習的女籃社、羽球社的社員都饒富興味地從遠處望著。是我的錯覺嗎,觀眾好像增加得越來越多了……
戲劇社跟管樂社的代表要賭上威信進行戲劇對決——早上起,宣傅就傅遍整間學校的學生耳中。
到底為什麽變這樣?
我不經意一看,馬倫坐在觀眾席最後麵。不知道是不是被名越強硬邀來,他渾身散發著不自在的氣息。成島坐在距離他有點遠的地方,似乎很在意他。
“那開始吧。”
名越跟藤間從側台颯爽登場,而春太從觀眾席走上舞台。戲劇社社員開始鼓掌,掌聲隨即蔓延整個觀眾席。
名越舉起雙手,用清亮的聲音說明:
“決鬥方式是簡單的即興劇,各位要在設定的情境中扮演適合的角色,隻要在限製時間內從這個舞台上退出即可。我將此命名為『退出遊戲』。”
“……退出是指離開這個舞台就行了嗎?”我問。
“對,很簡單吧?第一個題目是“恩師的歡送會上,要在最後和老師道別致意前退出”。無論什麽理由都行,而敵隊要設法阻止。請你們運用想像力,思考退出方法。」
我用手肘戳戳春太。
“我還以為會出更難的題目。感覺很簡單,眞是太好了。”
“但我對想像力沒信心。”春太說。
“恩師設定成誰都沒差,你們假想成草壁老師也沒關係哦?”
我心生不悅,但一看春太,他竟然眞的全身僵硬。想必是被比別人更豐富的想像力壓垮了。
名越偷笑。“沒錯沒錯,就是那個表情……眞是活靈活現。不過這是演戲哦?希望你們不要忘記。順帶一提,上半場四個人進行,不過,沒先取悅觀眾再退出可不行哦?這個遊戲其實很深奧,試試看就知道了。基本上,否定發言時要先肯定再否定,否則對話會沒辦法好好接下去,所以要注意。”
“咦?”
不顧我的困惑,名越給個信號。
舞台上的巨大白板翻了過來,上頭用麥克筆大大寫著如下文字:
戲劇社vs管樂社 即興劇對決 上半場
題目『恩師的歡送會上,要在最後和老師道別致意前退出』
演出者
名越俊也(戲劇社社長)
藤間彌生子(戲劇社女生,招牌演員)
上條春太(管樂社的小角色)
穗村千夏(同右,小角色)
以上四人。限製時間十分鍾。
“小角色……”春太恨恨地低喃。
“那麽,開始!”
名越的聲音響起時,觀眾席湧起「啪啪啪」的鼓掌聲。
我深唿吸,等鼓掌停下。不能在這種遊戲上瞎攪和太久。拍手完全停止後,我舉起手走到舞台中央。
“我、我可以去洗手間嗎?”
名越跟藤間都呆住了。觀眾鴉雀無聲,戲劇社社員們發出歎息。“怎麽用這招。”小小的聲音這麽說。不久後,那變成「噓——噓——」的噓聲。
我慢慢轉過頭。大家都顯得很不滿地盯著我,這讓我眞切感受到觀眾的存在。
名越走到舞台中央,看著我跟觀眾說:
“劈頭就用生理現象嗎?倒也不是不行。向恩師致意前,說要去廁所。這也沒辦法。但這不構成從這個情境退出的理由,應該明白吧?這是中途退出,前提是還會再迴來。”
觀眾席傅來“原來如此”的理解聲。那人竟然是管樂社的片桐社長。他完全享受這種狀況,這個可惡的背叛者。
春太點頭,我也好像漸漸懂這遊戲了。
“那來試試這招如何?”春太拿出手機。他突然跳起來大叫:
“什麽,爸爸遇上車禍?送到哪家醫院了?我馬上去!各位不好意思!”
觀眾一陣鼓噪,春太誌得意滿地收起手機。的確,這種狀況就不能不退出了。觀眾席上的管樂社社員都握拳做出勝利手勢。
名越立刻拿出手機。
“媽媽?你說撞到上條同學的爸爸?然後……因為衝撞的衝擊,上條爸爸的腦袋變聰明了?然後上條爸爸逃了?”
觀眾之間炸開宛如炸彈落下的笑聲。名越伸臂環住無法接話的春太脖子。
“原來也會發生像笨蛋阿鬆的爸爸(注:赤塚不二夫《天才笨蛋阿鬆》的角色,該角色原本是天才,因出車禍而瞬間變成笨蛋。)那樣的事啊。太好了,你家明天似乎會變得熱鬧哦。”
體育館被浩大的掌聲淹沒。“對啊對啊!”“明天上條家好像會變很好玩!”“我,要去你家玩!”開心的聲音在觀眾席上此起彼落,春太垂著頭迴到我的身邊。
這個喪家之犬。
“你們真的什麽都不懂”
名越無奈地說。這道聲音也傳到觀眾席。
“聽好羅?這遊戲的重點在阻止退出,觀眾會審查兩方的主張。你們要牢記,如果有腦袋轉得快又優秀的『阻止退出方』,那種造成冷場的理由不管來多少都會被擋迴去。”
我跟春太都屏住氣息。
“那麽,重新開始。”
名越剛宣言,藤間就突然跪倒哭起來。她嬌小的身體顫抖著,盡全力忍住湧起的嗚咽……看起來是這樣。名越走過去,手放上藤間的肩頭。藤間抗拒似地拍開他的手。名越手足無措。“我一直對你——”他說到這裏就沒了聲。
我對春太耳語:
“他們在做什麽?很好笑耶。”
“雖然說是退出遊戲,這還是一場戲對吧?他們開始演即興劇了。這應該是一直暗戀恩師的女學生,跟一直暗戀那個女生的男學生。諾,你看那裏。”
春太指向舞台上另一塊白板。有個戲劇社社員正用麥克筆寫字,然後移動白板讓我們跟觀眾都看得到。
·藤間暗戀恩師,而名越暗戀藤間
“……增加了一個設定。”
春太也對我耳語,我還以一張苦瓜臉。
“快,小千,我們要在節奏被他們掌控前阻止退出。”
春太推著我的背,我無奈地走向藤間,舉起手引起觀眾跟藤間的注意。
“藤間,你必須好好傳達出心意才行。從老師那張新幹線的車票看起來,他必須在最後的致意結束後就離開教室,否則趕不上吧……我會想點辦法,至少讓新幹線誤點一班以上。我可能會因此迴不來,但不要緊。藤間,你不可以受到那邊的名越迷惑!我先走一步了!”
不出所料,名越阻止了想轉身離去的我。
“喂,你要去哪裏?”
“我我我、我去打電話預告要引發爆炸,由我來付出代價!為了避免馬上被抓,我會用路上的公共電話打。從這裏跑到離學校最近的公共電話要花十分鍾以上。”
“哦哦!”觀眾席響起稀疏的掌聲。
“那麽,這個拿去。”名越將手機遞給我。
“不可以用手機!這樣身分馬上就會被查出來!”
“這用預付卡,沒關係。”
名越說,我停下腳步。觀眾也寂靜無聲。
“——咦?”
“眞期待你怎麽預告引發爆炸。”
我喉頭不由得一鯁,戰戰兢兢地轉頭看觀眾席。管
樂社所有人都臉色發青,戲劇社社員跟名越的同學則嘻嘻輕笑,滿是期待地注視台上。
我滿臉通紅,雙手掩著臉坐倒在地。“……不行,我還是做不到。犯罪是不好的!”
“也是啊。”觀眾席響起陣陣掌聲。這些人搞什麽嘛。
舞台上的白板增加了新設定。
?最後的致意結束後,老師就會離開教室去搭新幹線
春太來到我身邊耳語:“接下來團隊合作吧。”他留意著觀眾,大步走到舞台中央,一個旋身後麵向名越。“這麽說來,等最後的致意結束後,大家要一起把老師拋起來吧?”
“……啊,對。”
舞台的白板上又增加新設定。
?最後的致意結束後,要一起把老師往上拋
我靈機一動。“藤間,趁著把老師拋起來時,向他表明心意怎麽樣?”
藤間猛地抬頭又低下頭。“大家都會看到……很難為情。”
“不用擔心。”春太在藤間麵前蹲下,搭住她的肩膀像要讓她放心。“拋老師的時候,我們就用名越出的主意,在廣播室播放充滿迴憶的音樂發表會演奏——第九號交響曲,對吧,名越?”
“……嗯,我好像這麽說過。”
名越配合我們。
“對啊!”我跟春太一起並肩站在藤間麵前。“我會去廣播室把音量調高,藤間就趁大家把老師拋起來的時候,在老師耳邊清楚說出心意。別擔心,就算別班抱怨,我也會死守廣播室,絕不容任何人妨礙藤間!”
“小千,你可以去一趟嗎?”春太問。
“可以,我願意!”我說。
我跟春太同時偷偷觀察觀眾席。掌聲雷動。“做得好!”“藤間,隨著第九號交響曲一起表明你的心思吧!”很好,掌握到確切的感覺了。我跟春太聯手,這點小事輕輕鬆鬆。我連忙跑到舞台邊踏上樓梯。絕不能迴頭。名越跟藤間安靜得讓我毛骨悚然。
“啊,關於這件事——”名越阻止我。果然來了。
他從製服口袋拿出體育課時老師用的那種哨子。
“……我們突然決定用『哨子』來演奏了。”
觀眾一陣喧鬧。
“怎麽用一個哨子演奏啊!那又不是樂器,表現不出音程吧?”春太反駁。
直到剛才都還哭得抽抽搭搭的藤間靜靜從口袋拿出另一個哨子。觀眾間發出爆笑:不愧是間彌,毫無漏洞。
名越嘴裏咬著哨子大喊
“這是哨子的合奏!”
他們兩人輪流“嗶——”“啵——”地吹起有點像第九號交響曲的演奏,觀眾笑個不停。連成島跟草壁老師都在忍笑,我覺得我們輸了。
“不是合奏,是合吹啊。在某種層麵上眞令人感動呢,小千。”
春太雙膝一彎,我也坐倒在地。
此時“叮鈴鈴鈴鈴”一聲,像鬧鍾的鈴聲響起。比賽規定的十分鍾到了。觀眾席湧起響亮的掌聲,當中也有學生站起身,找還留在學校的朋友來。
咦?騙人吧?觀眾還會增加嗎?
名越跟藤間在舞台中央浮現無所畏懼的笑容。
“……小千,狀況不妙。”春太悄聲說。
“……為什麽?”我疲憊不堪地迴答。
“名越他們一次都還沒輪到退出的那一方。他們打算在下半場一口氣定出勝負,剛剛都在玩弄我們。”
“怎麽會!”我感覺到雙方的實力差距。
名越岔著兩腿站在我們前麵。不要,別用那種視線看我們!我的心境宛如被蛇盯上的青蛙。名越輪流觀察觀眾跟我們的反應,接著用大家都聽得到的聲音大喊:
“我沒興趣欺負弱者,接下來會給管樂社一點優待。”
“咦?”我跟春太同時出聲。
“下半場雙方陣營都追加一人。不是說三個臭皮匠,勝過一個諸葛亮嗎?你們就試著突破這個難關吧。”
名越舉起一隻手,舞台上的白板馬上就翻過來,接著寫上新內容的戲劇社社員讓開。
全部觀眾都注視著上方。兩名學生難以置信地站起來。
戲劇社vs管樂社 即興劇對決 下半場
題目『偽鈔犯在追訴期將屆的十五分鍾前,能否從藏身地點退出?』
演出者
名越俊也(戲劇社社長)
藤間彌生子(戲劇社女生,招牌演員)
馬倫.清(戲劇社社員)
上條春太(管樂社的小角色)
穗村千夏(同右,小角色)
成島美代子(同右,小角色)
以上六人。限製時間十五分鍾。
4
“為什麽我非得在舞台上丟臉!”
成島在舞台上揪著春太的衣領猛力搖晃,觀眾輕聲笑起來。
一想到自己原來一直在舞台上丟臉,我就暗自沮喪。
“我絕對不要,不要不要不要不要不要!”
春太像搖頭娃娃一樣晃著頭,他說“要抱怨就去跟他說”並指向舞台中央的名越。
“成島,你乾脆放棄吧。”
“你這個人啊——”
成島說到一半閉上嘴。馬倫從名越背後走上舞台靠近眾人。他露出困惑的表情。
“……名越,我辦不到。”他擁有跟名越一樣清澈的嗓音。
“為什麽?”
馬倫垂下視線搖搖頭。
“我沒有你們的才能。到頭來隻會站著不動,演不了即興劇。”
“對啊對啊,我也是一丁點的意願都沒有!”
成島用食指跟拇指比出的“一丁點”眞的是半點也沒有。
名越發出觀眾也看得出來的誇張歎息。
“唉,瞧不起戲劇的人可是會被戲劇弄哭的。稍微改變主旨好了。”
他說著站到白板前,用麥克筆補充。
勝利條件
·名越跟藤間讓成島退出
·上條跟穗村讓馬倫退出
名越滿足地關緊麥克筆的蓋子。
“這樣就會變成所有人都能參加的即興劇,你默默呆站在那邊也沒關係哦?”
“什麽?所以我要被這兩個像惡魔一樣的戲劇社成員欺負嗎?”
成島露出好像快哭出來的表情。這就是瞧不起戲劇的人被戲劇弄哭的瞬間。
“哦。”跟名越一樣,春太用觀眾也聽得到的聲量做出反應。“就算馬倫沒意願,默默站在那邊也沒關係,我們隻要用各種手段讓他退出就行了。”
馬倫一愣,視線慢慢轉向春太。他平靜的眼神中,一瞬間閃現出玩味的光芒。
“做得到那種事嗎?”
“不試試看的話,我們不就贏不了嗎?”
明明可以不用理會,春太卻認眞了。
“-—好,那就開始吧。”
名越攤開雙手,請觀眾鼓掌。觀眾席湧現響亮的掌聲,我倒抽一口氣。下方連站著的觀眾都有,人數膨脹到將近剛才的兩倍。下半場的即興劇「偽鈔犯在追訴期將屆的十五分鍾前,能否從藏身地點退出?」開始了。
戲劇社社員從側台迅速跑來,發給我們每個人一條毛毯。
“這什麽?”我抱著毛毯問名越。
“小道具。你看看我們的招牌演員。”
我看向名越指的方向,藤間裹著毛毯、全身不停顫抖。她像被逼上絕路一樣咬著大拇指甲,不斷自言自語。哦,看來藏身地點沒暖氣。名越披著毛毯縮成一團,馬倫也學著他盤腿坐下。但他把毛毯放在旁邊,眼神平靜。
我們也把毛毯從頭罩下,三個人緊靠在一起。
“……麵對名越這個對手,我們有辦法贏嗎?”成島小聲問。
“原來如此,看來你認可他的才能。不過我想到方法了。”春太悄聲迴應。
“咦?”成島跟我問。
“冷靜想想,這個退出遊戲就跟將棋解殘局(注:運用將棋規則的益智遊戲,原本是用來磨練處理棋局終盤能力的習題。攻方要以最少步數走到能將死對方的局麵。)一樣。隻要聯合運用臨場戰略與狀況,將名越他們引進不得不讓馬倫退出的狀況就行了。”
“這種事做得到嗎?”我壓低聲音問。
春太看著名越,露出奸笑。“就讓沉溺於戲劇的人為戲劇哭泣吧。”接著他都膿起莫名其妙的話:“綿綿落不盡,長雨漲淚川。簌簌衣袖濕,思君不得見。”
“你在說什麽?”成島一臉狐疑地問。
“退出遊戲中的獲勝咒語。”春太說完,將嘴湊向我跟成島的耳邊。他告訴我們一個在場戲中“絕對不能說出口的詞”。
“——喂,上條。”
煩躁的聲音響徹舞台。是名越。
“戲已經開始了。”
觀眾席湧現陣陣噓聲。對。我都忘了。
“不是的,名越。”我猛然起身,披著毛毯走到舞台中央。“春太不在藏身處。”
“什麽?”名越被我出其不意的一招弄得發怔。
“我怎麽找都找不到他!”我演出含淚傾訴的模樣。
“他、他他、他跑到哪裏去了?”
這時,暫時躲到側台的春太披著毛毯走到舞台中央。他像是抱著什麽。
“你去做什麽了啊,春太!”我責問春太。
“……上條,那濕答答的小汪怎麽迴事?”成島也披著毛毯走近。
春太氣喘籲籲地迴應。“外頭似乎有台風在接近,小汪在沒有行人的地方發抖,我就帶迴來了。”
“狗?再過十五分鍾就過追訴期的偽鈔犯,哪有閑工夫關心狗!”
“等等,名越。”我勸著名越。“在這種持續緊張的狀態中,也有成員需要可愛的小汪不是嗎?”
我、春太跟成島的目光投向披著毛毯發抖的藤間。
藤間眼中泛起淚光,朝我們伸出雙手。
“小、小汪……”
這位招牌演員眞配合。
“嘖,竟然增加多餘的道具。”
名越咒罵一聲,在舞台的白板上追加新設定。
·偽鈔犯的藏身處有撿來的小汪
“總之,再躲十五分鍾就好。”春太披好毛毯。“而且我們所有人都做過整形手術,不會有事的。隻是……”
“……隻是?”名越重複他的話。
“令人擔心的是,在六個犯罪成員中,混著一個沒幹勁的中國人。希望他沒搞出什麽差錯。”
除了春太以外的所有入都一驚,視線集中在默默坐著的馬倫身上。馬倫臉色鐵青。
“喂,馬倫是美國人。你給我訂正。”
名越沉下臉逼近春太,馬倫連忙站起身製止。我跟成島也緊張起來。
“沒差,就當我是中國人吧。”馬倫低喃。他的聲音不帶任何感情。
“追加設定。”春太用讓人感到冷酷的聲音指示戲劇社社員。
舞台的白板上增加了新設定。
·所有成員都做過整形手術
·六個犯罪成員中,混雜著一個沒幹勁的中國人
“……那個啊,名越。”
我舉起手。在舞台邊線,成島正掐著春太的脖子。觀眾嘻嘻輕笑。
“什麽事?”
“這個藏身處究竟在什麽地方?”
“哦,其實……”
名越朝藤間投去憐憫的目光。藤間用雙手抱著無形的小汪,用臉頰磨蹭著。
“藤間會如此需要狗的治愈,有兩個理由。這裏是隻有電燈泡跟自來水勉強可用的破舊公寓住屋,沒有電話、沒有收音機,也沒有電視。”
“什麽?”喉頭被摁住的春太發出痛苦的聲音。“那怎麽看得出現在的時間是追訴權時效過期日的十五分鍾前?”
“我有手表。”
“你怎麽證明時間正確?”
“我的手表是高級電波表!”名越怒目而視。“made in japan。隻要這是比什麽都正確嚴謹的電波表,你們就沒辦法在時間上玩花招。我絕不原諒瞧不起戲劇的上條,看我把你打垮,笨——蛋,笨——蛋。”
“知道了、知道了。”我安撫著從罵人方式難以想像這是現代高中生的名越。我好像成了他媽。“那藤間狀況有異的另一個理由是什麽?”
“哦,其實這楝破公寓是有共用玄關的兩層樓木製建築,房間正上方有個獨居的住戶。除了我們以外,這裏就隻有那個住戶。而藤間唯一的樂趣是,豎起耳朵聽每天晚上十一點迴家的住戶腳步聲。”
“……好陰沉。”我誠實說出感想。
舞台的白板上增加了新設定。
·藏身處正上方有個獨居住戶
·那位住戶每晚十一點會迴家
“真夠瑣碎的。”成島用會傅到觀眾席的音量拋下都膿。
“輪不到你們管樂社這麽說!”
名越指向羅列在白板上的文字,而觀眾輕聲笑起來。
“接下來才是重點。”名越露出懷疑的神情繼續說:“正上方那間屋子的住戶,今天偏偏到現在還沒迴來。為什麽在我們的時效過期日當天會發生這種事?”
“這隻是巧合。”成島不予理會。
“是啊,隻是巧合。”我也附和。
“你們是白癡嗎!現在說不定有一堆警察在外頭埋伏,讓他迴不了家。看!藤間都怕成這樣了!”
藤間像是剛出生的小鹿一樣手腳痙攀。她眞的是招牌演員嗎?但觀眾都在笑。我斜眼看著這個情景,暗叫不妙。名越開始把觀眾拉到他們那方了。
“……在這群成員中,或許有跟警方勾結的背叛者。”
“在即將失效的時刻前內神通外鬼,也沒好處可言。”春太試著阻止發展。
“沒錯,但該不會是動整型手術的時候,被臥底調查員掉包了?啊,那個人會不會假裝成我們的成員,欺騙我們到今天?”
春太隨即發出“嘖”的一聲。
“冒牌貨?”我依序環顧春太、成島、名越、藤間跟馬倫。
“我的眼睛可不隻是沒用的兩個洞。”
“你說有人是冒牌貨?”
“是你,成島。”
被名越指到的成島露出“啥?”的表情。
“我知道,你的眼鏡是裝飾用的。眞正的成島應該帶著有度數的眼鏡。”
“這副眼鏡有度數。”成島很鎮定。
“是嗎?”名越偏了偏頭。“我確認一下。”
成島一臉狐疑地拿下眼鏡交給名越。名越觀察成島的眼鏡好半晌,接著交給不知何時平靜下來並端坐著的藤間。藤間裹著毛毯翻來覆去地檢查完,將眼鏡還給名越。
“抱歉。”名越將眼鏡架攤開後還給成島。成島伸手碰到眼鏡時,大喊著“這什麽東西!”並扔了出去。
那是一副有如派對道具,隻有框的裝飾用眼鏡,大到幾乎超出臉的範圍。
名越在裝飾用眼鏡前跪下,宛如捧起聖杯般恭敬地拿起它。
“哦哦,這正是如假包換的裝飾用眼鏡。”
“還來!交出我的眼鏡!”
成島敲打著藤間的背。將毛毯披在頭上的藤間像是收起手腳的烏龜一樣縮成一團。
名越從後頭戳戳激動的成島肩膀,說一聲“拿
去”並在她轉來的臉上戴上眼鏡。這副眼鏡出乎意料很適合她。
“我不要啊啊啊啊!”成島的尖叫聲響起。
我和春太都愣愣地看著亂七八糟的情景。但觀眾大爆笑,十分樂在其中。的確……這無疑是有趣的畫麵。他們想看的就是這種場麵吧……
名越抓住成島的手臂。
“上條,懂了嗎?成島是冒牌貨的可能性很髙。再這樣下去,就算一直躲在藏身處,警察也會衝進來。接下來我要以成島為人質,離開這個藏身處。要是外頭有警察,立場就顛倒了。超過時效還有五分鍾。這五分鍾由我犧牲,我會設法為你們爭取時間。”
觀眾之間響起驚歎及掌聲。“還剩五分鍾!名越,為大家豁出去吧!”也有觀眾如此聲援。名越看著觀眾說,“我的自我犧牲是無價的”,並豎起大拇指。
“不要、我不要,我不是冒牌貨。”
“閉嘴,你這個冒牌貨!”
戴著大大裝飾用眼鏡的成島被名越用蠻力拉走。
“救救我,上條、穗村!”
得快點幫忙才行……我正要淮備動身時,眼中映入一直默默坐在側台的馬倫身影。他的表情讓我覺得他好像正在瞪著名越。
春太舉起雙手吸引觀眾注意。掌聲停下,名越也注意到他而迴頭。
“這招太笨了。應該是要讓對方主動退出才對……你是這麽想的吧,馬倫?”
名越拉著成島的手臂迴到舞台中央,現在是名越與春太的對峙時刻。
“怎麽,上條,我要讓成島退出的這件事應該沒問題吧,觀眾也都支持我。”
“成島是冒牌貨這樁事純粹是名越你的誤會。藏身處正上方的住戶還沒迴來,是因為現在不到十一點。今天不是什麽異常狀況。”
“……你說什麽?”
“我的手表顯示現在十點五十五分。按照你的理論,十一點後再懷疑成島也不遲。”
名越鄙視般地笑了。
“你手表壞了吧?我的手表是比任何手表都正確的電波表。就算有人對指針動手腳,這支聰明手表也會馬上自動校正。不好意思啊,上條,你大概想讓時間推遲一個小時,但以我為對手,你這種作法太不利了。”
“推遲?我跟名越的手表時間都是正確的。因為我們的藏身處……是在中國的蘇州不是嗎?”
觀眾吵嚷起來。
這裏是中國?我睜圓眼看向春太。成島跟藤間也呆住了。
“我們最後偷渡到中國的蘇州。這裏離九州大約一千公裏,所以名越的電波表是校正成日本的時間,而此處與日本時差一小時。也就是說,藏身處的現在時間是十點五十五分,名越的電波手表則是日本時間十一點五十五分。”
觀眾一片嘩然。我聽到問著“這怎麽迴事?”的聲音。草壁老師起身向眾人說明,我豎起耳朵。他說,電波表的修正距離是在東北與九州發射台的一千到一千五百公裏內。若將國內用的電波表帶到鄰近國家,有時候即便將時間調成當地的標淮時間,手表仍會接收到原本國家發射的信號,校正成該國的標淮時間。在加拿大或是美國這些位於校正範圍外的國家,也有被修正成日本時間的案例。
名越神色扭曲.
“唔……的確,這裏是中國。”
藏身處因為春太的一句話改變了!
觀眾之間湧現響亮的拍手聲。
“這裏是中國,而時間才要到十一點。”春太說。“就算正上方房間的住戶還沒迴來,要懷疑成島還太早了。」
此時,一隻手從春太背後抓住他的肩膀。那是馬倫的手。
“為什麽……是蘇州?不是還有其他時差一小時的地方嗎?廣州、北京、上海……為什麽是蘇州?”
“這是有意義的。”春太輕推迴馬倫的手。“重要的是,各位,我們現在麵臨了一個更大的問題。你們沒發現嗎?”
“什、什麽事?”名越答得驚慌失措。
“就是日本法律上的時效延長。我們逃到中國這個外國,時效就會暫停計算。現在這個瞬間已經不會算進追訴期內,我們就是活在距離追訴期將屆的十五分鍾前永不結束的世界。”
“你、你你、你說什麽!”
“沒錯,我們的罪不會消失。我們偽造的錢使許多人不幸。認為時間會抹除一切悲傷,不過是種自以為是。我們之前就決定好了,一生都要在中國背負著罪孽活下去。”
名越說不出話。春太繼續說:
“但這裏除了五個犯罪成員,還混著另一個人。那人與此事無關,我想放那人走。”
“六個人以外還有另一個人?”名越動搖了。“等一下,這個藏身處隻有我、藤間、馬倫,以及上條、穗村跟成島這六個人吧?”
“不,有七個人。”
春太微笑,他接著對我們眼中不存在的人招手。
“跟大家介紹,這位是中國人成員小汪。”
觀眾安靜下來。草壁老師不知為何獨自笑著。不知道大家是不是漸漸理解這句話的意思,笑聲蔓延至全部人。
“你說狗就是小汪?小汪是……怎麽可能,小汪是狗啊!”
名越唾沫橫飛地大喊。
我理解了。事前春太規定了一個“不可以說出口的詞”,那就是狗。一開始他帶來的就不是狗。我們一句話也沒說那是狗。大家一致稱為小汪是因為名越那些戲劇社的人擅自誤會。無聊歸無聊,但很有春太的風格。汪的確是中國人的姓氏之一。
我望向觀眾席,掌聲很熱烈。
觀眾是支持我們的!
“順帶一提,多虧這位中國人小汪的協助,我們得以偷渡到中國。謝謝你,小汪。” 觀眾仍笑得很開心。
春太靜靜與馬倫對峙,名越跟成島也默默注視著彼此。
笑聲停止了。
“馬倫,六個犯罪成員之中,就隻有一個中國人。也就是說,其中一個是沒有關係的人。迴想一下開頭的情況吧。我當時說的中國人是小汪。他是在這種狀況下外出的冒失鬼,我才會怕他出差錯。”
“啊……”
馬倫退後一步。
“你說『沒差,就當我是中國人吧』,承認了自己的身分。也就是說,跟這六個犯罪成員無關的就是你。我們在蘇州這裏讓你走。如果你想跟一生都是犯罪者的我們在這不見天日的地方待下去,希望你說出讓人接受的理由。如果有想見你的人,或是想實現的願望,你就該迴自己的家。”
“我能迴去的家……在哪裏?”
馬倫發出顗抖的聲音。
“這個藏身處外頭就是蘇州。”
馬倫想說些什麽。他明明想說話,卻有千萬思緒湧上心頭,話不成言。他的表情透露出這股掙紮。他東張西望,求助地注視著名越。然而不知為何,名越沒幫忙解圍。
“——這樣啊,馬倫,你擔心兩手空空地被我們丟在蘇州吧。我們已經為你淮備好裝著生活資金的鋁箱,並用密碼轉輪鎖鎖上。我現在就告訴你密碼。”
春太走近馬倫,用觀眾聽不到的聲音耳語。
但我聽得見他說的話。
“四位數密碼是九〇八九,中文諧音就是『求你別走』,拜托你別走。你並非一出生在這個世上就沒人要的孩子。希望你重視兩個故鄉,兩對父母。這是名越跟我的願望。”
馬倫的喉頭發出“嗚”的一聲。他的臉悲哀地扭曲著,努力武裝自己失態的神情。接著,他再度望向名越,可是名越避開他的視線低語:
“你迴家確認看看吧。”
然後,馬倫退出了。
“的確,在中國聽到
戲劇社社長借我的戲劇腳本中,有幾句莫名讓我印象深刻的句子。其中之一就是莎士比亞的悲劇《麥克白》裏,三名女巫同聲說出的這句台詞。
看著深思這句台詞的我,戲劇社社長用一句“女巫的價值觀跟我們不同”,將問題拋到一旁。“價值觀”這種高尚的詞匯跟那個社長的形象一點都不搭,不過他的迴應在我心中揭示出另一個真理。
碰到討厭的事、痛苦的迴憶、煩惱也想不出答案的時刻,我就會便宜行事地將問題拋到一旁。我一路走來都是如此。拋開問題這麽容易嗎?這麽懷疑的人,肯定不了解,也未嚐接觸過弱者吧。
黑孩子。
沒戶籍的孩子。日本人聽到都會嚇一跳。我成長的村莊常有鼻梁高聳的白人夫婦來訪,有時也有同誌伴侶。他們會評頭論足般地望著我跟我的夥伴,牽著一個又一個人的手離開。你覺得很過分嗎?完全不是那迴事。白人跟亞洲人不同,不會歧視有障礙的我跟我的同伴。我見過大家受到一視同仁的對待,狀甚幸福地跟“雙親”迴去“故鄉”的景象。
因此,盡管我腳有問題,走路不方便,但“父母”還是前來迎接我跟他們一起迴到“故鄉”美國。我想,我不過隻是碰巧迷路闖進村子,而“父母”花了五年找我。
——這樣的幻想與想象,支持著我的精神世界。
我不需要當時的真實記憶,也不需要知道那時候的名字。
之後的生活,無論裁下哪一段來看,我都覺得是被幸福包圍的。爸爸跟媽媽給我祝福,也給我家庭的溫暖。他們耐心治療我的腳,現在我已經過著毫無障礙的生活。此外,他們還給了我另一個巨大的喜悅。到美國沒多久時,我常常哼唱一段旋律。爸爸很驚訝,致使他開始教我吹薩克斯風。爸爸原本是職業薩克斯風演奏者,他熱情地告訴我,他的夢想是跟兒子一起演奏,而我這個做兒子的當然努力一番。很久以後,我才知道,當時我哼唱的旋律是肯尼·吉(kenny g)的樂曲,我出生時,四處總是播放他的歌。但這件事我沒告訴爸爸。我不需要那時候的記憶,也不需要知道那時候的名字。
住在美國的第四年,爸爸由於工作因素,突然舉家搬到日本。
我在日本上學時,到小學畢業前都是讀國際學校,國中則讀一般學校。當時,欺負、偏見跟排擠的情況沒有我擔心得那麽嚴重,而在管樂社找到棲身之所的同時,我也交到好朋友,度過令人滿足的學校生活。
那件事,發生在我進入理想的高中時。我在等不及迎接新生活的某天晚上,觀賞了一個電視節目。那是一部紀錄片,描述一位與我有同樣境遇的人,長大後才知道自己有手足,前往尋親。電視上沒完沒了地播放著讓人思考起根源、身份認同的內容,但我完全無法信服。根源跟身份認同隻能用血緣作為衡量標淮?真是自以為是。我深深感到憤慨。
然而,跟我一起看的爸媽都露出十分悲傷的表情。他們隔天好像下定決心,將一封信交給我。那是一封郵戳日期在半年前的信……
現在我依舊無法忘記,自己當時宛如血液逆流的感受。
那封信來自一個自稱是我弟弟的人。
弟弟?這會是我最好拋棄的現實嗎?腦中警鈴大作。我不打算讀,隻想把信撕破,卻被爸媽阻止,懇求我讀一讀再說。
信用英文寫成。
弟弟說他現在住中國蘇州。
內容還寫到和他一起住的“親生父母”、毫無匱乏的生活、學校情形、他在學薩克斯風,以及殷切盼望跟我見麵的心意,也寫到希望我迴去看一次“真正的故鄉”。
我感到動搖。弟弟……?
我的視線數度掃過信件。弟弟是瞞著“親生父母”寄給我的。
這究竟是為什麽?
此外,爸媽交給我一個小鋁箱。常年使用而傷痕累累的箱子上,鎖著密碼轉輪鎖。
四位數密碼是九〇八九。
裏麵是孩子的衣物跟壞掉的玩具,據說這是我在村子裏唯一的私人物品。上頭寫著看起來像中文的文字。
我的雙腿打顫,冷汗冒出。才不是這樣,我說。口氣激動到連我自己都不知所措。
自稱弟弟的那個人事後又寄來好幾封信,但我讀都沒讀就直接撕掉。臥室角落的薩克斯風箱積滿灰塵。一想到跟“親生父母”住一起的弟弟也在學薩克斯風,一股難以忍受的心情便油然而生。
我根本不需要那時候的記憶,根本不需要知道那時候的名字……
支撐我到現在的事物……發出逐漸崩壞的聲音……
我更常獨自思考了。
原本一大堆事情想做的高中新生活,轉變成不知做什麽才好的龐大負擔。朋友離開了我,唯獨一個朋友始終沒有遠離。雖然高中後分到不同班,但他一直深深照顧我。
他讓本已廢社的戲劇社複活,還說“隻當幽靈社員也沒關係”,半強迫我這個無事可做的迴家社成員入社。他知道我不該待在戲劇社,也知道我對戲劇沒有半點興趣。但他還是要我入社,想必是想把我安置在自己目光所及之處吧。
我想在失去這個重要的朋友前找出答案:
我該向何方踏出一步?
我該選擇什麽,朝哪個方向前進?
我的“父母”是誰?“故鄉”又在哪?
然後,在找不到答案的情況下來到二月——
我倒楣地卷入戲劇社跟管樂社之間,一場以我為中心的奇妙爭奪戰中。
1
我的名字是穗村千夏,高中一年級的多情少女。抱歉,亂講的。我現今處在熱烈的單戀中。不過還是希望大家關注我,請叫我需要關愛的女孩。
我現在正將長笛盒背在肩上,泫然欲泣地踩著沉重腳步走在商店街的拱廊中。這陣子,我結束管樂社的練習後,每周到長笛教室上三次課。秉持著對枯燥的練習不厭煩、不妥協的信條,我今天也度過被長笛老師到處挑毛病的一天。
我滿心沮喪。
我所屬的管樂社有十個成員。光是有“就算人數少也不會輸給其他學校的大規模管樂社”的熱情,還是有無論如何都做不到的事,聲部練習就是其中之一。社員不足是煩惱之源,以前的學長姐一直為此所苦。
這狀況從我們這一屆開始出現改變。人數稀少這點沒變,但指導老師換人了。
草壁信二郎老師,二十六歲。他在學生時代曾在東京國際音樂比賽的指揮部門得到第二名,眾人期待他能成為舉世聞名的指揮。我不知道他不惜舍棄這種亮眼經曆,到普通高中任職的理由,但惟有一件事我很清楚,他是我們管樂社的溫柔指導老師。
草壁老師在以前待過的樂團成員間有深厚人望,他運用這些人脈積極接觸校外,為我們創造出跟各種團體或學校聯合演奏的機會。
平日基礎練習,而星期六共同練習的循環就此底定。星期日基本上放假,但自主到學校練習的社員很多。教務主任甚至感歎,一個指導老師竟能造成這麽大的改變。不過這句話有點不對,因為我們還在改變的途中。我們須仔細聆聽像草壁老師這樣的指導者提醒,成長到精淮實踐老師所言的水淮才行。
有機會參加與普門館常客的共同練習時,這種感受特別深刻。社員人數、各聲部配合無間的演奏、拍點的掌握、管樂的整體能力、合奏……我們無論哪一點都和別人有明顯差距,大家在迴家路上總會變得寡言。
這時,成島這個具全國大賽水淮的雙簧管演奏者,在去年底加入我們管樂社。她國中時代曾以二十三人的陣容在普門館出賽,以小博大得到銀牌,擁有出眾實
力。
她的入社帶給我們勇氣,決定將期待已久的雙簧管加入編製中,更嚐試有正式演出形式的合奏。樂曲則由草壁老師改編,幫我們寫成由少人數演奏的樂譜。
我斜眼望著鼓足幹勁的眾人,獨自陷入複雜的心境。我從高中才開始學長笛,會不會扯大家的後腿?這讓我不安。或許有人覺得我太晚才想到這問題,但我不希望因為我一個人而讓成島失望。
所以,我想拜托草壁老師幫我上密集的個人課程,連我自己都覺得這是好主意。草壁老師曾是優秀到接獲來自國外留學邀請的指揮,再加上相當熟悉樂器知識與吹奏方式,節奏感和音感也出色得讓成島頻頻點頭,他肯定馬上解決我的問題!
……我招了,我有一點點不良居心。
兩人在放學後的校舍獨處。草壁老師彈鋼琴伴奏,精神可嘉的我則吹著長笛努力跟上。這不是很可能成為情人節事件的伏筆嗎?當成我努力至今的獎賞並不過分吧?
我這微小的希望,遭到我幼年玩伴、法國號演奏者上條春太全力阻擋。
“我認為穗村同學需要的不是草壁老師您的個人課程。”
首先是這句話。
“先換個環境跟指導者,再加強基礎會比較好。”
然後是第二句。
隻見在音樂教室裏默默傾聽的草壁老師拿出手機。對哦,我都忘了老師有強大的人際網路。老師幫我跟經營長笛教室的朋友談妥,以一萬圓的破盤學費進行限期一個月課程,而且那一萬圓也由社費幫我負擔……我沒得抱怨。接著,春太緩緩從老師手中接過通話中的手機,用幾乎噴出口水的驚人氣勢說:
“我們認真將普門館當成目標,請您用最嚴格的課程指導她!”
這是他的第三句話。然後,春太靜靜掛斷帶你話,他看起來很滿足地對我露出一口白牙。偷跑是不對的哦,春太的目光如此訴說。
當然,草壁老師離開音樂教室後,我踹了春太一腳。
哼。
結束了今天也同樣嚴格的課程,我沉浸在“比起吹笛子,是不是吹啤酒瓶還比較適合我”的自虐心情中,一邊踏上歸途。
星期六的五點半,商店街的拱廊街道上滿是購物後淮備迴家的親子檔,我也跟許多約會完,要迴家的國中生情侶擦身而過,不禁覺得有一點點寂寞。甜甜圈咖啡廳“蜂蜜咖啡廳”傳來剛炸好的甜甜圈與肉桂的好聞香氣。我忘記這份寂寥,朝店內張望。迴想起這個月的零用錢已經見底,又轉身離開。肚子好餓,晚飯是什麽呢?我在心裏不斷滴咕,在這句話快要搭上旋律變成歌的時候,我走到有寒風等著我的拱廊街外頭。
穿過兒童公園,走到看得見市民會館建築的地方時,我們猛然停下腳步。
我看到戲劇社社員在市民會館的玄關跟貨車之間來來往往。他們靈活扛起比自己身體更大的薄木板或照明器材,模樣與工蟻拚命搬運食物的景象十分相似。
“喂——那個要放在這裏、這裏。”
嗯?這個聲音……
春太不知為何夾雜在戲劇社社員之間。他急急忙忙地跑來跑去,又跳上貨車載貨台,“嘿休”一聲接下戲服箱。
“啊,討厭,重得手都要斷了。”
咦?這個聲音是……
是成島。她那頭及腰長發在背後紮成一束,身穿體育課的針織運動套裝,搬著紙箱。
我以為這兩人練習結束就馬上迴家了,現在是在做什麽?我馬上躲在一旁住商混合大樓的陰暗處觀察。這陣子,戲劇社接連舉辦了文化祭公演跟聖誕節公演,照理說這段期間都不會有公演才對。
我很在意,決定尾隨在後。
自動門打開,我被舒適的空調暖氣包圍。雖然沒有郊外的文化會館那麽大,但這裏有多功能表演廳、會議室跟研習室。我猜大家八成是在小表演廳,於是往裏麵走,路上看到一名男學生肚子坐在長椅上。
他穿著製服,將牛角扣大衣抱在腿上。我偶爾會在戲劇社的公演還有社辦中看到這個人,他那頭光澤亮麗的頭發令人印象深刻,垂下的發絲幾乎蓋住右半邊臉。
我跟他四目相交。他馬上別開視線,望向不知名的遠方。這麽說來,我沒看過這個人露出笑容或說話的模樣。
我直直穿過擺著成排觀葉植物的走廊,站在一扇雙開門前。裏頭傳來說話聲。我把門推出一條細縫偷看。
“——好,今天辛苦大家了。”
一道並非特別大聲,但十分響亮的聲音響起。戲劇社的社員在觀眾席圍成一圈,中心有個態度格外神氣的同年級學生出言慰勞眾人。
那是隔壁班的名越俊也。他讓本已廢社的戲劇社複活,現在擔任社長。換言之,這個社團全由一年級生構成,享受著隨心所欲的社團生活。
我不太會應付名越。去年四月,到處都在拉人入社的時期,我跟全身塗抹白粉、隻穿一件紅色兜襠布,並於校內狂奔的名越在校舍的連接走廊上相撞。我一屁股跌坐在地上,宛如缺氧的金魚,嘴巴張闔個不停;相反的,名越很鎮靜,他定定地注視著我的眼睛,起身朝我伸手。
我還以為他肯定是要道歉,他卻說一句話:“你加入戲劇社吧。”“啥?”我問。“看你的表情,還有身體彈性,你是十年難得一見的奇才——”話還沒說完,他就被生教組的老師架走了。“這是侵害表現自由啊啊啊啊!”這樣的叫聲響徹校舍。“抱歉,我們社長是笨蛋。”像是他手下的同年級學生接連出現,遞給我戲劇社的招人傳單。之後,穿著紅色兜襠布的名越開始用不用形態出現在我的噩夢中。
“——按照慣例,錄影反省會將在星期一放學後舉行。”
名越在表演廳觀眾席發出指示,接著拍手。
“那麽,善後工作交給我們就好,今天就此解散。大家辛苦了。”
社員重重吐出一口氣,零零散散地走向我在的門邊。我像忍者般迅速躲起,讓他們離開。觀眾席剩下名越、春太跟成島三人。春太跟成島重重倒在椅子上,顯得疲倦不堪。
“欸,春太、成島,你們在這裏做什麽?”
我穿過觀眾席走過去。名越看向我,他從頭到腳打量我一番。
“你誰啊?”
“我是那個十年難得一見的奇才!”
我差點動手揪住他的衣領。
“……穗村千夏,跟我同屬管樂社的同班同學。”
春太疲憊地說完,名越用拳頭打了掌心一下。這家夥每個肢體動作都好誇張。
“啊,我想起來了,就是在球技大會的排球比賽中,如魚得水般不斷接球的女生。拜你所賜,我們班輸了。”
“我以前是排球社的。”我突然迴神。“把你腦內的帶子繼續往迴倒!”
“這反應眞不錯。”名越一臉佩服,手支在下顎上注視著我。“你是五年難得一見的奇才,歡迎加入戲劇社。”
我乾脆無視名越,搖晃起成島的肩膀。
“欸、欸,為什麽連成島也在這裏?”
成島跟春太一樣累得說不出話,眼鏡的位置完全歪了。為了塡補一年的空白,她平日參加晨練,假日則保持十小時的練習時間。在這種地方搬東西,要是弄痛手指怎麽辦?
此時,我感覺有人從我們背後靠近。
“我,也可以,迴去了嗎?”
這是一道平靜的聲音,有著一句一句謹愼斷句的說話方式。我轉過頭,剛才坐在長椅上的男學生站在那裏。他的手腳修長,比我高出約一個頭。纖細寧靜的眼眸從他的劉海間露出。
名越凝視著他,露出好像想說什麽的表情。但他彷佛要按捺住這個念頭一般閉上
嘴,還以認眞的神色。“對。抱歉,硬是拉你過來。”
對方輕輕揮手離去。
雙開門的閉門聲響起後,成島歎口氣,發出一副快哭出來的聲音:
“……為什麽馬倫不是在管樂社,而是在戲劇社?”
(馬倫?)我一愣,望向他離去的方向。
“小千,你不認識馬倫嗎?”春太倦怠的聲音接在後頭。
“……你說剛才那個人?”
“馬倫?清,中裔美國人。正確來說是清<名>·馬倫<姓>才對,不過他配合我們這些日本人調整了。”
我再次愣住,注視著春太跟成島。為什麽這兩人要幫忙戲劇社打雜,而剛才成島那句話又有什麽含意……
(怎麽迴事?)我用眼神詢問名越。
“咦?你想聽詳情嗎?說來話長,背後有一段漫長又無聊得嚇人的故事。”
“那我不聽。”
“等等!”
名越抓住我的肩膀。搞什麽啊,這個人。
“啊姆啊姆,啊姆啊姆啊姆!”(不好意思,讓你破費了!)
我在甜甜圈咖啡廳“蜜蜂咖啡廳”大口吃著肉桂甜甜圈,差點噎到時就用冰拿鐵灌下去。
“不用在意我的錢包。”
座位正對麵,名越啜飲著奶茶。他修長的手指支撐著茶杯,不知道是不是隨時意識著旁人的目光,他的姿勢很漂亮。一起圍坐在桌邊的春太跟成島小口小口咬著甜甜圈。
“……長笛教室怎麽樣?”
見我總算緩口氣,成島開口問。
“老實講,很痛苦。”
我把吸管從玻璃杯抽出來,貼在唇上。最近隻要看到管狀物,不管什麽都忍不住想吹。我的長笛教室課程是從長音開始練習,跟在老師的演奏後頭吹奏時,對我來講是最難熬的時間。學生也盡是技巧高明的社會人士,讓我很難為情,有時候甚至會接到嫌我礙事的眼神。
“指法練習跟和弦練習呢?”春太問。
“我已經養成在家裏嚴格練習的習慣了。”
“這樣啊。”成島把自己沒碰過的甜甜圈用紙巾包起,移到我的盤子裏。“管樂社裏都是溫柔的人,到長笛教室多受點傷,學會堅強麵對人際關係比較好。”
“這麽說來,最近上條你們練習得很刻苦呢。”
名越加入對話。
“算是吧,因為兩個星期後要加入雙簧管,嚐試正式上場的合奏形式。順利的話就會增加曲目,在新生歡迎典禮上演奏。”
“曲目決定了嗎?”
“湯姆曆險記組曲。”
“哦。如果是那一類,我比較喜歡〈月河〉或〈美女與野獸〉呢。”
“節奏慢的曲子很難演奏。”成島帶著歎息加入談話。“音調的抑揚跟發聲都不能馬虎,各聲部的配合也要費一番心思。”
“原來如此。”名越放下杯子。“隻有十幾人的管樂團,演奏不了什麽華麗的樂曲;但若是為了讓社員產生自信,最理像的是節奏快於平均水淮、氣勢磅礴又簡單的樂曲。你是這個意思吧。”
成島敬佩地看向名越。
“最重要的是,如果演奏成功,就會覺得自己進步了。”春太托著腮。
“對,覺得自己有進步的感覺非常重要。”成島說道。
“高中戲劇表演也是一樣。”
名越點頭,然後三人異口同聲地說:“眞的呢。”
吃到一半的甜甜圈從我口中掉下。我也得加入這段對話才行。此刻,我體會到在團體跳繩中,因為害怕甩動的繩子而遲遲不敢進去的孩子心境。
成島拿起裝熱可可的杯子。“演奏的曲子是大家一起選出來的。”
“還有其他候補嗎?”名越問。
“奇克·柯瑞亞(chick corea)的<西班牙>跟<北方森林>。”
“<西班牙>是上條的喜好吧。不過用管樂演奏應該蠻炫的。”
“但大家駁迴了。”春太比往常更沒精神。
“<北方森林>是出於我的喜好”成島說。
“這也被反對了嗎?”
成島靜靜搖頭。“因為無法演奏。”
“無法演賽?反正都可以改編成少人數的版本吧。”
成島再次搖頭,注視著名越。
“<北方森林>前半的薩克斯風,無論如何都沒辦法刪除。”
我看著名越的表情暗下來。一陣沉默後,他發出黯然的輕聲歎息。
“——穂村,你明白了嗎?這兩個人想得到我們家的社員馬倫。”
“什麽叫想得到。”成島的聲調一沉。“請別用這種無視當事人人格的說法。”
在一旁聽的我跟春太縮起身子。對不起,過去我們曾有無視成島人格的一段時期,像跟蹤狂一樣纏著她,進了她的家門,甚至被請吃晚餐。
“不然還有哪種說法?”
名越直視成島。麵對他眼睛眨也不眨、可稱為凝視的注視方式,成島先別開視線。
我情不自禁地緊張起來。
“那個,”我插嘴道,“……成島跟馬倫是朋友嗎?”成島身上有股莫名的氣息讓我有這種感覺。
“朋友?這個嘛,國中時,我的學校跟現在一樣社員很少,所以夏天都會參加集合四、五個學校的聯合集訓。馬倫在那裏很引人注目。他的父親以前是薩克斯風演奏者,他也技術出眾,而且擅長跟旁人溝通。”
“擅長溝通?眞抽象。”名越一一幫我們倒茶。“麻煩用跟馬倫往來已久的我也聽得懂的方式說明。”
“他的日文不流暢,但會揀選精確的用詞慢慢講,所以反而比太多話的人更容易傳達想法。包括我在內,四周都是偏愛講理論或大道理的人,他的建議卻不可思議地會留在我們心中。”
“……這的確是他的優點。”名越深有所感。”然後呢?”
“然後?“春太重複他的話。
“你們到頭來就是想邀馬倫加入管樂社吧?”
“你這樣說……”
太直接了。春太說到一半,成島製止他。
“為什麽馬倫不吹薩克斯風了?剛才他還無視我。他發生了什麽事?”
“我又不是他的心理谘商師。”
“你不是說跟他往來已久嗎?”
我注視著瀕臨發火的成島,名越也睜大眼睛。
“難道你對他有什麽特別的情感嗎?”
“你在亂說什麽。”
“像是你喜歡上他之類的。”
“咦,真的假的?”我兩眼放光。
成島太過安靜,名越跟我都漸漸害怕起來。
“雙簧管總是依戀著薩克斯風。”
春太開口,掃去讓人如坐針氈的沉默。
“法國號也一樣。要是負責高音域旋律的小號跟薩克斯風表現不好,負責自然音的雙簧管跟法國號就無法發揮。成島國中的管樂社遇到的困境就在此,我們管樂社現在的問題點也在這裏。”
“也就是說,這是雙簧管跟法國號的熱情邀約啊。”名越朝成島一瞥。他的眼神在說,好吧,我就當成這樣吧。“那長笛呢?”
我跟服務生續點了甜甜圈。“咦,有什麽事嗎?”
“算了。”名越帶著“我已經看開”的眼神深深靠到椅背上。“我先說好,剛升上高中時,我就建議馬倫加入管樂社。”
“麻煩你詳細一點。”春太說。
“他變得不對勁是在國中畢業典禮結束,進入春假後。那種落差大到好比正片跟負片,以往隨身攜帶的薩克斯風也不見了。”
“所以究竟發生
什麽事了?”成島的語氣焦躁。
“不知道。我被馬倫的父母打電話邀去他家好幾次,理由諸如“名越,你想不想吃烤火雞?”或是“我們做了大漢堡,名越你想不想來大吃特吃?”,我不討厭那樣的大人。他的父母很擔心,但馬倫什麽也不說,我完全不明白。”
成島大大歎息,名越繼續說:
“是我邀馬倫加入戲劇社的。他長得高,不參加社團的話,就會一直收到排球社執拗的邀約。”
“我懂我懂,”我嚼著甜甜圈說,“如果是高個子,就算對方是新人,他們也很樂意好好磨練培養。”
“沒錯。所以我是馬倫的好友,也是恩人。”
“是哦。”春太發出懷疑的聲音。“我還以為你鐵定打著如意算盤,想把馬倫打造得像是時下流行的亞洲風奶油小生,得到輕鬆招徠觀眾的力量。”
名越一陣動搖。看他那個表情就知道春太正中紅心。
“你不知道怎麽對待沒幹勁的馬倫吧?”
“我、我可不在意這種事。”
“你這樣無法做為其他戲劇社社員的表率。”
名越沉默下來。
“拜托你,”春太低頭伏在桌上懇求,“可不可以再像升高中時一樣,推馬倫一把,鼓勵他加入管樂社?就算他不吹薩克斯風也沒關係。我們會努力扛起名越現在的角色。”
我跟成島忐忑地注視著名越。
名越思考一陣子,然後開口:
“不行。”
“為什麽?”春太抬起頭。
“我不認為這就能解決他的問題。”
“這當然。不過你不覺得改變環境也有意義嗎?”
“我是這麽覺得,我也覺得馬倫待在管樂社比較好。可是他現在是戲劇社的一員。就算有人茌背後說閑話,嫌他是包袱,一次都沒讓他站上舞台就鼓勵他走,這太不負責任。盡管隻有短短十個月,我還是想讓他留下跟我們一同度過的軌跡。”
“那隻是你自以為的私心吧?”
成島難以忍耐地高聲質問。不過,我不認為名越的想法有問題。名越並不是說:我不需要他了,給你們吧。對於成島的反應,我本來預期名越會不高興,但猜測落空了。
名越僅用平靜的眼神注視著她。
“成島,這不是我的私心。因為即便從高中畢業,我們的人生仍會繼續。”
“……我們要等多久?“春太問。
“我不知道,但正在努力。今天麻煩上條跟成島幫忙業餘劇團的舞台整理。作為迴報,我們可以演出暖場節目。雖然隻是十五分鍾的短劇,不過要演原創劇哦。”
成島垂著頭,放在桌上的手握得緊緊,看得我不禁同情起來。
“那個,”我稍稍舉起手,“如果能演出戲劇社、管樂社跟馬倫都皆大歡喜的公演,那不就行了嗎?”
春太跟名越都迴頭看我。
“穗村,你偶爾也會說出好點子嘛。”名越把盤子推向我,問我要不要吃甜甜圈。“我就是想聽到這種積極的意見。管樂社要不要在辦得到的範圍內,來參加看看戲劇社的活動?如果同心協力,馬倫的想法或許會有些變化。”
“這是好主意。”春太點頭。“代替提案的小千,我來寫一出戲吧。”
“你會寫嗎,上條?劇作家的道路可是很艱險的。”
“我會。下星期五以前就能完成。”
我跟成島都訝異地望向春太。他到底在想什麽?那種自信是從哪裏冒出來的?
“是哦。”名越伸手支著下巴,一臉興味盎然地看向春太。
“那會是一部馬倫可以演出的戲。他無論過多久都沒對戲劇產生興趣,一定是因為對名越寫的戲不夠有愛。這是證明我們對馬倫的感情更深厚的好機會。”
“是——哦。”名越的臉頰在抽動。“我很期待哦。”
“麻煩等一下,”成島尖聲問,“上條,你說這種話沒問題嗎?”
“別擔心,我們跟名越不一樣,可以創作出最棒的傑作。”
“是——哦——”名越已經化為一隻貓頭鷹。他好像會就此「哦——哦—」叫著飛到蠢某處去。“還眞是令人期待。既然決定了,就不能繼續浪費時間。”他拿起帳單。
春太跟成島好像想起什麽一般,發出疲倦的歎息。
“……你們等一下要做什麽?”
我吃得飽飽,開始淮備迴家。
“舞台還沒打掃好。有四個人的話,一個小時就能做完。”名越穿上外套迴答。
“有四個人的話,一下子就能搞定了。”春太的聲音開朗了些。
“也對,隻要四個人合作……”成島頓時打起精神。
咦?我指向自己。你們竟然這樣對我!
2
看來春太是認眞的。
課堂間的下課時間、午休及社圑開始前,春太在音樂教室隔壁的淮備室閉關,而且門上都會貼著“正在創作戲曲,絕不可入內”的告示。當然,詳情告知過管樂社的社員了。
我們到星期三都還耐得住性子,但星期四就心癢難耐,星期五的放學後,無論是我還是學長姐都看著貼在淮備室上的告示,滿心開門衝動。
“感覺就木下順二的《夕鶴?(注:木下順二(一九一四?二〇〇六〕,日本的劇作家及評論家,代表作《夕鶴》是以日本民間傳說“白鶴報恩”為題材的戲曲,故事描述白鶴化為人類女子前來報恩,以自己的羽毛織出高價的美麗布匹時總是躲在房間裏,不許丈夫窺看。)一定會誕生出傑作。”
成島抱著雙簧管箱站在我背後,嘴巴湊近我耳邊悄聲說:
“好像有幫手哦。昨天有人聽到裏頭有三個人說話的聲音。”
“三個人……?”
“時間到了。”社長片桐學長的視線落到手表上,接著敲敲門。“喂,上條,差不多該練習了,你好了嗎?”
門從內側打開,春太拿著一張活頁紙現身。
“終、終於完成了嗎!”
眾人圍住春太,好像隨時要把他舉起來拋。春太踏前一步,抬頭看著片桐社長。
“社長,接下來我要去戲劇社的社辦,可以嗎?”
片桐學長盤起胳膊,露出困擾的神情。他的視線停留在春太手中的活頁紙上。
“上條,這出戲眞的能讓大家都變得幸福快樂嗎?”
“……大概吧。”春太迴答。
“這樣啊。”片桐閉上眼睛。“那就去吧。我會幫你跟老師說一聲。”
春太低頭道謝後就從走廊上跑掉了。“好,開始練習。”隨著片桐學長的聲音響起,社員陸續快步進音樂教室。成島注視著春太消失的方向好一會,便垂下視線轉身。
(大家都變得幸福快樂……)
我反芻起這句話。這種結果眞是美好。
我忍耐不住地抓住片桐學長的手臂,抬起眼向他懇求:
“請問,我也可以當監督人,跟他一起去嗎?”
戲劇社社辦是在舊校舍一樓的某間空教室。桌子被推到兩端,穿著針織運動裝的社員正麵對麵圍成一圈談天說笑。
馬倫不在。
春太站在名越的麵前,一臉得意洋洋。而名越帶著認眞的表情,閱讀那張活頁紙。
“打擾了。”我一走進教室,春太就說:“啊,小千,你來得正好。”
“……怎麽樣?”
“哪有什麽怎麽樣可言,這不可能被打迴票。不過為求謹愼,我在這出戲采用了受到全日本大人小孩都喜愛的角色。老實講,這戲眞的毫無死角。”
“是哦。”
我繞到名越背後,跟他一起看那張活頁紙。
《女朋友撞到gachapin的那一天》
(注:gachapin 跟mukku 為富士電視台的兒童節目中,穿著布偶裝登場的角色。)
這是僅由講手機構成的情境喜劇,也是一對情侶的故事。聚光燈打在飾演男主角跟女主角的演員身上。然後,男友接到女友的電話,並讓慌亂的她平靜下來。他聽完她的敘述後,得知女友似乎是在騎腳踏車時撞到某種東西。他問了被害者的狀態……
?綠色衣服。
?形跡可疑。
?很胖,嘻皮笑臉。
?一旁的電線杆有個穿紅衣服的人目擊整件事。那個人眼睛突出,毛發濃密。
總結以上情報,男方判斷被害者絕對是「gachapin」,於是告訴女友接下來該怎麽做。
通報衛生局前,男友突然問她有沒有加入ani (寵物保險)。
但女友小心輿翼地說,裏麵應該是人,還是送去綜合醫院吧。
男友頓時怒道,別說那種蠢話。那是船長從南方島嶼帶迴來的蛋,之後就會孵化出gachapin,大家都知道這件事。
女友說,那就把那個船長帶過來。
mukku其實是雪男,所以做不到!男友居然嚷嚷起莫名其妙的話。
女友開始懷疑,男友該不會動搖了吧?
此時,自稱船長的神秘中年男子在男友這頭登場!女友那頭則闖入一群附近小學的地球環境保護具樂部小朋友!令人衝擊的眞相即將揭曉!
gachapin會被送到醫院嗎?
……裏麵的人還好嗎?
我看著春太,“你白癡吧”這句話險些脫口而出。我動員臉上所有肌肉裝出笑容。“嗚哇啊,超級有趣。”我平板地說。“你不覺得嗎,名越?”
名越像蠟一般僵硬,臉上看不出任何表情。他究竟是啞口無言,還是累積怒氣,或是內心其實覺得有點好笑呢,我完全不知道。
“很有趣,對吧?名越。”
我像是摸摸狗狗的頭一樣晃著名越的頭。他露出倏然迴神的表情。“我要問一個問題。”他低聲說。“馬倫究竟是哪個角色?”他聽起來快哭出來了。
春太抱臂沉思,營造出一種彷佛成了大作家的奇妙派頭。
“演地球環境保護具樂部的小朋友如何?鼻子下掛著綠鼻涕,臉頰上畫著紅色圓圈,當然最好要穿著縫有名牌的運動服。”
一瞬間,名越的雙手緊抓住活頁紙撕成碎片,斷然扔掉。
“啊,我這一個星期智慧與汗水的結晶……”
春太四肢著地跪在地上,聚集起被撕破的紙片。
名越挺起身。
“你瞧不起戲劇吧?”
“瞧不起戲劇的人是名越你吧。比起你們文化祭公演的劇本,我寫的顯然更有意思。說起來,那個令人疲乏的全共鬥學運時代喜劇算什麽啊。這種實驗劇根本隻是自爽,稱不上什麽娛樂。”
“你說什麽……”名越忽然醒悟,“難道說,就是你在問卷中寫下又長又尖酸刻薄的批評嗎?”
“我評論時也有提出有效的替代方案。”
“你那個叫做尖酸刻薄!”
“你把當成藍本的戲劇從人物到情節都偷偷改掉,一定會被有著作權的劇作家告。”
“輪不到寫了這種東西的你來說!”
名越跟春太都血衝腦門,瞪大眼睛爭吵著。喂、喂……我驚慌失措地看向一旁的戲劇社社員。他們望著彼此,乾笑著說:社長又熱血起來了,哈哈哈。
“我跟小千還比名越你更有當演員的資質。”
春太丟下這句話。咦?他剛剛說了什麽?
“……是哦。”
名越閉上嘴。我還是第一次看到一個人的臉血色盡失的模樣。
“我從以前就很想講,我實在很受不了你們把社辦稱為工作坊。”春太氣喘籲籲地起身,他展開雙臂,目測全場。“看,這間教室用來當管樂的分部練習室再適合不過了,小千你說說看!”
春太說這什麽話!我差不多該阻止他了。
就算辛苦寫出來的戲被撕掉,他這樣否定戲劇社也太過火了。
“我也從以前就很想說,能不能把老有管樂社在那邊製造噪音的停車場,挪來當成發聲練習區。”
名越壓抑的低語讓我轉過頭。抱歉,我現在馬上叫春太道歉——我想這麽說。
“尤其長笛特別難聽,我妹妹的直笛還比那高明一千倍。”
“……你說什麽?”
“連我老爸的鼾聲都比穗村的長笛更奏得出美麗的旋律。”
“……喂,你什麽意思?”
春太的手輕輕放到我肩上。
“看,他就是這種人。趁現在像打蒼蠅一樣幹掉他,對管樂社的未來比較好。”
名越的雙眼充血。“眞巧,我正好也這麽想。”
“你想怎麽做?”春太的鼻頭湊過去。
“我就跟你們來一場演戲競賽吧。你們不是比我更有當演員的資質嗎?”名越說。
“等一下。”我介入兩人之間。“什麽演戲競賽,我們哪可能贏過戲劇社,還是不要做這種事啦。”
“……穗村,演技不是什麽特別的玩意。”
“什麽?”
“你在日常生活中也在演戲啊。你不是滿腦子都想著要讓喜歡的人喜歡自己嗎?如何受他喜愛、投他所好就是你最關心的事,不是嗎?”
我頓時臉上發燙。春太站到我的前方。
“這可眞有趣。名越要跟誰搭檔?”
“我來介紹我們社上的招牌演員吧。”
一個女生在名越的眼神示意下起身。她戴著厚重眼鏡,頭發低低地綁在兩邊。由我來說也有點怪,不過她的外表似乎沒出色到足以稱為招牌演員。
“藤間彌生子,你們就叫她間彌吧。她家開拉麵店。”接著,名越將臉湊向我們,他壓低聲音說:“……她可是眞正的巨星。”
一旁的春太拚命忍笑。
藤間默默頷首致意,她像是個正經認眞的社員。
我為自己光憑外貌就抱持偏見的心態感到羞恥。
“藤間,我們一起阻止那兩人爭吵吧。”
我伸出的手被她一把拍開。怎麽搞的?怎麽迴事?
“啊,”名越想起什麽似地說,“現在藤間在社長命令下,化身為『剛在半年前接受保護的狼少女』了。”接著他輕輕一拍手。“喂,藤間,清醒吧。”
我推開名越並與藤間麵對麵,搖晃著她嬌小的雙肩大力唿籲:
“這樣好嗎?寶貴的青春時代被這樣的社長支配眞的沒關係嗎?別再做這種事了,好不好?”
不知邊哪裏好笑,名越哈哈大笑起來。
“喂,藤間,對這個把青春純潔化的小丫頭說幾句。”
藤間認真思考一會。不久,她像擺脫迷惘般抬起頭,微弱地說:
“……安逸是演員的大敵。”我身邊腦子有問題的同年級生又增加了。
“上條,比賽時間就在星期六放學後,地點在體育館的舞台,可以嗎?”
“如我所願。”春太說。“我可不會輸。”
“內容是即興劇。不過給你們一點優待,設定成心理遊戲好了。不是比賽飆演技,而是率先達成我方提出的條件者獲勝。我會找觀眾過來,馬倫也包括在內。”
咦?我注視名越。因為名越的視線越過我們,望向教室的拉門。
“——可以吧,草壁老師? ”
我轉頭。草壁老師單手拿著印好的五線譜,靠在教室半開的拉門邊。
“我們接受你的挑戰。”
老師露出帶著挑釁的笑容。
3
星期六放學後,我茫然佇立在體育館的舞台上。
觀眾席排著約四十張摺迭椅,幾乎被管樂社社員、戲劇社社員與畢業學長姊以及名越班上的朋友坐滿,連還沒開始練習的女籃社、羽球社的社員都饒富興味地從遠處望著。是我的錯覺嗎,觀眾好像增加得越來越多了……
戲劇社跟管樂社的代表要賭上威信進行戲劇對決——早上起,宣傅就傅遍整間學校的學生耳中。
到底為什麽變這樣?
我不經意一看,馬倫坐在觀眾席最後麵。不知道是不是被名越強硬邀來,他渾身散發著不自在的氣息。成島坐在距離他有點遠的地方,似乎很在意他。
“那開始吧。”
名越跟藤間從側台颯爽登場,而春太從觀眾席走上舞台。戲劇社社員開始鼓掌,掌聲隨即蔓延整個觀眾席。
名越舉起雙手,用清亮的聲音說明:
“決鬥方式是簡單的即興劇,各位要在設定的情境中扮演適合的角色,隻要在限製時間內從這個舞台上退出即可。我將此命名為『退出遊戲』。”
“……退出是指離開這個舞台就行了嗎?”我問。
“對,很簡單吧?第一個題目是“恩師的歡送會上,要在最後和老師道別致意前退出”。無論什麽理由都行,而敵隊要設法阻止。請你們運用想像力,思考退出方法。」
我用手肘戳戳春太。
“我還以為會出更難的題目。感覺很簡單,眞是太好了。”
“但我對想像力沒信心。”春太說。
“恩師設定成誰都沒差,你們假想成草壁老師也沒關係哦?”
我心生不悅,但一看春太,他竟然眞的全身僵硬。想必是被比別人更豐富的想像力壓垮了。
名越偷笑。“沒錯沒錯,就是那個表情……眞是活靈活現。不過這是演戲哦?希望你們不要忘記。順帶一提,上半場四個人進行,不過,沒先取悅觀眾再退出可不行哦?這個遊戲其實很深奧,試試看就知道了。基本上,否定發言時要先肯定再否定,否則對話會沒辦法好好接下去,所以要注意。”
“咦?”
不顧我的困惑,名越給個信號。
舞台上的巨大白板翻了過來,上頭用麥克筆大大寫著如下文字:
戲劇社vs管樂社 即興劇對決 上半場
題目『恩師的歡送會上,要在最後和老師道別致意前退出』
演出者
名越俊也(戲劇社社長)
藤間彌生子(戲劇社女生,招牌演員)
上條春太(管樂社的小角色)
穗村千夏(同右,小角色)
以上四人。限製時間十分鍾。
“小角色……”春太恨恨地低喃。
“那麽,開始!”
名越的聲音響起時,觀眾席湧起「啪啪啪」的鼓掌聲。
我深唿吸,等鼓掌停下。不能在這種遊戲上瞎攪和太久。拍手完全停止後,我舉起手走到舞台中央。
“我、我可以去洗手間嗎?”
名越跟藤間都呆住了。觀眾鴉雀無聲,戲劇社社員們發出歎息。“怎麽用這招。”小小的聲音這麽說。不久後,那變成「噓——噓——」的噓聲。
我慢慢轉過頭。大家都顯得很不滿地盯著我,這讓我眞切感受到觀眾的存在。
名越走到舞台中央,看著我跟觀眾說:
“劈頭就用生理現象嗎?倒也不是不行。向恩師致意前,說要去廁所。這也沒辦法。但這不構成從這個情境退出的理由,應該明白吧?這是中途退出,前提是還會再迴來。”
觀眾席傅來“原來如此”的理解聲。那人竟然是管樂社的片桐社長。他完全享受這種狀況,這個可惡的背叛者。
春太點頭,我也好像漸漸懂這遊戲了。
“那來試試這招如何?”春太拿出手機。他突然跳起來大叫:
“什麽,爸爸遇上車禍?送到哪家醫院了?我馬上去!各位不好意思!”
觀眾一陣鼓噪,春太誌得意滿地收起手機。的確,這種狀況就不能不退出了。觀眾席上的管樂社社員都握拳做出勝利手勢。
名越立刻拿出手機。
“媽媽?你說撞到上條同學的爸爸?然後……因為衝撞的衝擊,上條爸爸的腦袋變聰明了?然後上條爸爸逃了?”
觀眾之間炸開宛如炸彈落下的笑聲。名越伸臂環住無法接話的春太脖子。
“原來也會發生像笨蛋阿鬆的爸爸(注:赤塚不二夫《天才笨蛋阿鬆》的角色,該角色原本是天才,因出車禍而瞬間變成笨蛋。)那樣的事啊。太好了,你家明天似乎會變得熱鬧哦。”
體育館被浩大的掌聲淹沒。“對啊對啊!”“明天上條家好像會變很好玩!”“我,要去你家玩!”開心的聲音在觀眾席上此起彼落,春太垂著頭迴到我的身邊。
這個喪家之犬。
“你們真的什麽都不懂”
名越無奈地說。這道聲音也傳到觀眾席。
“聽好羅?這遊戲的重點在阻止退出,觀眾會審查兩方的主張。你們要牢記,如果有腦袋轉得快又優秀的『阻止退出方』,那種造成冷場的理由不管來多少都會被擋迴去。”
我跟春太都屏住氣息。
“那麽,重新開始。”
名越剛宣言,藤間就突然跪倒哭起來。她嬌小的身體顫抖著,盡全力忍住湧起的嗚咽……看起來是這樣。名越走過去,手放上藤間的肩頭。藤間抗拒似地拍開他的手。名越手足無措。“我一直對你——”他說到這裏就沒了聲。
我對春太耳語:
“他們在做什麽?很好笑耶。”
“雖然說是退出遊戲,這還是一場戲對吧?他們開始演即興劇了。這應該是一直暗戀恩師的女學生,跟一直暗戀那個女生的男學生。諾,你看那裏。”
春太指向舞台上另一塊白板。有個戲劇社社員正用麥克筆寫字,然後移動白板讓我們跟觀眾都看得到。
·藤間暗戀恩師,而名越暗戀藤間
“……增加了一個設定。”
春太也對我耳語,我還以一張苦瓜臉。
“快,小千,我們要在節奏被他們掌控前阻止退出。”
春太推著我的背,我無奈地走向藤間,舉起手引起觀眾跟藤間的注意。
“藤間,你必須好好傳達出心意才行。從老師那張新幹線的車票看起來,他必須在最後的致意結束後就離開教室,否則趕不上吧……我會想點辦法,至少讓新幹線誤點一班以上。我可能會因此迴不來,但不要緊。藤間,你不可以受到那邊的名越迷惑!我先走一步了!”
不出所料,名越阻止了想轉身離去的我。
“喂,你要去哪裏?”
“我我我、我去打電話預告要引發爆炸,由我來付出代價!為了避免馬上被抓,我會用路上的公共電話打。從這裏跑到離學校最近的公共電話要花十分鍾以上。”
“哦哦!”觀眾席響起稀疏的掌聲。
“那麽,這個拿去。”名越將手機遞給我。
“不可以用手機!這樣身分馬上就會被查出來!”
“這用預付卡,沒關係。”
名越說,我停下腳步。觀眾也寂靜無聲。
“——咦?”
“眞期待你怎麽預告引發爆炸。”
我喉頭不由得一鯁,戰戰兢兢地轉頭看觀眾席。管
樂社所有人都臉色發青,戲劇社社員跟名越的同學則嘻嘻輕笑,滿是期待地注視台上。
我滿臉通紅,雙手掩著臉坐倒在地。“……不行,我還是做不到。犯罪是不好的!”
“也是啊。”觀眾席響起陣陣掌聲。這些人搞什麽嘛。
舞台上的白板增加了新設定。
?最後的致意結束後,老師就會離開教室去搭新幹線
春太來到我身邊耳語:“接下來團隊合作吧。”他留意著觀眾,大步走到舞台中央,一個旋身後麵向名越。“這麽說來,等最後的致意結束後,大家要一起把老師拋起來吧?”
“……啊,對。”
舞台的白板上又增加新設定。
?最後的致意結束後,要一起把老師往上拋
我靈機一動。“藤間,趁著把老師拋起來時,向他表明心意怎麽樣?”
藤間猛地抬頭又低下頭。“大家都會看到……很難為情。”
“不用擔心。”春太在藤間麵前蹲下,搭住她的肩膀像要讓她放心。“拋老師的時候,我們就用名越出的主意,在廣播室播放充滿迴憶的音樂發表會演奏——第九號交響曲,對吧,名越?”
“……嗯,我好像這麽說過。”
名越配合我們。
“對啊!”我跟春太一起並肩站在藤間麵前。“我會去廣播室把音量調高,藤間就趁大家把老師拋起來的時候,在老師耳邊清楚說出心意。別擔心,就算別班抱怨,我也會死守廣播室,絕不容任何人妨礙藤間!”
“小千,你可以去一趟嗎?”春太問。
“可以,我願意!”我說。
我跟春太同時偷偷觀察觀眾席。掌聲雷動。“做得好!”“藤間,隨著第九號交響曲一起表明你的心思吧!”很好,掌握到確切的感覺了。我跟春太聯手,這點小事輕輕鬆鬆。我連忙跑到舞台邊踏上樓梯。絕不能迴頭。名越跟藤間安靜得讓我毛骨悚然。
“啊,關於這件事——”名越阻止我。果然來了。
他從製服口袋拿出體育課時老師用的那種哨子。
“……我們突然決定用『哨子』來演奏了。”
觀眾一陣喧鬧。
“怎麽用一個哨子演奏啊!那又不是樂器,表現不出音程吧?”春太反駁。
直到剛才都還哭得抽抽搭搭的藤間靜靜從口袋拿出另一個哨子。觀眾間發出爆笑:不愧是間彌,毫無漏洞。
名越嘴裏咬著哨子大喊
“這是哨子的合奏!”
他們兩人輪流“嗶——”“啵——”地吹起有點像第九號交響曲的演奏,觀眾笑個不停。連成島跟草壁老師都在忍笑,我覺得我們輸了。
“不是合奏,是合吹啊。在某種層麵上眞令人感動呢,小千。”
春太雙膝一彎,我也坐倒在地。
此時“叮鈴鈴鈴鈴”一聲,像鬧鍾的鈴聲響起。比賽規定的十分鍾到了。觀眾席湧起響亮的掌聲,當中也有學生站起身,找還留在學校的朋友來。
咦?騙人吧?觀眾還會增加嗎?
名越跟藤間在舞台中央浮現無所畏懼的笑容。
“……小千,狀況不妙。”春太悄聲說。
“……為什麽?”我疲憊不堪地迴答。
“名越他們一次都還沒輪到退出的那一方。他們打算在下半場一口氣定出勝負,剛剛都在玩弄我們。”
“怎麽會!”我感覺到雙方的實力差距。
名越岔著兩腿站在我們前麵。不要,別用那種視線看我們!我的心境宛如被蛇盯上的青蛙。名越輪流觀察觀眾跟我們的反應,接著用大家都聽得到的聲音大喊:
“我沒興趣欺負弱者,接下來會給管樂社一點優待。”
“咦?”我跟春太同時出聲。
“下半場雙方陣營都追加一人。不是說三個臭皮匠,勝過一個諸葛亮嗎?你們就試著突破這個難關吧。”
名越舉起一隻手,舞台上的白板馬上就翻過來,接著寫上新內容的戲劇社社員讓開。
全部觀眾都注視著上方。兩名學生難以置信地站起來。
戲劇社vs管樂社 即興劇對決 下半場
題目『偽鈔犯在追訴期將屆的十五分鍾前,能否從藏身地點退出?』
演出者
名越俊也(戲劇社社長)
藤間彌生子(戲劇社女生,招牌演員)
馬倫.清(戲劇社社員)
上條春太(管樂社的小角色)
穗村千夏(同右,小角色)
成島美代子(同右,小角色)
以上六人。限製時間十五分鍾。
4
“為什麽我非得在舞台上丟臉!”
成島在舞台上揪著春太的衣領猛力搖晃,觀眾輕聲笑起來。
一想到自己原來一直在舞台上丟臉,我就暗自沮喪。
“我絕對不要,不要不要不要不要不要!”
春太像搖頭娃娃一樣晃著頭,他說“要抱怨就去跟他說”並指向舞台中央的名越。
“成島,你乾脆放棄吧。”
“你這個人啊——”
成島說到一半閉上嘴。馬倫從名越背後走上舞台靠近眾人。他露出困惑的表情。
“……名越,我辦不到。”他擁有跟名越一樣清澈的嗓音。
“為什麽?”
馬倫垂下視線搖搖頭。
“我沒有你們的才能。到頭來隻會站著不動,演不了即興劇。”
“對啊對啊,我也是一丁點的意願都沒有!”
成島用食指跟拇指比出的“一丁點”眞的是半點也沒有。
名越發出觀眾也看得出來的誇張歎息。
“唉,瞧不起戲劇的人可是會被戲劇弄哭的。稍微改變主旨好了。”
他說著站到白板前,用麥克筆補充。
勝利條件
·名越跟藤間讓成島退出
·上條跟穗村讓馬倫退出
名越滿足地關緊麥克筆的蓋子。
“這樣就會變成所有人都能參加的即興劇,你默默呆站在那邊也沒關係哦?”
“什麽?所以我要被這兩個像惡魔一樣的戲劇社成員欺負嗎?”
成島露出好像快哭出來的表情。這就是瞧不起戲劇的人被戲劇弄哭的瞬間。
“哦。”跟名越一樣,春太用觀眾也聽得到的聲量做出反應。“就算馬倫沒意願,默默站在那邊也沒關係,我們隻要用各種手段讓他退出就行了。”
馬倫一愣,視線慢慢轉向春太。他平靜的眼神中,一瞬間閃現出玩味的光芒。
“做得到那種事嗎?”
“不試試看的話,我們不就贏不了嗎?”
明明可以不用理會,春太卻認眞了。
“-—好,那就開始吧。”
名越攤開雙手,請觀眾鼓掌。觀眾席湧現響亮的掌聲,我倒抽一口氣。下方連站著的觀眾都有,人數膨脹到將近剛才的兩倍。下半場的即興劇「偽鈔犯在追訴期將屆的十五分鍾前,能否從藏身地點退出?」開始了。
戲劇社社員從側台迅速跑來,發給我們每個人一條毛毯。
“這什麽?”我抱著毛毯問名越。
“小道具。你看看我們的招牌演員。”
我看向名越指的方向,藤間裹著毛毯、全身不停顫抖。她像被逼上絕路一樣咬著大拇指甲,不斷自言自語。哦,看來藏身地點沒暖氣。名越披著毛毯縮成一團,馬倫也學著他盤腿坐下。但他把毛毯放在旁邊,眼神平靜。
我們也把毛毯從頭罩下,三個人緊靠在一起。
“……麵對名越這個對手,我們有辦法贏嗎?”成島小聲問。
“原來如此,看來你認可他的才能。不過我想到方法了。”春太悄聲迴應。
“咦?”成島跟我問。
“冷靜想想,這個退出遊戲就跟將棋解殘局(注:運用將棋規則的益智遊戲,原本是用來磨練處理棋局終盤能力的習題。攻方要以最少步數走到能將死對方的局麵。)一樣。隻要聯合運用臨場戰略與狀況,將名越他們引進不得不讓馬倫退出的狀況就行了。”
“這種事做得到嗎?”我壓低聲音問。
春太看著名越,露出奸笑。“就讓沉溺於戲劇的人為戲劇哭泣吧。”接著他都膿起莫名其妙的話:“綿綿落不盡,長雨漲淚川。簌簌衣袖濕,思君不得見。”
“你在說什麽?”成島一臉狐疑地問。
“退出遊戲中的獲勝咒語。”春太說完,將嘴湊向我跟成島的耳邊。他告訴我們一個在場戲中“絕對不能說出口的詞”。
“——喂,上條。”
煩躁的聲音響徹舞台。是名越。
“戲已經開始了。”
觀眾席湧現陣陣噓聲。對。我都忘了。
“不是的,名越。”我猛然起身,披著毛毯走到舞台中央。“春太不在藏身處。”
“什麽?”名越被我出其不意的一招弄得發怔。
“我怎麽找都找不到他!”我演出含淚傾訴的模樣。
“他、他他、他跑到哪裏去了?”
這時,暫時躲到側台的春太披著毛毯走到舞台中央。他像是抱著什麽。
“你去做什麽了啊,春太!”我責問春太。
“……上條,那濕答答的小汪怎麽迴事?”成島也披著毛毯走近。
春太氣喘籲籲地迴應。“外頭似乎有台風在接近,小汪在沒有行人的地方發抖,我就帶迴來了。”
“狗?再過十五分鍾就過追訴期的偽鈔犯,哪有閑工夫關心狗!”
“等等,名越。”我勸著名越。“在這種持續緊張的狀態中,也有成員需要可愛的小汪不是嗎?”
我、春太跟成島的目光投向披著毛毯發抖的藤間。
藤間眼中泛起淚光,朝我們伸出雙手。
“小、小汪……”
這位招牌演員眞配合。
“嘖,竟然增加多餘的道具。”
名越咒罵一聲,在舞台的白板上追加新設定。
·偽鈔犯的藏身處有撿來的小汪
“總之,再躲十五分鍾就好。”春太披好毛毯。“而且我們所有人都做過整形手術,不會有事的。隻是……”
“……隻是?”名越重複他的話。
“令人擔心的是,在六個犯罪成員中,混著一個沒幹勁的中國人。希望他沒搞出什麽差錯。”
除了春太以外的所有入都一驚,視線集中在默默坐著的馬倫身上。馬倫臉色鐵青。
“喂,馬倫是美國人。你給我訂正。”
名越沉下臉逼近春太,馬倫連忙站起身製止。我跟成島也緊張起來。
“沒差,就當我是中國人吧。”馬倫低喃。他的聲音不帶任何感情。
“追加設定。”春太用讓人感到冷酷的聲音指示戲劇社社員。
舞台的白板上增加了新設定。
·所有成員都做過整形手術
·六個犯罪成員中,混雜著一個沒幹勁的中國人
“……那個啊,名越。”
我舉起手。在舞台邊線,成島正掐著春太的脖子。觀眾嘻嘻輕笑。
“什麽事?”
“這個藏身處究竟在什麽地方?”
“哦,其實……”
名越朝藤間投去憐憫的目光。藤間用雙手抱著無形的小汪,用臉頰磨蹭著。
“藤間會如此需要狗的治愈,有兩個理由。這裏是隻有電燈泡跟自來水勉強可用的破舊公寓住屋,沒有電話、沒有收音機,也沒有電視。”
“什麽?”喉頭被摁住的春太發出痛苦的聲音。“那怎麽看得出現在的時間是追訴權時效過期日的十五分鍾前?”
“我有手表。”
“你怎麽證明時間正確?”
“我的手表是高級電波表!”名越怒目而視。“made in japan。隻要這是比什麽都正確嚴謹的電波表,你們就沒辦法在時間上玩花招。我絕不原諒瞧不起戲劇的上條,看我把你打垮,笨——蛋,笨——蛋。”
“知道了、知道了。”我安撫著從罵人方式難以想像這是現代高中生的名越。我好像成了他媽。“那藤間狀況有異的另一個理由是什麽?”
“哦,其實這楝破公寓是有共用玄關的兩層樓木製建築,房間正上方有個獨居的住戶。除了我們以外,這裏就隻有那個住戶。而藤間唯一的樂趣是,豎起耳朵聽每天晚上十一點迴家的住戶腳步聲。”
“……好陰沉。”我誠實說出感想。
舞台的白板上增加了新設定。
·藏身處正上方有個獨居住戶
·那位住戶每晚十一點會迴家
“真夠瑣碎的。”成島用會傅到觀眾席的音量拋下都膿。
“輪不到你們管樂社這麽說!”
名越指向羅列在白板上的文字,而觀眾輕聲笑起來。
“接下來才是重點。”名越露出懷疑的神情繼續說:“正上方那間屋子的住戶,今天偏偏到現在還沒迴來。為什麽在我們的時效過期日當天會發生這種事?”
“這隻是巧合。”成島不予理會。
“是啊,隻是巧合。”我也附和。
“你們是白癡嗎!現在說不定有一堆警察在外頭埋伏,讓他迴不了家。看!藤間都怕成這樣了!”
藤間像是剛出生的小鹿一樣手腳痙攀。她眞的是招牌演員嗎?但觀眾都在笑。我斜眼看著這個情景,暗叫不妙。名越開始把觀眾拉到他們那方了。
“……在這群成員中,或許有跟警方勾結的背叛者。”
“在即將失效的時刻前內神通外鬼,也沒好處可言。”春太試著阻止發展。
“沒錯,但該不會是動整型手術的時候,被臥底調查員掉包了?啊,那個人會不會假裝成我們的成員,欺騙我們到今天?”
春太隨即發出“嘖”的一聲。
“冒牌貨?”我依序環顧春太、成島、名越、藤間跟馬倫。
“我的眼睛可不隻是沒用的兩個洞。”
“你說有人是冒牌貨?”
“是你,成島。”
被名越指到的成島露出“啥?”的表情。
“我知道,你的眼鏡是裝飾用的。眞正的成島應該帶著有度數的眼鏡。”
“這副眼鏡有度數。”成島很鎮定。
“是嗎?”名越偏了偏頭。“我確認一下。”
成島一臉狐疑地拿下眼鏡交給名越。名越觀察成島的眼鏡好半晌,接著交給不知何時平靜下來並端坐著的藤間。藤間裹著毛毯翻來覆去地檢查完,將眼鏡還給名越。
“抱歉。”名越將眼鏡架攤開後還給成島。成島伸手碰到眼鏡時,大喊著“這什麽東西!”並扔了出去。
那是一副有如派對道具,隻有框的裝飾用眼鏡,大到幾乎超出臉的範圍。
名越在裝飾用眼鏡前跪下,宛如捧起聖杯般恭敬地拿起它。
“哦哦,這正是如假包換的裝飾用眼鏡。”
“還來!交出我的眼鏡!”
成島敲打著藤間的背。將毛毯披在頭上的藤間像是收起手腳的烏龜一樣縮成一團。
名越從後頭戳戳激動的成島肩膀,說一聲“拿
去”並在她轉來的臉上戴上眼鏡。這副眼鏡出乎意料很適合她。
“我不要啊啊啊啊!”成島的尖叫聲響起。
我和春太都愣愣地看著亂七八糟的情景。但觀眾大爆笑,十分樂在其中。的確……這無疑是有趣的畫麵。他們想看的就是這種場麵吧……
名越抓住成島的手臂。
“上條,懂了嗎?成島是冒牌貨的可能性很髙。再這樣下去,就算一直躲在藏身處,警察也會衝進來。接下來我要以成島為人質,離開這個藏身處。要是外頭有警察,立場就顛倒了。超過時效還有五分鍾。這五分鍾由我犧牲,我會設法為你們爭取時間。”
觀眾之間響起驚歎及掌聲。“還剩五分鍾!名越,為大家豁出去吧!”也有觀眾如此聲援。名越看著觀眾說,“我的自我犧牲是無價的”,並豎起大拇指。
“不要、我不要,我不是冒牌貨。”
“閉嘴,你這個冒牌貨!”
戴著大大裝飾用眼鏡的成島被名越用蠻力拉走。
“救救我,上條、穗村!”
得快點幫忙才行……我正要淮備動身時,眼中映入一直默默坐在側台的馬倫身影。他的表情讓我覺得他好像正在瞪著名越。
春太舉起雙手吸引觀眾注意。掌聲停下,名越也注意到他而迴頭。
“這招太笨了。應該是要讓對方主動退出才對……你是這麽想的吧,馬倫?”
名越拉著成島的手臂迴到舞台中央,現在是名越與春太的對峙時刻。
“怎麽,上條,我要讓成島退出的這件事應該沒問題吧,觀眾也都支持我。”
“成島是冒牌貨這樁事純粹是名越你的誤會。藏身處正上方的住戶還沒迴來,是因為現在不到十一點。今天不是什麽異常狀況。”
“……你說什麽?”
“我的手表顯示現在十點五十五分。按照你的理論,十一點後再懷疑成島也不遲。”
名越鄙視般地笑了。
“你手表壞了吧?我的手表是比任何手表都正確的電波表。就算有人對指針動手腳,這支聰明手表也會馬上自動校正。不好意思啊,上條,你大概想讓時間推遲一個小時,但以我為對手,你這種作法太不利了。”
“推遲?我跟名越的手表時間都是正確的。因為我們的藏身處……是在中國的蘇州不是嗎?”
觀眾吵嚷起來。
這裏是中國?我睜圓眼看向春太。成島跟藤間也呆住了。
“我們最後偷渡到中國的蘇州。這裏離九州大約一千公裏,所以名越的電波表是校正成日本的時間,而此處與日本時差一小時。也就是說,藏身處的現在時間是十點五十五分,名越的電波手表則是日本時間十一點五十五分。”
觀眾一片嘩然。我聽到問著“這怎麽迴事?”的聲音。草壁老師起身向眾人說明,我豎起耳朵。他說,電波表的修正距離是在東北與九州發射台的一千到一千五百公裏內。若將國內用的電波表帶到鄰近國家,有時候即便將時間調成當地的標淮時間,手表仍會接收到原本國家發射的信號,校正成該國的標淮時間。在加拿大或是美國這些位於校正範圍外的國家,也有被修正成日本時間的案例。
名越神色扭曲.
“唔……的確,這裏是中國。”
藏身處因為春太的一句話改變了!
觀眾之間湧現響亮的拍手聲。
“這裏是中國,而時間才要到十一點。”春太說。“就算正上方房間的住戶還沒迴來,要懷疑成島還太早了。」
此時,一隻手從春太背後抓住他的肩膀。那是馬倫的手。
“為什麽……是蘇州?不是還有其他時差一小時的地方嗎?廣州、北京、上海……為什麽是蘇州?”
“這是有意義的。”春太輕推迴馬倫的手。“重要的是,各位,我們現在麵臨了一個更大的問題。你們沒發現嗎?”
“什、什麽事?”名越答得驚慌失措。
“就是日本法律上的時效延長。我們逃到中國這個外國,時效就會暫停計算。現在這個瞬間已經不會算進追訴期內,我們就是活在距離追訴期將屆的十五分鍾前永不結束的世界。”
“你、你你、你說什麽!”
“沒錯,我們的罪不會消失。我們偽造的錢使許多人不幸。認為時間會抹除一切悲傷,不過是種自以為是。我們之前就決定好了,一生都要在中國背負著罪孽活下去。”
名越說不出話。春太繼續說:
“但這裏除了五個犯罪成員,還混著另一個人。那人與此事無關,我想放那人走。”
“六個人以外還有另一個人?”名越動搖了。“等一下,這個藏身處隻有我、藤間、馬倫,以及上條、穗村跟成島這六個人吧?”
“不,有七個人。”
春太微笑,他接著對我們眼中不存在的人招手。
“跟大家介紹,這位是中國人成員小汪。”
觀眾安靜下來。草壁老師不知為何獨自笑著。不知道大家是不是漸漸理解這句話的意思,笑聲蔓延至全部人。
“你說狗就是小汪?小汪是……怎麽可能,小汪是狗啊!”
名越唾沫橫飛地大喊。
我理解了。事前春太規定了一個“不可以說出口的詞”,那就是狗。一開始他帶來的就不是狗。我們一句話也沒說那是狗。大家一致稱為小汪是因為名越那些戲劇社的人擅自誤會。無聊歸無聊,但很有春太的風格。汪的確是中國人的姓氏之一。
我望向觀眾席,掌聲很熱烈。
觀眾是支持我們的!
“順帶一提,多虧這位中國人小汪的協助,我們得以偷渡到中國。謝謝你,小汪。” 觀眾仍笑得很開心。
春太靜靜與馬倫對峙,名越跟成島也默默注視著彼此。
笑聲停止了。
“馬倫,六個犯罪成員之中,就隻有一個中國人。也就是說,其中一個是沒有關係的人。迴想一下開頭的情況吧。我當時說的中國人是小汪。他是在這種狀況下外出的冒失鬼,我才會怕他出差錯。”
“啊……”
馬倫退後一步。
“你說『沒差,就當我是中國人吧』,承認了自己的身分。也就是說,跟這六個犯罪成員無關的就是你。我們在蘇州這裏讓你走。如果你想跟一生都是犯罪者的我們在這不見天日的地方待下去,希望你說出讓人接受的理由。如果有想見你的人,或是想實現的願望,你就該迴自己的家。”
“我能迴去的家……在哪裏?”
馬倫發出顗抖的聲音。
“這個藏身處外頭就是蘇州。”
馬倫想說些什麽。他明明想說話,卻有千萬思緒湧上心頭,話不成言。他的表情透露出這股掙紮。他東張西望,求助地注視著名越。然而不知為何,名越沒幫忙解圍。
“——這樣啊,馬倫,你擔心兩手空空地被我們丟在蘇州吧。我們已經為你淮備好裝著生活資金的鋁箱,並用密碼轉輪鎖鎖上。我現在就告訴你密碼。”
春太走近馬倫,用觀眾聽不到的聲音耳語。
但我聽得見他說的話。
“四位數密碼是九〇八九,中文諧音就是『求你別走』,拜托你別走。你並非一出生在這個世上就沒人要的孩子。希望你重視兩個故鄉,兩對父母。這是名越跟我的願望。”
馬倫的喉頭發出“嗚”的一聲。他的臉悲哀地扭曲著,努力武裝自己失態的神情。接著,他再度望向名越,可是名越避開他的視線低語:
“你迴家確認看看吧。”
然後,馬倫退出了。
“的確,在中國聽到