1
我不記得國中入學典禮時的事了。
既沒有滿懷希望地想象會有多麽美好的三年等著自己的記憶,也沒有絕望地想著必須在這種監獄裏度過三年的記憶,就在不知不覺間開始,又在不知不覺間結束。有人說喜歡的相反是漠不關心,說得一點也沒錯。當時的我,對自己的人生毫無興趣。
在這種狀態下展開的國中生活,就像站在昭和路斑馬線上感受往來奔馳於首都高速一號上野線的車子,事物從我遠處的上方唿嘯而過。知道有龐然大物在移動,雖然看不見也幾乎聽不見,但就是知道。不記得雞兔同籠是從什麽時候變成一次方程式,不過現在用的確實是一次方程式,可見得是在某個時間點學到的——就像這樣,流逝的時光斷斷續續,隻有切割後的「現在」,淡而無味地持續出現於眼前又消失,必須從結果倒推才看得出成長。
不知不覺間來到國一的結業典禮。人生連載一整年的同學們都依依不舍,而每天都是獨立短篇的我完全無法理解這種感覺。我深切感受到自己的人生並非日積月累而成,深信這種短篇集般的人生會持續到明年、後年,甚至一輩子。
不過,一切都改變了。
日後結成「輝夜姬騎士團」的三個好夥伴,完全改變我的人生。我學會累積,明白時間是連貫的。後來,連月亮公主這個角色都登場了,連載內容越來越精彩。冒險、提升等級、挑戰新冒險,這些過程帶給我莫大的滿足——與恐懼。
害怕故事結束的恐懼。
那是人生還是短篇集、一再上演零碎結局的時候感受不到的恐懼,對於結束符號的忌諱。不想結束,不願畫下句點,希望能夠永遠連載下去。不知不覺間,我開始如此期盼。
然而,結局終究會到來。
緩慢,但確實。
●
我一直覺得自己大概哭不出來。
畢竟我對學校和班級沒有任何特別的感情。到校以後,看見教室黑板上寫著「一班最棒」,不過這個「一班」大概不包含我在內,而我也不想加入。畢業證書隻是一張紙,畢業紀念冊也沒什麽看頭,因為參加學校活動時我的眼神大都是死氣沉沉。我本來以為如果有人哭,我就哭得出來,可是畢業典禮上,看到旁邊的女生發出「嗚哇!嗚哇!」這種宛若野生大猩猩威嚇敵人般的低嗚聲哭泣,我反而更沒心情了。能夠如此熱愛學校,真讓人羨慕。這不是諷刺,是真心話。
保阪說了些勵誌的話語之後,最後的班會課結束了。想到從此以後不再是國中生,我終於萌生一絲落寞。接下來還有家長也會參加的懇親會,想當然耳,我選擇缺席,也拜托媽媽「看完畢業典禮以後就迴去」。
我扛起書包,打算離開教室。
「等等,七瀨。」
保阪抓住我的肩膀,並用拇指指著走廊,示意「去外麵談」。要找看不順眼的學生最後一次麻煩——應該不是這麽一迴事吧?我乖乖走到外麵。
保阪默默無語地在走廊上走了一會兒後,倚在樓梯附近的窗邊牆壁上,我則是站在一旁。他並未轉向我,喃喃自語似地說道:「畢業啦。」
你在說什麽廢話?蠢蛋——我沒這麽說,而是迴答:「是啊。」保阪裝模作樣地歎一口氣。
「你真的給我添了很多麻煩。態度差,不聽話,甚至還在晚上入侵學校,搞得連警察都來了。擺平這些事費了我不少功夫。」
「……對不起。」
「知錯就好。哎,這是老師的工作,不用放在心上。」
那就別在這裏賣人情啊——我沒這麽說,而是迴答:「謝謝。」關於這件事,我承認自己確實欠他一份人情。
「你還記得我在十二月說過的話嗎?」
「十二月?」
「我說你有無限的可能性。」
哦,這麽一提,他是說過。隻不過……
「你不相信吧?」
當然啊——我沒這麽說,而是迴答:「啊……」保阪微微地聳了聳肩。
「哎,怪不得你。不過,這是真的。你還年輕,可以走上任何路,也可能走上任何路。周圍的人怕你走錯路,難免會嘮叨一點。」
保阪打開走廊的窗戶,倚著窗緣,俯瞰幾乎還沒有人踏上歸途的安靜校園,感慨良多地說:
「我在你這個年紀的時候,想當太空人。」
「真老套。」
「別笑,我還查過怎麽成為太空人。不過,最後我還是參加了普通的考試,進入普通的高中,就這麽上了大學、成為老師。」
「這麽說來,老師不是因為想當老師才成為老師的?」
「一開始就誌願當老師的人少之又少,大多是放棄了其他夢想才來當老師,所以大家都想趁著還來得及的時候給你們忠告。這是過來人的經驗談。」
有個女學生經過我們麵前,向保阪道別:「老師再見~」保阪迴了句「再見」,又繼續說道:
「大概是因為現在可以在網路上查到各種資訊吧,和我們國中那個年代相比,你們較能客觀地審視自己,認清自己的定位,朝著社會期望的方向成長。雖然比較不用大人操心,但是也變得無趣多了。不過,你很有意思。」
保阪的嘴角浮現柔和的笑容。
「你一直在掙紮,反抗這個容易認清自己上限的時代。稱讚乖孩子是老師的職責,因為不這麽做,那些為了被稱讚而循規蹈矩的學生就得不到迴報。不過老實說,在班上,我最喜歡的是你。」
聽到這番意外的話語,我睜大眼睛。保阪離開窗緣,轉向我說:
「放心吧,這個世界還沒單純到光憑你上網查到的知識就能夠掌握的地步,到處都是意想不到的可能性。所以,你一定要牢牢抓住。這是沒能抓住無限可能性的男人給你的最後一個忠告。」
保阪像是望著太陽似地眯起眼睛,那是看著耀眼事物時的眼神。擁有無限可能性的我,和沒抓住無限可能性的保阪。
——是嗎?
原來他很羨慕我啊。
「老師。」我還來不及思考,嘴巴就先動了。「我不是立誌當醫生嗎?」
我很清楚自己想說什麽,卻不知道如何表達,隻能說一句算一句。
「如果我以後當上醫生,一定會有人問我:『當初為什麽想當醫生?』畢竟我不是出身於醫生世家之類的。雖然我想當醫生的動機和老師一點關係也沒有——」
我望著保阪的眼睛說話,希望每一字、每一句都能傳遞到他的心裏。
「不過,我會說是老師鼓勵我的。我絕對會說:『多虧國三時的老師,我才能成為醫生。』」
我可不願意。
剛才保阪確實打動我的心。雖然隻有一點點,但他確實對我的人生造成影響。我希望保阪能夠以自己為榮,要不然我不就是一時昏了頭,被一個連自己都不相信的人給感動了嗎?這樣多遜啊。
保阪錯愕地看著我,不久,又露出我從未見過的溫和微笑,拍了拍我的肩膀,並在擦身離去時說了一句話。
「謝謝。」
保阪走了,高大的背影逐漸變小。我以為自己現在應該哭得出來,可是終究連一滴眼淚也沒流。
●
「喂!」在鞋櫃前,有人唿喚我。我轉頭一看,忍不住皺起眉頭。
跑步追來的是個氣喘籲籲的男學生,不是圭吾、不是孫,也不是加藤,而是今野。明明是自己主動攀談,今野卻一直扭扭捏捏地不說下去,我耐不住性子,開口問:
「幹嘛?」
「呃,我想說這是最後了……」
「最後又怎樣?」
「我和你有很多過節吧?我希望能好好做個了結。」
「那些事都已經過去了,加藤也原諒你了吧?」
「是啊。可是沒聽你親口說,我就是無法釋懷。我不想帶著這種心情上高中。」
真麻煩。我毫不掩飾厭煩,隨口打發今野:
「知道了,我原諒你,過去的事一筆勾銷。你把我忘了,放眼未來吧,我也會把你忘得一幹二淨。」
這樣行了吧?我看著今野。今野嘟起嘴唇,露出有些不滿的表情。你還有意見?有就快說,我會盡量解決。
「你還有什麽不滿?」
「倒也不是不滿……用不著忘記吧?」
「啊?」
「我是說,不用刻意忘記吧?畢竟以後說不定還會碰麵。」
這家夥是白癡嗎?
我打從心底這麽想。在國中最後一天和上其他高中的人交朋友有什麽用?白癡,太白癡了。沒想到除了我們以外,還有這種白癡。
「——哎,說得也是。」
今野那張被重力往下拉的臉皮立刻上抬。我轉過身,舉起手來道別。
「拜拜,我要迴去了。」
「嗯,拜拜。」
我離開今野,走出樓梯口後迴過頭來,仰望校舍。或許隻要某個環節不同,那小子也會是輝夜姬騎士團的一員。雖然現在思考這件事已經毫無意義。
我一如平時地走過一如平時的街道迴到公寓,對躺在客廳沙發上的媽媽說了聲「我迴來了」之後,立刻進自己的房間。此時,背後傳來媽媽犀利的聲音。
「浩浩,你是不是有事瞞著媽媽?」
我停下轉動門把的手迴過頭,與將手放在沙發椅背上探出身子的媽媽四目相交。
「……為什麽這麽想?」
「直覺。不過看見你的反應以後,我就確定了。」
——糟糕。
我結結巴巴地對露出勝利笑容的媽媽說:
「我想在春假期間做某件事。不過,我不是要瞞著你,隻是還沒決定到底要不要做而已。我本來是打算決定以後再跟你說。」
「什麽時候決定?」
「不知道,視演練的結果而定,天候也會影響。」
「天候?」
「入春以後氣溫還是沒上升的話就不做,因為很危險。」
「很危險嗎!」
——說錯話了。媽媽凝視著支支吾吾的我,厲聲問道:
「你到底打算做什麽?」
無可奈何之下,我抓了抓後腦勺,簡短地迴答:
「登山。」
2
四月。一年前,我和公主相遇的日子。
我在天亮前離開公寓,前往上野站。我背著裝了行李的運動包,穿越街道來到車站的圓環。就在我和先到一步的加藤聊天時,圭吾和孫也到了。半夜裏提著大行李袋的四個年齡相仿的男孩聚集在車站前——旅行前的構圖就這麽成形了。
不久,熟悉的深藍色車子駛進圓環,停在我們麵前。駕駛座上的月亮國王打開行李廂,讓我們把行李放進去。月亮國王坐在駕駛座,我坐在副駕駛座,其他人坐在後座。我們就著這樣的座位安排出發,並以上次搭車時也播放過的the blue hearts歌曲為背景音樂,進行交談。
「你們幾個。」月亮國王瞪著前方開口:「有睡飽吧?」
加藤精神奕奕地迴答:「睡得很飽!」圭吾說:「我也沒問題。」接著是孫:「我也是。」月亮國王瞥了我一眼。
「你呢?」
「……我太緊張了。」
月亮國王用鼻子哼了一聲。後座的加藤高聲說道:
「沒想到浩人抗壓性這麽差。」
「囉嗦,我是纖細。」
「是嗎?我倒覺得是單純。」
孫插嘴說道,我不悅地迴答:
「什麽意思?」
「抱歉,我用字不恰當,是純粹。因為你不會把理智帶入情感裏,一旦觸動心弦就會格外感傷。」
「……所以到底是什麽意思?」
「就是你不會被周圍影響的意思。你不會因為大家都在哭,就覺得自己也非哭不可,對吧?」
如果是這個意思的話,倒還不壞。「是啊。」我得意洋洋地迴答,圭吾立刻調侃我:「真的很單純。」
「幹嘛?你沒資格講我吧。」
「啊?」
「大家一起看冒險之書的時候,你噙著眼淚吧?我完全沒哭。」
「那是因為你之前已經看過一次了好不好!」
噗哧!
猛然吐氣的聲音傳來,我轉向旁邊,隻見月亮國王嘴角帶笑意,凝視著擋風玻璃喃喃說道:「你們總是這麽元氣十足。」
他的眼角往下垂,側臉浮現落寞之色。
「難怪我女兒很喜歡跟你們在一起。」
背景音樂切換了。
以弦樂器演奏的雄壯前奏,是〈一千零一把小提琴〉。公主說過她很喜歡,同時是我聽的第一首the blue hearts歌曲〈一千把小提琴〉的交響樂版。
「七瀨同學。」溫柔的聲音詢問:「你知道這首歌的歌名從『一千』變為『一千零一』的意義嗎?」
不知道。我也因為好奇而查過,可是沒找到答案。另一個浩人和他的團員們常做這種事,創作、演奏、高唱發人省思的歌曲,訴說「靠你自己找出答案」。
「不知道。」
「是嗎?我也不知道。我女兒很好奇,我替她查過,但是沒查到答案。」
原來公主也感到好奇。月亮國王望著遠方,繼續說道:
「比起為何改名,更引人思考的是多出來的『一』究竟是什麽。什麽東西是『一千』的時候沒有,到了『一千零一』的時候才有呢?」
多出來的「一」。既不是完全相同,也不是截然不同,而是微乎其微地增加。
「大概沒有任何意義吧。」
車速加快了。是嗎?我覺得應該有意義,應該找得出意義。雖然這麽想,我卻說不出口。不久,〈一千零一把小提琴〉播完了,下一首〈無盡之歌〉開始播放。
●
清晨,我們抵達富士山的富士宮口五合目停車場。
我們從車上拿出行李,進行準備。裏層、中層、外層,我們穿上重重防寒衣與登山鞋,拿起前端猶如鐮刀的鐵棒。這叫冰斧,是用來插進雪地裏支撐身體的。要登上日本最高峰,必須使用這類特殊裝備才行。我們的背包裏除了水壺、毛巾等普通的登山用具以外,還有用來抵擋飛雪走石的安全帽,以及裝在登山鞋上以增加雪麵抓地力的冰爪。
準備完畢以後,月亮國王將我們集合起來,給我們忠告。四月的富士山雪很多,已經有好幾個登山客死亡;雖然天氣預報顯示天候狀況不錯,但是山上天氣多變,難以預料;這個時期官方禁止登山,若是發生意外,隻能說是自己活該;隻要稍感危險,就該毫不遲疑地立刻下山。對於這些忠告,我們全數迴以「是」、「知道了」等肯定答案。輝夜姬騎士團的團長是我,但是今天的指揮官是月亮國王,除了「yes sir」以外不會有其他答案。
提議畢業旅行去爬富士山的人當然是我。
理由很簡單,因為那是全日本距離月亮最近的山。要爬全世界距離月亮最近的山太困難了,所以將就一下,爬富士山就好。我以為這是將就,然而實際查詢過後,才知道爬富士山比想象中困難許多,所以我們開始尋找有登山經驗的大人幫忙,而首當其衝的,就是大學時代參加漂鳥社、攻克眾多雪山的月亮國王。
聽了我們的請求以後,月亮國王原本打算阻止我們,我們卻使出絕招「不然我們自己去」,終於成功地說服月亮國王加入隊伍。我們曾經闖入宗教團體的聚會、跑去流氓事務所嗆聲,還在晚上入侵學校頂樓開獨唱會,他大概是認為我們真的會付諸行動吧。他很了解我們。
月亮國王不僅將從前使用的登山用具送給我們,還帶我們去難度比富士山低的雪山進行演練,盡心盡力協助我們的計劃。不知是太過盡心盡力還是想起了從前,指導我們登山的月亮國王像魔鬼一樣嚴厲,加藤甚至曾經半哭著問道:「別爬富士山了好不好?」不過,我們還是克服了重重困難,終於抵達「隻剩登山」的階段。
「走吧。」
在月亮國王的帶領下,我們踏進山裏。空氣十分清澈,冷得嚇人。我們立刻攻向被雪覆蓋的山坡,將冰爪裝到登山鞋上,一麵削刮即將變成冰塊的雪,一麵往上邁進。
山上的樹木全都枯萎了,放眼望去盡是白色。看到一麵哇哇大叫一麵滑落陡坡的男人,雖然忍不住發毛,我們還是繼續在漫無止盡的雪景中行走。後來,走在最後頭的加藤開始落後,察覺此事的孫問道:
「加藤,你不要緊吧?」
「唔?啊……不要緊,不要緊。」
加藤嘿嘿笑道,我不禁皺起眉頭。在一起已經將近兩年,所以我看得出來,現在的加藤用遊戲來比喻,就是血條變黃且陷入輕微的異常狀態,比如敏捷度下降之類的。
「要休息嗎?」
月亮國王詢問加藤,加藤笑著擺了擺手。
「我沒事。」
你卻還堅持自己沒事,那就隻好下山了。」
「……對不起,請讓我休息。」
加藤立刻妥協。他把冰斧插在雪地上,籲了口氣就地坐下。圭吾和孫也坐下來說道:「被罵了喔。」「不要緊吧?」我並未加入三人,而是去找在不遠處確認雪的硬度的月亮國王。
「呃,相馬先生。」
「幹嘛?」
「我們現在大概爬到百分之幾?」
「距離大概是一半,不過從這裏開始,氣溫會下降,坡度也會變得更陡,還會刮強風。就這層意義而言,算是三分之一吧。」
三分之一。我瞥了坐在雪地上的大家一眼。三分之一就累成那樣,真的沒問題嗎?之後還得下山耶。
「覺得不安啊?」
「……對。」
「是嗎?哎,隻能聽天由命了,想再多也沒用。目前山況絕佳,老天爺是站在我們這一邊。期待這一點吧。」
被他隨口打發了。我從演練的時候就有這種感覺,這個人在平地的時候和在山上的時候好像不太一樣,就像是那種握住方向盤就會性格大變的人。
「相馬先生的唿吸還是很平順啊。」
「是啊。雖然很久沒爬這種層級的山了,但還算過得去。」
「您出社會以後就完全不登山了嗎?」
「結婚前還有,結婚以後就把家人放在第一位。太太和女兒也不是會登山的類型。如果我有個像你這樣的兒子,或許偶爾會來登山吧。」
月亮國王仰望蔚藍的天空喃喃說道。空虛的氛圍。公主在冒險之書裏說過她「給爸爸寫了信」,不知道是什麽樣的信?公主留給我的冒險之書,讓當時死氣沉沉的我重新振作起來,不知道她留給月亮國王的信可有賦予國王這種力量?
如果沒有的話——
「呃……」
我開口唿喚,待月亮國王迴過頭來以後,才繼續說道:
「我從出生以來就沒有爸爸,今天這樣的活動感覺很新鮮。如果相馬先生願意的話……」
公主和我訂了婚。換句話說,這個人本來會成為我的嶽父,我當然不能置之不理。公主一定也希望我這麽做。
「我們以後再來登山吧。裝備隻用一次也很浪費。」
月亮國王用無機質的雙眼看著我,而我露出了討好的笑容。不久後,月亮國王板著臉,發出毫無抑揚頓挫的聲音。
「好吧,我會考慮。」
他撇開臉,喃喃自語似地說道:
「話說迴來,登山啊?」
月亮國王走向正在休息的加藤等人,聲音隔著他的背部傳來。
「那得要禁煙,培養體力了。」
——想做的事做一做,早點死一死。
和煙霧一起吐出的話語在腦海中複蘇。
「是啊。」我點了點頭,追著頭一次以個人立場相對的月亮國王——相馬先生而去。剛挨過罵的加藤一看到相馬先生走來,表情立刻緊繃起來。
3
如相馬先生所言,前頭的路比剛才艱難許多。
最難熬的就是驟風,不僅將身體吹得快浮起來,如塵埃般飛舞的雪花也會擋住視線。我們必須仰賴相馬先生帶路,風一吹,幾乎連相馬先生都看不見了。「你們隻要有一個沒有平安下山,我就把全部的財產送給你們爸媽,然後自殺。」登山前,相馬先生之所以用這種駭人的方式激勵我們的理由,我現在總算明白了。
然而,即使如此,我們依舊繼續前進,沒有人說喪氣話,也沒有人耍嘴皮子。我們既不能從這趟登山之旅中得到任何有形的事物,也不是因為愛好登山才來的,所以,就算有人在相馬先生做出下山判斷之前先說出「我們還是下山好了」,也不足為奇。不過,大家都拚了命地全力以赴,讓登山之前曾有這種想法的我感到很慚愧。
不久,我們在行進方向看到了被雪覆蓋的鳥居頂部。
那是位於富士山頂的淺間大社的鳥居。我們克製著立刻衝過去的衝動,慎重地跟著相馬先生前進。過一會兒,我們抵達鳥居前,加藤立刻大叫:「到了!」並把冰斧插在地上,就地坐了下來。孫對他說:
「加藤,還沒到啦。」
「咦?」
「前麵有個叫劍峰的地方,那裏才是日本的最高點。你看,就是那裏。」
孫用冰斧指著被雪覆蓋的山峰。「真的假的?」說著,加藤緩緩站起來。有別於說出的話語,他的語氣並沒有悲愴感,大概是因為目的地已經近在眼前吧。我也覺得幾乎等於破關了,從圭吾和孫的表情,可以知道他們同樣是這麽想。
不過,相馬先生的一句話改變了這股氛圍。
「接下來你們自己去吧。」
四個人全都看著相馬先生。相馬先生的神色絲毫未變,淡然說道:
「這是你們的畢業旅行,由你們自己登頂比較好。我在這裏等你們,你們四個好好聊一聊再迴來。」
「……可以嗎?」
「可以。從這裏到劍峰的難度不算高,我相信你們。不過,千萬別逞強。」
認真的聲音。我也用同樣的聲音答「是」,點了點頭。接著,我帶頭踏上雪地。
踏出腳步時,讓冰爪牢牢刺入雪地;為了防止跌倒,腳跟要保持一定距離。我迴憶學到的基本原則,一步一步地緩緩前進。在朦朧霧氣的籠罩下,看不見山下的景色,映入眼簾的隻有僅剩頂部外露的防墜柵欄、一片雪白的山地,和一起行走的夥伴們。
「欸,」加藤一麵喘氣一麵說道:「我們來好好聊一聊吧。」
喳、喳,踩碎硬雪的聲音和孫的聲音混在一塊。
「好啊,要聊什麽?」
「這個嘛,不如來聊聊『如果我們沒認識』會如何?」
「什麽跟什麽?這是哪門子的主題?」
「最近我在思考這個問題,就這樣。」
如果我們沒認識——我運轉因為疲勞而發燙的腦袋,順著主題思考。
加藤率先說道:
「我跟浩人、圭吾不一樣,很有社交能力,對吧?」
「去死啦你。」
「小心我宰了你。」
我和圭吾同時吐槽,加藤充耳不聞。
「所以就算沒認識大家,應該也交得到朋友。我會和那些朋友一起玩、一起念書,然後……」
加藤頓了一頓,走了兩步以後,用不像他的低沉聲調繼續說道:
「我大概會瞧不起你們。」
一陣強風吹過,我把冰斧刺入跟前,打開雙腳、彎腰低頭,采取擋風姿勢。等風停了以後,我再次邁開腳步,話題也跟著繼續下去。
「不管是浩人、圭吾還是孫,我一定會因為家庭環境而瞧不起你們。尤其是孫,我的成績根本比不上孫,搞不好還會因為嫉妒而說一些很難聽的話。」
「『再怎麽會讀書,也找不到像樣的工作啦』——像這樣?」
孫用戲劇化的口吻說出嘲笑自己的話語。明明沒刮風,加藤卻垂下頭。圭吾從旁插嘴問道:
「那是什麽鬼啊?」
「畢業典禮當天,班上同學偷偷說我的壞話,碰巧被我和加藤聽見了。」
「真欠扁。」
「沒關係,我早就習慣了,隻是加藤好像還不習慣。」
孫瞥了加藤一眼。加藤依然垂著頭,喃喃說道:
「嗯,我不習慣。孫過得比我辛苦多了,但還是考到全校第一名,用實力輾壓周圍,可是居然還有人說這種話,我真的很震驚。如果是圭吾的話我倒還可以理解。」
「喂!」
「所以我就在想,如果我踏錯一步,是不是也會變成那樣?如果我國二的時候沒認識你們,和那些會說別人壞話的人交朋友,是不是也會一起嘲笑孫?所以——」
加藤抬起頭來,聲調也一起上揚了。
「我很高興自己現在沒有變成那樣。絕對不會變成那樣的你們或許很難理解,不過我真的很開心。這一點我一定要在今天說出來。」
加藤露出靦腆之色。雖是一如平時的稚氣笑容,但是不知何故,卻比平時還要成熟,看起來好耀眼。
「絕對不會變成那樣?」
孫小聲重複加藤的話語。
「你太抬舉我了。我也可能做出同樣的事。」
「不可能吧。你和我不一樣,知道被人歧視的痛苦。」
「沒這迴事。我絕對有可能變成以偏見輕視別人的人。」
「為什麽?」
「欸,加藤,你以為聽那種話聽到『早就習慣』的我,這輩子從來不覺得『日本人真的很欠扁』嗎?」
加藤睜大眼睛。孫並沒有看著我們,繼續說道:
「老實說,認識你們之
前,我很瞧不起日本人。每個人開口閉口就是一副『老子可是日本人』的態度,腦筋卻比我差多了,要我不輕視也難。」
我想起暑假的時候,孫在靖國神社所說的一番話。什麽是不折不扣的日本人?日本人是某種地位嗎?孫應該真的輕視過日本人吧,才會脫口說出那樣的話。
不過,現在不一樣了。
「是你們改變了我。」
孫說出我預料中的話語,愉快地笑道:
「你們從不用國籍來看待我。水餃很好吃,紹興酒很難喝——就像這樣,你們不是憑分類,而是憑內在判斷。哎,我個人還滿喜歡紹興酒就是了。」
「咦?那有股藥味,很難喝耶。」
「因為那是藥酒啊。味覺跟小孩一樣的人,應該會覺得不合胃口吧。」
加藤沉默下來。我也不喜歡紹興酒,所以默不吭聲。
「認識大家以後,我才發覺自己是隻會讀書的蠢蛋。所以我和加藤一樣開心。我這麽說或許像是老王賣瓜,不過我的腦筋太好了,要是走錯路就會錯得很離譜。沒有落到那種田地,我很幸福。」
幸福。說出這個字眼的孫,側臉看起來真的很幸福。
好,還有兩個人。排越後麵,門檻就越高,所以我要搶先——
「要是沒認識你們,我應該會去當流氓吧。」
——被搶先了。我暗自悔恨,一旁的圭吾平靜地娓娓道來。
「我沒跟你們說過,其實現在迴頭想想,我真的自暴自棄得很厲害。有人說比起改過自新的小混混,從一開始就沒誤入歧途的人更了不起,我覺得這麽說一點也沒錯,你們真的很了不起。」
圭吾沉默下來。「咦?這樣就結束了?」這樣的空氣流動著,就在我煩惱該不該開始說話之際,圭吾喃喃說道:
「前一陣子我去上野的書店,跟店員道歉:『對不起,我以前在這裏偷過東西。』」
書店,偷東西——聽見與自己也有關聯的字眼,加藤的表情變得僵硬起來。
「其實我不是去道歉的,可是忽然就想起以前的事,等我迴過神來,已經站在收銀台前跟店員小姐道歉。結果,那個店員給我一張書簽說:『下次買書迴去看吧。』所以我買了小說,現在正在看。這是我這輩子頭一次看小說,很好看。我應該早點看小說的。」
圭吾和小說,一點也不搭。不過,這種不搭調的感覺很可愛。
「如果沒有認識你們,我大概一輩子都不會看小說吧。」
圭吾吐了一大口氣,大步往前邁進。終於輪到我。我吞了口口水潤喉,做好發聲的準備。
「我——」
「啊!欸,那就是山頂吧!那個石碑!」
加藤指著前頭的石碑。孫點了點頭說:「應該是。」圭吾也幹勁十足地說:「好!就差一點了!」我沉默下來。無可奈何,現在隻能這麽做。
我們逐步邁向石碑,情緒與縮短的距離成反比,越來越亢奮。再走幾步,隻差幾步。陽光照耀下的白色山地十分耀眼,我眯起眼睛,一步步走向山頂,終於……
——抵達了。
日本最高峰富士山劍峰。
加藤高高地舉起拳頭大叫:「好耶!」孫喃喃說道:「好累喔。」在雪地上坐了下來,脫下安全帽,其他人也采取同樣的行動。冰點之下的風冷卻了因為汗水而悶熱的頭皮,這股舒適感讓我陶醉地閉上眼睛。
我抬起眼皮。在霧簾的覆蓋下,遠景顯得朦朦朧朧,不過即使處於朦朧之中,我依然知道自己身在多麽不得了的地方。標高三七七六公尺,日本的頂點,這個國家最接近月亮的地方。
「浩人。」加藤從旁窺探陷入沉思的我。「接下來呢?」
帶著賊笑的表情。仔細一看,圭吾和孫也用同樣的表情看著我。我把視線從大家身上移開,望著被霧氣覆蓋的山下,開口說道:
「在認識大家之前,我對自己的人生沒什麽興趣。」
迴想起來,那是沒有留下任何事物,也沒有積聚任何事物,隻是不斷流逝的日子。
「倒也不是想死之類的,而是真的沒有興趣。明明是我的人生,卻像事不關己。就好像在看一部超級無聊的電影,而這部超級無聊的電影還打上『七瀨浩人的人生』這種標題,讓我覺得更沒意思了,隻希望快點結束。」
我打住話頭,吸了口氣,又吐了出來。
「不過,認識你們以後……」
我不禁露出微笑,連忙抿緊嘴唇,可是說著說著,又忍不住露出笑意。
「一切都改變了。過去就像是被逼著坐在超級無聊的電影前,可是不知不覺間,卻變成超級好玩的遊戲的主角在冒險,真的好快樂。所以——我開始希望不要結束。」
笑開的嘴唇在無意識間抿緊了。
「我現在有點害怕。」
說這種話無濟於事,我很清楚,可是停不下來。
「我們的冒險將會在這裏結束。沒有人死掉,也沒有人搬家,大家都住在隨時可以見麵的地方,可是上了高中以後,我們一定不能像現在這樣了,我們的遊戲已經進入結局。」
我緩緩抬起頭來,環顧比平時近了三千公尺的天空,並且目不轉睛地凝視著找到的白色月亮。
「是我結束這個遊戲的。」
全身開始微微打顫。好冷,冰點下的室外氣溫根本比不上身體內側的寒意。我是為了做個了結而來到這裏,是我選擇這裏做為結束一切的地點,可是事到臨頭,我卻怕得不得了。
腦後傳來冷淡的聲音。
「別婆婆媽媽的,快點結束吧。」
我迴過頭。鼓起臉頰的圭吾一如平時,粗暴地說道:
「這趟冒險暫時告一段落,接下來看是要推出新作,還是出『2』、『外傳』、『零式』都可以,快點推出下一部作品吧。為了這種無聊事擔心害怕,一點也不像你。那是加藤的角色吧?」
「別隨便分派遜咖角色給我行不行?」
加藤插嘴,接著又抓了抓臉頰,繼續說道:
「哎,不過,我也有同感。先畫下休止符吧,然後往下一趟冒險邁進。下次我們或許不再是隊友,不過以後的事以後再說就好。」
下次或許不再是隊友,不過以後的事以後再說就好——被這句強而有力的話語痛擊的我啞然無語,孫溫柔地說道:
「浩人,我們大家都認為自己的人生主角是自己,不過這趟冒險畢竟是始於你,輝夜姬騎士團的團長也是你。所以……」
孫用拇指指著月亮,麵露賊笑。
「來個帥氣的結尾吧。」
——是啊。
沒錯,他說得對。我迷失自我,被不重要的事物過度束縛。對於我們而言,最重要的不是我們在一起。
而是耍帥。
我把背包放到雪地上,拿下手套收進背包裏,站了起來,大大地張開左手,朝著月亮舉起。無名指上的戒指閃閃發光。
「望~~~~~~~~~~」
這是我頭一次這麽叫她。君臨月亮的高貴公主的閨名。
「我考上了!」
我拉開嗓門,好讓聲音可以傳到月亮上,讓她聽清楚每一字、每一句。
「我會當上醫生的!」
氣接不上了,後頸開始發燙,頂多隻能再喊一、兩句。
「所以——」
替我加油。
鼓勵我。
——不。
「走著瞧!」
凍結的天空微微震動。我帶著將肺部裏的空氣盡數吐出的舒暢感,笑著仰躺下來。加藤和我一樣邊笑邊說道:
「什麽『走著瞧』啊?」
「她最後寫了那種東西,當然要她『走著瞧』啊。」
「哦,那個啊?『我有件事要拜托最愛的浩人。』」
加藤用調侃我的語氣默背冒險之書的某個段落。
「『請把我忘得一幹二淨。』」
我歎了口氣。加藤越念越順口。
「『不,抱歉,忘得一幹二淨太誇張了,迴憶還是留著吧。該怎麽說呢?我不希望你為我改變人生。婚約可以作廢,如果你遇上適合的人,就和她結婚吧。當醫生的夢想也可以重新考慮。我知道你很努力,不過還是有點勉強吧?』」
默背停下來,圭吾和孫樂不可支地調侃我:
「她對你很沒信心耶。」
「你明明就已經達到錄取的水準,她還這麽講,可見她對你沒有半點期待。」
前為止最強烈的驟風襲來。我彎下身子,抓住插在雪地上的冰斧。風與雪花撞上脫掉手套的手,逐漸奪去皮膚的感覺。漸漸地,握著冰斧的觸感變弱了,就在我暗叫大事不妙之際,風勢逐漸轉弱。
不久後,風停了。我把雙手放到嘴巴前,嗬氣弄暖,並坐起身子,望向遠方。
無限延伸的土壤與綠色大地。
被驟風吹散的雲霧,在遠方山地棱線罩上一層薄薄的靄氣。自然景色在眼底拓展開來,人類的聚落零星散布於其中。壯闊美麗,與冒險的結尾相得益彰的景色,讓我有種俯瞰整個地球的感覺。不屬於任何人的世界,現在確確實實地納入我的掌心。
「欸,」背後傳來加藤顫抖的聲音。「我有點想哭。」
是嗎?真巧,我已經在哭了,淚水不斷奪眶而出。不過因為太遜了,我絕對不會說出來。
「那就哭吧。」
我悄悄擦掉眼淚,抬頭仰望天空。高掛於藍天之中的白色月亮宛若世界的缺口,給我一種確切的預感:另一頭應該是個全新的世界。
4
下山以後坐上車子,駛進首都高速道路時,已經是晚上了。
後座的三人全都睡著了,而我是醒著的。雖然想睡,但是副駕駛座上的人不該睡覺,我必須遵守這個基本禮儀——並不是因為這個緣故,而是因為我是頭一個睡著的,所以頭一個醒來。一醒來,相馬先生便說:「你睡得很熟啊。」雖然知道他不是在責備我,我還是覺得很不好意思。
夜晚的首都高速道路十分壅塞,並排的車尾燈看起來猶如燈飾一般美麗。氣氛很安詳,可是汽車音響播放的音樂偏偏是〈琳達琳達〉。另一個浩人的呐喊聲和相馬先生的沙啞嗓音重疊了。
「今天開心嗎?」
「開心。」
「是嗎?那就好。不過,我希望你們別跟人提起這件事。」
「為什麽?」
「因為帶著國中生去爬殘雪期的富士山,是違反登山倫理的行為。」
「我們平安無事啊。」
「以結果論來評論事情的登山客沒資格登山。」
他是個一板一眼的人。為什麽這樣的人會養出那種自由奔放的女兒?
「不過,要是相馬先生不幫忙,我們四個人很可能會自己去,然後遇難……」
「沒錯。關於這一點,我也要說說你。聽好了,精力旺盛是好事,但是別做有生命危險的事。聽說你還從學校頂樓跳下來?我看完女兒的日記以後,都忍不住發抖了。」
我這是自掘墳墓。相馬先生對著縮起脖子的我厲聲說道:
「要是你死了,你媽媽會傷心的。」
媽媽的開朗笑容倏地浮現於腦海中。
「如果你不想讓媽媽傷心,就要好好愛惜自己。」
我用幾乎快消失的聲音答:「是。」相馬先生隔著後照鏡望著張大嘴巴睡覺的圭吾他們,用不同於剛才的柔和聲音說道:
「不過,哎,我了解你們的心情。從前我也和你們差不多。」
「相馬先生嗎?」
「嗯。國中時期特有的那種全能感到底是什麽?那時候,我以為自己可以永遠活著;覺得不管做什麽事,世界都會替我開路。」
不管做什麽事,世界都會替我開路——隨著這句強而有力的話語,〈琳達琳達〉結束了,接下來播放的是〈一千零一把小提琴〉。多出來的「一」代表的意義……
——啊!
「我懂了。」
我忍不住喃喃說道。相馬先生詫異地皺起眉頭。
「懂什麽?」
「『一』啊!『一』。從『一千』變成『一千零一』時多出來的『一』。」
「是什麽?」
「就是自己。」
我滔滔不絕地說道。
「我想,創作打動人心的音樂,是一種連自己都會改變的驚人行為,所以創作出『一千零一』的時候,創作者心中有個不同於『一千』時的自己。可是他們不想失去『一千』時的自己,所以才沒有直接覆寫,而是加了上去。從前的自己和現在的自己,無論是哪個自己,都要好好珍惜。」
總有一天,我也會變成大人。
現在膝蓋內側依然會不時感受到生長痛,陰毛差不多長齊了,不過胡子還是像胎毛一樣。我還有改變的餘地,以後的我或許會變得與現在截然不同。
不過,到那個時候——
我並不想忽略現在的我。
「自己是嗎?原來如此。」
相馬先生皺起眼尾,露出少年般的笑容。
「這個想法很有意思。」
●
上野站到了。
我們四個人下了車,拿出行李,向駕駛座上的相馬先生道謝。相馬先生迴答:「我也很久沒這麽開心了,謝謝你們。」與我們道別過後,車子便開走了。加藤伸了個大大的懶腰,高聲說道:「啊~好累喔~」
「明天一定會肌肉酸痛。」
孫扭動脖子,圭吾喃喃說道:「會嗎?」加藤立刻挖苦他:「腦袋都是肌肉的人就是這樣……」圭吾威嚇:「啊?」我邊笑邊對大家說道:
「迴家吧。」
四人一起穿越斑馬線,進入阿美橫。走過百貨公司旁的小巷,來到第一個十字路口時,孫指著左邊說:「我走這邊。」
「再見。」
「嗯,再見。」
孫走向左邊,剩下的人繼續直走,穿越阿美橫之後往左轉,橫越昭和路。過了馬路以後,加藤便離開我和圭吾,揮了揮手,一派輕鬆地說道:「拜拜,改天見啦。」
「嗯,拜拜。」
加藤走向大馬路,我和圭吾則走進小巷。不久,我們就讀的學校映入眼簾。浮現於黑暗中的四角形建築物。明明沒有任何特殊情感,不知何故現在卻有股難以言喻的感傷。
經過學校,我們來到學校前的公園,並從公園外頭窺探公園裏的「啥物樹」。我們一麵看著在月光照耀下散發朦朧光芒的新綠,一麵經過公園。圭吾轉過身子,開口說道:「拜拜,有空的時候再見麵吧。」
「好,拜拜。」
圭吾轉彎,我則是繼續直走。終於隻剩下我一個人。大家雖然約好下次再見,但是要見麵應該沒那麽容易了吧,因為老是和國中的朋友在一起很遜。我們就是這樣的人。
抬頭望向天空,上弦月的柔和光芒慢慢滲入眼底。我一麵仰望夜空,一麵繼續行走,仿佛在忍著不讓什麽掉落。
不久後,我抵達家門口。我從皮夾裏拿出鑰匙、插入鑰匙孔,朝著開鎖的方向轉動,卻毫無阻力。咦?奇怪。我抓住門把一轉,拉動門板。
開了。
媽媽的鞋子還在玄關,走進客廳一看,媽媽正躺在沙發上滑手機。我詢問:「工作呢?」媽媽把手機放到桌上說:
「我沒心情工作。」
「沒心情?」
「爬雪山很危險,一想到浩浩要是沒迴來該怎麽辦,媽媽就開始胡思亂想,停都停不下來,沒辦法工作。」
我露出苦笑。別說我真的死了,就連隻是有死亡的可能性,都可以對媽媽造成這麽嚴重的影響,我確實該好好愛惜自己。
「既然那麽擔心,幹嘛不聯絡我?」
「我不想打擾你。」
「打擾?」
「你是去向她報告錄取的消息吧?」
「……嗯。」
「怎麽樣?」
「不知道。不過,她應該收到了。」
「是嗎?那就好。既然你覺得她收到了,那她一定收到了。」
「是啊。」
我輕聲迴答,走向自己的房間。在我握住門把、正要轉動的時候,背後傳來唿喚聲。
「浩浩。」
我迴過頭,隻見媽媽露出包容一切的溫柔微笑。
「歡迎迴家。」
我對媽媽迴以微笑,靜靜地迴答:
「我迴來了。」
●
我和好夥伴們以月亮公主為中心展開的大冒險就這麽結束了,不過,最後還有一段小小的後話。
升上高中以後,我也效法公主開始寫日記。日記本的封麵上用活像蚯蚓爬動的書寫體寫著「adventure book」,這是新冒險的新紀錄檔。我一點一滴地記錄日新月異的自己。
在新的冒險故事中,月亮公主並沒有登場,粗魯的武鬥家、理性至上的魔法師和輕浮的盜賊也尚未露麵,但我依然有寫不完的故事,世界不斷帶給我刺激。
七瀨浩人的冒險才剛開始!
這就是我的心境。
月性症候群」其實是遺傳性兒童癌症——在我接手的冒險之書最後一頁上,用可愛的圓潤字體如此記載著。隨著『對不起,騙了你這麽久。』這句話,我仿佛可以聽見一陣淘氣的嗤嗤笑聲。
你相信嗎?
我不相信。
所以現在每逢月色皎潔的夜晚,我依然會朝著夜空揮手。
(完)
我不記得國中入學典禮時的事了。
既沒有滿懷希望地想象會有多麽美好的三年等著自己的記憶,也沒有絕望地想著必須在這種監獄裏度過三年的記憶,就在不知不覺間開始,又在不知不覺間結束。有人說喜歡的相反是漠不關心,說得一點也沒錯。當時的我,對自己的人生毫無興趣。
在這種狀態下展開的國中生活,就像站在昭和路斑馬線上感受往來奔馳於首都高速一號上野線的車子,事物從我遠處的上方唿嘯而過。知道有龐然大物在移動,雖然看不見也幾乎聽不見,但就是知道。不記得雞兔同籠是從什麽時候變成一次方程式,不過現在用的確實是一次方程式,可見得是在某個時間點學到的——就像這樣,流逝的時光斷斷續續,隻有切割後的「現在」,淡而無味地持續出現於眼前又消失,必須從結果倒推才看得出成長。
不知不覺間來到國一的結業典禮。人生連載一整年的同學們都依依不舍,而每天都是獨立短篇的我完全無法理解這種感覺。我深切感受到自己的人生並非日積月累而成,深信這種短篇集般的人生會持續到明年、後年,甚至一輩子。
不過,一切都改變了。
日後結成「輝夜姬騎士團」的三個好夥伴,完全改變我的人生。我學會累積,明白時間是連貫的。後來,連月亮公主這個角色都登場了,連載內容越來越精彩。冒險、提升等級、挑戰新冒險,這些過程帶給我莫大的滿足——與恐懼。
害怕故事結束的恐懼。
那是人生還是短篇集、一再上演零碎結局的時候感受不到的恐懼,對於結束符號的忌諱。不想結束,不願畫下句點,希望能夠永遠連載下去。不知不覺間,我開始如此期盼。
然而,結局終究會到來。
緩慢,但確實。
●
我一直覺得自己大概哭不出來。
畢竟我對學校和班級沒有任何特別的感情。到校以後,看見教室黑板上寫著「一班最棒」,不過這個「一班」大概不包含我在內,而我也不想加入。畢業證書隻是一張紙,畢業紀念冊也沒什麽看頭,因為參加學校活動時我的眼神大都是死氣沉沉。我本來以為如果有人哭,我就哭得出來,可是畢業典禮上,看到旁邊的女生發出「嗚哇!嗚哇!」這種宛若野生大猩猩威嚇敵人般的低嗚聲哭泣,我反而更沒心情了。能夠如此熱愛學校,真讓人羨慕。這不是諷刺,是真心話。
保阪說了些勵誌的話語之後,最後的班會課結束了。想到從此以後不再是國中生,我終於萌生一絲落寞。接下來還有家長也會參加的懇親會,想當然耳,我選擇缺席,也拜托媽媽「看完畢業典禮以後就迴去」。
我扛起書包,打算離開教室。
「等等,七瀨。」
保阪抓住我的肩膀,並用拇指指著走廊,示意「去外麵談」。要找看不順眼的學生最後一次麻煩——應該不是這麽一迴事吧?我乖乖走到外麵。
保阪默默無語地在走廊上走了一會兒後,倚在樓梯附近的窗邊牆壁上,我則是站在一旁。他並未轉向我,喃喃自語似地說道:「畢業啦。」
你在說什麽廢話?蠢蛋——我沒這麽說,而是迴答:「是啊。」保阪裝模作樣地歎一口氣。
「你真的給我添了很多麻煩。態度差,不聽話,甚至還在晚上入侵學校,搞得連警察都來了。擺平這些事費了我不少功夫。」
「……對不起。」
「知錯就好。哎,這是老師的工作,不用放在心上。」
那就別在這裏賣人情啊——我沒這麽說,而是迴答:「謝謝。」關於這件事,我承認自己確實欠他一份人情。
「你還記得我在十二月說過的話嗎?」
「十二月?」
「我說你有無限的可能性。」
哦,這麽一提,他是說過。隻不過……
「你不相信吧?」
當然啊——我沒這麽說,而是迴答:「啊……」保阪微微地聳了聳肩。
「哎,怪不得你。不過,這是真的。你還年輕,可以走上任何路,也可能走上任何路。周圍的人怕你走錯路,難免會嘮叨一點。」
保阪打開走廊的窗戶,倚著窗緣,俯瞰幾乎還沒有人踏上歸途的安靜校園,感慨良多地說:
「我在你這個年紀的時候,想當太空人。」
「真老套。」
「別笑,我還查過怎麽成為太空人。不過,最後我還是參加了普通的考試,進入普通的高中,就這麽上了大學、成為老師。」
「這麽說來,老師不是因為想當老師才成為老師的?」
「一開始就誌願當老師的人少之又少,大多是放棄了其他夢想才來當老師,所以大家都想趁著還來得及的時候給你們忠告。這是過來人的經驗談。」
有個女學生經過我們麵前,向保阪道別:「老師再見~」保阪迴了句「再見」,又繼續說道:
「大概是因為現在可以在網路上查到各種資訊吧,和我們國中那個年代相比,你們較能客觀地審視自己,認清自己的定位,朝著社會期望的方向成長。雖然比較不用大人操心,但是也變得無趣多了。不過,你很有意思。」
保阪的嘴角浮現柔和的笑容。
「你一直在掙紮,反抗這個容易認清自己上限的時代。稱讚乖孩子是老師的職責,因為不這麽做,那些為了被稱讚而循規蹈矩的學生就得不到迴報。不過老實說,在班上,我最喜歡的是你。」
聽到這番意外的話語,我睜大眼睛。保阪離開窗緣,轉向我說:
「放心吧,這個世界還沒單純到光憑你上網查到的知識就能夠掌握的地步,到處都是意想不到的可能性。所以,你一定要牢牢抓住。這是沒能抓住無限可能性的男人給你的最後一個忠告。」
保阪像是望著太陽似地眯起眼睛,那是看著耀眼事物時的眼神。擁有無限可能性的我,和沒抓住無限可能性的保阪。
——是嗎?
原來他很羨慕我啊。
「老師。」我還來不及思考,嘴巴就先動了。「我不是立誌當醫生嗎?」
我很清楚自己想說什麽,卻不知道如何表達,隻能說一句算一句。
「如果我以後當上醫生,一定會有人問我:『當初為什麽想當醫生?』畢竟我不是出身於醫生世家之類的。雖然我想當醫生的動機和老師一點關係也沒有——」
我望著保阪的眼睛說話,希望每一字、每一句都能傳遞到他的心裏。
「不過,我會說是老師鼓勵我的。我絕對會說:『多虧國三時的老師,我才能成為醫生。』」
我可不願意。
剛才保阪確實打動我的心。雖然隻有一點點,但他確實對我的人生造成影響。我希望保阪能夠以自己為榮,要不然我不就是一時昏了頭,被一個連自己都不相信的人給感動了嗎?這樣多遜啊。
保阪錯愕地看著我,不久,又露出我從未見過的溫和微笑,拍了拍我的肩膀,並在擦身離去時說了一句話。
「謝謝。」
保阪走了,高大的背影逐漸變小。我以為自己現在應該哭得出來,可是終究連一滴眼淚也沒流。
●
「喂!」在鞋櫃前,有人唿喚我。我轉頭一看,忍不住皺起眉頭。
跑步追來的是個氣喘籲籲的男學生,不是圭吾、不是孫,也不是加藤,而是今野。明明是自己主動攀談,今野卻一直扭扭捏捏地不說下去,我耐不住性子,開口問:
「幹嘛?」
「呃,我想說這是最後了……」
「最後又怎樣?」
「我和你有很多過節吧?我希望能好好做個了結。」
「那些事都已經過去了,加藤也原諒你了吧?」
「是啊。可是沒聽你親口說,我就是無法釋懷。我不想帶著這種心情上高中。」
真麻煩。我毫不掩飾厭煩,隨口打發今野:
「知道了,我原諒你,過去的事一筆勾銷。你把我忘了,放眼未來吧,我也會把你忘得一幹二淨。」
這樣行了吧?我看著今野。今野嘟起嘴唇,露出有些不滿的表情。你還有意見?有就快說,我會盡量解決。
「你還有什麽不滿?」
「倒也不是不滿……用不著忘記吧?」
「啊?」
「我是說,不用刻意忘記吧?畢竟以後說不定還會碰麵。」
這家夥是白癡嗎?
我打從心底這麽想。在國中最後一天和上其他高中的人交朋友有什麽用?白癡,太白癡了。沒想到除了我們以外,還有這種白癡。
「——哎,說得也是。」
今野那張被重力往下拉的臉皮立刻上抬。我轉過身,舉起手來道別。
「拜拜,我要迴去了。」
「嗯,拜拜。」
我離開今野,走出樓梯口後迴過頭來,仰望校舍。或許隻要某個環節不同,那小子也會是輝夜姬騎士團的一員。雖然現在思考這件事已經毫無意義。
我一如平時地走過一如平時的街道迴到公寓,對躺在客廳沙發上的媽媽說了聲「我迴來了」之後,立刻進自己的房間。此時,背後傳來媽媽犀利的聲音。
「浩浩,你是不是有事瞞著媽媽?」
我停下轉動門把的手迴過頭,與將手放在沙發椅背上探出身子的媽媽四目相交。
「……為什麽這麽想?」
「直覺。不過看見你的反應以後,我就確定了。」
——糟糕。
我結結巴巴地對露出勝利笑容的媽媽說:
「我想在春假期間做某件事。不過,我不是要瞞著你,隻是還沒決定到底要不要做而已。我本來是打算決定以後再跟你說。」
「什麽時候決定?」
「不知道,視演練的結果而定,天候也會影響。」
「天候?」
「入春以後氣溫還是沒上升的話就不做,因為很危險。」
「很危險嗎!」
——說錯話了。媽媽凝視著支支吾吾的我,厲聲問道:
「你到底打算做什麽?」
無可奈何之下,我抓了抓後腦勺,簡短地迴答:
「登山。」
2
四月。一年前,我和公主相遇的日子。
我在天亮前離開公寓,前往上野站。我背著裝了行李的運動包,穿越街道來到車站的圓環。就在我和先到一步的加藤聊天時,圭吾和孫也到了。半夜裏提著大行李袋的四個年齡相仿的男孩聚集在車站前——旅行前的構圖就這麽成形了。
不久,熟悉的深藍色車子駛進圓環,停在我們麵前。駕駛座上的月亮國王打開行李廂,讓我們把行李放進去。月亮國王坐在駕駛座,我坐在副駕駛座,其他人坐在後座。我們就著這樣的座位安排出發,並以上次搭車時也播放過的the blue hearts歌曲為背景音樂,進行交談。
「你們幾個。」月亮國王瞪著前方開口:「有睡飽吧?」
加藤精神奕奕地迴答:「睡得很飽!」圭吾說:「我也沒問題。」接著是孫:「我也是。」月亮國王瞥了我一眼。
「你呢?」
「……我太緊張了。」
月亮國王用鼻子哼了一聲。後座的加藤高聲說道:
「沒想到浩人抗壓性這麽差。」
「囉嗦,我是纖細。」
「是嗎?我倒覺得是單純。」
孫插嘴說道,我不悅地迴答:
「什麽意思?」
「抱歉,我用字不恰當,是純粹。因為你不會把理智帶入情感裏,一旦觸動心弦就會格外感傷。」
「……所以到底是什麽意思?」
「就是你不會被周圍影響的意思。你不會因為大家都在哭,就覺得自己也非哭不可,對吧?」
如果是這個意思的話,倒還不壞。「是啊。」我得意洋洋地迴答,圭吾立刻調侃我:「真的很單純。」
「幹嘛?你沒資格講我吧。」
「啊?」
「大家一起看冒險之書的時候,你噙著眼淚吧?我完全沒哭。」
「那是因為你之前已經看過一次了好不好!」
噗哧!
猛然吐氣的聲音傳來,我轉向旁邊,隻見月亮國王嘴角帶笑意,凝視著擋風玻璃喃喃說道:「你們總是這麽元氣十足。」
他的眼角往下垂,側臉浮現落寞之色。
「難怪我女兒很喜歡跟你們在一起。」
背景音樂切換了。
以弦樂器演奏的雄壯前奏,是〈一千零一把小提琴〉。公主說過她很喜歡,同時是我聽的第一首the blue hearts歌曲〈一千把小提琴〉的交響樂版。
「七瀨同學。」溫柔的聲音詢問:「你知道這首歌的歌名從『一千』變為『一千零一』的意義嗎?」
不知道。我也因為好奇而查過,可是沒找到答案。另一個浩人和他的團員們常做這種事,創作、演奏、高唱發人省思的歌曲,訴說「靠你自己找出答案」。
「不知道。」
「是嗎?我也不知道。我女兒很好奇,我替她查過,但是沒查到答案。」
原來公主也感到好奇。月亮國王望著遠方,繼續說道:
「比起為何改名,更引人思考的是多出來的『一』究竟是什麽。什麽東西是『一千』的時候沒有,到了『一千零一』的時候才有呢?」
多出來的「一」。既不是完全相同,也不是截然不同,而是微乎其微地增加。
「大概沒有任何意義吧。」
車速加快了。是嗎?我覺得應該有意義,應該找得出意義。雖然這麽想,我卻說不出口。不久,〈一千零一把小提琴〉播完了,下一首〈無盡之歌〉開始播放。
●
清晨,我們抵達富士山的富士宮口五合目停車場。
我們從車上拿出行李,進行準備。裏層、中層、外層,我們穿上重重防寒衣與登山鞋,拿起前端猶如鐮刀的鐵棒。這叫冰斧,是用來插進雪地裏支撐身體的。要登上日本最高峰,必須使用這類特殊裝備才行。我們的背包裏除了水壺、毛巾等普通的登山用具以外,還有用來抵擋飛雪走石的安全帽,以及裝在登山鞋上以增加雪麵抓地力的冰爪。
準備完畢以後,月亮國王將我們集合起來,給我們忠告。四月的富士山雪很多,已經有好幾個登山客死亡;雖然天氣預報顯示天候狀況不錯,但是山上天氣多變,難以預料;這個時期官方禁止登山,若是發生意外,隻能說是自己活該;隻要稍感危險,就該毫不遲疑地立刻下山。對於這些忠告,我們全數迴以「是」、「知道了」等肯定答案。輝夜姬騎士團的團長是我,但是今天的指揮官是月亮國王,除了「yes sir」以外不會有其他答案。
提議畢業旅行去爬富士山的人當然是我。
理由很簡單,因為那是全日本距離月亮最近的山。要爬全世界距離月亮最近的山太困難了,所以將就一下,爬富士山就好。我以為這是將就,然而實際查詢過後,才知道爬富士山比想象中困難許多,所以我們開始尋找有登山經驗的大人幫忙,而首當其衝的,就是大學時代參加漂鳥社、攻克眾多雪山的月亮國王。
聽了我們的請求以後,月亮國王原本打算阻止我們,我們卻使出絕招「不然我們自己去」,終於成功地說服月亮國王加入隊伍。我們曾經闖入宗教團體的聚會、跑去流氓事務所嗆聲,還在晚上入侵學校頂樓開獨唱會,他大概是認為我們真的會付諸行動吧。他很了解我們。
月亮國王不僅將從前使用的登山用具送給我們,還帶我們去難度比富士山低的雪山進行演練,盡心盡力協助我們的計劃。不知是太過盡心盡力還是想起了從前,指導我們登山的月亮國王像魔鬼一樣嚴厲,加藤甚至曾經半哭著問道:「別爬富士山了好不好?」不過,我們還是克服了重重困難,終於抵達「隻剩登山」的階段。
「走吧。」
在月亮國王的帶領下,我們踏進山裏。空氣十分清澈,冷得嚇人。我們立刻攻向被雪覆蓋的山坡,將冰爪裝到登山鞋上,一麵削刮即將變成冰塊的雪,一麵往上邁進。
山上的樹木全都枯萎了,放眼望去盡是白色。看到一麵哇哇大叫一麵滑落陡坡的男人,雖然忍不住發毛,我們還是繼續在漫無止盡的雪景中行走。後來,走在最後頭的加藤開始落後,察覺此事的孫問道:
「加藤,你不要緊吧?」
「唔?啊……不要緊,不要緊。」
加藤嘿嘿笑道,我不禁皺起眉頭。在一起已經將近兩年,所以我看得出來,現在的加藤用遊戲來比喻,就是血條變黃且陷入輕微的異常狀態,比如敏捷度下降之類的。
「要休息嗎?」
月亮國王詢問加藤,加藤笑著擺了擺手。
「我沒事。」
你卻還堅持自己沒事,那就隻好下山了。」
「……對不起,請讓我休息。」
加藤立刻妥協。他把冰斧插在雪地上,籲了口氣就地坐下。圭吾和孫也坐下來說道:「被罵了喔。」「不要緊吧?」我並未加入三人,而是去找在不遠處確認雪的硬度的月亮國王。
「呃,相馬先生。」
「幹嘛?」
「我們現在大概爬到百分之幾?」
「距離大概是一半,不過從這裏開始,氣溫會下降,坡度也會變得更陡,還會刮強風。就這層意義而言,算是三分之一吧。」
三分之一。我瞥了坐在雪地上的大家一眼。三分之一就累成那樣,真的沒問題嗎?之後還得下山耶。
「覺得不安啊?」
「……對。」
「是嗎?哎,隻能聽天由命了,想再多也沒用。目前山況絕佳,老天爺是站在我們這一邊。期待這一點吧。」
被他隨口打發了。我從演練的時候就有這種感覺,這個人在平地的時候和在山上的時候好像不太一樣,就像是那種握住方向盤就會性格大變的人。
「相馬先生的唿吸還是很平順啊。」
「是啊。雖然很久沒爬這種層級的山了,但還算過得去。」
「您出社會以後就完全不登山了嗎?」
「結婚前還有,結婚以後就把家人放在第一位。太太和女兒也不是會登山的類型。如果我有個像你這樣的兒子,或許偶爾會來登山吧。」
月亮國王仰望蔚藍的天空喃喃說道。空虛的氛圍。公主在冒險之書裏說過她「給爸爸寫了信」,不知道是什麽樣的信?公主留給我的冒險之書,讓當時死氣沉沉的我重新振作起來,不知道她留給月亮國王的信可有賦予國王這種力量?
如果沒有的話——
「呃……」
我開口唿喚,待月亮國王迴過頭來以後,才繼續說道:
「我從出生以來就沒有爸爸,今天這樣的活動感覺很新鮮。如果相馬先生願意的話……」
公主和我訂了婚。換句話說,這個人本來會成為我的嶽父,我當然不能置之不理。公主一定也希望我這麽做。
「我們以後再來登山吧。裝備隻用一次也很浪費。」
月亮國王用無機質的雙眼看著我,而我露出了討好的笑容。不久後,月亮國王板著臉,發出毫無抑揚頓挫的聲音。
「好吧,我會考慮。」
他撇開臉,喃喃自語似地說道:
「話說迴來,登山啊?」
月亮國王走向正在休息的加藤等人,聲音隔著他的背部傳來。
「那得要禁煙,培養體力了。」
——想做的事做一做,早點死一死。
和煙霧一起吐出的話語在腦海中複蘇。
「是啊。」我點了點頭,追著頭一次以個人立場相對的月亮國王——相馬先生而去。剛挨過罵的加藤一看到相馬先生走來,表情立刻緊繃起來。
3
如相馬先生所言,前頭的路比剛才艱難許多。
最難熬的就是驟風,不僅將身體吹得快浮起來,如塵埃般飛舞的雪花也會擋住視線。我們必須仰賴相馬先生帶路,風一吹,幾乎連相馬先生都看不見了。「你們隻要有一個沒有平安下山,我就把全部的財產送給你們爸媽,然後自殺。」登山前,相馬先生之所以用這種駭人的方式激勵我們的理由,我現在總算明白了。
然而,即使如此,我們依舊繼續前進,沒有人說喪氣話,也沒有人耍嘴皮子。我們既不能從這趟登山之旅中得到任何有形的事物,也不是因為愛好登山才來的,所以,就算有人在相馬先生做出下山判斷之前先說出「我們還是下山好了」,也不足為奇。不過,大家都拚了命地全力以赴,讓登山之前曾有這種想法的我感到很慚愧。
不久,我們在行進方向看到了被雪覆蓋的鳥居頂部。
那是位於富士山頂的淺間大社的鳥居。我們克製著立刻衝過去的衝動,慎重地跟著相馬先生前進。過一會兒,我們抵達鳥居前,加藤立刻大叫:「到了!」並把冰斧插在地上,就地坐了下來。孫對他說:
「加藤,還沒到啦。」
「咦?」
「前麵有個叫劍峰的地方,那裏才是日本的最高點。你看,就是那裏。」
孫用冰斧指著被雪覆蓋的山峰。「真的假的?」說著,加藤緩緩站起來。有別於說出的話語,他的語氣並沒有悲愴感,大概是因為目的地已經近在眼前吧。我也覺得幾乎等於破關了,從圭吾和孫的表情,可以知道他們同樣是這麽想。
不過,相馬先生的一句話改變了這股氛圍。
「接下來你們自己去吧。」
四個人全都看著相馬先生。相馬先生的神色絲毫未變,淡然說道:
「這是你們的畢業旅行,由你們自己登頂比較好。我在這裏等你們,你們四個好好聊一聊再迴來。」
「……可以嗎?」
「可以。從這裏到劍峰的難度不算高,我相信你們。不過,千萬別逞強。」
認真的聲音。我也用同樣的聲音答「是」,點了點頭。接著,我帶頭踏上雪地。
踏出腳步時,讓冰爪牢牢刺入雪地;為了防止跌倒,腳跟要保持一定距離。我迴憶學到的基本原則,一步一步地緩緩前進。在朦朧霧氣的籠罩下,看不見山下的景色,映入眼簾的隻有僅剩頂部外露的防墜柵欄、一片雪白的山地,和一起行走的夥伴們。
「欸,」加藤一麵喘氣一麵說道:「我們來好好聊一聊吧。」
喳、喳,踩碎硬雪的聲音和孫的聲音混在一塊。
「好啊,要聊什麽?」
「這個嘛,不如來聊聊『如果我們沒認識』會如何?」
「什麽跟什麽?這是哪門子的主題?」
「最近我在思考這個問題,就這樣。」
如果我們沒認識——我運轉因為疲勞而發燙的腦袋,順著主題思考。
加藤率先說道:
「我跟浩人、圭吾不一樣,很有社交能力,對吧?」
「去死啦你。」
「小心我宰了你。」
我和圭吾同時吐槽,加藤充耳不聞。
「所以就算沒認識大家,應該也交得到朋友。我會和那些朋友一起玩、一起念書,然後……」
加藤頓了一頓,走了兩步以後,用不像他的低沉聲調繼續說道:
「我大概會瞧不起你們。」
一陣強風吹過,我把冰斧刺入跟前,打開雙腳、彎腰低頭,采取擋風姿勢。等風停了以後,我再次邁開腳步,話題也跟著繼續下去。
「不管是浩人、圭吾還是孫,我一定會因為家庭環境而瞧不起你們。尤其是孫,我的成績根本比不上孫,搞不好還會因為嫉妒而說一些很難聽的話。」
「『再怎麽會讀書,也找不到像樣的工作啦』——像這樣?」
孫用戲劇化的口吻說出嘲笑自己的話語。明明沒刮風,加藤卻垂下頭。圭吾從旁插嘴問道:
「那是什麽鬼啊?」
「畢業典禮當天,班上同學偷偷說我的壞話,碰巧被我和加藤聽見了。」
「真欠扁。」
「沒關係,我早就習慣了,隻是加藤好像還不習慣。」
孫瞥了加藤一眼。加藤依然垂著頭,喃喃說道:
「嗯,我不習慣。孫過得比我辛苦多了,但還是考到全校第一名,用實力輾壓周圍,可是居然還有人說這種話,我真的很震驚。如果是圭吾的話我倒還可以理解。」
「喂!」
「所以我就在想,如果我踏錯一步,是不是也會變成那樣?如果我國二的時候沒認識你們,和那些會說別人壞話的人交朋友,是不是也會一起嘲笑孫?所以——」
加藤抬起頭來,聲調也一起上揚了。
「我很高興自己現在沒有變成那樣。絕對不會變成那樣的你們或許很難理解,不過我真的很開心。這一點我一定要在今天說出來。」
加藤露出靦腆之色。雖是一如平時的稚氣笑容,但是不知何故,卻比平時還要成熟,看起來好耀眼。
「絕對不會變成那樣?」
孫小聲重複加藤的話語。
「你太抬舉我了。我也可能做出同樣的事。」
「不可能吧。你和我不一樣,知道被人歧視的痛苦。」
「沒這迴事。我絕對有可能變成以偏見輕視別人的人。」
「為什麽?」
「欸,加藤,你以為聽那種話聽到『早就習慣』的我,這輩子從來不覺得『日本人真的很欠扁』嗎?」
加藤睜大眼睛。孫並沒有看著我們,繼續說道:
「老實說,認識你們之
前,我很瞧不起日本人。每個人開口閉口就是一副『老子可是日本人』的態度,腦筋卻比我差多了,要我不輕視也難。」
我想起暑假的時候,孫在靖國神社所說的一番話。什麽是不折不扣的日本人?日本人是某種地位嗎?孫應該真的輕視過日本人吧,才會脫口說出那樣的話。
不過,現在不一樣了。
「是你們改變了我。」
孫說出我預料中的話語,愉快地笑道:
「你們從不用國籍來看待我。水餃很好吃,紹興酒很難喝——就像這樣,你們不是憑分類,而是憑內在判斷。哎,我個人還滿喜歡紹興酒就是了。」
「咦?那有股藥味,很難喝耶。」
「因為那是藥酒啊。味覺跟小孩一樣的人,應該會覺得不合胃口吧。」
加藤沉默下來。我也不喜歡紹興酒,所以默不吭聲。
「認識大家以後,我才發覺自己是隻會讀書的蠢蛋。所以我和加藤一樣開心。我這麽說或許像是老王賣瓜,不過我的腦筋太好了,要是走錯路就會錯得很離譜。沒有落到那種田地,我很幸福。」
幸福。說出這個字眼的孫,側臉看起來真的很幸福。
好,還有兩個人。排越後麵,門檻就越高,所以我要搶先——
「要是沒認識你們,我應該會去當流氓吧。」
——被搶先了。我暗自悔恨,一旁的圭吾平靜地娓娓道來。
「我沒跟你們說過,其實現在迴頭想想,我真的自暴自棄得很厲害。有人說比起改過自新的小混混,從一開始就沒誤入歧途的人更了不起,我覺得這麽說一點也沒錯,你們真的很了不起。」
圭吾沉默下來。「咦?這樣就結束了?」這樣的空氣流動著,就在我煩惱該不該開始說話之際,圭吾喃喃說道:
「前一陣子我去上野的書店,跟店員道歉:『對不起,我以前在這裏偷過東西。』」
書店,偷東西——聽見與自己也有關聯的字眼,加藤的表情變得僵硬起來。
「其實我不是去道歉的,可是忽然就想起以前的事,等我迴過神來,已經站在收銀台前跟店員小姐道歉。結果,那個店員給我一張書簽說:『下次買書迴去看吧。』所以我買了小說,現在正在看。這是我這輩子頭一次看小說,很好看。我應該早點看小說的。」
圭吾和小說,一點也不搭。不過,這種不搭調的感覺很可愛。
「如果沒有認識你們,我大概一輩子都不會看小說吧。」
圭吾吐了一大口氣,大步往前邁進。終於輪到我。我吞了口口水潤喉,做好發聲的準備。
「我——」
「啊!欸,那就是山頂吧!那個石碑!」
加藤指著前頭的石碑。孫點了點頭說:「應該是。」圭吾也幹勁十足地說:「好!就差一點了!」我沉默下來。無可奈何,現在隻能這麽做。
我們逐步邁向石碑,情緒與縮短的距離成反比,越來越亢奮。再走幾步,隻差幾步。陽光照耀下的白色山地十分耀眼,我眯起眼睛,一步步走向山頂,終於……
——抵達了。
日本最高峰富士山劍峰。
加藤高高地舉起拳頭大叫:「好耶!」孫喃喃說道:「好累喔。」在雪地上坐了下來,脫下安全帽,其他人也采取同樣的行動。冰點之下的風冷卻了因為汗水而悶熱的頭皮,這股舒適感讓我陶醉地閉上眼睛。
我抬起眼皮。在霧簾的覆蓋下,遠景顯得朦朦朧朧,不過即使處於朦朧之中,我依然知道自己身在多麽不得了的地方。標高三七七六公尺,日本的頂點,這個國家最接近月亮的地方。
「浩人。」加藤從旁窺探陷入沉思的我。「接下來呢?」
帶著賊笑的表情。仔細一看,圭吾和孫也用同樣的表情看著我。我把視線從大家身上移開,望著被霧氣覆蓋的山下,開口說道:
「在認識大家之前,我對自己的人生沒什麽興趣。」
迴想起來,那是沒有留下任何事物,也沒有積聚任何事物,隻是不斷流逝的日子。
「倒也不是想死之類的,而是真的沒有興趣。明明是我的人生,卻像事不關己。就好像在看一部超級無聊的電影,而這部超級無聊的電影還打上『七瀨浩人的人生』這種標題,讓我覺得更沒意思了,隻希望快點結束。」
我打住話頭,吸了口氣,又吐了出來。
「不過,認識你們以後……」
我不禁露出微笑,連忙抿緊嘴唇,可是說著說著,又忍不住露出笑意。
「一切都改變了。過去就像是被逼著坐在超級無聊的電影前,可是不知不覺間,卻變成超級好玩的遊戲的主角在冒險,真的好快樂。所以——我開始希望不要結束。」
笑開的嘴唇在無意識間抿緊了。
「我現在有點害怕。」
說這種話無濟於事,我很清楚,可是停不下來。
「我們的冒險將會在這裏結束。沒有人死掉,也沒有人搬家,大家都住在隨時可以見麵的地方,可是上了高中以後,我們一定不能像現在這樣了,我們的遊戲已經進入結局。」
我緩緩抬起頭來,環顧比平時近了三千公尺的天空,並且目不轉睛地凝視著找到的白色月亮。
「是我結束這個遊戲的。」
全身開始微微打顫。好冷,冰點下的室外氣溫根本比不上身體內側的寒意。我是為了做個了結而來到這裏,是我選擇這裏做為結束一切的地點,可是事到臨頭,我卻怕得不得了。
腦後傳來冷淡的聲音。
「別婆婆媽媽的,快點結束吧。」
我迴過頭。鼓起臉頰的圭吾一如平時,粗暴地說道:
「這趟冒險暫時告一段落,接下來看是要推出新作,還是出『2』、『外傳』、『零式』都可以,快點推出下一部作品吧。為了這種無聊事擔心害怕,一點也不像你。那是加藤的角色吧?」
「別隨便分派遜咖角色給我行不行?」
加藤插嘴,接著又抓了抓臉頰,繼續說道:
「哎,不過,我也有同感。先畫下休止符吧,然後往下一趟冒險邁進。下次我們或許不再是隊友,不過以後的事以後再說就好。」
下次或許不再是隊友,不過以後的事以後再說就好——被這句強而有力的話語痛擊的我啞然無語,孫溫柔地說道:
「浩人,我們大家都認為自己的人生主角是自己,不過這趟冒險畢竟是始於你,輝夜姬騎士團的團長也是你。所以……」
孫用拇指指著月亮,麵露賊笑。
「來個帥氣的結尾吧。」
——是啊。
沒錯,他說得對。我迷失自我,被不重要的事物過度束縛。對於我們而言,最重要的不是我們在一起。
而是耍帥。
我把背包放到雪地上,拿下手套收進背包裏,站了起來,大大地張開左手,朝著月亮舉起。無名指上的戒指閃閃發光。
「望~~~~~~~~~~」
這是我頭一次這麽叫她。君臨月亮的高貴公主的閨名。
「我考上了!」
我拉開嗓門,好讓聲音可以傳到月亮上,讓她聽清楚每一字、每一句。
「我會當上醫生的!」
氣接不上了,後頸開始發燙,頂多隻能再喊一、兩句。
「所以——」
替我加油。
鼓勵我。
——不。
「走著瞧!」
凍結的天空微微震動。我帶著將肺部裏的空氣盡數吐出的舒暢感,笑著仰躺下來。加藤和我一樣邊笑邊說道:
「什麽『走著瞧』啊?」
「她最後寫了那種東西,當然要她『走著瞧』啊。」
「哦,那個啊?『我有件事要拜托最愛的浩人。』」
加藤用調侃我的語氣默背冒險之書的某個段落。
「『請把我忘得一幹二淨。』」
我歎了口氣。加藤越念越順口。
「『不,抱歉,忘得一幹二淨太誇張了,迴憶還是留著吧。該怎麽說呢?我不希望你為我改變人生。婚約可以作廢,如果你遇上適合的人,就和她結婚吧。當醫生的夢想也可以重新考慮。我知道你很努力,不過還是有點勉強吧?』」
默背停下來,圭吾和孫樂不可支地調侃我:
「她對你很沒信心耶。」
「你明明就已經達到錄取的水準,她還這麽講,可見她對你沒有半點期待。」
前為止最強烈的驟風襲來。我彎下身子,抓住插在雪地上的冰斧。風與雪花撞上脫掉手套的手,逐漸奪去皮膚的感覺。漸漸地,握著冰斧的觸感變弱了,就在我暗叫大事不妙之際,風勢逐漸轉弱。
不久後,風停了。我把雙手放到嘴巴前,嗬氣弄暖,並坐起身子,望向遠方。
無限延伸的土壤與綠色大地。
被驟風吹散的雲霧,在遠方山地棱線罩上一層薄薄的靄氣。自然景色在眼底拓展開來,人類的聚落零星散布於其中。壯闊美麗,與冒險的結尾相得益彰的景色,讓我有種俯瞰整個地球的感覺。不屬於任何人的世界,現在確確實實地納入我的掌心。
「欸,」背後傳來加藤顫抖的聲音。「我有點想哭。」
是嗎?真巧,我已經在哭了,淚水不斷奪眶而出。不過因為太遜了,我絕對不會說出來。
「那就哭吧。」
我悄悄擦掉眼淚,抬頭仰望天空。高掛於藍天之中的白色月亮宛若世界的缺口,給我一種確切的預感:另一頭應該是個全新的世界。
4
下山以後坐上車子,駛進首都高速道路時,已經是晚上了。
後座的三人全都睡著了,而我是醒著的。雖然想睡,但是副駕駛座上的人不該睡覺,我必須遵守這個基本禮儀——並不是因為這個緣故,而是因為我是頭一個睡著的,所以頭一個醒來。一醒來,相馬先生便說:「你睡得很熟啊。」雖然知道他不是在責備我,我還是覺得很不好意思。
夜晚的首都高速道路十分壅塞,並排的車尾燈看起來猶如燈飾一般美麗。氣氛很安詳,可是汽車音響播放的音樂偏偏是〈琳達琳達〉。另一個浩人的呐喊聲和相馬先生的沙啞嗓音重疊了。
「今天開心嗎?」
「開心。」
「是嗎?那就好。不過,我希望你們別跟人提起這件事。」
「為什麽?」
「因為帶著國中生去爬殘雪期的富士山,是違反登山倫理的行為。」
「我們平安無事啊。」
「以結果論來評論事情的登山客沒資格登山。」
他是個一板一眼的人。為什麽這樣的人會養出那種自由奔放的女兒?
「不過,要是相馬先生不幫忙,我們四個人很可能會自己去,然後遇難……」
「沒錯。關於這一點,我也要說說你。聽好了,精力旺盛是好事,但是別做有生命危險的事。聽說你還從學校頂樓跳下來?我看完女兒的日記以後,都忍不住發抖了。」
我這是自掘墳墓。相馬先生對著縮起脖子的我厲聲說道:
「要是你死了,你媽媽會傷心的。」
媽媽的開朗笑容倏地浮現於腦海中。
「如果你不想讓媽媽傷心,就要好好愛惜自己。」
我用幾乎快消失的聲音答:「是。」相馬先生隔著後照鏡望著張大嘴巴睡覺的圭吾他們,用不同於剛才的柔和聲音說道:
「不過,哎,我了解你們的心情。從前我也和你們差不多。」
「相馬先生嗎?」
「嗯。國中時期特有的那種全能感到底是什麽?那時候,我以為自己可以永遠活著;覺得不管做什麽事,世界都會替我開路。」
不管做什麽事,世界都會替我開路——隨著這句強而有力的話語,〈琳達琳達〉結束了,接下來播放的是〈一千零一把小提琴〉。多出來的「一」代表的意義……
——啊!
「我懂了。」
我忍不住喃喃說道。相馬先生詫異地皺起眉頭。
「懂什麽?」
「『一』啊!『一』。從『一千』變成『一千零一』時多出來的『一』。」
「是什麽?」
「就是自己。」
我滔滔不絕地說道。
「我想,創作打動人心的音樂,是一種連自己都會改變的驚人行為,所以創作出『一千零一』的時候,創作者心中有個不同於『一千』時的自己。可是他們不想失去『一千』時的自己,所以才沒有直接覆寫,而是加了上去。從前的自己和現在的自己,無論是哪個自己,都要好好珍惜。」
總有一天,我也會變成大人。
現在膝蓋內側依然會不時感受到生長痛,陰毛差不多長齊了,不過胡子還是像胎毛一樣。我還有改變的餘地,以後的我或許會變得與現在截然不同。
不過,到那個時候——
我並不想忽略現在的我。
「自己是嗎?原來如此。」
相馬先生皺起眼尾,露出少年般的笑容。
「這個想法很有意思。」
●
上野站到了。
我們四個人下了車,拿出行李,向駕駛座上的相馬先生道謝。相馬先生迴答:「我也很久沒這麽開心了,謝謝你們。」與我們道別過後,車子便開走了。加藤伸了個大大的懶腰,高聲說道:「啊~好累喔~」
「明天一定會肌肉酸痛。」
孫扭動脖子,圭吾喃喃說道:「會嗎?」加藤立刻挖苦他:「腦袋都是肌肉的人就是這樣……」圭吾威嚇:「啊?」我邊笑邊對大家說道:
「迴家吧。」
四人一起穿越斑馬線,進入阿美橫。走過百貨公司旁的小巷,來到第一個十字路口時,孫指著左邊說:「我走這邊。」
「再見。」
「嗯,再見。」
孫走向左邊,剩下的人繼續直走,穿越阿美橫之後往左轉,橫越昭和路。過了馬路以後,加藤便離開我和圭吾,揮了揮手,一派輕鬆地說道:「拜拜,改天見啦。」
「嗯,拜拜。」
加藤走向大馬路,我和圭吾則走進小巷。不久,我們就讀的學校映入眼簾。浮現於黑暗中的四角形建築物。明明沒有任何特殊情感,不知何故現在卻有股難以言喻的感傷。
經過學校,我們來到學校前的公園,並從公園外頭窺探公園裏的「啥物樹」。我們一麵看著在月光照耀下散發朦朧光芒的新綠,一麵經過公園。圭吾轉過身子,開口說道:「拜拜,有空的時候再見麵吧。」
「好,拜拜。」
圭吾轉彎,我則是繼續直走。終於隻剩下我一個人。大家雖然約好下次再見,但是要見麵應該沒那麽容易了吧,因為老是和國中的朋友在一起很遜。我們就是這樣的人。
抬頭望向天空,上弦月的柔和光芒慢慢滲入眼底。我一麵仰望夜空,一麵繼續行走,仿佛在忍著不讓什麽掉落。
不久後,我抵達家門口。我從皮夾裏拿出鑰匙、插入鑰匙孔,朝著開鎖的方向轉動,卻毫無阻力。咦?奇怪。我抓住門把一轉,拉動門板。
開了。
媽媽的鞋子還在玄關,走進客廳一看,媽媽正躺在沙發上滑手機。我詢問:「工作呢?」媽媽把手機放到桌上說:
「我沒心情工作。」
「沒心情?」
「爬雪山很危險,一想到浩浩要是沒迴來該怎麽辦,媽媽就開始胡思亂想,停都停不下來,沒辦法工作。」
我露出苦笑。別說我真的死了,就連隻是有死亡的可能性,都可以對媽媽造成這麽嚴重的影響,我確實該好好愛惜自己。
「既然那麽擔心,幹嘛不聯絡我?」
「我不想打擾你。」
「打擾?」
「你是去向她報告錄取的消息吧?」
「……嗯。」
「怎麽樣?」
「不知道。不過,她應該收到了。」
「是嗎?那就好。既然你覺得她收到了,那她一定收到了。」
「是啊。」
我輕聲迴答,走向自己的房間。在我握住門把、正要轉動的時候,背後傳來唿喚聲。
「浩浩。」
我迴過頭,隻見媽媽露出包容一切的溫柔微笑。
「歡迎迴家。」
我對媽媽迴以微笑,靜靜地迴答:
「我迴來了。」
●
我和好夥伴們以月亮公主為中心展開的大冒險就這麽結束了,不過,最後還有一段小小的後話。
升上高中以後,我也效法公主開始寫日記。日記本的封麵上用活像蚯蚓爬動的書寫體寫著「adventure book」,這是新冒險的新紀錄檔。我一點一滴地記錄日新月異的自己。
在新的冒險故事中,月亮公主並沒有登場,粗魯的武鬥家、理性至上的魔法師和輕浮的盜賊也尚未露麵,但我依然有寫不完的故事,世界不斷帶給我刺激。
七瀨浩人的冒險才剛開始!
這就是我的心境。
月性症候群」其實是遺傳性兒童癌症——在我接手的冒險之書最後一頁上,用可愛的圓潤字體如此記載著。隨著『對不起,騙了你這麽久。』這句話,我仿佛可以聽見一陣淘氣的嗤嗤笑聲。
你相信嗎?
我不相信。
所以現在每逢月色皎潔的夜晚,我依然會朝著夜空揮手。
(完)