台版 轉自 angelgamer、watashi101、絢辻詞、千木咲音@sosg論壇
她告訴過我,《伊勢物語》描寫的是一位迷倒眾生的英俊貴公子。
無論皇上、皇後、男主角的青梅竹馬,甚至是侍奉神明的齋宮都愛上了他。
在彌漫著灰塵味道、密不通風地塞滿舊書的圖書館的角落,她以清脆溫柔的聲音對抱膝而坐的我說話。
她打工時都會穿高及胸口的奶油色圍裙,柔順美麗的茶色頭發紮成兩束馬尾。
我一靠近她就能聞到淡淡的甜香,擦了淺粉紅唇膏的嘴唇透出明亮的光澤。馬尾搖搖擺擺,看得我心跳加速,唿吸紊亂,不自覺地臉紅。
「……這是小孩的發型嘛。」
我故作不屑地轉開頭,她卻抱著幾本書對我嫣然微笑。
「很有『文學少女』的味道吧?」
◇ ◇ ◇
本人雀宮快鬥的一天,是在上午十一點半從一杯黑咖啡開始的。
我在濾杯裏放好純白的濾紙,再將電動磨豆機磨出來的咖啡粉倒進去。
拿著裝滿滾水的茶壺沉思片刻,讓心情沉澱下來。
先倒一些熱水悶蒸,再以畫圈圈的方式繼續注入熱水。
我用鼻子享受隨著熱氣散發出來的微苦芳香,一邊等待深褐色的咖啡逐漸裝滿咖啡壺,一邊打開書房的計算機,坐在有椅背的旋轉椅上,檢查編輯部寄來的電子郵件,然後開始搜尋。
關鍵詞當然是「雀宮快鬥」。
搜尋結果共有816345項。
對剛出道一年多的新作家而言,這真是非比尋常的數量。
不過我才十五歲就獲得了有悠久傳統的熏風社文學新人獎的特別獎,得獎作品變成暢銷書之後直接改成長篇係列,才到十一月就出版到第十一集了,銷售量累積至三百七十萬本。再加上本人長相帥氣,經常為年輕人取向的男性雜誌擔任模特兒,是年收入超過一億日幣的明星作家,會有這種搜尋結果也是理所當然的。
即使在網絡世界,我那些熱情的信徒想必也會極力讚美我那酷勁十足又機智的作品。
像這樣每天早上瀏覽愚民們的發言,也是偉大創作者的工作。
如同改編過動畫、漫畫、連續劇,而且有廣大周邊商品的「硬派高中生業平涼人」係列的主角,我露出精明而優雅的笑容點下鼠標……
『業平係列好無聊!爛透了!』
『我在二手書店裏看完了,無聊到讓我笑出來。』
『主角是高中生,又有情報員的身分,酷帥聰明又驕傲,所有女生都喜歡他,這是作者自己的心願嗎?太誇張了,完全可以看出作者的膚淺,真不舒服。』
『真不敢相信這種東西可以得到熏風社的新人獎。熏風社已經墮落了啊,這根本是輕小說嘛,熏風社的聲譽都毀了。』
『我是看到書腰上寫些什麽另一位井上美羽、井上美羽第二、天才高中生作家之類的評價才買的,看完以後還真想討迴浪費掉的時間和金錢。我第一次看書看到把書砸在牆上。美羽的書比業平係列精彩感人百萬倍,兩者完全不能相提並論。如果《彷若睛空》的羽鳥是鑽石原石,涼人隻能算是狗屎。作者近照也太做作了,擺什麽姿勢嘛,真惡心。』
『我看到封麵是動畫插圖就不想買了,內容果然也是垃圾。』
『這個係列是地雷書單的第一名。』
『自以為是帥哥(笑)的作者應該立刻切腹自殺,向讀者謝罪。』
我一邊看,抓著鼠標的手開始顫抖,胸口鬱悶難耐,血液上衝,最後終於忍不住大吼:
「哇啊啊啊啊啊啊啊!開什麽玩笑啊!賤民!外行人!死宅男!你們這種腦袋粗糙水平低下的文盲哪裏看得懂我的傑作啊啊啊啊啊啊!竟然叫我去死?還要我切腹?你們這些混帳,都把脖子綁上石塊去跳海吧!會批評我筆下超帥、超酷、超完美業平的人一定都是癡肥的處男!百分之百都是家裏蹲!」
我指著屏幕痛罵半天,坐在椅子上跺腳,還是消除不了滿腔的怒火。
腦袋和身體逐漸發燙。
我身為年收入超過一億日幣的作家,又是個型男模特兒,讓這些每個月零用錢隻有五千圓、打工時薪隻有八百五十圓的低收入者輕視成這樣,我還能默不吭聲嗎?被人家這樣羞辱,我還能像石頭一樣沉默下去嗎?
不可能!我可是年收入超過一億日幣的作家雀宮大人啊!
我握緊拳頭站起。
宣告比賽開始的鍾聲在我的腦海中響起,可是敵人躲在計算機屏幕之後,我還是拿他們沒辦法。
唔~~~~~~~~可惡!竟然在公開場合大剌剌地留下「無聊、狗屎」的書評!還自以為是地說「這本書隻值一顆星」!你以為自己是米其林的評鑒員嗎?
『作者既膚淺又無趣,作品也一樣無聊。這個人大概明年就會消失了吧。算了,反正我也不會再看他的書。給他一顆星都太抬舉了,半顆還差不多。』
真是忍無可忍!
我抓起鼠標,就要往桌麵計算機的屏幕砸去……
這時書房的門開了,一個開朗的聲音說:
「你好,快鬥。」
大概是來找我開會討論的編輯。我嫌每次都要去玄關開門很麻煩,直接給了備用鑰匙,所以編輯可以自己用鑰匙開門進來。
編輯看見我氣衝衝地舉起鼠標,當場發出尖叫。
「不行!不可以這樣啦,快鬥!」
說完便衝過來架住我。
「要是弄壞計算機,就不能寫連載的稿子了!後天就是雜誌的截稿日喔!」
「我可以拿備用的筆記本電腦來寫,放手啦!」
「你上個月已經摔壞兩台備用計算機了啦!因為新書在網絡書店隻得到平均一顆星的評價,你看到就大吼『開什麽玩笑!』把計算機砸在牆上,還把牆壁砸出一個洞,難道你忘了嗎?」
呃,的確是這樣。
「另一次是你上猜謎節目,忍著不打噴嚏時鼻孔放大、眼睛眯起、咬著下唇的怪表情被人上傳到網絡留言板和影片網站,所以氣得把計算機丟進裝滿熱水的浴缸。」
「幹嘛一直記住這些事!我、我才不可能做出那種猙獰、愚蠢、眼睛半閉的醜陋表情咧!」
那張照片是被存心不良的人修改的!一定是這樣!我的臉頰因恥辱而發燙,同時極力聲明:
「我的眼睛可是漂亮的雙眼皮,鼻孔才沒有那麽大,嘴巴也不可能像鴨子一樣呆啦!」
「是啊,真正的快鬥就像歌德筆下的維特一樣帥!所以拜托你,不要再破壞計算機了!」
「我嘔心瀝血寫出來的作品被那些智能不足的低收入者毀謗成這樣,我哪有辦法默不作聲啊!」
「批評也是一種感想啊,身為專業人士應該要理性地傾聽嘛。」
「難道人家說我鼻子整形過、拍照時老是同—個角度、文章完全表現出作者的膚淺、其實已經三十歲卻謊報年齡、鄰行標點符號並列的情況總共出現十七次,我也要像甘地一樣忍氣吞聲地接受嗎?」
她聽得啞口無言。
「那、那個……這、這是因為他們喜歡快鬥,才會看得這麽仔細呀。在網絡上說你壞話的人都是傲嬌啦!」
「什麽傲嬌啊!」
「對啦!就是這樣!所以這個係列才會一直再刷出版嘛!」
她牢牢地架住我的手臂,貼在我背上的頭搖個不停,堅持地說。
唉,沒辦法了。
我放下鼠標,她總算鬆了口氣,放開我的手。
然後她望著滿臉不高興的我,溫和地笑了。
「謝謝你,快鬥!你能忍下來真是了不起。」
那張可以用兩手蓋住的小臉掛滿笑容,仰望著我。
那頭柔順美麗的黑發垂至腰間,左右兩邊都用發夾固定在後麵,不過還是會隨著她的動作搖曳,讓我看得心裏小鹿亂撞。
從樸素衣裙伸出的手腳和腰部曲線,也都纖細得仿佛一折就斷,一雙烏溜溜的眼睛充滿感情又靈巧,嘴唇柔媚得像花瓣……
該怎麽說呢……和我合作的熏風社編輯天野遠子小姐真是個清純的美人。
她是個成熟能幹的姐姐,卻又擁有少女般的可愛氣質。
這個人到底幾歲啦?光看那扁平的胸部簡直像小學生……
「我今天帶了特別的禮物喔。」
遠子小姐一臉欣喜地交給我一疊信件。全是粉紅色或水藍色的浪漫風格信封,而且都已經打開過了。
上麵用圓滑可愛的字體寫著「給雀宮快鬥老師」。
「是讀者來信。」
她好像很高興,說得笑逐顏開。
「有國小四年級的女生寄信來呢,她提到學校裏發生的事,感覺好稚嫩啊。參加手工藝社的高一女生也很可愛,她說非常喜歡業平,還會錄下動畫和連續劇一看再看!而且她把連續劇中飾演業平的影浦智也的照片設成計算機桌布,每天早晚都跟他打招唿喔!也有男生寫信來呢!他現在讀國二,每天補習迴家都會在電車上看快鬥的書,他還說好崇拜業平,希望能成為像業平一樣帥氣性格的男生呢!」
我拿著那疊信,慢慢走到垃圾桶前,鬆手一丟。
遠子小姐頓時發出慘叫,飛奔過來。
「呀啊啊啊啊啊啊啊啊!你做什麽啦!快鬥!」
她的運動神經明明那麽差,竟然有辦法在信件掉入垃圾桶之前伸手接住,真是神乎其技。
遠子小姐把信件摟在平坦的胸前,驚恐得嘴唇顫抖。
「怎、怎麽可以丟掉讀者來信!不可以浪費食物啦!」
食物?
她是不是嚇到不小心說錯啦?
「這些都是讀者要傳達給快鬥的感情,飽含了名為愛情的調味料,怎麽可以看也不看就丟掉呢!」
她眼眶含淚地出言指責。
這表情還真不像大人,簡直是女高中生嘛。
我聳肩說道:
「反正他們隻是去圖書館借書來看,不然就是在舊書店整套買下,或是在網絡下載。內容多半是『老師,請聽聽我的煩惱!』或是「〇〇老師都會迴信,希望快鬥老師也能迴信」之類的,看了隻是浪費時間。」
遠子小姐苦笑著說:
「可、可是……有這麽多的作家,他們卻看了你的書,還寫信給你,想到這點不是應該很開心嗎?會和你談學校的事,或是找你商量煩惱,也是因為覺得和你很親近嘛。」
「我才不管咧。素昧平生的人突然寫信來裝熟,我煩都煩死了。」
「哎唷!作者和讀者是藉由作品聯係起來的,讀者又不是陌生人!」
遠子小姐熱烈地說。
「不對,明明就是毫無關係的陌生人。」
我冷冷地反駁。
「再說,我才不承認去舊書店買書或是去圖書館借書的是讀者咧。他們在二手書店買書,作家又拿不到一毛錢。而且還有人拿到網絡上拍賣,說什麽『買來以後一次都沒看過,還是全新的』,害我看了都忍不住大罵『這賣家真是該死!給我下地獄受盡折磨吧!』。網絡上的非法下載就更不用說了,這種人應該要直接抓去坐牢。」
遠子小姐難過地垂下眉梢。
「不行啦,快鬥,怎麽可以有這麽黑暗的想法呢?重點並不是在哪裏讀的,而是讀了之後的感想。是、是啦,非法下載的確不太好,我身為出版業的一員,也不鼓勵這種行為……」
她吞吞吐吐地說著,然後笑得像幼兒園老師一樣和藹。
「但是我很喜歡圖書館昵,逛著一個又一個的書架,心裏想著『這些書全都可以看耶』,不是很令人興奮嗎?說不定還能在這裏找到值得一生珍惜的故事喔。沒錯!圖書館是為作家和讀者提供幸福邂逅的樂園啊!」
她雙手交握,陶醉地說。
我卻把頭轉開。
「唉,圖書館……」
心情開始下沉,我試著重振精神,轉頭望著遠子小姐。
「我說啊!故意在信上得意洋洋地說『在網絡拍賣標到的』是什麽意思?根本沒有考慮過我的心情嘛。寫信給我的全是這種人,看了也隻會降低我的寫作意願,還不如趁早丟掉。」
遠子小姐又哀傷地垂下眉梢,然後氣憤地說:
「那我就收迴去囉,全部收走!這些我可以拿去吧?就算你哪天後悔,我也不會還給你喔?」
「好啊,請便。看你是要拿去生火烤栗子還是烤地瓜都行。」
「真是的!以後就算你哭著求我,我也不還給你了!」
她鼓著臉頰連連抱怨,又把信件收迴包包裏。
我若無其事地把咖啡倒到杯中。
遠子小姐還是氣鼓鼓的。
但當她看到我再拿另一個杯子出來,旁邊還擺著砂糖和牛奶,便露出笑容。
這又沒什麽,反正泡一人份和兩人份也沒差多少。
我轉過身去,站著喝完咖啡。
「謝謝你,快鬥。我不客氣了。」
遠子小姐在我背後開朗地說。
「要開始討論了嗎?原稿已經寫到哪裏了?」
我看著窗口平淡地迴答。
「當然都寫完了。」
天野遠子小姐以新編輯的身分來到我的公寓,大概是一個月前——十月中旬的事。
「初次見麵,我是熏風社的天野遠子,從今天起擔任雀宮老師的責任編輯,還請多多指教。」
前幾天我才剛和出道以來合作過的第四任編輯大吵一架,後來收到一封郵件,很敷衍地寫著「明天會有新編輯過去」,隔天她就來了。
上一任編輯是個滿臉胡碴的大叔。
『我要你修改的地方全都沒改嘛,你有什麽意見嗎?喔喔,就說這樣不行啊,我解釋了那麽多你都沒聽進去嗎?你才出道一年多,還是個高中生,相較之下我在業界裏待得更久,更了解讀者的需求,如果你再不聽我的指示,我就沒辦法繼續當你的編輯囉,雀宮。』
經過這番對話以後,我氣得太陽穴青筋暴現,迴嘴說:
『我也不希望你繼續當我的編輯。』
結果他說:
『你會走紅隻是因為十五歲出道很少見,寫書速度比別人快一點,再加上動畫漫畫改編得比原著更精采。你最好早點發現,你的才能和同樣在國中出道的井上美羽根本沒得比。
話說迴來,你的盤構和文筆明明不到得獎的水平,都是為了要製造噱頭才會勉強頒發特別獎,要不然我們出版社怎麽可能頒獎給這種隻看漫畫和輕小說的國中生寫的作品咧?』
講完就氣衝衝地走了。
在此之前的三個編輯也沒好到哪裏去,有的和那家夥一樣自大,有的反而太軟弱,聽我說幾句話就緊張到胃潰瘍住院,再不然就是年輕熱情卻缺乏能力,老是捅漏子,一點都不管甪,所以我想新編輯多半也靠不住。
因此當對講機傳出清澈動聽的聲音,室內屏幕顯現出纖細身影時,我不禁訝異地睜大眼睛。
這是我頭一次碰到女編輯。
而且是個年輕貌美的女編輯。
我開了門鎖,讓天野小姐進來以後,發現她比屏幕上看起來更清秀漂亮。
她穿著秋季薄外套和裙子,肩上掛著大包包,頭發在頸後紮成一束。小小的耳朵旁邊紛散的幾綹發絲十分柔亮飄逸,裙襬底下的雙腿更是玲瓏細致,她放在門口的無扣包鞋簡直像是小孩尺寸。
「雀宮老師,請多多指教。」
她從包包拿出名片遞過來。手指纖細優美,措辭也很客氣,聽在耳裏很舒服。
我不禁懷疑,編輯部刻意找了個美女編輯來整治我。
若是這樣我也不會中招,身為模特兒的我早就看慣美女了,再說她的胸部那麽平,這點程度的美女還不至於拐到我。
我板起臉孔,嚴陣以待。
「哎呀!是莎士比亞全集呢!」
天野小姐優雅地並攏雙腿坐在沙發上,準備開始討論今後的計劃,不知為何突然站起,異常興奮地衝到書櫃前。
咦?
她纖細的身體背向愕然的我,好像想要整個人撲上書櫃,極度亢奮地說:
「《麥克白》!《奧塞羅》!《哈姆雷特》!《李爾王》!啊啊,莎士比亞的作品仿佛帶人來到中世紀的餐桌,帶有灰暗的滋味呢。完美融合了無花果、葡萄幹味道的鮮魚派!配上醋酸高麗菜和培根湯一起吃的硬麵包!用暖爐做的蒸蛋配上咬勁十足的山豬肉!以鮮紅果實釀成的酒!」
她、她在說什麽啊?
我聽得目瞪口呆,她卻說得越來越開心,越來越興奮。
「麥克白夫人喊著『手上的血怎麽洗都洗不掉』的瘋狂模樣真的會讓人全身發熱顫抖,就像大口灌下黑莓灑一樣。
李爾王受到信任的女兒們冷落的情節有如鹽漬鯡魚,吃起來會讓舌頭和心胸都鹹到發痛。《羅密歐與朱麗葉》同樣是眾所周知的名著,《暴風雨》和《仲夏夜之夢》每次品嚐也都別有一番風味呢!」
我已經不隻是愕然,而是茫然了。
這女人到底是怎麽迴事啊?
幹嘛在人家的書櫃前這麽忘我地發表美食評論啊?
「此外還有好多美味的名著昵!連日本經典也有!啊,是《伊勢物語》!」
這聲音開心得像是在菜單中找到了最愛的甜點,令我聽得怦然心動。
她從書櫃抽出《伊勢物語》抱在懷裏,轉過身來,我的心髒又開始狂跳。
哇……多麽開心的表情啊。
方才的她隻是—朵清純的蓓蕾,如今仿佛已在耀眼陽光之中綻放。
多麽開朗、多麽幸福、多麽喜悅的表情。
天野小姐那雙大而有神的烏黑眼睛直視著我,語氣開朗地說:
「這本書我也很喜歡,每到冬天我都會坐在暖爐桌前一再閱讀呢。」
她憐愛地望著封麵,纖細的手指翻開書本。
「《伊勢物語》是成書於平安時代初期的『歌物語』(注:歌物語,敘述中夾帶和歌的故事。)。故事從一個年輕貴族的成年儀式開始,敘述他和不同女性之間的浪漫愛情故事,最後暗示了他的死亡……主角的範本據說是六歌仙之中的在原業平。業平出身於天皇的家係,長得風流倜儻,擁有俊逸詩才,是個灑脫奔放的男性。」
溫柔的聲音娓娓道來。
太奇怪了。
為什麽我會呆呆地聽她的文學講座啊?
因為她手上拿的是《伊勢物語》嗎?
還是因為她對這本書十分珍惜的態度?
「《伊勢物語》的味道就像用鯛魚肉薄片、細切的柚子皮、鮮苦柔嫩的油菜花做成的散壽司。『筒井筒』是描寫男主角和青梅竹馬相戀結婚的故事,帶有淡淡的甜味,可愛得讓人心頭揪緊。『芥川』敘述的是男人和貴族女性私奔的故事,女主角被鬼吃掉的情節也可以解釋成女方家人追來,拆散了他們,嚐起夾就像嚼著油菜花一樣苦澀而悲傷。這本書裏充滿了各式各樣的愛情故事呢。」
天野小姐抬頭一笑。
剛才她還像個孩子似的,此刻的笑容卻是這麽成熟溫柔。
「我早就想過,見到雀宮老師以後一定要問這個問題。硬派高中生業平涼人係列的主角「業平』的創作構想就是來自《伊勢物語》的在原業平吧。」
「呃,這……」
我驚訝得說不出話,臉也熱了起來。
因為她說對了。
出道以來的這一年間,我接受了很多次訪問。
我收過堆積如山的讀者來信,網絡上也有人說「業平係列」是抄襲某某書,或是受到某某書很大的影響,還有人猜作者是某某書的書迷,全是些毫無根據的猜測。
可是就我所知,從來沒有人看出「業平涼人係列」的業平是發想自《伊勢物語》的在原業平。
畢竟古典小說和現代冷硬派小說差距太大,而且在原業平是平安時代的貴族,業平涼人則是高中生情報員,沒人看得出來也是理所當然。
前一任編輯甚至羞辱過我的作品,說我隻看漫畫和輕小說。
這個初次見麵的人竟然能一語中的。
「您、您為什麽這麽認為……」
我不自覺地換了個禮貌的語氣,天野小姐笑意更深了。
非常親切的笑容。
「係列的第一集裏,聖吉布莉露學園的藤乃老師和業平之間有一段悲傷的戀曲,她在一夜幽會之後傳簡訊給業平:
『昨天的事,是夢還是現實呢?』
業平迴給她的是:
『這得由你來決定,而不是我。』
他還提出邀約,告訴她如果希望那是現實,今晚就再來確認一次吧。」
我愣愣地凝視她漆黑眼中的喜悅光輝。
「我讀到這裏,立刻想到第六十九篇的『難辨君來』。」
天野小姐開始吟誦伊勢物語主角和齋宮在那禁忌的一夜之後互贈的和歌。
『難辨君來或我往,隻因似夢又如真。』
『何須憂慮心頭影,醒夢虛實今夜知。』
齋宮說,分不清楚昨晚的事是作夢還是真實,是睡還是醒,男主角迴答她,如果想知道是夢境還是真實,今晚就再過來確認吧。
天野小姐笑著對沉默的我說:
「還有,業平第—次遇到藤乃老師時,無意間看到藤乃老師和女同學在更衣室換衣服,很罕見地慌了豐腳。這段情節也讓我想到剛舉行過成年儀式的《伊勢物語》主角偷窺春日裏那對美麗姐妹花的場麵呢。」
她愉快地說,那段的和歌也很清甜多汁,非常好吃。
接著她有點畏縮地說:
「那個……如果猜錯的話實在很抱歉。」
我吃了一驚,心慌意亂地迴答:
「不、不會啦,你猜對了。」
天野小姐恢複溫柔的表情,抱著那本《伊勢物語》開心地笑著。
「太好了~《伊勢物語》和業平係列的味道雖然不太一樣,但是都很美味,我都很喜歡喔!業平係列的味道就像糖漬橘皮配上黑巧克力,每次男女主角分離的場麵都好苦澀,不過還是嚐得出甜味呢。
能夠擔任雀宮老師的編輯真是太棒了,我會努力讓業平係列變得更美味的!」
變得美味是什麽意思?糖漬橘皮是不是少了點活力啊?雖然我滿頭問號,但是一看到眼前那張柔和的笑臉就什麽都顧不得了。
心髒跳得異常亢奮。
「哪裏……我也請你多多指教。」
我這麽迴答。
過了一個月以後。
她一開始都很客氣地叫我「雀宮老師」,不知不覺卻變得像學姐對學弟說話一樣隨興,改口叫我「快鬥」,甚至拿了我家的備用鑰匙。
我覺得自己好像上當了。
遠子小姐坐在沙發上,將牛奶和砂糖加進我泡的咖啡,慢慢啜飲,開始讀起打印出來的原稿。
正在月刊連載的業平係列原稿。
這份原槁是一月要刊登的,也就是兩個月以後。
這一迴的業平是和負債累累、在花店勤快工作的清花談戀愛,同時也要處理各式各樣的事件。
最近剛出版的十一月號,已經寫到這兩人陷入熱戀的刺激情節。
不過,清花將在下個月要發售的十二月號裏發現業平的身分,所以業平決定疏遠清花。
這次也和前幾集一樣,都是業平和某個女子相識,對方愛上業平,然後發生某種事態讓他們不得不分開,最後業平瀟灑地甩了對方離去的經典架構。
無論別人怎麽大罵「僵化公式」、「每一集都換湯不換藥」、「已經看膩了」、「業平是該死的女性公敵」我都不理會。我堅信沒有其他的劇情鋪排方式能把業平的魅力表現得如此淋漓盡致,所以每一集都是灌注全副心力去寫。
就算是單一模式,若能發揮到極致還是可以成為經典。
能夠讓讀者明知故事架構一樣卻還是不得不買,恨得咬牙切齒,怨聲連連,才算是一流的作家啊。
所以說,業平這次也得甩掉清花。
而且要甩得冷酷無情又帥氣,撼動讀者的心弦。
這樣才是業平啊。
不過那也是三迴以後的事啦,在一月號的原稿裏,清花去學校找業平,卻被他冷言以對。
清花還是一往情深地對業平示愛,說「無論如何我都喜歡涼人」。
靠,這實在太感人了!
我感動地沉醉在剛寫好的情節中,一邊望向正在看稿的遠子小姐。
遠子小姐的眼睛閃閃發亮,專注地掃過文字。嘴角掛著微笑,不時吃驚地吸氣或是安心地籲氣。
遠子小姐無論是讀書或是讀原槁的時候都顯得很幸福的樣子,我在一旁看得也好感動,還會跟著她開心。
此外,我更在意遠子小姐的感想,緊張得心髒撲通跳。
像這種時候,我最期待的是……
『太精采了!這真是傑作啊!快鬥真是個天才!沒必要修改了,就算更動這稿子一個字都是冒瀆神明啊。不需要給總編看,也不需要校對了,我直接拿到印刷廠去吧!』
像是諸如此類的讚美。
遠子小姐當我的編輯一個月了,從不曾在看稿的時候說過這種話,我今天一定要聽她說出來!
在我屏息注視之下,遠子小姐讀完最後一頁,笑著抬起頭來。
「很精采呢,快鬥。」
喔喔!
我正想高舉雙手歡唿時……
「如果再稍做修改一定會變得更精采。」
什麽!
我整個人都僵住了。
「唔……首先是開頭,為了讓剛接觸這係列的讀者容易進入狀況,最好可以先約略解釋一下業平的背景和個性。還有,業平經過花店門前的時候,如果能表現出他心中的天人交戰,讀者一定會更感動的。業平在校門口叫住清花的時候,最好可以增加一些描述,讓讀者知道他內心的猶豫。此外……」
她和顏悅色地不斷指出該修改的地方。
喂喂喂喂喂!你的意思是這八十張原稿之中有一半都得重寫嗎?
而且竟然叫我寫業平內心的猶豫,表現他心中的天人交戰,這是在開玩笑嗎?
「我有個提議,要不要試著安插一段業平當情報員之前的往事呢?如果讀者看到業平也曾經隻是個普通男孩,一定會對他更有認同感。」
我用力一跺腳,站起來說:
「駁迴!我才不需要讀者的認同感!」
遠子小姐睜大眼睛。
我加上更多手勢動作,表示堅決反對之意。
「你還沒搞懂嘛,遠子小姐。業平又不是能讓低收入的凡人有認同感的廢物,而是生來讓人崇拜景仰的神話人物啊!他才不需要那種窩囊的往事咧!擁有神秘的過去才夠性格、夠帥氣啊,要是寫出他國小遠足時坐在野餐巾上和朋友一起吃柴魚飯團或煎蛋、喂食班上養的金魚、和人手牽手上下學這類往事,就會破功了啦!」
遠子小姐心平氣和地說:
「沒錯,無所不能、充滿謎團又完美的業平當然很棒,如果寫太多往事也會折損作品的魅力。」
「所以說嘛,那就不用改了。」
「可是……」
遠子小姐一臉遺憾地垂下眼簾。
「身為業平的熱情粉絲,我好想知道這麽迷人、這麽完美的業平過去是什麽模樣,就算隻知道一點點也好。」
她失望地垮下肩膀。
我心頭一驚,不覺慌了手腳。
「業、業平是個不會迴首過往的男子漢耶……」
遠子小姐的頭垂得越來越低。
「是啊,我知道,我的要求太過分了。不過真的好可惜喔,如果這麽厲害,這麽帥氣的業平擁有令人意外的過往,我一定會比現在更喜歡他。」
「您……您是這樣想的啊?」
糟糕,我的措辭又變成客氣模式了。
「是啊,每個女生都想知道喜歡的人從前的事,知道以後會變得更喜歡喔。」
她抬頭看著我。
那朦朧淚眼看得我心跳加速。
「算了,沒關係啦,勉強作家寫自己不想寫的東西是不會有好結果的,而且這樣也有損編輯的專業。」
她又無精打采地垂下視線。
如果是猥瑣大叔編輯哭叫吵鬧,隻會讓我覺得厭煩。
可是氣質古典的黑發美女在我麵前這麽惆悵地低著頭,教我怎麽不在意啊?
唔~~~又不是我的錯。又不是我的錯。又不是我……
「也……也不是不行啦……」
我喘氣般地說著,聲音細若蚊鳴。
「那個……這,這是特別通融,不能公開喔。」
我還來不及說出這句「不能公開」,遠子小姐已經眼睛發亮,探出上半身。
「你願意寫嗎?快鬥的書迷一定會很高興的!謝謝你!」
「等一下……我的意思不是改稿,而是私下很快地寫一寫……」
「哎呀,可以很快寫好嗎?真不愧是創下三天寫完一本書紀錄的快鬥呢!」
「我是說……」
「唔,包括我剛剛提到要修改的地方,四天寫得完嗎?」
遠子小姐翻開手冊說。
我忍不住大叫:
「你可別小看我,一天就夠了。」
「咦!一天太少了啦,就算是快鬥……」
看到遠子小姐猛搖頭,我更是說得義無反顧。
「不,就一天。」
「太厲害了!快鬥真是天才!那我明天再來!我好期待看到業平的往事和內心糾葛啊!」
遠子小姐闔起手冊,留下批改得滿江紅的原稿,踏著輕快的步伐走了。
這句「快鬥真是天才」在耳中持續迴蕩,我得意得全身飄飄然,等到遠子小姐的腳步聲遠去,我才驚覺事情不對。
我是在高興什麽啊!太得意忘形了!
這麽一來不就得改稿了嗎?
混賬!事情為什麽會變成這樣?應該說,為什麽「又」變成這樣?上次我也是呆呆地中了同一招,不得不勉強改稿。
那次我也是聽她捧一句「快鬥真是天才!」就說「交給我吧!我會在一天之內寫好的!」……哇啊啊啊啊啊!我怎麽又上勾了啦!
我悔恨交加地扭著靠墊。
為什麽?我為什麽每次都被遠子小姐牽著鼻子走?
以前我從來不管編輯的意見,始終堅信自己的才能和判斷來創作,銷售量也確實是持續增加。
為什麽我就是抗拒不了遠子小姐?
難道真的是因為她第一次見到我就提到《伊勢物語》嗎?因為我當時聽得入迷,才會導致今天這種一敗塗地的可恨遭遇嗎?
每次看到遠子小姐,我好像都會想到非常糟糕又可恥的事,忍不住心跳加速,臉頰發熱。
那種感覺既甜蜜又悲傷——就像《伊勢物語》主角一開始吟詠的和歌……
腦海中冉冉浮現過去的情景,我連忙將其抹去。
我才不需要過去!
沒錯!那種玩意兒我早就丟掉了!
現在的我已經當上了模特兒,身材高大又英俊,十五歲就捧著新人獎出道,是個才華洋溢、年收入超過一億日幣的作家。
有人說我是同樣在國中成為作家的井上美羽的後繼者,或者批評我拿的隻是額外增加的特別獎,銷售量和文筆都比不上得到大獎的美羽,不過井上美羽出道時號稱是「神秘的天才美少女作家」,我看八成是個假扮女生的人妖。
我是不知道美羽長得怎樣啦,可是美羽從來不露麵,想也知道一定是醜到沒辦法出來見人。
絕對是個矮胖的家裏蹲。
此外,美羽的得獎作品出版之後已經有三年多毫無動靜了,相較之下,出道一年多就出版十一本書的我當然更有實力。
現在去網絡上搜尋我們的名字,我的結果是八十萬項,美羽的結果是四百萬項,差距還不小,但我要不了多久一定可以追過去。
沒錯!我雀宮快鬥是即將在日本出版界創下空前偉業的男人!
如果我再繼續對年輕的女編輯唯命是從,簡直是自降天才明星作家的格調啊。
我看還是不要改稿了。
明天遠子小姐來了以後,我要明確地告訴她這點,讓她搞清楚當紅作家和區區一介小編輯的身分差距。
我默默地下定決心,一屁股坐在椅子上,蹺起二郎腿,神氣地挺胸。
◇ ◇ ◇
到了隔天。
我像平時一樣在上午十一點半起床,泡好咖啡,檢查郵件,上網搜尋,結果看到的是「業平係列作者雀宮快鬥好像整形過」、「他的鼻子絕對動過手腳」、「雙眼皮也很像假的」、「不過他現在一樣是個愛裝帥的醜男嘛」,氣得我抓著屏幕渾身顫抖。
啊啊,真想揪著這些人的頭丟進地獄穀。
為了轉換心情,我走向公寓對麵的便利商店。
順帶一提,我從出道開始就一個人住在附有自動門鎖和獨立大信箱、距離車站僅有五分鍾路程的大樓的二十五樓。
我的老家就在市內,但我升上高中之後一次也沒迴去過。
表麵上的理由是工作忙碌,其實隻是不想見到父母和兩個哥哥。
不過這也沒什麽大不了的啦,反正現在的我付得起每月二十八萬圓的房租,而且再過不久,就能買下比老家更寬敞更豪華的房子了。
到了便利商店,我把新推出的特大美乃滋豬肉便當、礦泉水、提神飲料、清新口味口香糖放進購物籃,走向櫃台。
「請問便當要加熱嗎?」
「好。」
趁著年輕的男店員把便當放進微波爐,設定加熱時間,我從口袋拿出一疊繳費單放在櫃台上。
我經常在網絡上買東西,要是不多注意,繳費單就會越積越多。
接著我又從皮夾拿出三十張左右的萬圓鈔,壓在繳費單上,店員看得瞠目結舌,排隊結賬的其他客人也嚇得倒吸一口氣。
嗬,這點小錢對我來說隻不過是零頭。
我撥撥頭發,展現出一副悠然自得的態度,然後提起裝著熱騰騰特大美乃滋豬肉便當的塑料袋走迴我住的大樓。
對了,還沒檢查信箱。
我站在信箱區前,先開鎖再打開信箱蓋。
裏麵有個白色信封。
那是個很普通的長方形信封,不過裝得鼓鼓的。正麵寫著我的住址和「雀宮快鬥老師收」,翻到背麵一看,署名是「您的書迷」。
什麽玩意兒啊?
隻署名書迷還真可疑。
該不會是惡作劇吧?
我把信封帶迴家,本來想直接丟掉,卻又壓抑不住好奇心,打開一看。
『 雀宮快鬥老師:
您好,我非常喜愛您的作品。
連載中的「硬派高中生業平涼人」係列也是每個月都滿心期待地拜讀。』
先不管是不是匿名,這封信寫得還滿得體的,字體既沒有裝可愛,也不潦草,寫得十分端正易讀。
接著又提到閱讀我作品的感想,讚美之意溢於言表,讓人看得很順眼。
『能夠創造出像業平這麽有魅力的角色,雀宮老師真是個天才。和夏目漱石、吉川英治、井上美羽相比,我更支持雀宮老師的作品,雀宮老師是我的神。』
看到這裏,我心想這人說得也太誇張了,我還是輸給漱石「一點」啦,但也沒有不舒服的感覺。
『我最喜歡的角色當然是業平,不過正在連載的<潛血篇>的女主角清花既清純又可愛,我也非常欣賞。她確實人如其名,是個像花一樣的清秀女性。她為了還債放棄繼續讀大學,到花店努力工作,這份積極進取也感動了我。我認為隻有清花有資格當業平最後一個戀人。』
這人大談自己有多喜歡清花之後……
『可是最近業平對清花的態度也太冷酷了。
業平決定疏遠清花,讓我非常震撼,甚至覺得遭到背叛。』
喂,等一下……
我的心髒猛然一縮。
業平決定疏遠清花的劇情,應該是在「下個月」發售的十二月號才會出現。
上周發售的十一月號裏,兩人感情逐漸加溫,相處得正融洽,業平還去清華家裏吃她親手下廚的料理,幸福得不得了呢。
可是,為什麽這個人會提到一般讀者不可能知道的內容呢?
我不禁冒出冷汗。
信上還提到很多情節,都是還沒發售的十二月號上才有的內容,這人一個勁地強調,業平應該和清花結婚,一輩子珍惜她、保護她,如果業平像對待過去那些女性一樣甩了清花,或許自己會開始恨業平,清花和業平的戀情開花結果才是最好的結局,也能提高整個係列的價值。
最後這人又指示業平和清花今後應該如何發展,直到兩人結婚,幸福圓滿地結束係列為止,所有情節交代得一清二楚。
這家夥究竟是誰啊!
在讀者來信或網絡上對作品劇情評頭論足的人多的是。
也有不少宅男隻要覺得情節看不順眼,就寄信到出版社抗議,甚至口出惡言。
那種人放著不管就好了。
可是,這家夥為什麽會知道還沒發售的小說內容?到底是在哪裏看到的?
除了作家以外,沒有幾個人能讀到發售前的作品,隻有出版社、印刷廠、中介、書店相關人士……
以前也發生過還沒出版的漫畫被人非法上傳至網絡的事件。
可是,發售日還久得很,從時間來判斷不可能是中介或書店。
剩下的是印刷廠和出版社。
不對,印刷廠也還沒拿到吧?所以說,隻剩出版社了!
難不成……
我的腦海閃過一道電光。
寄信來的是遠子小姐!
我的脈搏一口氣大幅飆升。
是啊,如果是我的責任編輯,別說是十二月號,就連剛寫好的一月號和今後的劇情發展都很清楚。
信中那樣詳細地交代今後劇情應該如何發展也很奇怪,八成是偽裝成讀者,引導我要那樣寫。
信件一開始極力誇獎,把我捧上了天,然後又說哪裏不好,這種手法也和遠子小姐很類似。
手心不知不覺地冒出了冷汗。
我越想越覺得這封信不可能是遠子小姐以外的人寫的……
應該說,遠子小姐才是嫌疑最大的人,她看起來就像會做這種異想天開的事。
『所有讀者都希望業平和清花在一起,絕不能像過去那樣冷酷地拆散他們,女生都不會接受的。讓他們兩人結婚,為這係列帶來幸福美滿的結局吧。』
腦海中緩緩浮現出遠子小姐麵帶清純微笑,開心地說出這番話的模樣,我不由得蹲下大叫「啊啊啊啊啊啊!」
是嗎?真是這樣嗎?遠子小姐是這樣想的嗎?
『《伊勢物語》和業平係列都很美味,我都很喜歡喔!能夠擔任雀宮老師的編輯真是太棒了,我會努力讓業平係列變得更美味的!』
說不定她是出版社派來終止這個係列的特別工作員,所以故意用這種甜言蜜語讓我掉以輕心?
一旦開始懷疑就停不下來了。
她那溫柔的笑容和「太精采了!」的讚美都是騙人的嗎?這些全是特別工作員的演技嗎?
『如果知道了業平的過往,我一定會更喜歡他。』
這句話也是為了終結係列而設下的布局嗎?
好一隻狐狸精!
我沉痛地跪在地上,胸口疼得幾乎裂開。
所謂的編輯就是這麽迴事嘛。是我自己太蠢,看她長得漂亮、說話客氣,就對她推心置腹。
「遠子小姐,你太殘忍了……」
等等,我幹嘛講得這麽可憐兮兮的啊!
我暗自責備自己,咬牙切齒地說:
「媽的!我絕對不會讓人腰斬我的業平係列!我一定要用空前絕後的冷酷手段狠狠地甩掉清花!」
兩個小時後。
遠子小姐若無其事地來了。
「你好,快鬥,我帶了橘子果凍來慰勞你唷。原稿已經改好了嗎?」
她將果凍放進冰箱裏,厚著臉皮問道。
我麵色嚴峻地迴答:
「還沒。」
「咦?」
遠子小姐睜大眼睛轉過頭來。
「這、這樣啊……真是稀奇,你從來沒有拖過稿呢。是不是哪裏出了問題。我也幫忙想辦法吧……」
「我是說我不改了。」
「快、快鬥?」
「我絕對不改!死也不改!而且這係列會一直寫下去。叫我讓業平和清花結婚?別開玩笑了!」
遠子小姐似乎不理解我為何發怒。
「呃,讓業平和清花結婚好像太過頭了,而且業平隻有十七歲,應該還不能結婚吧……」
哼,想讓我放鬆戒備嗎?
「快鬥,發生什麽事了嗎?我請你修改的部分太困難了嗎?」
她一臉擔心地注視著我,我都快要心軟了,但仍靠著男人的尊嚴強撐下去。
我板著臉逼近她。
「!」
「遠子小姐,你說你喜歡業平係列,是真的嗎。」
「呃,是啊,當然是真的。」
大概是因為我貼得太近,遠子小姐嚇得全身僵硬。
「既然如此,我怎麽寫你就怎麽刊登,不要再插手我和業平的將來了!還有,鑰匙也還給我。」
遠子小姐吃驚地望著滿臉通紅大聲咆哮的我。
我改天再來吧。
遠子小姐說完,把鑰匙放在桌上就走了,而我的情緒還是一樣低落。
◇ ◇ ◇
醒來時已經過了晚上七點。
肚子有點餓……
我用昏昏沉沉的腦袋思考,去便利商店買晚餐吧,於是拿了皮夾出門。
搭電梯到一樓,經過信箱區時,我看到信箱口露出了廣告傳單的一角。
我抽出傳單,丟進一邊的垃圾筒裏。不知道還有沒有其他郵件,我打開信箱蓋檢查。
下一秒鍾,我變得全身僵硬。
銀色的信箱裏有一個長方形的白色信封。
一天寄來兩封?
心跳加速的我伸手拿起信封。這次的信也很厚。
正麵寫著地址和收信人,背後的署名寫著「您的書迷」,和中午收到的那封一樣。
我背脊發顫,當場拆信來讀。
『 雀宮快鬥老師:
不好意思,一再寄信給您。
因為我太在意業平之後會怎麽對待清花,所以忍不住又寫了信。
我是如此擔心他們兩人的未來,這種時候您卻隻顧著吃特大美乃滋豬肉便當,這樣好像不太對吧?』
「什麽!」
我嚇得失聲大叫,緊張地四處張望。
牆邊、樹叢後似乎都有人在偷看,細微的顫抖傳遍全身上下。
為什麽這個人會知道我中午吃的是特大美乃滋豬肉便當?
寄信來的真的是遠子小姐吧?她是不是看到了我丟在垃圾筒裏的便當盒?
我越想越害怕,所以沒有去便利商店,帶著隻看一半的信上樓。
鎖起門,扣上門鏈以後,我才繼續讀下去。
和中午那封一樣,這封信的內容也是讚美清花,要求我讓清花和業平有好結果。
『我已經想好大綱,老師隻要照著寫就行了。』
信裏麵這麽說,此外還有……
『晚上戴墨鏡出門很沒意義,所以勸老師最好別這樣做。三天前的傍晚,老師在大樓門口踩到狗屎是因為書迷的詛咒,因為我一直在祈禱老師會踩到狗屎。
也請老師多注意垃圾迴收的規定。
我知道老師在可燃垃圾迴收日把日光燈管放在垃圾場。
日光燈管屬於不可燃垃圾。
老師身為作家卻連這點常識都沒有,真是令人遺憾。那根燈管我已經幫忙處理掉了。
我還有拍照存證,如果老師不肯實現我的心願,我就要把照片賣給媒體。』
我一再驚愕得屏息,幹澀地吞口水。
有病啊!這家夥真的有病!
真的是神經病!跟蹤狂!
是說這個人真的是遠子小姐嗎?
遠子小姐三天前看見我踩到狗屎?她在可燃垃圾迴收日看到我拿日光燈管出去丟?當編輯的有這麽閑嗎?
晚上戴墨鏡出門是因為……這是個人興趣,管我這麽多。
啊~~~~越來越搞不懂了。
寫這封信的人真的是遠子小姐嗎?
還是哪來的跟蹤狂?
目的是要我幫業平和清花寫個圓滿結局嗎?
我又吞了一口口水。
以前我看過一部類似劇情的電影,是說書迷綁架作家,威脅他依照自己的意思寫故事。是不是叫「戰栗遊戲」?真的很嚇人。
如果那個書迷不是胖大嬸,而是清純美女,就某種角度看來應該是天堂吧……不對,就算是秀發滑順、個性溫柔開朗又有知性、聲音也很好聽的美女溫柔地照顧我,我也不想被人砍斷雙腿啊!
我忍不住開始想象遠子小姐手握巨大斧頭溫柔微笑的模樣,連忙甩甩頭。
仔細看看信封,上麵寫有地址,卻沒有郵戳。也就是說,這是寄件人直接放進大樓信箱裏的。
如果不是遠子小姐,而是另有跟蹤狂在我的身邊徘徊……沒、沒有啦,我才不害怕呢。
就在此時。
窗口傳來細微的聲響。
「!」
我反射性地渾身一抖。
啊,應該是我聽錯了吧,這裏可是最頂樓,有二十五層樓高耶……
咚的一聲,窗子又傳來聲音。
我麵無血色地衝到窗邊,拉上窗簾。
「哈哈……哈……今、今天的風還真大……」
我背對窗戶虛脫地笑著。
對,是風,隻是風聲。
接著又是咚的一聲,我清楚聽到敲打窗戶的聲音。
「哇~~~~~~~~~!」
一股寒意瞬間從腳底竄到頭頂。
咚!
咚!咚!
有人在敲窗戶。
這裏是二十五樓!這裏是二十五樓!這裏是二十五樓!
我的心髒快從嘴裏跳出來了。
在窗外的難道是跟蹤狂?還是鬼?是遠子小姐披頭散發的鬼魂嗎?
我的腦海充滿了類似恐怖電影的畫麵,幾乎要昏厥時……
喵~
出人意料的聲音傳來。
喵?什麽喵?
我拉開窗簾一看,有隻黑貓用前腳咚咚咚地敲著窗戶。
這是隔壁養的貓嗎?竟然在二十五樓的陽台之間散步,這家夥真是不要命了。
我氣憤地打開窗戶。
「喵~」
體型苗條的黑貓跳到我懷中。身體軟綿綿的,黑色的毛皮光澤亮麗。
我歎了一口氣。
虧我還是個明星作家,竟然被貓嚇成這樣,太丟臉了。
寄信來的有可能是遠子小姐,也有可能不是。
繼續這樣下去隻會一直擔心害怕。
太不幹脆了,而且也有損我的自尊。
事已至此,我一定要查清楚寄件人的身分,讓對方知道真正的作家才不會對讀者言聽計從。
沒錯,我才不會輸給跟蹤狂或編輯!
我帥氣地站出三七步自言自語:
「喂,給我聽好,下次再寄這種信給我,你心愛的清花就要墜入不幸的深淵了。她可能會突然生重病,負債突然增加上百倍,或是突然被路過的殺人魔勒死喔。別忘了,清花的命運完全操縱在我的掌中。」
然後露出一個冷笑。
很好!就這麽決定了!
可是……如果那個人真的是遠子小姐呢……
「嗚……到底該怎麽辦啦……」
我抱著黑貓,臉頰在它身上磨蹭,它喵了一聲,抓了我的鼻頭。
◇ ◇ ◇
隔天,再隔一天,我都收到了信。
『請讓清花和業平結婚,這是書迷的心願。』
『如果業平拋棄了清花,我就要詛咒老師被喜歡的女人拋棄,一輩子打光棍。』
我火冒三丈地撕破這封不吉利的信,丟在地上踩。
混賬!混賬!混賬!像我這種才華洋溢的高收入帥哥,怎麽可能被甩啊!
我一定要揪出兇手~~~~~
遠子小姐說過「改天再來」,後來卻始終沒有出現。
『原稿有進展了嗎?』
雖然她寄來了這樣的郵件,我還是置之不理。
這兩天我一個字都沒寫。
那我到底都在做什麽?就是在大樓對麵的便利商店裏假裝看雜誌,靜待寄信的人現身。
從雜誌區的窗口剛好可以看見大樓正門。
正門用的是玻璃門,所以可以看到門後的信箱區。若要悄悄監視,最隱密的位置就是這裏。
我要在這裏盯著兇手把信投入信箱,然後跑過去抓住那家夥,好好教訓一頓。
我翻著男性時尚雜誌,看著自己身穿冬季外套站在書店外文書區擺出帥氣姿勢的照片,感歎自己真是個令人癡迷的美男子,同時頻頻往大樓張望。
就這樣,我連續兩天都是中午站崗兩小時,傍晚也兩小時,晚上再兩小時,今天已經是第三天了。
不過敵人還是趁隙投了兩次信。
我隻是偶爾離開吃飯或上廁所,迴來就發現信箱裏放了信。
為什麽那個人這麽清楚我的行動?我還以為自己在監視對方,難道對方根本不眠不休、二十四小時地監視我?
還是說,對方其實是生靈之類的東西?
不對!我才不害怕咧!今天絕對不能再讓那家夥得逞!
我用雜誌遮住半張臉,眯著眼睛看守。
有個像是會成天泡在賽馬場的邋遢大叔開門走進大樓。
我的雷達頓時「嗶嗶!」大響。
大叔站在信箱區,仿佛在觀察四周,還轉頭看了正門一眼。
真可疑。
我正這麽想時,大叔就從掛在肩上的提包裏拿出長方形的白色信封……
抓到了!
我跑出便利商店,直奔大樓。
這時是紅燈,但我才不管。
汽車緊急煞車,大按喇叭。就像是小說裏的一幕。
我陶醉於自己的帥勁,一邊跑到大樓門前。
此時那個大叔剛好走出來。
「站住!」
我正想抓住他的肩膀。
「逮到你了,小偷!」
後麵突然有人一把抓住我。
咦?
聲音是從背後傳來的。
小偷?而且那人抓的是我。不是抓那個大叔,而是抓我?
迴頭一看,是個身穿便利商店製服的年輕男人,眼神看起來很兇悍。
為什麽便利商店的店員要阻止我?難道他和大叔是同夥?
店員對驚疑不定的我兇狠地說:
「你偷拿了雜誌!」
「偷拿?」
我愣住了。
笑話,我這個年收入超過一億日幣的作家需要偷東西?無憑無據的胡說什麽啊!
「你沒有付錢就拿了雜誌。」
「!」
我驚慌地看看手邊。
右手竟然牢牢地握著卷成一束的男性時尚雜誌!
「不、不不不不是啦!我不是要偷東西!」
「不用辯解了,那本雜誌就是證據,店裏的監視錄像機也拍到了。」
「我、我就說不是嘛,這是因為……」
大叔像是不想惹事,他轉開視線,快步離去。
「給我等一下!」
我想追上去,卻被店員拉迴來。
「你別想逃跑。」
「放開我,跟蹤狂要跑掉了啦!」
「你在說什麽啊?」
「我親眼看見那個大叔把威脅信放進我家信箱!真的啦!」
大叔的背影已經消失了。
我推開店員的手,往信箱跑去。
打開信箱蓋,裏麵果然放著長方形的白色信封。我把信封拿給店員看。
「你看,這就是威脅信。」
我拆開信封,拿出裏麵的東西。
隻要店員看了跟蹤狂寄來的可疑信件,就會明白我不是小偷。
既然讓跟蹤狂逃走了,我怎麽能再被揪到警察局呢?如果被人發現我是作家雀宮快鬥,說不定會變成報紙娛樂版的獨家報導,我絕對無法忍受這種恥辱。
不過我拆開白色信封,拿出來的東西竟是印著裸體外國女人的傳單。
這是色情錄像帶的配送到府服務,傳單上印了「五折優惠」的碩大字體。
店員冷冷地看著傳單。
「……這就是威脅信?」
「怎、怎麽會這樣。」
我冷汗直流,把信封翻來覆去,又看看裏麵,但是除了這張色情傳單以外就沒有其他東西了。
店員一把抓住我的肩膀。
「跟我去警察局吧。」
「等等!給我等一下!這是陷阱!一定是嫉妒我名聲的人設計陷害我的!」
「這些話留著去向警察說吧。」
店員扯著我的手臂。
我的腦海中浮出「帥哥天才作家雀宮快鬥便利商店行竊,接受輔導」的標題。
不要啊啊啊啊啊!
我不要被人稱為小偷作家啊啊啊啊啊!
與其活著受辱,還不如一頭撞向大樓直接駕鶴西歸,當我這麽想的時候……
「快鬥?」
有人叫了我。
遠子小姐提著百貨公司的紙袋,一臉驚訝地站在大樓前。
「你們在吵什麽啊?快鬥?這位是你的朋友嗎?」
「遠、遠子小姐……!」
這時的我已經沒有閑功夫擔心自己丟人現眼了,我滿腦子隻想著要怎麽脫離這個絕望的處境。
我死命地懇求遠子小姐:
「你快幫我跟他解釋,我是沒必要偷東西的高額納稅人啊!否則我就要被抓去警察局了!快點救我啊啊啊啊!」
◇ ◇ ◇
一個小時後。
遠子小姐在我家拚湊著被我撕破的跟蹤狂恐嚇信。
「哎呀,竟然說『如果不讓清花和業平結婚我就要詛咒老師』,太可怕了。」
她坐在地板上,俯身讀完信,震驚地說。
我盤腿坐在一旁,麵紅耳赤地大口扒著遠子小姐去百貨公司的北海道特產展買來的海膽鮭魚子蟹肉便當。
多虧有遠子小姐居中調解,我才沒被便利商店的店員拉去警察局,但我卻得向她供出至今發生的事。
「哎呀,竟然有這種事!」
遠子小姐吃驚得睜圓了眼睛。
「可以讓我看看那封信嗎?」
接著她就拿撕碎的信玩起拚圖遊戲。
「……這封信不是遠子小姐寫的嗎?」
我沉著臉問道,她一聽就愕然地望著我。
「咦!你以為信是我寄來的嗎?」
「因、因為……信上提到還沒發售的十二月號連載內容……」
遠子小姐生氣地鼓起臉頰,朝我逼近。
「太過分了!快鬥!你竟然懷疑我!我才不會用這麽迂迴的手段叫你改稿呢,我一定會當麵說出來的!」
「……對、對不起。」
我的確懷疑過她、對她大吼,而且她在我快被抓去警察局時出手相救也是事實,所以我隻能紅著臉低頭道歉。
啊~~~媽的,真希望地上有個洞可以鑽進去。
突然間,有個軟軟的東西貼在我的頭頂。
我驚訝地抬頭,遠子小姐摸著我的頭,溫柔地微笑。
方才她還像個孩子似地發脾氣,如今卻像姐姐或母親一樣,一臉慈祥地望著我。
她實在靠得太近,我慌得心髒都快跳出來了。她以清澈悅耳的聲音說:
「你是因為這樣才會寫不出稿子嗎?一定很不好受吧?」
這句話的語氣溫柔得讓我好感動。
「我告訴你,快鬥,我很喜歡你的故事,這是真的。我第一次讀業平係列時,就覺得這個作者一定很喜歡寫作,也很愛閱讀,感覺是從小就熟讀古文和文學的人呢。
這個作者今後一定還會再繼續成長。
可以從旁協助他真是太開心,太美妙了。」
遠子小姐這番話逐漸浸透了我的心房。
我先前並不信任遠子小姐。
所以才會擔心害怕,才會那樣生氣。
咦……我好像變得怪怪的。
心髒撲通撲通地跳,幾乎要從嘴裏蹦出來。
哇啊啊啊啊!我是怎麽了啊!
我小時候似乎有過同樣的經驗……
對,是在鎮上的小圖書館……
不、不行!不要再想了!我早就將過去埋葬了啊啊啊啊!
在我手足無措時,遠子小姐露出幹勁十足的眼神對我說:
「快鬥,別再一個人默默地煩惱,我會幫你抓到兇手的。」
◇ ◇ ◇
隔天的午後。
我抱著褐色的大信封,戴著墨鏡遮遮掩掩地來到便利商店。
站在櫃台內的是個女店員,昨天把我當成小偷的男店員正在將三明治擺上貨架。
我盡量不引人注目,悄悄走到櫃台前,拿出信封。
「這個請在明天下午送到。」
我在收件人的字段寫了熏風社,內容物一欄則是寫上「業平涼人係列<潛血篇>一月號」。
女店員在寄貨單上蓋章,然後將收執聯交給我。
「貨物已收,謝謝您。」
爽朗的聲音將我送出店外。
『我會幫你抓到兇手的。』
昨天遠子小姐在我家這麽說。
『從信的內容判斷,兇手一定看過還沒發售的十二月號。
發售日是兩周後,目前隻有少數人能讀到十二月號的業平係列原稿。
頭一個就是作者快鬥。』
遠子小姐開玩笑似地指著我。
『怎麽可能是我啊!』
我抱怨道,遠子小姐笑了出來。
『然後是快鬥的責任編輯,也就是我。』
她纖細的手指朝向自己。
『真、真的是遠子小姐嗎?』
我瞪大眼睛,她又沉穩地笑了。
『此外還有總編佐佐木先生、副總編但馬先生、校對渡邊先生、插畫家吐司塊先生。』
『原稿登上雜誌之前要給這麽多人看過?』
『是啊,因為大家必須同心協力做出好書、好雜誌。』
她笑著說。
『你的原稿已經定稿了,所以印刷廠的人也看得到。中介和書店的人倒是還沒辦法看到。』
『所以兇手就在編輯部和印刷廠之中囉?』
遠子小姐緩緩搖頭。
『不,依照我的想象,還有另一種可能性。』
『想象?』
我好奇地發問,遠子小姐露出溫和而睿智的眼神迴答:
『對,這不是推理,而是想象。我們明天就來問兇手為什麽要這樣做吧。』
好慢!遠子小姐什麽時候才要來啊?
我在自家客廳裏來迴踱步,等著遠子小姐。
我依照遠子小姐的指示,去便利商店寄出一月號原稿之後,已經過了一個小時。
『快鬥,你在家裏等著就好。如果我的想象沒錯,今天就能解決這件事了。』
遠子小姐愉快地這麽說,可是她也太慢了吧!
黑貓悠悠哉哉地在我的腳邊吃著小魚幹。
這家夥跟上次一樣,又從陽台跑進來。小魚幹是遠子小姐拿來的,她說「不想再弄壞計算機的話就咬著這個忍住吧」。
「喵~」
黑貓抓抓我的腳趾。
「還要吃?真是的。」
它的主人到底在搞什麽?竟然讓貓跑到人家家裏討東西吃,根本沒教好嘛。
我從袋子裏拿出小魚幹給貓吃,它吃完還繼續舔我的手指。
「你太愛吃了。我不會再給你囉。」
是說我怎麽還有心情跟貓玩啊!
遠子小姐到底在幹什麽啦!
我焦急地握緊小魚幹的袋子,此時玄關傳來開門聲。
遠子小姐!
我急忙跑去,看見頭發紮成一束、戴著帽子和眼鏡的遠子小姐對我微微一笑。
「快鬥,讓你久等了。」
接著她向我介紹站在她身後那個垂頭喪氣、身穿便利商店製服的年輕男人。
「他就是寄信給你的人。」
◇ ◇ ◇
男人的名字是梨本守。
我一離開便利商店,梨本立刻走進櫃台,在預定寄送貨物的放置處拿走我的信封,然後就要走向後麵的房間。
『你拿那個信封做什麽?』
遠子小姐叫住他,把他嚇得驚慌失措。
『你就是寄信給快鬥的人吧?大樓的防盜攝影機拍到你把信投入信箱的畫麵了。』
她這麽一說,梨本就乖乖認栽,小聲地說「對不起」。
其實遠子小姐並沒有看過大樓的監視攝影畫麵,她隻是猜測「兇手在便利商店裏」所以設下這個陷阱。
『交稿給編輯部通常都是在網絡上寄電子文件,不過作者校對是要把紅筆批改過的紙本原稿寄迴編輯部,而快鬥一直是利用對麵的便利商店寄東西給編輯部。
所以說,便利商店的店員也有可能看到發售前的原稿。
快鬥經常在網絡上郵購,付款也都是靠便利商店。
繳費單上印有雀宮快鬥這個名字,還有他的住址。這名字很少見,所以隻要讀過快鬥的書,一定會發現他是作家。看到地址上寫的大樓名稱,就知道是對麵那棟大樓,你在上下班或休息時間隨時都能過去投遞信件。
因此你知道快鬥買了特大美乃滋豬肉便當、晚上戴著墨鏡出門,而且隻要假裝整理雜誌,就能從窗口看見他踩到狗屎、在可燃垃圾迴收日丟了日光燈管,因為快鬥的華麗穿著很好認。』
真希望她說我是因為又高又帥所以好認……
遠子小姐最後微笑著說:
『這不是推理,隻是我的想象罷了。』
不過這位女編輯的「想象」確實猜得分毫不差。
「對不起!對不起!」
梨本跪坐在我家客廳的地上,不斷道歉。
他要拉我去警察局時的兇狠表情已經蕩然無存,我幾乎要懷疑他有雙重人格。
「不用這麽害怕啦,我和快鬥都沒有生氣,隻是想弄清楚原因罷了。說不定我們還能幫上你的忙呢。」
遠子小姐體貼地說。
我很想說我可是氣炸了,但是梨本已經嚇到說不出話,所以還是算了。
「梨本,你為什麽要寫信給快鬥呢?」
在遠子小姐溫柔的詢問之下,梨本含著淚說:
「嗚……對不起……可是我如果繼續袖手旁觀,業平一定會拋棄清花,我好怕連我也沒辦法再見到清花,怕得不得了。」
「小說人物本來就見不到啊!你是會把電玩遊戲角色當作老婆、甚至舉行婚禮的那種人嗎?快醒醒吧。」
「不、不是啦!清花真的是我的女友,我們是從半集前開始交往的!」
「妄想也得適可而止吧。」
「快鬥,別再插嘴了。」
遠子小姐麵帶笑容製止了我。不會看氣氛的黑貓又跑來抓我的腳,討小魚幹吃。
「不好意思,梨本。原來你的女友也叫清花啊?真巧。」
「是啊,她的名字和雀宮老師小說裏的清花一樣,也是寫做清水的清,花朵的花,而且她和小說裏的清花一樣,是個開朗溫柔又率直的女孩。」
梨本望著遠子小姐,紅著臉極力讚美。
看來他真的有個名叫清花的女友。
沒想到這個軟弱又庸俗的家夥也交得到女友。
「從雀宮老師國中三年級出道開始,我就是他的書迷了,業平係列我全都買了初版,還會靠便利商店進貨的雜誌追連載小說的進度。業平帥氣堅強又機智,也很有女人緣,是我的理想目標,我過年時還曾經在繪馬寫下『希望下輩子變成業平』的願望。」
「哇!這真值得開心呢,快鬥。」
遠子小姐興奮地雙手一拍,我卻冷眼望著他,在心中吐槽「別把這種願望寫在繪馬上」。
梨本熱情地繼續說著:
「我和清花是在今年七月認識的,雜誌刊登出<潛血篇>第一迴,業平在花店認識清花也是那一天的事。
我雖然對遠子小姐大發雷霆,其實還不能確定寫信來的就是她……可是我想得到的嫌犯隻有遠子小姐,而且我問她是不是真的喜歡業平係列時,她顯然嚇了一跳,語氣變得吞吞吐吐,眼神也很惶恐……啊啊啊啊!煩死人了啦!
「隨便啦,我不管了!」
誰管編輯要怎麽囉唆,以後我隻寫自己想寫的東西。
我倒在沙發上,忿忿不平地抱著靠墊。
當時我正迴憶著雀宮老師寫的精采故事,模仿業平走在無人的黃昏之中,突然有一條藍色手帕從天而降。有人從一旁的木造公寓二樓喊著「對不起』,我一抬頭就看到清花。」
「太美了!好羅曼蒂克啊,簡直就像《伊勢物語》的情節。」
遠子小姐聽得很入迷。
這個年代還有人會因為撿手帕而愛上人家嗎?我正想吐槽,卻突然想起業平和清花相識的場麵也是業平在花店前撿到藍色緞帶,接著清花就出現了。
「我對清花一見鍾情,聽到她的名字以後更覺得這是命中注定。我們就這樣開始交往了。」
「原來真的有小說般的戀愛呢。」
遠子小姐發出了甜美的歎息。
女生是不是都對這種超現實的橋段沒抵抗力啊……
梨本聽得開心又害羞,但是沒多久就露出悲傷的表情。
「清花最近變得有點奇怪,好像刻意在躲我,還叫我不要去她家,而且隻有月底能約會,打電話過去也是立刻切換到語音信箱,傳簡訊她也不迴,讓我好擔心。」
我看她一定喜歡上別人了,但我沒把這個想法說出來。
「不久前,我把整套業平係列借給清花,說這是我最喜歡的書,請她一定要看。清花也說既然是我喜歡的書,她不可能不喜歡,就高高興興地收下,後來卻完全不和我聯絡……」
「會不會是快鬥的小說不合她的胃口?」
遠子小姐的喃喃自語刺穿了我的心。
這句話太傷人了吧,遠子小姐。
「我也是這麽想,所以問她是不是覺得小說很無聊。」
「喂!幹嘛問這種問題啊!沒禮貌!」
「清花說木是,她覺得小說很精采,還去圖書館找雜誌上的連載來看。」
「你這個女朋友很不錯啊。」
梨本像是沒聽到我的評論,隻顧著唉聲歎氣。
怎麽?他女友說我的書很精采,他有什麽不滿嗎?
啊!對了!我懂了!他女友本來隻是喜歡小說,看到封麵折口的作者近照之後,卻愛上了我這個天才作家!
和我這種身兼模特兒和明星作家的有錢人相比,男友簡直和田裏的稻草人沒兩樣,她一定是因為這樣所以無法繼續和男友交往下去,就漸漸地疏遠他了。
原來是這麽一迴事。
真抱歉,梨本。但我也很無奈啊,是你不該隨便把我的小說推薦給女友。結果你竟然遷怒到我身上,寄信來騷擾我這也太窩囊了吧。
我正在為自己做出的結論感歎時,梨本哭喪著臉開口說:
「清、清花說她看了業平係列以後,很擔心我哪天也會冷酷地甩掉她。」
「什麽?」
竟然有人會因為這種理由和男友分手?
遠子小姐也睜大了眼睛。
「嗚……她說雜誌連載裏的業平和清花現在打得正火熱,不過清花遲早也會像其他人一樣被業平甩掉,她沒辦法承受這種事,所以想要先讓自己習慣沒有我的生活。她講這些話的時候看起來好堅強……」
她該不會本來就很向往愛情悲劇吧?
「嗚嗚……如果業平甩了清花,說不定我的清花也會從此消失,我擔心到晚上都睡不著了。」
梨本用力地吸著鼻子。
後來,他在便利商店打工的時候遇見我。因為看過作者近照,所以他立刻認出我是業平係列的作者。
發現送貨單上寫的是「作者校對」,他就毫不猶豫地偷走信封,打開來看。
當他看到業平決定疏遠清花時,簡直是晴天霹靂。
再這樣下去業平就要拋棄清花了!
這麽一來,我和女友的關係也要結束了!
梨本和女友一樣愛胡思亂想,他為了自己和女友的幸福將來,決定阻止業平拋棄清花,因而寫信給我這個作者。
「我已經是狗急跳牆了,我實在想不到其他方法。對不起!」
看他畏首畏尾低頭道歉的樣子,我還是很想讓他親身體會一下突然收到那種怪信的心情。
「可、可是信寄出去以後,雀宮老師還是像個沒事人一樣跑來買特大美乃滋豬肉便當,害我更著急了。」
這跟特大美乃滋豬肉便當有什麽關係?
「看到雀宮老師偷走雜誌時,我很興奮地想著,或許可以抓住老師的弱點,威脅老師幫業平和清花寫出圓滿的結局……」
原來如此,所以他當時才會那麽兇狠。
如果遠子小姐沒有出現,他一定會對我任意提出要求。
「真的很對不起!」
梨本把額頭貼在地板上。
「沒關係啦,我可以理解你的心情。你隻是太愛清花,不想失去她。《伊勢物語》的業平也曾為了禁忌的愛情而犯罪呢。」
遠子小姐已經完全陷入平安時代愛情故事的世界了。
難道拿愛當擋箭牌就能為所欲為嗎?嘖嘖。
「我想讓清花過得幸福!清花的個性就像她的名字一樣清純潔淨,她爸爸已經到了癌症末期,媽媽罹患肺結核,姐姐需要移植心髒,哥哥經商失敗被流氓討債,還有正在讀小學的弟弟和幼兒園的妹妹,她早上要去麵包工廠,白天去公司上班,傍晚在宅急便當客服人員,晚上還要去小酒店打工洗盤子,一個人獨力支撐全家的開銷呢!
我在她的生日、聖誕節、過年、情人節、白色情人節還有女兒節送過她名牌包包、手表或首飾當禮物,但是她都舍不得拿出來用,她是這麽謹慎自製的人呢!」
「為什麽情人節也要送禮啊。一般不是女方該送的嗎?」
「嗚……我不能讓工作辛勞的清花送我禮物啦。可是清花即使背負了那麽沉重的家計,還是親手做了心型巧克力送我呢,味道很像樂天加納巧克力,有甜甜的牛奶味。」
那隻是加熱融化樂天加納巧克力再放到百圓商店買的模子裏做成的吧?
「雖然隻有月底能見麵,但她真的很愛我。我希望至少可以繼續維持每個月見一次麵的關係。」
我越聽越覺得不對勁。每個月一次?就連搞婚外情的人約會次數都比他們頻繁吧?
「我們每次去餐廳約會,她都是吃完飯就走了……不過她跟我說過,會讓她想要攜手共創家庭的男人隻有我一個。她還說,如果奇跡發生,業平和清花真的結婚了,我們也要在高原上的小教堂舉行隻有兩個人的結婚典禮。」
吃完飯就立刻走人,這……
梨本攀住我的腿。
「雀宮老師!拜托你!請你成全我!寫出業平和清花結婚的情節吧!」
我立刻一腳踹過去。
「你是白癡啊!我寫的可是帥氣的冷硬小說耶!又不是熱戀情侶的青春愛情喜劇!我看你根本是被騙了吧?」
「咦咦咦!」
梨本跌坐在地土,一臉愕然。
遠子小姐原本一直沉浸在平安時代愛情故事裏,如今臉色也蒙上了陰影,她鎮定地說:
「梨本,可以讓我們看看你女友的照片嗎?」
「好、好的。」
梨本打開手機。
「這就是清花。」
「!」
「!」
我和遠子小姐同時愣住,在一旁看著的黑貓也豎起尾巴「瞄!」地大叫。
出現在屏幕上的是身穿低胸華麗衣服、頭發尾端卷翹的妖豔女人,她貼在嘴邊的手指上還貼滿銀色藍色的寶石。
「你鐵定被騙了啦!她怎麽看都像是會玩弄男人的女人吧!指甲幾乎長達兩公分的手要怎麽洗盤子啊?用常識來想也知道不可能吧!」
「咦咦咦咦咦咦咦咦咦!」
梨本再次大吃一驚。
這家夥真的完全沒發現嗎?
遠子小姐稍微貼近梨本。
「梨本,你的發薪日是在月底嗎。」
「……是、是啊。」
「她向你借過錢嗎?」
「……呃,我幾乎每個月發薪日拿到錢之後都會借她。」
「你下次叫她把包包和首飾拿出來用吧。」
「這、這個……我跟她說過好多次了,她都不肯。」
一定是早就拿到當鋪或是網絡拍賣換成現金了。
「你曾經突然去她家拜訪嗎?見過她的家人嗎?」
「我看過她爸爸、哥哥,還有叔叔……每個看起來都很粗俗,和她長得不太像……」
梨本越講越小聲。
想必他的心底早就已經起疑了。
但是他始終不肯承認,依然認定他和女友的問題是業平造成的。
遠子小姐看梨本垂頭喪氣的模樣,將白皙的手輕輕按在他的肩上,誠懇地說:
「她背叛了你的信任,你們還是分手吧。」
「不、不行啦,我沒辦法和她分手。」
梨本吸著鼻子猛搖頭。
「隻要站在她麵前,我的腦袋就會變得一片空白,她說個幾句話,我的心就搖擺得像是在跳草裙舞,完全沒辦法思考。我根本把她說的話當作聖旨,怎麽可能和她提分手啊!」
他嗚嗚地哭,苦鹹的淚水滴到地上。黑貓舔了幾口,就嫌惡地皺起臉孔。
遠子小姐又溫柔地說:
「別擔心,快鬥可以教你怎麽和女友分手。」
我嚇了一跳。
「遠子小姐!你在說什麽啦?」
「快鬥可是創造出業平涼人的作家,甩女生的專家,一定可以幫上你的忙。」
喂!
「真、真的嗎……」
梨本淚如雨下地看著我。
他的模樣就像一隻被雨淋濕的絨鼠。
「呃……這、這個嘛……」
遠子小姐粲然一笑。
「梨本,《伊勢物語》的業平和快鬥筆下的業平都是在一次次的分手經驗之中逐漸成長的,你一定也能邁向未來。快鬥,你說是吧。」
看到那花朵般嬌媚的笑容,我隻能尖聲地迴答:
「是、是啊,交給我吧。我雀宮快鬥堪稱是甩人專家,我一定會教你最帥的分手招式。」
◇ ◇ ◇
後來我滿頭大汗地在我家客廳舉辦了「瀟灑分手招式」講座。
其實我的腦袋已經糊成一片,根本不記得自己說了些什麽。
我隻是擔心拒絕或推托會有辱我帥哥作家的名號,所以盡力施展出渾身解數。
遠子小姐還親自扮演清花,實際演出分手場麵,我們激烈討論要怎麽分手最有戲劇性。
總之我真的是拚盡全力。
兩天後,我看到梨本一臉開心地站在便利商店的櫃台裏。
他說順利地和女友分手了。
「甩掉女友的感覺真是太棒了!我覺得自己好像變成業平那樣的冷酷帥哥,心情超舒坦的!」
他得意洋洋地說。
希望他以後不會變成討人厭的家夥。也罷,看他個性那麽軟弱,下次應賭還是會認真地談戀愛吧。
我也依照遠子小姐的提案修改好連載原稿了。
「寫得太好了!業平的內心糾葛讓人看得好難過、胸口好痛。小學時代的業平也好活潑好可愛,展現出了截然不同的魅力呢!讀者一定也會很高興的!」
她眼睛發亮,說得興奮不已。
◇ ◇ ◇
「唉……」
所有事情都解決了,應該可以恢複我原本的帥氣閃亮和平生活,我卻靠著牆壁伸直雙腿,坐在地上歎氣。
「怎麽了?快鬥?你看起來好沒精神。」
聽遠子小姐這麽一說,我更消沉了。
我感覺全身無力,忍不住說出喪氣話。
「……老實說……我從來不管讀者看了我的故事會怎麽想或是怎麽評論……我隻會寫自己覺得精采的故事……如果別人不喜歡,那是因為他們的品味本來就和我不同,我沒必要特地討好他們……我最怕的是自己的心情受到影響,害得本來能寫的東西也寫不出來了。
我真的……很害怕。
不過……我寫的東西還是會被人解讀成完全偏離我期待的模樣,還會對別人造成強烈影響……」
現在的我看起夾一定窩囊透頂。我覺得好丟臉,頭都抬不起來了。
遠子小姐默默地聽我抱怨。
「……以前無論陌生人怎麽討厭我、罵我,我都不以為意……現在這些事卻突然變成真實具體的切身之痛……我好怕……」
看到網絡上那些譏諷,像是「沒有實力」、「很無聊」、「快點消失吧」之類的,或許我不是真的完全不在意。
或許我隻是覺得被陌生人的幾句話刺傷太丟人,所以才假裝不放在心上。
讀者和作家之間有一道銅牆鐵壁,讀者沒辦法跨到這邊,作家也過不去那邊。
可是,牆壁的另一邊的確有人在看我的作品,產生某些感受。他們都是活生生的人,擁有自己的人生,還有各式各樣的價值觀和想法。
我一想到或許真的有人像梨本那樣,會因為我寫的故事而受害、懷恨……
心情越來越差,身體變得像石頭一樣僵硬沉重。
唉,真的太窩囊了。
遠子小姐一定也很傷腦筋吧。
這時,身邊傳來溫暖的語氣。
「這種時候隻要吃點甜食就行了。我帶了珍藏的點心,雖然有點舍不得,還是給你好了。」
聽見那開朗柔和的語氣,我忍不住抬頭。
眼前有東西紛紛落下,粉紅色、藍色、橘色、薄荷綠、天藍色,各種顏色的信封如雪片撒下。
隨著悅耳的沙沙聲,各種柔和的粉彩色調像彩虹一樣攤在我的腿上。
我驚訝地張著嘴,遠子小姐彎腰屈膝站在我麵前,露出甜美的笑容。
這些……這些信不就是我上次想要丟掉的讀者來信嗎?
「你該不會又打算丟掉吧?」
遠子小姐神情戲謔地問道。
「如果你要丟,我還是會再撿迴來的。這些信真的很甜很美味喔,你看,像是雪奈的這封信。」
遠子小姐拿起淺粉紅色的信封。如涓涓細流般的清澈聲音從她的唇中流出。
「快鬥老師,您好。我是熱愛快鬥老師作品的國一女生。我第一次讀快鬥老師的作品,是在我家附近的小圖書館。
看到《硬派高中生》這個書名,我本來還覺得莫名其妙,但是看了幾頁就完全沉陷其中,一直站在書櫃前看快鬥老師的書,不知不覺地站了兩個小時。」
我狐疑地說:
「這是你編的吧?」
遠子小姐輕輕一笑。
「不是,全都是這封信上寫的。還有百合惠的信、翔太的信、小泉的信,也都像金平糖一樣甜美喔。
她說著說著,又閉上眼睛背誦信件的內容。
「快鬥老師,我也想成為像老師一樣厲害的作家。到底要怎麽寫出那麽帥、那麽動人的故事呢?我晚上躺在棉被裏看老師的書,明知應該要睡了,卻一直沒辦法把書放下。」
「我好喜歡業平,他雖然很酷,卻也有點溫柔,我最喜歡他這個地方了。」
「快鬥老師您好,這是我第三次寫信給您。我覺得業平係列是很特別的作品。我現在才十歲,不太懂業平為什麽老是和女生分手,為什麽喜歡人家卻那麽冷漠,可是思考這些事也很有趣。長大以後我還要再看業平係列。」
「老師,請保重身體這樣才能寫更多精采的故事。我很期待老師的新書。」
清柔的聲音,甜美的話語,逐漸滲透我的心。
我拿起腿上的信封,讀著信紙上的可愛渾圓字體。遠子小姐清脆的聲音如同藝術女神繆思的喃喃細語,和信上的文字合而為一。
我的視線會變得模糊,一定是因為太累了。
心中會充滿溫馨的感受,一定是因為我變得軟弱了。
可是我以前也有過這種感覺,仿佛有種柔軟的東西包圍著我、保護著我。
那是我升上國中以前,還沒長高時的事。
當我還是小學生的時候。
那時我已經五年級了,身材卻矮小得像一二年級學生,個性也很懦弱,稍微一點小事都會讓我難過得要命。
班上的老大盯上我,動不動就嘲笑我,叫我小矮子或小短腿,不是使喚跑腿就是拳打腳踢,但我還是不敢反抗,隻能躲起來暗自哭泣。
那一天,我又被他踢倒,跌破了膝蓋。
我很傷心地想著這種生活不知要持續到哪一天,身邊沒有同伴,自己又這麽弱小,根本無計可施……一邊不停走向陌生的道路。
我很想走得遠遠的,可是小孩的腳程不快,結果隻走到鄰鎮的破舊圖書館。
有個漂亮的大姐姐在這裏打工當圖書館館員。
就是她告訴我《伊勢物語》描寫的是一位迷倒眾生的英俊貴公子。
——無論皇上、皇後、男主角的青梅竹馬,甚至是侍奉神明的齋宮都愛上了他。
——故事裏的每一首和歌都很美。
——「春日野兮生紫草,亂我心兮似忍折。』
——意思是我的心情亂得如同用春日野的紫草染出來的複雜圖案。很迷人吧?
像是在唱歌似的,她眉飛色舞地用開朗溫柔的聲音吟詩。
她選擇來圖書館打工,是因為很喜歡書。
隻要談起書,她的眼神就變得好明亮,臉頰泛起粉紅色,語氣也變得很愉快,我最喜歡看她這樣了。
她打工時都穿著長及胸口的奶油色圍裙,柔順美麗的茶色頭發紮成兩束馬尾。
這種扜扮比披散頭發看起來更稚氣,更親切,我好愛這種發型。
但我不好意思說出來,所以故意批評:
『這是小孩的發型嘛。』
『會嗎?我倒是很喜歡呢,也不會妨礙到工作。而且這樣不是很複古嗎?』
她指著自己的馬尾嫣然一笑。
——很有文學少女的味道吧?
在胸前搖曳的柔順馬尾。
甜美的眼神。
我的腦袋熱得幾乎冒煙,心情亂得就像《伊勢物語》第一首和歌描述的那樣。
那是我的初戀。
如今在我麵前微笑的遠子小姐,仿佛和那個圖書館大姐姐的身影互相重迭。
為什麽我看著遠子小姐就感到心痛?
為什麽我第一次見到她就覺得好熟悉?
黑貓撒嬌似地喵喵叫著。
怎麽會這樣?遠子小姐和她好像!
我越想越害羞,腦子也迷糊了,慌得不知所措。
「何、何必把信帶來,我都說我不要了。」
我轉開頭,故作冷淡地說。
遠子小姐和那個圖書館大姐姐一樣張著閃亮有神的大眼睛,帶著親切微笑迴答。
「因為我是『文學少女』嘛,我不能擉占這麽美好的文字啊。」
——很有『文學少女』的味道吧?
心髒幾乎快要爆炸,我極度地震驚、混亂、慌張。
如果是平時,我一定會立刻吐槽說哪有二十歲以上的文學「少女」,此刻卻心跳不已,無法抑製悸動。
哇啊啊啊啊啊啊啊!不妙!大事不妙了!
我為了掩飾紅得像煮熟章魚的臉……
「突然覺得頭好痛!」
我一邊說一邊低下頭去,用雙手抱住。我此刻的心情已經像紫草染出的複雜圖案一樣煩亂糾結了。
她告訴過我,《伊勢物語》描寫的是一位迷倒眾生的英俊貴公子。
無論皇上、皇後、男主角的青梅竹馬,甚至是侍奉神明的齋宮都愛上了他。
在彌漫著灰塵味道、密不通風地塞滿舊書的圖書館的角落,她以清脆溫柔的聲音對抱膝而坐的我說話。
她打工時都會穿高及胸口的奶油色圍裙,柔順美麗的茶色頭發紮成兩束馬尾。
我一靠近她就能聞到淡淡的甜香,擦了淺粉紅唇膏的嘴唇透出明亮的光澤。馬尾搖搖擺擺,看得我心跳加速,唿吸紊亂,不自覺地臉紅。
「……這是小孩的發型嘛。」
我故作不屑地轉開頭,她卻抱著幾本書對我嫣然微笑。
「很有『文學少女』的味道吧?」
◇ ◇ ◇
本人雀宮快鬥的一天,是在上午十一點半從一杯黑咖啡開始的。
我在濾杯裏放好純白的濾紙,再將電動磨豆機磨出來的咖啡粉倒進去。
拿著裝滿滾水的茶壺沉思片刻,讓心情沉澱下來。
先倒一些熱水悶蒸,再以畫圈圈的方式繼續注入熱水。
我用鼻子享受隨著熱氣散發出來的微苦芳香,一邊等待深褐色的咖啡逐漸裝滿咖啡壺,一邊打開書房的計算機,坐在有椅背的旋轉椅上,檢查編輯部寄來的電子郵件,然後開始搜尋。
關鍵詞當然是「雀宮快鬥」。
搜尋結果共有816345項。
對剛出道一年多的新作家而言,這真是非比尋常的數量。
不過我才十五歲就獲得了有悠久傳統的熏風社文學新人獎的特別獎,得獎作品變成暢銷書之後直接改成長篇係列,才到十一月就出版到第十一集了,銷售量累積至三百七十萬本。再加上本人長相帥氣,經常為年輕人取向的男性雜誌擔任模特兒,是年收入超過一億日幣的明星作家,會有這種搜尋結果也是理所當然的。
即使在網絡世界,我那些熱情的信徒想必也會極力讚美我那酷勁十足又機智的作品。
像這樣每天早上瀏覽愚民們的發言,也是偉大創作者的工作。
如同改編過動畫、漫畫、連續劇,而且有廣大周邊商品的「硬派高中生業平涼人」係列的主角,我露出精明而優雅的笑容點下鼠標……
『業平係列好無聊!爛透了!』
『我在二手書店裏看完了,無聊到讓我笑出來。』
『主角是高中生,又有情報員的身分,酷帥聰明又驕傲,所有女生都喜歡他,這是作者自己的心願嗎?太誇張了,完全可以看出作者的膚淺,真不舒服。』
『真不敢相信這種東西可以得到熏風社的新人獎。熏風社已經墮落了啊,這根本是輕小說嘛,熏風社的聲譽都毀了。』
『我是看到書腰上寫些什麽另一位井上美羽、井上美羽第二、天才高中生作家之類的評價才買的,看完以後還真想討迴浪費掉的時間和金錢。我第一次看書看到把書砸在牆上。美羽的書比業平係列精彩感人百萬倍,兩者完全不能相提並論。如果《彷若睛空》的羽鳥是鑽石原石,涼人隻能算是狗屎。作者近照也太做作了,擺什麽姿勢嘛,真惡心。』
『我看到封麵是動畫插圖就不想買了,內容果然也是垃圾。』
『這個係列是地雷書單的第一名。』
『自以為是帥哥(笑)的作者應該立刻切腹自殺,向讀者謝罪。』
我一邊看,抓著鼠標的手開始顫抖,胸口鬱悶難耐,血液上衝,最後終於忍不住大吼:
「哇啊啊啊啊啊啊啊!開什麽玩笑啊!賤民!外行人!死宅男!你們這種腦袋粗糙水平低下的文盲哪裏看得懂我的傑作啊啊啊啊啊啊!竟然叫我去死?還要我切腹?你們這些混帳,都把脖子綁上石塊去跳海吧!會批評我筆下超帥、超酷、超完美業平的人一定都是癡肥的處男!百分之百都是家裏蹲!」
我指著屏幕痛罵半天,坐在椅子上跺腳,還是消除不了滿腔的怒火。
腦袋和身體逐漸發燙。
我身為年收入超過一億日幣的作家,又是個型男模特兒,讓這些每個月零用錢隻有五千圓、打工時薪隻有八百五十圓的低收入者輕視成這樣,我還能默不吭聲嗎?被人家這樣羞辱,我還能像石頭一樣沉默下去嗎?
不可能!我可是年收入超過一億日幣的作家雀宮大人啊!
我握緊拳頭站起。
宣告比賽開始的鍾聲在我的腦海中響起,可是敵人躲在計算機屏幕之後,我還是拿他們沒辦法。
唔~~~~~~~~可惡!竟然在公開場合大剌剌地留下「無聊、狗屎」的書評!還自以為是地說「這本書隻值一顆星」!你以為自己是米其林的評鑒員嗎?
『作者既膚淺又無趣,作品也一樣無聊。這個人大概明年就會消失了吧。算了,反正我也不會再看他的書。給他一顆星都太抬舉了,半顆還差不多。』
真是忍無可忍!
我抓起鼠標,就要往桌麵計算機的屏幕砸去……
這時書房的門開了,一個開朗的聲音說:
「你好,快鬥。」
大概是來找我開會討論的編輯。我嫌每次都要去玄關開門很麻煩,直接給了備用鑰匙,所以編輯可以自己用鑰匙開門進來。
編輯看見我氣衝衝地舉起鼠標,當場發出尖叫。
「不行!不可以這樣啦,快鬥!」
說完便衝過來架住我。
「要是弄壞計算機,就不能寫連載的稿子了!後天就是雜誌的截稿日喔!」
「我可以拿備用的筆記本電腦來寫,放手啦!」
「你上個月已經摔壞兩台備用計算機了啦!因為新書在網絡書店隻得到平均一顆星的評價,你看到就大吼『開什麽玩笑!』把計算機砸在牆上,還把牆壁砸出一個洞,難道你忘了嗎?」
呃,的確是這樣。
「另一次是你上猜謎節目,忍著不打噴嚏時鼻孔放大、眼睛眯起、咬著下唇的怪表情被人上傳到網絡留言板和影片網站,所以氣得把計算機丟進裝滿熱水的浴缸。」
「幹嘛一直記住這些事!我、我才不可能做出那種猙獰、愚蠢、眼睛半閉的醜陋表情咧!」
那張照片是被存心不良的人修改的!一定是這樣!我的臉頰因恥辱而發燙,同時極力聲明:
「我的眼睛可是漂亮的雙眼皮,鼻孔才沒有那麽大,嘴巴也不可能像鴨子一樣呆啦!」
「是啊,真正的快鬥就像歌德筆下的維特一樣帥!所以拜托你,不要再破壞計算機了!」
「我嘔心瀝血寫出來的作品被那些智能不足的低收入者毀謗成這樣,我哪有辦法默不作聲啊!」
「批評也是一種感想啊,身為專業人士應該要理性地傾聽嘛。」
「難道人家說我鼻子整形過、拍照時老是同—個角度、文章完全表現出作者的膚淺、其實已經三十歲卻謊報年齡、鄰行標點符號並列的情況總共出現十七次,我也要像甘地一樣忍氣吞聲地接受嗎?」
她聽得啞口無言。
「那、那個……這、這是因為他們喜歡快鬥,才會看得這麽仔細呀。在網絡上說你壞話的人都是傲嬌啦!」
「什麽傲嬌啊!」
「對啦!就是這樣!所以這個係列才會一直再刷出版嘛!」
她牢牢地架住我的手臂,貼在我背上的頭搖個不停,堅持地說。
唉,沒辦法了。
我放下鼠標,她總算鬆了口氣,放開我的手。
然後她望著滿臉不高興的我,溫和地笑了。
「謝謝你,快鬥!你能忍下來真是了不起。」
那張可以用兩手蓋住的小臉掛滿笑容,仰望著我。
那頭柔順美麗的黑發垂至腰間,左右兩邊都用發夾固定在後麵,不過還是會隨著她的動作搖曳,讓我看得心裏小鹿亂撞。
從樸素衣裙伸出的手腳和腰部曲線,也都纖細得仿佛一折就斷,一雙烏溜溜的眼睛充滿感情又靈巧,嘴唇柔媚得像花瓣……
該怎麽說呢……和我合作的熏風社編輯天野遠子小姐真是個清純的美人。
她是個成熟能幹的姐姐,卻又擁有少女般的可愛氣質。
這個人到底幾歲啦?光看那扁平的胸部簡直像小學生……
「我今天帶了特別的禮物喔。」
遠子小姐一臉欣喜地交給我一疊信件。全是粉紅色或水藍色的浪漫風格信封,而且都已經打開過了。
上麵用圓滑可愛的字體寫著「給雀宮快鬥老師」。
「是讀者來信。」
她好像很高興,說得笑逐顏開。
「有國小四年級的女生寄信來呢,她提到學校裏發生的事,感覺好稚嫩啊。參加手工藝社的高一女生也很可愛,她說非常喜歡業平,還會錄下動畫和連續劇一看再看!而且她把連續劇中飾演業平的影浦智也的照片設成計算機桌布,每天早晚都跟他打招唿喔!也有男生寫信來呢!他現在讀國二,每天補習迴家都會在電車上看快鬥的書,他還說好崇拜業平,希望能成為像業平一樣帥氣性格的男生呢!」
我拿著那疊信,慢慢走到垃圾桶前,鬆手一丟。
遠子小姐頓時發出慘叫,飛奔過來。
「呀啊啊啊啊啊啊啊啊!你做什麽啦!快鬥!」
她的運動神經明明那麽差,竟然有辦法在信件掉入垃圾桶之前伸手接住,真是神乎其技。
遠子小姐把信件摟在平坦的胸前,驚恐得嘴唇顫抖。
「怎、怎麽可以丟掉讀者來信!不可以浪費食物啦!」
食物?
她是不是嚇到不小心說錯啦?
「這些都是讀者要傳達給快鬥的感情,飽含了名為愛情的調味料,怎麽可以看也不看就丟掉呢!」
她眼眶含淚地出言指責。
這表情還真不像大人,簡直是女高中生嘛。
我聳肩說道:
「反正他們隻是去圖書館借書來看,不然就是在舊書店整套買下,或是在網絡下載。內容多半是『老師,請聽聽我的煩惱!』或是「〇〇老師都會迴信,希望快鬥老師也能迴信」之類的,看了隻是浪費時間。」
遠子小姐苦笑著說:
「可、可是……有這麽多的作家,他們卻看了你的書,還寫信給你,想到這點不是應該很開心嗎?會和你談學校的事,或是找你商量煩惱,也是因為覺得和你很親近嘛。」
「我才不管咧。素昧平生的人突然寫信來裝熟,我煩都煩死了。」
「哎唷!作者和讀者是藉由作品聯係起來的,讀者又不是陌生人!」
遠子小姐熱烈地說。
「不對,明明就是毫無關係的陌生人。」
我冷冷地反駁。
「再說,我才不承認去舊書店買書或是去圖書館借書的是讀者咧。他們在二手書店買書,作家又拿不到一毛錢。而且還有人拿到網絡上拍賣,說什麽『買來以後一次都沒看過,還是全新的』,害我看了都忍不住大罵『這賣家真是該死!給我下地獄受盡折磨吧!』。網絡上的非法下載就更不用說了,這種人應該要直接抓去坐牢。」
遠子小姐難過地垂下眉梢。
「不行啦,快鬥,怎麽可以有這麽黑暗的想法呢?重點並不是在哪裏讀的,而是讀了之後的感想。是、是啦,非法下載的確不太好,我身為出版業的一員,也不鼓勵這種行為……」
她吞吞吐吐地說著,然後笑得像幼兒園老師一樣和藹。
「但是我很喜歡圖書館昵,逛著一個又一個的書架,心裏想著『這些書全都可以看耶』,不是很令人興奮嗎?說不定還能在這裏找到值得一生珍惜的故事喔。沒錯!圖書館是為作家和讀者提供幸福邂逅的樂園啊!」
她雙手交握,陶醉地說。
我卻把頭轉開。
「唉,圖書館……」
心情開始下沉,我試著重振精神,轉頭望著遠子小姐。
「我說啊!故意在信上得意洋洋地說『在網絡拍賣標到的』是什麽意思?根本沒有考慮過我的心情嘛。寫信給我的全是這種人,看了也隻會降低我的寫作意願,還不如趁早丟掉。」
遠子小姐又哀傷地垂下眉梢,然後氣憤地說:
「那我就收迴去囉,全部收走!這些我可以拿去吧?就算你哪天後悔,我也不會還給你喔?」
「好啊,請便。看你是要拿去生火烤栗子還是烤地瓜都行。」
「真是的!以後就算你哭著求我,我也不還給你了!」
她鼓著臉頰連連抱怨,又把信件收迴包包裏。
我若無其事地把咖啡倒到杯中。
遠子小姐還是氣鼓鼓的。
但當她看到我再拿另一個杯子出來,旁邊還擺著砂糖和牛奶,便露出笑容。
這又沒什麽,反正泡一人份和兩人份也沒差多少。
我轉過身去,站著喝完咖啡。
「謝謝你,快鬥。我不客氣了。」
遠子小姐在我背後開朗地說。
「要開始討論了嗎?原稿已經寫到哪裏了?」
我看著窗口平淡地迴答。
「當然都寫完了。」
天野遠子小姐以新編輯的身分來到我的公寓,大概是一個月前——十月中旬的事。
「初次見麵,我是熏風社的天野遠子,從今天起擔任雀宮老師的責任編輯,還請多多指教。」
前幾天我才剛和出道以來合作過的第四任編輯大吵一架,後來收到一封郵件,很敷衍地寫著「明天會有新編輯過去」,隔天她就來了。
上一任編輯是個滿臉胡碴的大叔。
『我要你修改的地方全都沒改嘛,你有什麽意見嗎?喔喔,就說這樣不行啊,我解釋了那麽多你都沒聽進去嗎?你才出道一年多,還是個高中生,相較之下我在業界裏待得更久,更了解讀者的需求,如果你再不聽我的指示,我就沒辦法繼續當你的編輯囉,雀宮。』
經過這番對話以後,我氣得太陽穴青筋暴現,迴嘴說:
『我也不希望你繼續當我的編輯。』
結果他說:
『你會走紅隻是因為十五歲出道很少見,寫書速度比別人快一點,再加上動畫漫畫改編得比原著更精采。你最好早點發現,你的才能和同樣在國中出道的井上美羽根本沒得比。
話說迴來,你的盤構和文筆明明不到得獎的水平,都是為了要製造噱頭才會勉強頒發特別獎,要不然我們出版社怎麽可能頒獎給這種隻看漫畫和輕小說的國中生寫的作品咧?』
講完就氣衝衝地走了。
在此之前的三個編輯也沒好到哪裏去,有的和那家夥一樣自大,有的反而太軟弱,聽我說幾句話就緊張到胃潰瘍住院,再不然就是年輕熱情卻缺乏能力,老是捅漏子,一點都不管甪,所以我想新編輯多半也靠不住。
因此當對講機傳出清澈動聽的聲音,室內屏幕顯現出纖細身影時,我不禁訝異地睜大眼睛。
這是我頭一次碰到女編輯。
而且是個年輕貌美的女編輯。
我開了門鎖,讓天野小姐進來以後,發現她比屏幕上看起來更清秀漂亮。
她穿著秋季薄外套和裙子,肩上掛著大包包,頭發在頸後紮成一束。小小的耳朵旁邊紛散的幾綹發絲十分柔亮飄逸,裙襬底下的雙腿更是玲瓏細致,她放在門口的無扣包鞋簡直像是小孩尺寸。
「雀宮老師,請多多指教。」
她從包包拿出名片遞過來。手指纖細優美,措辭也很客氣,聽在耳裏很舒服。
我不禁懷疑,編輯部刻意找了個美女編輯來整治我。
若是這樣我也不會中招,身為模特兒的我早就看慣美女了,再說她的胸部那麽平,這點程度的美女還不至於拐到我。
我板起臉孔,嚴陣以待。
「哎呀!是莎士比亞全集呢!」
天野小姐優雅地並攏雙腿坐在沙發上,準備開始討論今後的計劃,不知為何突然站起,異常興奮地衝到書櫃前。
咦?
她纖細的身體背向愕然的我,好像想要整個人撲上書櫃,極度亢奮地說:
「《麥克白》!《奧塞羅》!《哈姆雷特》!《李爾王》!啊啊,莎士比亞的作品仿佛帶人來到中世紀的餐桌,帶有灰暗的滋味呢。完美融合了無花果、葡萄幹味道的鮮魚派!配上醋酸高麗菜和培根湯一起吃的硬麵包!用暖爐做的蒸蛋配上咬勁十足的山豬肉!以鮮紅果實釀成的酒!」
她、她在說什麽啊?
我聽得目瞪口呆,她卻說得越來越開心,越來越興奮。
「麥克白夫人喊著『手上的血怎麽洗都洗不掉』的瘋狂模樣真的會讓人全身發熱顫抖,就像大口灌下黑莓灑一樣。
李爾王受到信任的女兒們冷落的情節有如鹽漬鯡魚,吃起來會讓舌頭和心胸都鹹到發痛。《羅密歐與朱麗葉》同樣是眾所周知的名著,《暴風雨》和《仲夏夜之夢》每次品嚐也都別有一番風味呢!」
我已經不隻是愕然,而是茫然了。
這女人到底是怎麽迴事啊?
幹嘛在人家的書櫃前這麽忘我地發表美食評論啊?
「此外還有好多美味的名著昵!連日本經典也有!啊,是《伊勢物語》!」
這聲音開心得像是在菜單中找到了最愛的甜點,令我聽得怦然心動。
她從書櫃抽出《伊勢物語》抱在懷裏,轉過身來,我的心髒又開始狂跳。
哇……多麽開心的表情啊。
方才的她隻是—朵清純的蓓蕾,如今仿佛已在耀眼陽光之中綻放。
多麽開朗、多麽幸福、多麽喜悅的表情。
天野小姐那雙大而有神的烏黑眼睛直視著我,語氣開朗地說:
「這本書我也很喜歡,每到冬天我都會坐在暖爐桌前一再閱讀呢。」
她憐愛地望著封麵,纖細的手指翻開書本。
「《伊勢物語》是成書於平安時代初期的『歌物語』(注:歌物語,敘述中夾帶和歌的故事。)。故事從一個年輕貴族的成年儀式開始,敘述他和不同女性之間的浪漫愛情故事,最後暗示了他的死亡……主角的範本據說是六歌仙之中的在原業平。業平出身於天皇的家係,長得風流倜儻,擁有俊逸詩才,是個灑脫奔放的男性。」
溫柔的聲音娓娓道來。
太奇怪了。
為什麽我會呆呆地聽她的文學講座啊?
因為她手上拿的是《伊勢物語》嗎?
還是因為她對這本書十分珍惜的態度?
「《伊勢物語》的味道就像用鯛魚肉薄片、細切的柚子皮、鮮苦柔嫩的油菜花做成的散壽司。『筒井筒』是描寫男主角和青梅竹馬相戀結婚的故事,帶有淡淡的甜味,可愛得讓人心頭揪緊。『芥川』敘述的是男人和貴族女性私奔的故事,女主角被鬼吃掉的情節也可以解釋成女方家人追來,拆散了他們,嚐起夾就像嚼著油菜花一樣苦澀而悲傷。這本書裏充滿了各式各樣的愛情故事呢。」
天野小姐抬頭一笑。
剛才她還像個孩子似的,此刻的笑容卻是這麽成熟溫柔。
「我早就想過,見到雀宮老師以後一定要問這個問題。硬派高中生業平涼人係列的主角「業平』的創作構想就是來自《伊勢物語》的在原業平吧。」
「呃,這……」
我驚訝得說不出話,臉也熱了起來。
因為她說對了。
出道以來的這一年間,我接受了很多次訪問。
我收過堆積如山的讀者來信,網絡上也有人說「業平係列」是抄襲某某書,或是受到某某書很大的影響,還有人猜作者是某某書的書迷,全是些毫無根據的猜測。
可是就我所知,從來沒有人看出「業平涼人係列」的業平是發想自《伊勢物語》的在原業平。
畢竟古典小說和現代冷硬派小說差距太大,而且在原業平是平安時代的貴族,業平涼人則是高中生情報員,沒人看得出來也是理所當然。
前一任編輯甚至羞辱過我的作品,說我隻看漫畫和輕小說。
這個初次見麵的人竟然能一語中的。
「您、您為什麽這麽認為……」
我不自覺地換了個禮貌的語氣,天野小姐笑意更深了。
非常親切的笑容。
「係列的第一集裏,聖吉布莉露學園的藤乃老師和業平之間有一段悲傷的戀曲,她在一夜幽會之後傳簡訊給業平:
『昨天的事,是夢還是現實呢?』
業平迴給她的是:
『這得由你來決定,而不是我。』
他還提出邀約,告訴她如果希望那是現實,今晚就再來確認一次吧。」
我愣愣地凝視她漆黑眼中的喜悅光輝。
「我讀到這裏,立刻想到第六十九篇的『難辨君來』。」
天野小姐開始吟誦伊勢物語主角和齋宮在那禁忌的一夜之後互贈的和歌。
『難辨君來或我往,隻因似夢又如真。』
『何須憂慮心頭影,醒夢虛實今夜知。』
齋宮說,分不清楚昨晚的事是作夢還是真實,是睡還是醒,男主角迴答她,如果想知道是夢境還是真實,今晚就再過來確認吧。
天野小姐笑著對沉默的我說:
「還有,業平第—次遇到藤乃老師時,無意間看到藤乃老師和女同學在更衣室換衣服,很罕見地慌了豐腳。這段情節也讓我想到剛舉行過成年儀式的《伊勢物語》主角偷窺春日裏那對美麗姐妹花的場麵呢。」
她愉快地說,那段的和歌也很清甜多汁,非常好吃。
接著她有點畏縮地說:
「那個……如果猜錯的話實在很抱歉。」
我吃了一驚,心慌意亂地迴答:
「不、不會啦,你猜對了。」
天野小姐恢複溫柔的表情,抱著那本《伊勢物語》開心地笑著。
「太好了~《伊勢物語》和業平係列的味道雖然不太一樣,但是都很美味,我都很喜歡喔!業平係列的味道就像糖漬橘皮配上黑巧克力,每次男女主角分離的場麵都好苦澀,不過還是嚐得出甜味呢。
能夠擔任雀宮老師的編輯真是太棒了,我會努力讓業平係列變得更美味的!」
變得美味是什麽意思?糖漬橘皮是不是少了點活力啊?雖然我滿頭問號,但是一看到眼前那張柔和的笑臉就什麽都顧不得了。
心髒跳得異常亢奮。
「哪裏……我也請你多多指教。」
我這麽迴答。
過了一個月以後。
她一開始都很客氣地叫我「雀宮老師」,不知不覺卻變得像學姐對學弟說話一樣隨興,改口叫我「快鬥」,甚至拿了我家的備用鑰匙。
我覺得自己好像上當了。
遠子小姐坐在沙發上,將牛奶和砂糖加進我泡的咖啡,慢慢啜飲,開始讀起打印出來的原稿。
正在月刊連載的業平係列原稿。
這份原槁是一月要刊登的,也就是兩個月以後。
這一迴的業平是和負債累累、在花店勤快工作的清花談戀愛,同時也要處理各式各樣的事件。
最近剛出版的十一月號,已經寫到這兩人陷入熱戀的刺激情節。
不過,清花將在下個月要發售的十二月號裏發現業平的身分,所以業平決定疏遠清花。
這次也和前幾集一樣,都是業平和某個女子相識,對方愛上業平,然後發生某種事態讓他們不得不分開,最後業平瀟灑地甩了對方離去的經典架構。
無論別人怎麽大罵「僵化公式」、「每一集都換湯不換藥」、「已經看膩了」、「業平是該死的女性公敵」我都不理會。我堅信沒有其他的劇情鋪排方式能把業平的魅力表現得如此淋漓盡致,所以每一集都是灌注全副心力去寫。
就算是單一模式,若能發揮到極致還是可以成為經典。
能夠讓讀者明知故事架構一樣卻還是不得不買,恨得咬牙切齒,怨聲連連,才算是一流的作家啊。
所以說,業平這次也得甩掉清花。
而且要甩得冷酷無情又帥氣,撼動讀者的心弦。
這樣才是業平啊。
不過那也是三迴以後的事啦,在一月號的原稿裏,清花去學校找業平,卻被他冷言以對。
清花還是一往情深地對業平示愛,說「無論如何我都喜歡涼人」。
靠,這實在太感人了!
我感動地沉醉在剛寫好的情節中,一邊望向正在看稿的遠子小姐。
遠子小姐的眼睛閃閃發亮,專注地掃過文字。嘴角掛著微笑,不時吃驚地吸氣或是安心地籲氣。
遠子小姐無論是讀書或是讀原槁的時候都顯得很幸福的樣子,我在一旁看得也好感動,還會跟著她開心。
此外,我更在意遠子小姐的感想,緊張得心髒撲通跳。
像這種時候,我最期待的是……
『太精采了!這真是傑作啊!快鬥真是個天才!沒必要修改了,就算更動這稿子一個字都是冒瀆神明啊。不需要給總編看,也不需要校對了,我直接拿到印刷廠去吧!』
像是諸如此類的讚美。
遠子小姐當我的編輯一個月了,從不曾在看稿的時候說過這種話,我今天一定要聽她說出來!
在我屏息注視之下,遠子小姐讀完最後一頁,笑著抬起頭來。
「很精采呢,快鬥。」
喔喔!
我正想高舉雙手歡唿時……
「如果再稍做修改一定會變得更精采。」
什麽!
我整個人都僵住了。
「唔……首先是開頭,為了讓剛接觸這係列的讀者容易進入狀況,最好可以先約略解釋一下業平的背景和個性。還有,業平經過花店門前的時候,如果能表現出他心中的天人交戰,讀者一定會更感動的。業平在校門口叫住清花的時候,最好可以增加一些描述,讓讀者知道他內心的猶豫。此外……」
她和顏悅色地不斷指出該修改的地方。
喂喂喂喂喂!你的意思是這八十張原稿之中有一半都得重寫嗎?
而且竟然叫我寫業平內心的猶豫,表現他心中的天人交戰,這是在開玩笑嗎?
「我有個提議,要不要試著安插一段業平當情報員之前的往事呢?如果讀者看到業平也曾經隻是個普通男孩,一定會對他更有認同感。」
我用力一跺腳,站起來說:
「駁迴!我才不需要讀者的認同感!」
遠子小姐睜大眼睛。
我加上更多手勢動作,表示堅決反對之意。
「你還沒搞懂嘛,遠子小姐。業平又不是能讓低收入的凡人有認同感的廢物,而是生來讓人崇拜景仰的神話人物啊!他才不需要那種窩囊的往事咧!擁有神秘的過去才夠性格、夠帥氣啊,要是寫出他國小遠足時坐在野餐巾上和朋友一起吃柴魚飯團或煎蛋、喂食班上養的金魚、和人手牽手上下學這類往事,就會破功了啦!」
遠子小姐心平氣和地說:
「沒錯,無所不能、充滿謎團又完美的業平當然很棒,如果寫太多往事也會折損作品的魅力。」
「所以說嘛,那就不用改了。」
「可是……」
遠子小姐一臉遺憾地垂下眼簾。
「身為業平的熱情粉絲,我好想知道這麽迷人、這麽完美的業平過去是什麽模樣,就算隻知道一點點也好。」
她失望地垮下肩膀。
我心頭一驚,不覺慌了手腳。
「業、業平是個不會迴首過往的男子漢耶……」
遠子小姐的頭垂得越來越低。
「是啊,我知道,我的要求太過分了。不過真的好可惜喔,如果這麽厲害,這麽帥氣的業平擁有令人意外的過往,我一定會比現在更喜歡他。」
「您……您是這樣想的啊?」
糟糕,我的措辭又變成客氣模式了。
「是啊,每個女生都想知道喜歡的人從前的事,知道以後會變得更喜歡喔。」
她抬頭看著我。
那朦朧淚眼看得我心跳加速。
「算了,沒關係啦,勉強作家寫自己不想寫的東西是不會有好結果的,而且這樣也有損編輯的專業。」
她又無精打采地垂下視線。
如果是猥瑣大叔編輯哭叫吵鬧,隻會讓我覺得厭煩。
可是氣質古典的黑發美女在我麵前這麽惆悵地低著頭,教我怎麽不在意啊?
唔~~~又不是我的錯。又不是我的錯。又不是我……
「也……也不是不行啦……」
我喘氣般地說著,聲音細若蚊鳴。
「那個……這,這是特別通融,不能公開喔。」
我還來不及說出這句「不能公開」,遠子小姐已經眼睛發亮,探出上半身。
「你願意寫嗎?快鬥的書迷一定會很高興的!謝謝你!」
「等一下……我的意思不是改稿,而是私下很快地寫一寫……」
「哎呀,可以很快寫好嗎?真不愧是創下三天寫完一本書紀錄的快鬥呢!」
「我是說……」
「唔,包括我剛剛提到要修改的地方,四天寫得完嗎?」
遠子小姐翻開手冊說。
我忍不住大叫:
「你可別小看我,一天就夠了。」
「咦!一天太少了啦,就算是快鬥……」
看到遠子小姐猛搖頭,我更是說得義無反顧。
「不,就一天。」
「太厲害了!快鬥真是天才!那我明天再來!我好期待看到業平的往事和內心糾葛啊!」
遠子小姐闔起手冊,留下批改得滿江紅的原稿,踏著輕快的步伐走了。
這句「快鬥真是天才」在耳中持續迴蕩,我得意得全身飄飄然,等到遠子小姐的腳步聲遠去,我才驚覺事情不對。
我是在高興什麽啊!太得意忘形了!
這麽一來不就得改稿了嗎?
混賬!事情為什麽會變成這樣?應該說,為什麽「又」變成這樣?上次我也是呆呆地中了同一招,不得不勉強改稿。
那次我也是聽她捧一句「快鬥真是天才!」就說「交給我吧!我會在一天之內寫好的!」……哇啊啊啊啊啊!我怎麽又上勾了啦!
我悔恨交加地扭著靠墊。
為什麽?我為什麽每次都被遠子小姐牽著鼻子走?
以前我從來不管編輯的意見,始終堅信自己的才能和判斷來創作,銷售量也確實是持續增加。
為什麽我就是抗拒不了遠子小姐?
難道真的是因為她第一次見到我就提到《伊勢物語》嗎?因為我當時聽得入迷,才會導致今天這種一敗塗地的可恨遭遇嗎?
每次看到遠子小姐,我好像都會想到非常糟糕又可恥的事,忍不住心跳加速,臉頰發熱。
那種感覺既甜蜜又悲傷——就像《伊勢物語》主角一開始吟詠的和歌……
腦海中冉冉浮現過去的情景,我連忙將其抹去。
我才不需要過去!
沒錯!那種玩意兒我早就丟掉了!
現在的我已經當上了模特兒,身材高大又英俊,十五歲就捧著新人獎出道,是個才華洋溢、年收入超過一億日幣的作家。
有人說我是同樣在國中成為作家的井上美羽的後繼者,或者批評我拿的隻是額外增加的特別獎,銷售量和文筆都比不上得到大獎的美羽,不過井上美羽出道時號稱是「神秘的天才美少女作家」,我看八成是個假扮女生的人妖。
我是不知道美羽長得怎樣啦,可是美羽從來不露麵,想也知道一定是醜到沒辦法出來見人。
絕對是個矮胖的家裏蹲。
此外,美羽的得獎作品出版之後已經有三年多毫無動靜了,相較之下,出道一年多就出版十一本書的我當然更有實力。
現在去網絡上搜尋我們的名字,我的結果是八十萬項,美羽的結果是四百萬項,差距還不小,但我要不了多久一定可以追過去。
沒錯!我雀宮快鬥是即將在日本出版界創下空前偉業的男人!
如果我再繼續對年輕的女編輯唯命是從,簡直是自降天才明星作家的格調啊。
我看還是不要改稿了。
明天遠子小姐來了以後,我要明確地告訴她這點,讓她搞清楚當紅作家和區區一介小編輯的身分差距。
我默默地下定決心,一屁股坐在椅子上,蹺起二郎腿,神氣地挺胸。
◇ ◇ ◇
到了隔天。
我像平時一樣在上午十一點半起床,泡好咖啡,檢查郵件,上網搜尋,結果看到的是「業平係列作者雀宮快鬥好像整形過」、「他的鼻子絕對動過手腳」、「雙眼皮也很像假的」、「不過他現在一樣是個愛裝帥的醜男嘛」,氣得我抓著屏幕渾身顫抖。
啊啊,真想揪著這些人的頭丟進地獄穀。
為了轉換心情,我走向公寓對麵的便利商店。
順帶一提,我從出道開始就一個人住在附有自動門鎖和獨立大信箱、距離車站僅有五分鍾路程的大樓的二十五樓。
我的老家就在市內,但我升上高中之後一次也沒迴去過。
表麵上的理由是工作忙碌,其實隻是不想見到父母和兩個哥哥。
不過這也沒什麽大不了的啦,反正現在的我付得起每月二十八萬圓的房租,而且再過不久,就能買下比老家更寬敞更豪華的房子了。
到了便利商店,我把新推出的特大美乃滋豬肉便當、礦泉水、提神飲料、清新口味口香糖放進購物籃,走向櫃台。
「請問便當要加熱嗎?」
「好。」
趁著年輕的男店員把便當放進微波爐,設定加熱時間,我從口袋拿出一疊繳費單放在櫃台上。
我經常在網絡上買東西,要是不多注意,繳費單就會越積越多。
接著我又從皮夾拿出三十張左右的萬圓鈔,壓在繳費單上,店員看得瞠目結舌,排隊結賬的其他客人也嚇得倒吸一口氣。
嗬,這點小錢對我來說隻不過是零頭。
我撥撥頭發,展現出一副悠然自得的態度,然後提起裝著熱騰騰特大美乃滋豬肉便當的塑料袋走迴我住的大樓。
對了,還沒檢查信箱。
我站在信箱區前,先開鎖再打開信箱蓋。
裏麵有個白色信封。
那是個很普通的長方形信封,不過裝得鼓鼓的。正麵寫著我的住址和「雀宮快鬥老師收」,翻到背麵一看,署名是「您的書迷」。
什麽玩意兒啊?
隻署名書迷還真可疑。
該不會是惡作劇吧?
我把信封帶迴家,本來想直接丟掉,卻又壓抑不住好奇心,打開一看。
『 雀宮快鬥老師:
您好,我非常喜愛您的作品。
連載中的「硬派高中生業平涼人」係列也是每個月都滿心期待地拜讀。』
先不管是不是匿名,這封信寫得還滿得體的,字體既沒有裝可愛,也不潦草,寫得十分端正易讀。
接著又提到閱讀我作品的感想,讚美之意溢於言表,讓人看得很順眼。
『能夠創造出像業平這麽有魅力的角色,雀宮老師真是個天才。和夏目漱石、吉川英治、井上美羽相比,我更支持雀宮老師的作品,雀宮老師是我的神。』
看到這裏,我心想這人說得也太誇張了,我還是輸給漱石「一點」啦,但也沒有不舒服的感覺。
『我最喜歡的角色當然是業平,不過正在連載的<潛血篇>的女主角清花既清純又可愛,我也非常欣賞。她確實人如其名,是個像花一樣的清秀女性。她為了還債放棄繼續讀大學,到花店努力工作,這份積極進取也感動了我。我認為隻有清花有資格當業平最後一個戀人。』
這人大談自己有多喜歡清花之後……
『可是最近業平對清花的態度也太冷酷了。
業平決定疏遠清花,讓我非常震撼,甚至覺得遭到背叛。』
喂,等一下……
我的心髒猛然一縮。
業平決定疏遠清花的劇情,應該是在「下個月」發售的十二月號才會出現。
上周發售的十一月號裏,兩人感情逐漸加溫,相處得正融洽,業平還去清華家裏吃她親手下廚的料理,幸福得不得了呢。
可是,為什麽這個人會提到一般讀者不可能知道的內容呢?
我不禁冒出冷汗。
信上還提到很多情節,都是還沒發售的十二月號上才有的內容,這人一個勁地強調,業平應該和清花結婚,一輩子珍惜她、保護她,如果業平像對待過去那些女性一樣甩了清花,或許自己會開始恨業平,清花和業平的戀情開花結果才是最好的結局,也能提高整個係列的價值。
最後這人又指示業平和清花今後應該如何發展,直到兩人結婚,幸福圓滿地結束係列為止,所有情節交代得一清二楚。
這家夥究竟是誰啊!
在讀者來信或網絡上對作品劇情評頭論足的人多的是。
也有不少宅男隻要覺得情節看不順眼,就寄信到出版社抗議,甚至口出惡言。
那種人放著不管就好了。
可是,這家夥為什麽會知道還沒發售的小說內容?到底是在哪裏看到的?
除了作家以外,沒有幾個人能讀到發售前的作品,隻有出版社、印刷廠、中介、書店相關人士……
以前也發生過還沒出版的漫畫被人非法上傳至網絡的事件。
可是,發售日還久得很,從時間來判斷不可能是中介或書店。
剩下的是印刷廠和出版社。
不對,印刷廠也還沒拿到吧?所以說,隻剩出版社了!
難不成……
我的腦海閃過一道電光。
寄信來的是遠子小姐!
我的脈搏一口氣大幅飆升。
是啊,如果是我的責任編輯,別說是十二月號,就連剛寫好的一月號和今後的劇情發展都很清楚。
信中那樣詳細地交代今後劇情應該如何發展也很奇怪,八成是偽裝成讀者,引導我要那樣寫。
信件一開始極力誇獎,把我捧上了天,然後又說哪裏不好,這種手法也和遠子小姐很類似。
手心不知不覺地冒出了冷汗。
我越想越覺得這封信不可能是遠子小姐以外的人寫的……
應該說,遠子小姐才是嫌疑最大的人,她看起來就像會做這種異想天開的事。
『所有讀者都希望業平和清花在一起,絕不能像過去那樣冷酷地拆散他們,女生都不會接受的。讓他們兩人結婚,為這係列帶來幸福美滿的結局吧。』
腦海中緩緩浮現出遠子小姐麵帶清純微笑,開心地說出這番話的模樣,我不由得蹲下大叫「啊啊啊啊啊啊!」
是嗎?真是這樣嗎?遠子小姐是這樣想的嗎?
『《伊勢物語》和業平係列都很美味,我都很喜歡喔!能夠擔任雀宮老師的編輯真是太棒了,我會努力讓業平係列變得更美味的!』
說不定她是出版社派來終止這個係列的特別工作員,所以故意用這種甜言蜜語讓我掉以輕心?
一旦開始懷疑就停不下來了。
她那溫柔的笑容和「太精采了!」的讚美都是騙人的嗎?這些全是特別工作員的演技嗎?
『如果知道了業平的過往,我一定會更喜歡他。』
這句話也是為了終結係列而設下的布局嗎?
好一隻狐狸精!
我沉痛地跪在地上,胸口疼得幾乎裂開。
所謂的編輯就是這麽迴事嘛。是我自己太蠢,看她長得漂亮、說話客氣,就對她推心置腹。
「遠子小姐,你太殘忍了……」
等等,我幹嘛講得這麽可憐兮兮的啊!
我暗自責備自己,咬牙切齒地說:
「媽的!我絕對不會讓人腰斬我的業平係列!我一定要用空前絕後的冷酷手段狠狠地甩掉清花!」
兩個小時後。
遠子小姐若無其事地來了。
「你好,快鬥,我帶了橘子果凍來慰勞你唷。原稿已經改好了嗎?」
她將果凍放進冰箱裏,厚著臉皮問道。
我麵色嚴峻地迴答:
「還沒。」
「咦?」
遠子小姐睜大眼睛轉過頭來。
「這、這樣啊……真是稀奇,你從來沒有拖過稿呢。是不是哪裏出了問題。我也幫忙想辦法吧……」
「我是說我不改了。」
「快、快鬥?」
「我絕對不改!死也不改!而且這係列會一直寫下去。叫我讓業平和清花結婚?別開玩笑了!」
遠子小姐似乎不理解我為何發怒。
「呃,讓業平和清花結婚好像太過頭了,而且業平隻有十七歲,應該還不能結婚吧……」
哼,想讓我放鬆戒備嗎?
「快鬥,發生什麽事了嗎?我請你修改的部分太困難了嗎?」
她一臉擔心地注視著我,我都快要心軟了,但仍靠著男人的尊嚴強撐下去。
我板著臉逼近她。
「!」
「遠子小姐,你說你喜歡業平係列,是真的嗎。」
「呃,是啊,當然是真的。」
大概是因為我貼得太近,遠子小姐嚇得全身僵硬。
「既然如此,我怎麽寫你就怎麽刊登,不要再插手我和業平的將來了!還有,鑰匙也還給我。」
遠子小姐吃驚地望著滿臉通紅大聲咆哮的我。
我改天再來吧。
遠子小姐說完,把鑰匙放在桌上就走了,而我的情緒還是一樣低落。
◇ ◇ ◇
醒來時已經過了晚上七點。
肚子有點餓……
我用昏昏沉沉的腦袋思考,去便利商店買晚餐吧,於是拿了皮夾出門。
搭電梯到一樓,經過信箱區時,我看到信箱口露出了廣告傳單的一角。
我抽出傳單,丟進一邊的垃圾筒裏。不知道還有沒有其他郵件,我打開信箱蓋檢查。
下一秒鍾,我變得全身僵硬。
銀色的信箱裏有一個長方形的白色信封。
一天寄來兩封?
心跳加速的我伸手拿起信封。這次的信也很厚。
正麵寫著地址和收信人,背後的署名寫著「您的書迷」,和中午收到的那封一樣。
我背脊發顫,當場拆信來讀。
『 雀宮快鬥老師:
不好意思,一再寄信給您。
因為我太在意業平之後會怎麽對待清花,所以忍不住又寫了信。
我是如此擔心他們兩人的未來,這種時候您卻隻顧著吃特大美乃滋豬肉便當,這樣好像不太對吧?』
「什麽!」
我嚇得失聲大叫,緊張地四處張望。
牆邊、樹叢後似乎都有人在偷看,細微的顫抖傳遍全身上下。
為什麽這個人會知道我中午吃的是特大美乃滋豬肉便當?
寄信來的真的是遠子小姐吧?她是不是看到了我丟在垃圾筒裏的便當盒?
我越想越害怕,所以沒有去便利商店,帶著隻看一半的信上樓。
鎖起門,扣上門鏈以後,我才繼續讀下去。
和中午那封一樣,這封信的內容也是讚美清花,要求我讓清花和業平有好結果。
『我已經想好大綱,老師隻要照著寫就行了。』
信裏麵這麽說,此外還有……
『晚上戴墨鏡出門很沒意義,所以勸老師最好別這樣做。三天前的傍晚,老師在大樓門口踩到狗屎是因為書迷的詛咒,因為我一直在祈禱老師會踩到狗屎。
也請老師多注意垃圾迴收的規定。
我知道老師在可燃垃圾迴收日把日光燈管放在垃圾場。
日光燈管屬於不可燃垃圾。
老師身為作家卻連這點常識都沒有,真是令人遺憾。那根燈管我已經幫忙處理掉了。
我還有拍照存證,如果老師不肯實現我的心願,我就要把照片賣給媒體。』
我一再驚愕得屏息,幹澀地吞口水。
有病啊!這家夥真的有病!
真的是神經病!跟蹤狂!
是說這個人真的是遠子小姐嗎?
遠子小姐三天前看見我踩到狗屎?她在可燃垃圾迴收日看到我拿日光燈管出去丟?當編輯的有這麽閑嗎?
晚上戴墨鏡出門是因為……這是個人興趣,管我這麽多。
啊~~~~越來越搞不懂了。
寫這封信的人真的是遠子小姐嗎?
還是哪來的跟蹤狂?
目的是要我幫業平和清花寫個圓滿結局嗎?
我又吞了一口口水。
以前我看過一部類似劇情的電影,是說書迷綁架作家,威脅他依照自己的意思寫故事。是不是叫「戰栗遊戲」?真的很嚇人。
如果那個書迷不是胖大嬸,而是清純美女,就某種角度看來應該是天堂吧……不對,就算是秀發滑順、個性溫柔開朗又有知性、聲音也很好聽的美女溫柔地照顧我,我也不想被人砍斷雙腿啊!
我忍不住開始想象遠子小姐手握巨大斧頭溫柔微笑的模樣,連忙甩甩頭。
仔細看看信封,上麵寫有地址,卻沒有郵戳。也就是說,這是寄件人直接放進大樓信箱裏的。
如果不是遠子小姐,而是另有跟蹤狂在我的身邊徘徊……沒、沒有啦,我才不害怕呢。
就在此時。
窗口傳來細微的聲響。
「!」
我反射性地渾身一抖。
啊,應該是我聽錯了吧,這裏可是最頂樓,有二十五層樓高耶……
咚的一聲,窗子又傳來聲音。
我麵無血色地衝到窗邊,拉上窗簾。
「哈哈……哈……今、今天的風還真大……」
我背對窗戶虛脫地笑著。
對,是風,隻是風聲。
接著又是咚的一聲,我清楚聽到敲打窗戶的聲音。
「哇~~~~~~~~~!」
一股寒意瞬間從腳底竄到頭頂。
咚!
咚!咚!
有人在敲窗戶。
這裏是二十五樓!這裏是二十五樓!這裏是二十五樓!
我的心髒快從嘴裏跳出來了。
在窗外的難道是跟蹤狂?還是鬼?是遠子小姐披頭散發的鬼魂嗎?
我的腦海充滿了類似恐怖電影的畫麵,幾乎要昏厥時……
喵~
出人意料的聲音傳來。
喵?什麽喵?
我拉開窗簾一看,有隻黑貓用前腳咚咚咚地敲著窗戶。
這是隔壁養的貓嗎?竟然在二十五樓的陽台之間散步,這家夥真是不要命了。
我氣憤地打開窗戶。
「喵~」
體型苗條的黑貓跳到我懷中。身體軟綿綿的,黑色的毛皮光澤亮麗。
我歎了一口氣。
虧我還是個明星作家,竟然被貓嚇成這樣,太丟臉了。
寄信來的有可能是遠子小姐,也有可能不是。
繼續這樣下去隻會一直擔心害怕。
太不幹脆了,而且也有損我的自尊。
事已至此,我一定要查清楚寄件人的身分,讓對方知道真正的作家才不會對讀者言聽計從。
沒錯,我才不會輸給跟蹤狂或編輯!
我帥氣地站出三七步自言自語:
「喂,給我聽好,下次再寄這種信給我,你心愛的清花就要墜入不幸的深淵了。她可能會突然生重病,負債突然增加上百倍,或是突然被路過的殺人魔勒死喔。別忘了,清花的命運完全操縱在我的掌中。」
然後露出一個冷笑。
很好!就這麽決定了!
可是……如果那個人真的是遠子小姐呢……
「嗚……到底該怎麽辦啦……」
我抱著黑貓,臉頰在它身上磨蹭,它喵了一聲,抓了我的鼻頭。
◇ ◇ ◇
隔天,再隔一天,我都收到了信。
『請讓清花和業平結婚,這是書迷的心願。』
『如果業平拋棄了清花,我就要詛咒老師被喜歡的女人拋棄,一輩子打光棍。』
我火冒三丈地撕破這封不吉利的信,丟在地上踩。
混賬!混賬!混賬!像我這種才華洋溢的高收入帥哥,怎麽可能被甩啊!
我一定要揪出兇手~~~~~
遠子小姐說過「改天再來」,後來卻始終沒有出現。
『原稿有進展了嗎?』
雖然她寄來了這樣的郵件,我還是置之不理。
這兩天我一個字都沒寫。
那我到底都在做什麽?就是在大樓對麵的便利商店裏假裝看雜誌,靜待寄信的人現身。
從雜誌區的窗口剛好可以看見大樓正門。
正門用的是玻璃門,所以可以看到門後的信箱區。若要悄悄監視,最隱密的位置就是這裏。
我要在這裏盯著兇手把信投入信箱,然後跑過去抓住那家夥,好好教訓一頓。
我翻著男性時尚雜誌,看著自己身穿冬季外套站在書店外文書區擺出帥氣姿勢的照片,感歎自己真是個令人癡迷的美男子,同時頻頻往大樓張望。
就這樣,我連續兩天都是中午站崗兩小時,傍晚也兩小時,晚上再兩小時,今天已經是第三天了。
不過敵人還是趁隙投了兩次信。
我隻是偶爾離開吃飯或上廁所,迴來就發現信箱裏放了信。
為什麽那個人這麽清楚我的行動?我還以為自己在監視對方,難道對方根本不眠不休、二十四小時地監視我?
還是說,對方其實是生靈之類的東西?
不對!我才不害怕咧!今天絕對不能再讓那家夥得逞!
我用雜誌遮住半張臉,眯著眼睛看守。
有個像是會成天泡在賽馬場的邋遢大叔開門走進大樓。
我的雷達頓時「嗶嗶!」大響。
大叔站在信箱區,仿佛在觀察四周,還轉頭看了正門一眼。
真可疑。
我正這麽想時,大叔就從掛在肩上的提包裏拿出長方形的白色信封……
抓到了!
我跑出便利商店,直奔大樓。
這時是紅燈,但我才不管。
汽車緊急煞車,大按喇叭。就像是小說裏的一幕。
我陶醉於自己的帥勁,一邊跑到大樓門前。
此時那個大叔剛好走出來。
「站住!」
我正想抓住他的肩膀。
「逮到你了,小偷!」
後麵突然有人一把抓住我。
咦?
聲音是從背後傳來的。
小偷?而且那人抓的是我。不是抓那個大叔,而是抓我?
迴頭一看,是個身穿便利商店製服的年輕男人,眼神看起來很兇悍。
為什麽便利商店的店員要阻止我?難道他和大叔是同夥?
店員對驚疑不定的我兇狠地說:
「你偷拿了雜誌!」
「偷拿?」
我愣住了。
笑話,我這個年收入超過一億日幣的作家需要偷東西?無憑無據的胡說什麽啊!
「你沒有付錢就拿了雜誌。」
「!」
我驚慌地看看手邊。
右手竟然牢牢地握著卷成一束的男性時尚雜誌!
「不、不不不不是啦!我不是要偷東西!」
「不用辯解了,那本雜誌就是證據,店裏的監視錄像機也拍到了。」
「我、我就說不是嘛,這是因為……」
大叔像是不想惹事,他轉開視線,快步離去。
「給我等一下!」
我想追上去,卻被店員拉迴來。
「你別想逃跑。」
「放開我,跟蹤狂要跑掉了啦!」
「你在說什麽啊?」
「我親眼看見那個大叔把威脅信放進我家信箱!真的啦!」
大叔的背影已經消失了。
我推開店員的手,往信箱跑去。
打開信箱蓋,裏麵果然放著長方形的白色信封。我把信封拿給店員看。
「你看,這就是威脅信。」
我拆開信封,拿出裏麵的東西。
隻要店員看了跟蹤狂寄來的可疑信件,就會明白我不是小偷。
既然讓跟蹤狂逃走了,我怎麽能再被揪到警察局呢?如果被人發現我是作家雀宮快鬥,說不定會變成報紙娛樂版的獨家報導,我絕對無法忍受這種恥辱。
不過我拆開白色信封,拿出來的東西竟是印著裸體外國女人的傳單。
這是色情錄像帶的配送到府服務,傳單上印了「五折優惠」的碩大字體。
店員冷冷地看著傳單。
「……這就是威脅信?」
「怎、怎麽會這樣。」
我冷汗直流,把信封翻來覆去,又看看裏麵,但是除了這張色情傳單以外就沒有其他東西了。
店員一把抓住我的肩膀。
「跟我去警察局吧。」
「等等!給我等一下!這是陷阱!一定是嫉妒我名聲的人設計陷害我的!」
「這些話留著去向警察說吧。」
店員扯著我的手臂。
我的腦海中浮出「帥哥天才作家雀宮快鬥便利商店行竊,接受輔導」的標題。
不要啊啊啊啊啊!
我不要被人稱為小偷作家啊啊啊啊啊!
與其活著受辱,還不如一頭撞向大樓直接駕鶴西歸,當我這麽想的時候……
「快鬥?」
有人叫了我。
遠子小姐提著百貨公司的紙袋,一臉驚訝地站在大樓前。
「你們在吵什麽啊?快鬥?這位是你的朋友嗎?」
「遠、遠子小姐……!」
這時的我已經沒有閑功夫擔心自己丟人現眼了,我滿腦子隻想著要怎麽脫離這個絕望的處境。
我死命地懇求遠子小姐:
「你快幫我跟他解釋,我是沒必要偷東西的高額納稅人啊!否則我就要被抓去警察局了!快點救我啊啊啊啊!」
◇ ◇ ◇
一個小時後。
遠子小姐在我家拚湊著被我撕破的跟蹤狂恐嚇信。
「哎呀,竟然說『如果不讓清花和業平結婚我就要詛咒老師』,太可怕了。」
她坐在地板上,俯身讀完信,震驚地說。
我盤腿坐在一旁,麵紅耳赤地大口扒著遠子小姐去百貨公司的北海道特產展買來的海膽鮭魚子蟹肉便當。
多虧有遠子小姐居中調解,我才沒被便利商店的店員拉去警察局,但我卻得向她供出至今發生的事。
「哎呀,竟然有這種事!」
遠子小姐吃驚得睜圓了眼睛。
「可以讓我看看那封信嗎?」
接著她就拿撕碎的信玩起拚圖遊戲。
「……這封信不是遠子小姐寫的嗎?」
我沉著臉問道,她一聽就愕然地望著我。
「咦!你以為信是我寄來的嗎?」
「因、因為……信上提到還沒發售的十二月號連載內容……」
遠子小姐生氣地鼓起臉頰,朝我逼近。
「太過分了!快鬥!你竟然懷疑我!我才不會用這麽迂迴的手段叫你改稿呢,我一定會當麵說出來的!」
「……對、對不起。」
我的確懷疑過她、對她大吼,而且她在我快被抓去警察局時出手相救也是事實,所以我隻能紅著臉低頭道歉。
啊~~~媽的,真希望地上有個洞可以鑽進去。
突然間,有個軟軟的東西貼在我的頭頂。
我驚訝地抬頭,遠子小姐摸著我的頭,溫柔地微笑。
方才她還像個孩子似地發脾氣,如今卻像姐姐或母親一樣,一臉慈祥地望著我。
她實在靠得太近,我慌得心髒都快跳出來了。她以清澈悅耳的聲音說:
「你是因為這樣才會寫不出稿子嗎?一定很不好受吧?」
這句話的語氣溫柔得讓我好感動。
「我告訴你,快鬥,我很喜歡你的故事,這是真的。我第一次讀業平係列時,就覺得這個作者一定很喜歡寫作,也很愛閱讀,感覺是從小就熟讀古文和文學的人呢。
這個作者今後一定還會再繼續成長。
可以從旁協助他真是太開心,太美妙了。」
遠子小姐這番話逐漸浸透了我的心房。
我先前並不信任遠子小姐。
所以才會擔心害怕,才會那樣生氣。
咦……我好像變得怪怪的。
心髒撲通撲通地跳,幾乎要從嘴裏蹦出來。
哇啊啊啊啊!我是怎麽了啊!
我小時候似乎有過同樣的經驗……
對,是在鎮上的小圖書館……
不、不行!不要再想了!我早就將過去埋葬了啊啊啊啊!
在我手足無措時,遠子小姐露出幹勁十足的眼神對我說:
「快鬥,別再一個人默默地煩惱,我會幫你抓到兇手的。」
◇ ◇ ◇
隔天的午後。
我抱著褐色的大信封,戴著墨鏡遮遮掩掩地來到便利商店。
站在櫃台內的是個女店員,昨天把我當成小偷的男店員正在將三明治擺上貨架。
我盡量不引人注目,悄悄走到櫃台前,拿出信封。
「這個請在明天下午送到。」
我在收件人的字段寫了熏風社,內容物一欄則是寫上「業平涼人係列<潛血篇>一月號」。
女店員在寄貨單上蓋章,然後將收執聯交給我。
「貨物已收,謝謝您。」
爽朗的聲音將我送出店外。
『我會幫你抓到兇手的。』
昨天遠子小姐在我家這麽說。
『從信的內容判斷,兇手一定看過還沒發售的十二月號。
發售日是兩周後,目前隻有少數人能讀到十二月號的業平係列原稿。
頭一個就是作者快鬥。』
遠子小姐開玩笑似地指著我。
『怎麽可能是我啊!』
我抱怨道,遠子小姐笑了出來。
『然後是快鬥的責任編輯,也就是我。』
她纖細的手指朝向自己。
『真、真的是遠子小姐嗎?』
我瞪大眼睛,她又沉穩地笑了。
『此外還有總編佐佐木先生、副總編但馬先生、校對渡邊先生、插畫家吐司塊先生。』
『原稿登上雜誌之前要給這麽多人看過?』
『是啊,因為大家必須同心協力做出好書、好雜誌。』
她笑著說。
『你的原稿已經定稿了,所以印刷廠的人也看得到。中介和書店的人倒是還沒辦法看到。』
『所以兇手就在編輯部和印刷廠之中囉?』
遠子小姐緩緩搖頭。
『不,依照我的想象,還有另一種可能性。』
『想象?』
我好奇地發問,遠子小姐露出溫和而睿智的眼神迴答:
『對,這不是推理,而是想象。我們明天就來問兇手為什麽要這樣做吧。』
好慢!遠子小姐什麽時候才要來啊?
我在自家客廳裏來迴踱步,等著遠子小姐。
我依照遠子小姐的指示,去便利商店寄出一月號原稿之後,已經過了一個小時。
『快鬥,你在家裏等著就好。如果我的想象沒錯,今天就能解決這件事了。』
遠子小姐愉快地這麽說,可是她也太慢了吧!
黑貓悠悠哉哉地在我的腳邊吃著小魚幹。
這家夥跟上次一樣,又從陽台跑進來。小魚幹是遠子小姐拿來的,她說「不想再弄壞計算機的話就咬著這個忍住吧」。
「喵~」
黑貓抓抓我的腳趾。
「還要吃?真是的。」
它的主人到底在搞什麽?竟然讓貓跑到人家家裏討東西吃,根本沒教好嘛。
我從袋子裏拿出小魚幹給貓吃,它吃完還繼續舔我的手指。
「你太愛吃了。我不會再給你囉。」
是說我怎麽還有心情跟貓玩啊!
遠子小姐到底在幹什麽啦!
我焦急地握緊小魚幹的袋子,此時玄關傳來開門聲。
遠子小姐!
我急忙跑去,看見頭發紮成一束、戴著帽子和眼鏡的遠子小姐對我微微一笑。
「快鬥,讓你久等了。」
接著她向我介紹站在她身後那個垂頭喪氣、身穿便利商店製服的年輕男人。
「他就是寄信給你的人。」
◇ ◇ ◇
男人的名字是梨本守。
我一離開便利商店,梨本立刻走進櫃台,在預定寄送貨物的放置處拿走我的信封,然後就要走向後麵的房間。
『你拿那個信封做什麽?』
遠子小姐叫住他,把他嚇得驚慌失措。
『你就是寄信給快鬥的人吧?大樓的防盜攝影機拍到你把信投入信箱的畫麵了。』
她這麽一說,梨本就乖乖認栽,小聲地說「對不起」。
其實遠子小姐並沒有看過大樓的監視攝影畫麵,她隻是猜測「兇手在便利商店裏」所以設下這個陷阱。
『交稿給編輯部通常都是在網絡上寄電子文件,不過作者校對是要把紅筆批改過的紙本原稿寄迴編輯部,而快鬥一直是利用對麵的便利商店寄東西給編輯部。
所以說,便利商店的店員也有可能看到發售前的原稿。
快鬥經常在網絡上郵購,付款也都是靠便利商店。
繳費單上印有雀宮快鬥這個名字,還有他的住址。這名字很少見,所以隻要讀過快鬥的書,一定會發現他是作家。看到地址上寫的大樓名稱,就知道是對麵那棟大樓,你在上下班或休息時間隨時都能過去投遞信件。
因此你知道快鬥買了特大美乃滋豬肉便當、晚上戴著墨鏡出門,而且隻要假裝整理雜誌,就能從窗口看見他踩到狗屎、在可燃垃圾迴收日丟了日光燈管,因為快鬥的華麗穿著很好認。』
真希望她說我是因為又高又帥所以好認……
遠子小姐最後微笑著說:
『這不是推理,隻是我的想象罷了。』
不過這位女編輯的「想象」確實猜得分毫不差。
「對不起!對不起!」
梨本跪坐在我家客廳的地上,不斷道歉。
他要拉我去警察局時的兇狠表情已經蕩然無存,我幾乎要懷疑他有雙重人格。
「不用這麽害怕啦,我和快鬥都沒有生氣,隻是想弄清楚原因罷了。說不定我們還能幫上你的忙呢。」
遠子小姐體貼地說。
我很想說我可是氣炸了,但是梨本已經嚇到說不出話,所以還是算了。
「梨本,你為什麽要寫信給快鬥呢?」
在遠子小姐溫柔的詢問之下,梨本含著淚說:
「嗚……對不起……可是我如果繼續袖手旁觀,業平一定會拋棄清花,我好怕連我也沒辦法再見到清花,怕得不得了。」
「小說人物本來就見不到啊!你是會把電玩遊戲角色當作老婆、甚至舉行婚禮的那種人嗎?快醒醒吧。」
「不、不是啦!清花真的是我的女友,我們是從半集前開始交往的!」
「妄想也得適可而止吧。」
「快鬥,別再插嘴了。」
遠子小姐麵帶笑容製止了我。不會看氣氛的黑貓又跑來抓我的腳,討小魚幹吃。
「不好意思,梨本。原來你的女友也叫清花啊?真巧。」
「是啊,她的名字和雀宮老師小說裏的清花一樣,也是寫做清水的清,花朵的花,而且她和小說裏的清花一樣,是個開朗溫柔又率直的女孩。」
梨本望著遠子小姐,紅著臉極力讚美。
看來他真的有個名叫清花的女友。
沒想到這個軟弱又庸俗的家夥也交得到女友。
「從雀宮老師國中三年級出道開始,我就是他的書迷了,業平係列我全都買了初版,還會靠便利商店進貨的雜誌追連載小說的進度。業平帥氣堅強又機智,也很有女人緣,是我的理想目標,我過年時還曾經在繪馬寫下『希望下輩子變成業平』的願望。」
「哇!這真值得開心呢,快鬥。」
遠子小姐興奮地雙手一拍,我卻冷眼望著他,在心中吐槽「別把這種願望寫在繪馬上」。
梨本熱情地繼續說著:
「我和清花是在今年七月認識的,雜誌刊登出<潛血篇>第一迴,業平在花店認識清花也是那一天的事。
我雖然對遠子小姐大發雷霆,其實還不能確定寫信來的就是她……可是我想得到的嫌犯隻有遠子小姐,而且我問她是不是真的喜歡業平係列時,她顯然嚇了一跳,語氣變得吞吞吐吐,眼神也很惶恐……啊啊啊啊!煩死人了啦!
「隨便啦,我不管了!」
誰管編輯要怎麽囉唆,以後我隻寫自己想寫的東西。
我倒在沙發上,忿忿不平地抱著靠墊。
當時我正迴憶著雀宮老師寫的精采故事,模仿業平走在無人的黃昏之中,突然有一條藍色手帕從天而降。有人從一旁的木造公寓二樓喊著「對不起』,我一抬頭就看到清花。」
「太美了!好羅曼蒂克啊,簡直就像《伊勢物語》的情節。」
遠子小姐聽得很入迷。
這個年代還有人會因為撿手帕而愛上人家嗎?我正想吐槽,卻突然想起業平和清花相識的場麵也是業平在花店前撿到藍色緞帶,接著清花就出現了。
「我對清花一見鍾情,聽到她的名字以後更覺得這是命中注定。我們就這樣開始交往了。」
「原來真的有小說般的戀愛呢。」
遠子小姐發出了甜美的歎息。
女生是不是都對這種超現實的橋段沒抵抗力啊……
梨本聽得開心又害羞,但是沒多久就露出悲傷的表情。
「清花最近變得有點奇怪,好像刻意在躲我,還叫我不要去她家,而且隻有月底能約會,打電話過去也是立刻切換到語音信箱,傳簡訊她也不迴,讓我好擔心。」
我看她一定喜歡上別人了,但我沒把這個想法說出來。
「不久前,我把整套業平係列借給清花,說這是我最喜歡的書,請她一定要看。清花也說既然是我喜歡的書,她不可能不喜歡,就高高興興地收下,後來卻完全不和我聯絡……」
「會不會是快鬥的小說不合她的胃口?」
遠子小姐的喃喃自語刺穿了我的心。
這句話太傷人了吧,遠子小姐。
「我也是這麽想,所以問她是不是覺得小說很無聊。」
「喂!幹嘛問這種問題啊!沒禮貌!」
「清花說木是,她覺得小說很精采,還去圖書館找雜誌上的連載來看。」
「你這個女朋友很不錯啊。」
梨本像是沒聽到我的評論,隻顧著唉聲歎氣。
怎麽?他女友說我的書很精采,他有什麽不滿嗎?
啊!對了!我懂了!他女友本來隻是喜歡小說,看到封麵折口的作者近照之後,卻愛上了我這個天才作家!
和我這種身兼模特兒和明星作家的有錢人相比,男友簡直和田裏的稻草人沒兩樣,她一定是因為這樣所以無法繼續和男友交往下去,就漸漸地疏遠他了。
原來是這麽一迴事。
真抱歉,梨本。但我也很無奈啊,是你不該隨便把我的小說推薦給女友。結果你竟然遷怒到我身上,寄信來騷擾我這也太窩囊了吧。
我正在為自己做出的結論感歎時,梨本哭喪著臉開口說:
「清、清花說她看了業平係列以後,很擔心我哪天也會冷酷地甩掉她。」
「什麽?」
竟然有人會因為這種理由和男友分手?
遠子小姐也睜大了眼睛。
「嗚……她說雜誌連載裏的業平和清花現在打得正火熱,不過清花遲早也會像其他人一樣被業平甩掉,她沒辦法承受這種事,所以想要先讓自己習慣沒有我的生活。她講這些話的時候看起來好堅強……」
她該不會本來就很向往愛情悲劇吧?
「嗚嗚……如果業平甩了清花,說不定我的清花也會從此消失,我擔心到晚上都睡不著了。」
梨本用力地吸著鼻子。
後來,他在便利商店打工的時候遇見我。因為看過作者近照,所以他立刻認出我是業平係列的作者。
發現送貨單上寫的是「作者校對」,他就毫不猶豫地偷走信封,打開來看。
當他看到業平決定疏遠清花時,簡直是晴天霹靂。
再這樣下去業平就要拋棄清花了!
這麽一來,我和女友的關係也要結束了!
梨本和女友一樣愛胡思亂想,他為了自己和女友的幸福將來,決定阻止業平拋棄清花,因而寫信給我這個作者。
「我已經是狗急跳牆了,我實在想不到其他方法。對不起!」
看他畏首畏尾低頭道歉的樣子,我還是很想讓他親身體會一下突然收到那種怪信的心情。
「可、可是信寄出去以後,雀宮老師還是像個沒事人一樣跑來買特大美乃滋豬肉便當,害我更著急了。」
這跟特大美乃滋豬肉便當有什麽關係?
「看到雀宮老師偷走雜誌時,我很興奮地想著,或許可以抓住老師的弱點,威脅老師幫業平和清花寫出圓滿的結局……」
原來如此,所以他當時才會那麽兇狠。
如果遠子小姐沒有出現,他一定會對我任意提出要求。
「真的很對不起!」
梨本把額頭貼在地板上。
「沒關係啦,我可以理解你的心情。你隻是太愛清花,不想失去她。《伊勢物語》的業平也曾為了禁忌的愛情而犯罪呢。」
遠子小姐已經完全陷入平安時代愛情故事的世界了。
難道拿愛當擋箭牌就能為所欲為嗎?嘖嘖。
「我想讓清花過得幸福!清花的個性就像她的名字一樣清純潔淨,她爸爸已經到了癌症末期,媽媽罹患肺結核,姐姐需要移植心髒,哥哥經商失敗被流氓討債,還有正在讀小學的弟弟和幼兒園的妹妹,她早上要去麵包工廠,白天去公司上班,傍晚在宅急便當客服人員,晚上還要去小酒店打工洗盤子,一個人獨力支撐全家的開銷呢!
我在她的生日、聖誕節、過年、情人節、白色情人節還有女兒節送過她名牌包包、手表或首飾當禮物,但是她都舍不得拿出來用,她是這麽謹慎自製的人呢!」
「為什麽情人節也要送禮啊。一般不是女方該送的嗎?」
「嗚……我不能讓工作辛勞的清花送我禮物啦。可是清花即使背負了那麽沉重的家計,還是親手做了心型巧克力送我呢,味道很像樂天加納巧克力,有甜甜的牛奶味。」
那隻是加熱融化樂天加納巧克力再放到百圓商店買的模子裏做成的吧?
「雖然隻有月底能見麵,但她真的很愛我。我希望至少可以繼續維持每個月見一次麵的關係。」
我越聽越覺得不對勁。每個月一次?就連搞婚外情的人約會次數都比他們頻繁吧?
「我們每次去餐廳約會,她都是吃完飯就走了……不過她跟我說過,會讓她想要攜手共創家庭的男人隻有我一個。她還說,如果奇跡發生,業平和清花真的結婚了,我們也要在高原上的小教堂舉行隻有兩個人的結婚典禮。」
吃完飯就立刻走人,這……
梨本攀住我的腿。
「雀宮老師!拜托你!請你成全我!寫出業平和清花結婚的情節吧!」
我立刻一腳踹過去。
「你是白癡啊!我寫的可是帥氣的冷硬小說耶!又不是熱戀情侶的青春愛情喜劇!我看你根本是被騙了吧?」
「咦咦咦!」
梨本跌坐在地土,一臉愕然。
遠子小姐原本一直沉浸在平安時代愛情故事裏,如今臉色也蒙上了陰影,她鎮定地說:
「梨本,可以讓我們看看你女友的照片嗎?」
「好、好的。」
梨本打開手機。
「這就是清花。」
「!」
「!」
我和遠子小姐同時愣住,在一旁看著的黑貓也豎起尾巴「瞄!」地大叫。
出現在屏幕上的是身穿低胸華麗衣服、頭發尾端卷翹的妖豔女人,她貼在嘴邊的手指上還貼滿銀色藍色的寶石。
「你鐵定被騙了啦!她怎麽看都像是會玩弄男人的女人吧!指甲幾乎長達兩公分的手要怎麽洗盤子啊?用常識來想也知道不可能吧!」
「咦咦咦咦咦咦咦咦咦!」
梨本再次大吃一驚。
這家夥真的完全沒發現嗎?
遠子小姐稍微貼近梨本。
「梨本,你的發薪日是在月底嗎。」
「……是、是啊。」
「她向你借過錢嗎?」
「……呃,我幾乎每個月發薪日拿到錢之後都會借她。」
「你下次叫她把包包和首飾拿出來用吧。」
「這、這個……我跟她說過好多次了,她都不肯。」
一定是早就拿到當鋪或是網絡拍賣換成現金了。
「你曾經突然去她家拜訪嗎?見過她的家人嗎?」
「我看過她爸爸、哥哥,還有叔叔……每個看起來都很粗俗,和她長得不太像……」
梨本越講越小聲。
想必他的心底早就已經起疑了。
但是他始終不肯承認,依然認定他和女友的問題是業平造成的。
遠子小姐看梨本垂頭喪氣的模樣,將白皙的手輕輕按在他的肩上,誠懇地說:
「她背叛了你的信任,你們還是分手吧。」
「不、不行啦,我沒辦法和她分手。」
梨本吸著鼻子猛搖頭。
「隻要站在她麵前,我的腦袋就會變得一片空白,她說個幾句話,我的心就搖擺得像是在跳草裙舞,完全沒辦法思考。我根本把她說的話當作聖旨,怎麽可能和她提分手啊!」
他嗚嗚地哭,苦鹹的淚水滴到地上。黑貓舔了幾口,就嫌惡地皺起臉孔。
遠子小姐又溫柔地說:
「別擔心,快鬥可以教你怎麽和女友分手。」
我嚇了一跳。
「遠子小姐!你在說什麽啦?」
「快鬥可是創造出業平涼人的作家,甩女生的專家,一定可以幫上你的忙。」
喂!
「真、真的嗎……」
梨本淚如雨下地看著我。
他的模樣就像一隻被雨淋濕的絨鼠。
「呃……這、這個嘛……」
遠子小姐粲然一笑。
「梨本,《伊勢物語》的業平和快鬥筆下的業平都是在一次次的分手經驗之中逐漸成長的,你一定也能邁向未來。快鬥,你說是吧。」
看到那花朵般嬌媚的笑容,我隻能尖聲地迴答:
「是、是啊,交給我吧。我雀宮快鬥堪稱是甩人專家,我一定會教你最帥的分手招式。」
◇ ◇ ◇
後來我滿頭大汗地在我家客廳舉辦了「瀟灑分手招式」講座。
其實我的腦袋已經糊成一片,根本不記得自己說了些什麽。
我隻是擔心拒絕或推托會有辱我帥哥作家的名號,所以盡力施展出渾身解數。
遠子小姐還親自扮演清花,實際演出分手場麵,我們激烈討論要怎麽分手最有戲劇性。
總之我真的是拚盡全力。
兩天後,我看到梨本一臉開心地站在便利商店的櫃台裏。
他說順利地和女友分手了。
「甩掉女友的感覺真是太棒了!我覺得自己好像變成業平那樣的冷酷帥哥,心情超舒坦的!」
他得意洋洋地說。
希望他以後不會變成討人厭的家夥。也罷,看他個性那麽軟弱,下次應賭還是會認真地談戀愛吧。
我也依照遠子小姐的提案修改好連載原稿了。
「寫得太好了!業平的內心糾葛讓人看得好難過、胸口好痛。小學時代的業平也好活潑好可愛,展現出了截然不同的魅力呢!讀者一定也會很高興的!」
她眼睛發亮,說得興奮不已。
◇ ◇ ◇
「唉……」
所有事情都解決了,應該可以恢複我原本的帥氣閃亮和平生活,我卻靠著牆壁伸直雙腿,坐在地上歎氣。
「怎麽了?快鬥?你看起來好沒精神。」
聽遠子小姐這麽一說,我更消沉了。
我感覺全身無力,忍不住說出喪氣話。
「……老實說……我從來不管讀者看了我的故事會怎麽想或是怎麽評論……我隻會寫自己覺得精采的故事……如果別人不喜歡,那是因為他們的品味本來就和我不同,我沒必要特地討好他們……我最怕的是自己的心情受到影響,害得本來能寫的東西也寫不出來了。
我真的……很害怕。
不過……我寫的東西還是會被人解讀成完全偏離我期待的模樣,還會對別人造成強烈影響……」
現在的我看起夾一定窩囊透頂。我覺得好丟臉,頭都抬不起來了。
遠子小姐默默地聽我抱怨。
「……以前無論陌生人怎麽討厭我、罵我,我都不以為意……現在這些事卻突然變成真實具體的切身之痛……我好怕……」
看到網絡上那些譏諷,像是「沒有實力」、「很無聊」、「快點消失吧」之類的,或許我不是真的完全不在意。
或許我隻是覺得被陌生人的幾句話刺傷太丟人,所以才假裝不放在心上。
讀者和作家之間有一道銅牆鐵壁,讀者沒辦法跨到這邊,作家也過不去那邊。
可是,牆壁的另一邊的確有人在看我的作品,產生某些感受。他們都是活生生的人,擁有自己的人生,還有各式各樣的價值觀和想法。
我一想到或許真的有人像梨本那樣,會因為我寫的故事而受害、懷恨……
心情越來越差,身體變得像石頭一樣僵硬沉重。
唉,真的太窩囊了。
遠子小姐一定也很傷腦筋吧。
這時,身邊傳來溫暖的語氣。
「這種時候隻要吃點甜食就行了。我帶了珍藏的點心,雖然有點舍不得,還是給你好了。」
聽見那開朗柔和的語氣,我忍不住抬頭。
眼前有東西紛紛落下,粉紅色、藍色、橘色、薄荷綠、天藍色,各種顏色的信封如雪片撒下。
隨著悅耳的沙沙聲,各種柔和的粉彩色調像彩虹一樣攤在我的腿上。
我驚訝地張著嘴,遠子小姐彎腰屈膝站在我麵前,露出甜美的笑容。
這些……這些信不就是我上次想要丟掉的讀者來信嗎?
「你該不會又打算丟掉吧?」
遠子小姐神情戲謔地問道。
「如果你要丟,我還是會再撿迴來的。這些信真的很甜很美味喔,你看,像是雪奈的這封信。」
遠子小姐拿起淺粉紅色的信封。如涓涓細流般的清澈聲音從她的唇中流出。
「快鬥老師,您好。我是熱愛快鬥老師作品的國一女生。我第一次讀快鬥老師的作品,是在我家附近的小圖書館。
看到《硬派高中生》這個書名,我本來還覺得莫名其妙,但是看了幾頁就完全沉陷其中,一直站在書櫃前看快鬥老師的書,不知不覺地站了兩個小時。」
我狐疑地說:
「這是你編的吧?」
遠子小姐輕輕一笑。
「不是,全都是這封信上寫的。還有百合惠的信、翔太的信、小泉的信,也都像金平糖一樣甜美喔。
她說著說著,又閉上眼睛背誦信件的內容。
「快鬥老師,我也想成為像老師一樣厲害的作家。到底要怎麽寫出那麽帥、那麽動人的故事呢?我晚上躺在棉被裏看老師的書,明知應該要睡了,卻一直沒辦法把書放下。」
「我好喜歡業平,他雖然很酷,卻也有點溫柔,我最喜歡他這個地方了。」
「快鬥老師您好,這是我第三次寫信給您。我覺得業平係列是很特別的作品。我現在才十歲,不太懂業平為什麽老是和女生分手,為什麽喜歡人家卻那麽冷漠,可是思考這些事也很有趣。長大以後我還要再看業平係列。」
「老師,請保重身體這樣才能寫更多精采的故事。我很期待老師的新書。」
清柔的聲音,甜美的話語,逐漸滲透我的心。
我拿起腿上的信封,讀著信紙上的可愛渾圓字體。遠子小姐清脆的聲音如同藝術女神繆思的喃喃細語,和信上的文字合而為一。
我的視線會變得模糊,一定是因為太累了。
心中會充滿溫馨的感受,一定是因為我變得軟弱了。
可是我以前也有過這種感覺,仿佛有種柔軟的東西包圍著我、保護著我。
那是我升上國中以前,還沒長高時的事。
當我還是小學生的時候。
那時我已經五年級了,身材卻矮小得像一二年級學生,個性也很懦弱,稍微一點小事都會讓我難過得要命。
班上的老大盯上我,動不動就嘲笑我,叫我小矮子或小短腿,不是使喚跑腿就是拳打腳踢,但我還是不敢反抗,隻能躲起來暗自哭泣。
那一天,我又被他踢倒,跌破了膝蓋。
我很傷心地想著這種生活不知要持續到哪一天,身邊沒有同伴,自己又這麽弱小,根本無計可施……一邊不停走向陌生的道路。
我很想走得遠遠的,可是小孩的腳程不快,結果隻走到鄰鎮的破舊圖書館。
有個漂亮的大姐姐在這裏打工當圖書館館員。
就是她告訴我《伊勢物語》描寫的是一位迷倒眾生的英俊貴公子。
——無論皇上、皇後、男主角的青梅竹馬,甚至是侍奉神明的齋宮都愛上了他。
——故事裏的每一首和歌都很美。
——「春日野兮生紫草,亂我心兮似忍折。』
——意思是我的心情亂得如同用春日野的紫草染出來的複雜圖案。很迷人吧?
像是在唱歌似的,她眉飛色舞地用開朗溫柔的聲音吟詩。
她選擇來圖書館打工,是因為很喜歡書。
隻要談起書,她的眼神就變得好明亮,臉頰泛起粉紅色,語氣也變得很愉快,我最喜歡看她這樣了。
她打工時都穿著長及胸口的奶油色圍裙,柔順美麗的茶色頭發紮成兩束馬尾。
這種扜扮比披散頭發看起來更稚氣,更親切,我好愛這種發型。
但我不好意思說出來,所以故意批評:
『這是小孩的發型嘛。』
『會嗎?我倒是很喜歡呢,也不會妨礙到工作。而且這樣不是很複古嗎?』
她指著自己的馬尾嫣然一笑。
——很有文學少女的味道吧?
在胸前搖曳的柔順馬尾。
甜美的眼神。
我的腦袋熱得幾乎冒煙,心情亂得就像《伊勢物語》第一首和歌描述的那樣。
那是我的初戀。
如今在我麵前微笑的遠子小姐,仿佛和那個圖書館大姐姐的身影互相重迭。
為什麽我看著遠子小姐就感到心痛?
為什麽我第一次見到她就覺得好熟悉?
黑貓撒嬌似地喵喵叫著。
怎麽會這樣?遠子小姐和她好像!
我越想越害羞,腦子也迷糊了,慌得不知所措。
「何、何必把信帶來,我都說我不要了。」
我轉開頭,故作冷淡地說。
遠子小姐和那個圖書館大姐姐一樣張著閃亮有神的大眼睛,帶著親切微笑迴答。
「因為我是『文學少女』嘛,我不能擉占這麽美好的文字啊。」
——很有『文學少女』的味道吧?
心髒幾乎快要爆炸,我極度地震驚、混亂、慌張。
如果是平時,我一定會立刻吐槽說哪有二十歲以上的文學「少女」,此刻卻心跳不已,無法抑製悸動。
哇啊啊啊啊啊啊啊!不妙!大事不妙了!
我為了掩飾紅得像煮熟章魚的臉……
「突然覺得頭好痛!」
我一邊說一邊低下頭去,用雙手抱住。我此刻的心情已經像紫草染出的複雜圖案一樣煩亂糾結了。