第一章 單色的晴天
通往夏天的隧道，再見的出口 作者：八目迷 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我討厭夏天。
酷熱的天氣，實在不像剛進入夏天的早晨。等待電車時，我的腦中轉著這個念頭。
過度猛烈的陽光與蟬鳴聲難以讓人品味風情，我隻感到精神疲勞。
在「唧——唧——」的蟬鳴聲中，傳來車站廣播即將開始的『叮咚——』預告鈴聲。
『由於前一班電車發生與鹿衝撞的意外，列車將嚴重誤點。請各位旅客耐心等待，如有不便之處，敬請見諒。』
電線杆上裝設的老舊擴音器，最後發出『嘟』的掛斷聲後，便結束了廣播。
又來了。我感到很不耐煩。上個月也發生電車誤點的情況，原因則是山豬。
這個站台背山朝海，是一條單向鐵路。我上學時搭乘的這個車站，在縣內是屈指可數的秘境車站，因此這種事情算是時有所見。對於上學遲到本身，我並不是很在意，反而覺得挺幸運的；但是站在這裏遭烈日曝曬，我就完全不覺得高興了。
電車衝撞動物，快的話隻會造成三分鍾的誤點，然而有時也會長達一個小時。這次廣播提到「嚴重誤點」，所以依據我的經驗判斷，還要再等上三十分鍾。一想到要在大熱天等那麽久的時候，我的心情就極度低落。
「好熱……」
我用襯衫上臂袖子的部分，擦去流至太陽穴的汗水。
這個無人車站連自動收票機都沒有設置，當然也不可能有冷氣涼爽的奢華空間。我隻能移動至木製屋頂下的長椅，藉此稍微抵擋酷熱。
兩張長椅並非排在一起。和我同一間高中的兩名女生坐在其中一張長椅上，正在閑話家常。
「好耶！第一節的體育課似乎可以翹掉了！」
「可是你不覺得鹿很可憐嗎？」
「不，那是弱肉強食吧。」
兩人的對話有些前言不對後語，不過他們本人似乎不怎麽在意，一同開懷地笑著。這是一如往常的光景。
為了不打擾兩人談話，我盡可能地消除氣息，在無人的長椅上坐下。我解開襯衫的第一顆扣子，身體靠著椅背，用領口扇著風。這時，一陣溫熱的風吹過，潮水的氣味輕撫鼻腔。
鐵道的另一側，可以看見和緩的海崖與朦朧的水平線。距離愈遠，天空便顯得愈發白亮；與之相對的，湛藍的海水顏色更加地濃重。海麵反射著陽光，靜靜地晃動。
如同看著蠟燭火花或是小河流水時，能讓人心情平靜，早晨的海洋也有著撫平本能的魔力。看再久也不會膩，反而會被更加吸引，令人感到莫名地心曠神怡。
我放空思緒，眺望著海麵過了一段時間，然後轉身向後，看向柱子上的時鍾。時間是八點三十分，就算現在電車來，從這裏到距離學校最近的車站也要花上二十分鍾的時間。課堂從五十分開始，因此在這個時間就能確定會遲到了。
我心想這耐心等車吧。於是閉上雙眼，準備小睡片刻。
「你知道浦島隧道嗎？」
我的耳朵一動，對這一陌生的詞語起了反應。那個詞語出於隔壁女孩子口中。
「那是什麽？靈異地點嗎？」
「不是，有些不同。雖然確實沒有科學支持，總之有點像是都市傳說這類的傳聞。」
「恐怖類的嗎？」
「有一點。」
「欸～討厭啦，我不想聽那種話題。」
「放心、放心，我要說的不是鬼故事啦。據說進入那條浦島隧道的話，就能得到任何想要的東西喔。」
「什麽都可以？」
「什麽都可以。」
「嗯～……咦？隻有這樣嗎？」
「接下來才是有點恐怖的部分。得到想要的東西後就會想離開吧？可是隧道不會平白讓人離開的。」
「會怎樣呢？」
「聽說會變老，而且是一下子就變成老爺爺或老婆婆。」
「哦，意思就是說青春和欲望隻能二選一嗎？」
「沒錯、沒錯。」
「確實有點恐怖呢。」
「對吧？」
「說到恐怖，昨天我房間出現一隻好大的蜘蛛耶。」「哦，然後呢？」「我爺爺用報紙把它拍死了。」「你爺爺好強。」「就是說啊。」……兩人不斷轉變話題，吱吱喳喳講個不停。我就像是從垃圾桶翻出報紙一樣，將兩人的對話在腦中攤開，選取其中一個話題。
浦島隧道——進入就能得到想要的事物，代價是變老。
我第一次聽聞這則都市傳說，創作靈感大概來自於浦島太郎吧。可以得到任何事物，這一點的確很有都市傳說的風格，有些老套；但是會變老的條件，倒是不常見。如果是追求年輕的人進入那條浦島隧道，結果會如何呢？先變年輕，出隧道的瞬間再變老嗎？那麽要求返老還童的話，是不是就能不限次數地進出隧道呢？渴望不老不死身體的人，或許也有同樣的效果。「什麽都可以」這種詞匯應該更謹慎使用才對。我做出這個結論後，睜開雙眼。
電車來了。我看了眼時鍾，才發覺電車誤點了三十五分鍾。大概是因為邊打瞌睡邊想事情的緣故，我並沒有察覺到時間過了那麽久。
因為撞到鹿，電車的車頭上沾有血跡。不過這沒什麽，就跟往常一樣。我從列車後方搭上電車，開著冷氣的車內涼爽得令人歎息，火燙的身體馬上冷卻下來。
我隨便找了個位子坐下，「噗咻——」的聲音隨即響起。車門關閉，電車開始發動。
『感謝各位旅客的搭乘。在此向您致歉，本班車——』
聽著為誤點一事道歉的廣播，我忽然想起一件事。
啊，這麽說來，今天似乎有轉學生要來。
香崎高中距離車站不遠，這附近的學生隻要不是太笨，或者並非優等生，都會讀這間學校。雖然偶爾會有狸貓或狐狸闖入運動場，但這就隻是間校舍有點老舊的高中。
我在玄關換好鞋後，前往2－a教室。現在剛好是下課休息時間，能看到一些學生在走廊上聊天。
登上樓梯，在走廊前進一小段路後，我忽然看到奇怪的景象。
2－a教室前圍起了人牆。正當我尋思著「有人打破窗戶玻璃嗎？」，隨即想到應該是轉學生來了。我的確有聽說轉學生是女生，難道她可愛到足以吸引眾人目光嗎？
我撥開人群，進入教室，一眼便看出誰是轉學生了。
香崎高中的女生製服是水手服，穿著連身裙的她散發出強烈的存在感。大概是製服尚未備妥吧。僅僅隻是服裝和其他女生不同，她便看起來如同隨便從照片中剪下貼上一樣，與周圍格格不入。果不其然，她的長相確實相當可愛。烏黑的長直發乍看之下顯得成熟，但一雙大眼瞳的鳳眼使她整體給人的感覺變得柔和。她挺直背脊讀書的模樣，美麗得如同一幅畫。
跟班上公認最可愛的川崎同學相比她也毫不遜色，甚至可說是名更甚川崎同學的美女。或許是容貌太過端正之故，她給人一種難以接近的印象。明明是作為話題中心的轉學生，卻沒有一個人找她說話，大家隻是在遠處觀看。
我的座位靠著走廊。我走過去並坐下。
「早啊，熏。」
「哦，早啊。」
一名高個子短發的同班同學向我搭話，他是加賀。加賀雖然身材看起來就像是個運動員，卻是頭腦派男生，為靜態社團書法社的成員，興趣則是瓶中船。
「聽說電車撞到了鹿。」
「是啊。」
「最近這種事很常發生呢。我騎機車上學，還真羨慕那樣的突發事件。」
「是嗎？夏天炎熱、冬天寒冷，其實也沒什麽好處喔。」
「這一點騎機車也一樣啊。」
「確實沒錯。」
加賀瞥了一眼轉學生。
「東京大概就不會發生電車撞到動物的事件吧。」
「不，有發生過吧。」
「有嗎？」
「撞到人之類的。」
「……你這個人有時候就會脫口而出那種話欸。」
加賀露骨地皺起眉頭說道。
雖然不清楚他說的那種話是指什麽，不過我剛才的發言或許輕率了，於是我轉移話題。
「話說，為什麽提到東京？」
「濱師說轉學生之前就住在東京。」
我們班的濱本老師被稱為濱師，是到任第一年輕的女老師。附帶一提，雖說是女老師，卻沒什麽魅力。
「哦，東京啊。」
「很淒慘對吧？竟然搬到這種鄉下地方來。」
我「哈哈」地輕笑一聲，迴頭望向轉學生。
「果然是因為跟這裏的氣氛不合嗎？」
「什麽不合？」
「因為那個轉學生看起來被孤立了。」
加賀似乎有些驚訝地說道：
「哦？你很在意嗎？果然是因為她長得很可愛嗎？」
「才不是，我隨口問問而已。」
「她的名字叫花城杏子。」
我點了點頭，示意他繼續說下去。
「不過相當有個性哦。」
加賀似乎覺得很有趣，開始侃侃而談。
據他所說，花城杏子因為家庭的緣故，才搬來香崎這個地方，這也是她第一次轉學。濱師介紹到這裏，便宣布「那麽請花城同學對大家說句話吧」，她卻迅速迴答「不，我沒什麽好說的。請問我可以坐下了嗎？」。當時她的眼神十分銳利，濱師完全被她嚇得發抖了。
事實上，花城冷淡的態度有目共睹。我們談話的這段時間，有同學前去找她攀談，就被她以「我在讀書，請別和我說話」為由趕走了。
「那樣不被孤立才奇怪呢。」
我隻能苦笑。
「明明有著姣好的容貌，真是可惜了。希望她不會被欺負才好。」
「看她的個性似乎很強勢，應該沒問題吧？」
我這麽說著，從書包取出教學的教科書和筆記本。比起轉學生，現在更重要的是下一堂課，因為下一節課要小考。
此時，宣告第二節課開始的鍾聲響起。
花城的性格雖然難以相處，卻是十分優秀的的學生。每當被老師點到，她都能立刻迴答正確答案；體育課也展現出不遜於田徑社的飛毛腿。即使收到女生們稱讚，她也沒有表現出得意的樣子，隻是迴以冷漠的視線。，仿佛在說「我反倒想問，為什麽你們連這麽簡單的事都辦不到？」。我好幾次看到同學遊說她加入田徑社，卻全被她以「怕麻煩」為由一口迴絕。
看起來花城並不想和任何人交好，休息時間也幾乎都在讀書。
本來像她這樣的不合群分子，很可能受到他人的抨擊，然而她突出的能力似乎具有讓人將「怪咖」解釋為「天才」的力量，因此花城在轉學第一天就被眾人視為「孤傲之人」了。
雖說如此，也有人對她感到不滿。
「喂，幫我到樓下的販賣機買※cheerio的可樂。」（譯注：日本的飲料品牌）
少女有著一頭染燙成明亮茶色的鮑伯發型，身穿短裙，搭配一雙後跟磨平的室內鞋，多處違反校規，可以說是活生生的『女生服裝不良示範』。她就是班上公認最可愛的川崎同學。
川崎同學如果隻是可愛的話倒也還好，然而她蠻橫任性，自尊心也很高。再加上有謠傳說她和以愛打架出名的不良學長在交往，因此班上沒有人敢忤逆她。有三年級作為強力靠山，加之本身旁若無人的性格，她在班上享有女王地位可以說是必然情況。
川崎同學把百元硬幣強塞給花城，花城則是不可思議地注視著硬幣說道：
「cheerio是什麽？」
「咦？你不知道嗎？」
「沒聽說過。」
「哦～我不管你有沒有聽過，快去買迴來就是了。」
「一百元夠嗎？」
「夠啦。」
「那東西好喝嗎？」
「啥？這不關你的事吧。」
「除了可樂以外，還有別的種類嗎。」
「少廢話，快去買啦！」
「碰」地一聲，川崎同學一腳踢向桌子，大聲吼道。花城隨即麵無表情地站起身，默默走出教室。川崎同學看著她的背影，用力迴到自己的椅子上，對自己的跟班們炫耀道：「看吧？隻要吼一聲，她馬上就乖乖就範了。」
花城很快就迴來了，右手還拿著cheerio的可樂。然後，她在川崎同學麵前拉起拉環，噗咻一聲打開，接著大口喝起可樂。花城突如其來的舉止，令教室的氣氛瞬間凍結，川崎同學驚訝得說不出話來。隻見花城將可樂喝了個底朝天，然後噗哈一聲，櫻唇離開可樂罐口。
「嗯，多謝招待。」
花城將可樂空罐放在川崎同學的桌上，隨後便若無其事地迴到座位，開始讀起書。下一刻，川崎同學才宛如大夢初醒，氣唿唿地大喊：「喂，你這是做什麽啊？為什麽擅自喝掉我的飲料！」她站起身，朝花城的座位走去。然而好巧不巧地，老師剛好在這時走進教室，川崎同學隻能咂舌一聲，惡狠狠地瞪著花城。
「花城好強，竟然吧川崎的可樂喝光了。」「我也想象那樣做一次。」「話說，她喝可樂的動作還真豪邁啊。」
聽見同學們的對話，川崎同學漲紅了臉，宛如cheerio可樂的罐子。
麵對班上的女王川崎同學，花城竟敢做出那樣的舉動，她究竟是什麽人？我這麽想著，心裏同時預想著這樣的未來——「啊啊，就算到畢業，我大概也不會跟她說上一句話。畢業後她很快就會連我的名字都忘記吧」。像她那樣不會隨波逐流的女孩，應該不會對我這般不起眼的人感興趣。況且，我自己也不太想和她扯上關係。因為我和她是活在不同世界的人。
即使有轉學生轉入，我們還是一如既往地上課。上完第五和第六節課後，今天的課程終於全部結束。於是我拿起書包，從座位站起。
「塔野。」
迴頭一看，叫住我的人是被花城愚弄、現在仍滿肚子氣的川崎同學。
「什麽事？」
「去福利社幫我買冰淇淋迴來。」
※冰淇淋，其正式名稱是前段冰淇淋。就如同它的名字，那是一款前段呈圓頂造型的冰品。不，這種事根本無關緊要。（編注：正式名稱為「センタンあいすくりん」。）
「錢呢？」
「啥？怎麽？要錢嗎？」
當然了，沒錢要怎麽買。不過根據我以往的經驗，這種理所當然的道理，跟她說了也沒用。
川崎同學開始把我當成跑腿使喚，我記得是在剛升上二年級不久。那時我走在走廊上，突然被她叫住並問道「可以借我十塊嗎？」。我心想不過是十塊錢，就借她了。然後到了隔天，她改而要求「可以借我一百元嗎？」。盡管我內心想著「喂喂，又要借錢啊？」，但因為並不是多大的金額，所以我還是給了她一百元。在那之後，我似乎就被川崎認定為「好欺負的家夥」，時常被她叫去跑腿。
當然，跑腿並不是件光榮的事。然而，每當我想拒絕時，班上的女王就會暗示自己有愛打架的學長罩。對於暴力無法抵抗的我，不得已隻好答應。
「沒關係啦。」
背後傳來「那就拜托你快點去買迴來囉～」的聲音，我前往了福利社。
下樓梯後，有人從後方戳了戳我的右肩。我迴頭一看，隻見加賀站在後方。
「那種事你就拒絕啊。」
加賀責備似地說完後，走到我身旁。
「是我倒黴。沒辦法啦、沒辦法。」
我開玩笑地對他說道。但加賀似乎不滿意我的反應，露出不快的表情。
「就是因為你對她千依百順，川崎才會這麽囂張啊。」
話落，他用書包打了一下我的背。不過，並不會痛。
「話雖如此，我記得川崎同學有個可怕的男友不是嗎？若是隨便拒絕，她轉而向學長打小報告的話，那就糟了。我恐怕會在迴家路上遇襲，或是對方直接闖進教室大鬧。」
加賀聞言，馬上迴答：「才不會啦。」我則喃喃低語：「不會嗎……？」
「我說啊，三年級為了準備考試和就業，精神本來就很緊繃了，你覺得對方會因為女朋友告狀，就做出引起問題的舉動嗎？再說，川崎是否真的和那位學長交往這點也很可疑，畢竟誰都沒看過他們兩人在一起的畫麵。」
「你的意思是，川崎同學在虛張聲勢囉？」
「你不覺得很有可能嗎？」
他這麽一問，我便不假思索地認為有這個可能。川崎同學的個性就是如此，她很不服輸。
「……不，可是要主張陌生人是她的男友，這不太可能吧。他們有在交往應該是真的吧？況且，拒絕之後被她碎碎念感覺很麻煩。既然如此，金額不多的話，還不如花錢消災。」
後半段是我的真心話。花數百元就能避開麻煩，代價是很便宜了。
加賀誇張地歎了口氣。
「你難道就沒有中心思想嗎？」
「那是必要的嗎？」
「當然啊，沒有中心思想就無法貫徹自己的意誌，所以你才會被當成跑腿使喚。你稍微向那個轉學生看齊吧。」
我覺得膽子大到像花城那樣，也未必是件好事。再說——
「我也不是沒有中心思想。」
「怎麽說？」
「我的中心思想就是不要有中心思想。」
「那是什麽意思？」
「你知道嗎？電線杆內部其實是空心的哦。為什麽呢？因為那樣才比較堅固。我啊，為了不讓身體被突如其來的巨大衝擊折斷，才特意不懷有中心思想的。這對於加賀而言或許有點難以理解，不過這可是崇高的信念哦。」
加賀露出一副懷疑的表情。
「你這家夥是隨便說說的吧？」
「差不多。」
我的大腿被加賀用膝蓋撞了一下。這個攻擊雖然動作不大，卻讓人相當疼痛，於是我喊著「別再踢了！」，同時躲過攻擊。好險、好險。
「我跟你說認真的。」
「真嚴格啊……」
我揉著大腿，來到福利社。當進入店內後才想起，這個時期的冰淇淋很快就會賣完。於是我趕緊前往冰淇淋販賣區域，幸好還剩下一支前段冰淇淋。它就像浮漂一樣前段朝下，被其他冰品掩蓋住。
「幸好、幸好，那就快點買一個迴去吧。」
「那支冰淇淋借我一下。」
「你要做什麽？」
我將冰淇淋遞給加賀。
「這樣。」
加賀用手指對準甜筒的前段彈了一下，包裝內的甜筒杯隨即折斷。
「喂，你在幹什麽啊？」
「雖然是中空的，卻折斷了哦。」
「你那樣做當然會的斷啊。」
我從加賀手中奪迴冰淇淋，仔細地觀察。
「啊～這樣在吃的時候，會從下麵滴出來啊……」
「哈～真爽快。」
加賀哈哈大笑。遭殃的人可是我耶。
「放心吧，不打開包裝是不會發覺的。就算敗露，你隻要說買的時候就斷了，她也拿你沒轍。再說，付錢的人是你，不做點惡作劇不就太虧了嗎？」
「這不是虧不虧的問題吧。」
「就是虧不虧的問題。」
加賀突然露出嚴肅的表情，轉身向我說道：
「你偶爾也該試著發個脾氣吧。畢竟你既不是電線杆，也不是冰淇淋啊。」
「……時候到了，我就會發脾氣啦。」
「那是什麽時候啊。」
加賀歎著氣說道。
我將冰淇淋交給川崎同學後，便逃跑似的離開學校。我和上學時一樣，搭乘電車迴家。眺望風景、滑滑手機，一下子就到站了。
我離開座位，給司機檢查月票。司機似乎都認得我的長相了，所以並沒有認真確認。按下門旁寫著〈開〉的按鈕後，我走下電車，隨即聽見蟬鳴合唱，熱氣同時籠罩全身。被車內冷氣吹涼的身體，美沒過多久已滿身大漢。
在強烈的陽光照射下，我低垂著頭，沿著道路的白線前進。順著這條路走，經過一間個人經營的米鋪旁，再走過從未見過拉開鐵卷門的消防倉庫，就會到達我家。
明明夏天才剛開始，馬路前方就已經看得見仿佛灑過水的鏡麵，那是名為海市蜃樓的自然現象。我記得在電視上看到過，據說這種現象必須在氣溫高達三十五度左右才會出現。三十五度啊，難怪這麽熱。我擦拭著額頭上的汗水，抬頭恨恨地看著太陽。
陽光十分耀眼，我不禁低下頭。就在這時，一名少女從視野的邊緣一掠而過。
我猛然停步，睜大雙眼。
從棒球帽露出的短馬尾左右搖擺；稍嫌寬大的大圓領背心搭配短褲的穿搭風格，格外突顯出小麥色肌膚的健康活力；即使遠望也看得出頗為老舊的紅色涼鞋，充分表現出少女的活潑。
「那是晴天和雨天的邊界哦。」
她背對著我，指著如積水般晃動的道路前方說道。雖然是輕聲細語，卻清楚地傳到我的耳中。不過這是正常的，因為原本嘈雜的蟬鳴聲已經完全止息，四周仿佛時間暫停般寂靜無聲。
她迴過頭來，臉上露出天真無邪的笑容。
她是我的妹妹——華伶。
「跟你說哦，哥哥。這是因為那邊正在下著大雨，可是當我們走到那邊時，地就已經幹了。所以我們隻要走快一點，至少就還看得見殘留的積水哦。」
我對眼前的光景有股強烈的相識之感。
雨天和晴天的邊界。沒錯，當時我們還不知道海市蜃樓這個現象；不明白為什麽萬裏無雲的晴天下道路看起來是濕的。我有種強烈的衝動，想把這個知識告訴她。已經是高中生的我，如今可以解釋海市蜃樓發生的原理了。然而，我無法如願。我的身體仿佛被緊緊捆住，僵直而無法動彈，連聲音也發不出來，隻有心髒如擂鼓般狂跳不止。
「怎麽了？哥哥怎麽站著不動。你不走的話，人家就要先走囉。」
華伶轉身背向我，奔跑離去。
我想叫住她，卻發不出聲音，隻是激烈地喘著氣。「等等我」、「不要走」——無法說出口的話語在體內互相擠壓，壓迫著我的胸口。我感到好似身體被灼燒的焦躁感，甚至想省下唿吸的時間，頭腦變得昏昏沉沉。
過不久，華伶的身影便消失於搖曳的暑氣中。到頭來，我什麽都做不了。
中斷的蟬鳴頓時響起，充斥於耳。掛在睫毛上的汗珠流入眼睛，使我緊緊閉上雙眸。
接著，我一路跑迴家。
我抵達家門後，從書包取出鑰匙開門。或許是因為陽光刺眼的關係，感覺屋內格外地昏暗。我在自己的房間換上t恤和短褲，然後前往廚房。喝下冰涼麥茶並歇了一會兒後，我移動到和式客廳。近四坪的空間裏，榻榻米已經完全變色，壁龕掛著繪有山景的卷軸。我望向門廊的大窗戶，此時我的眼睛已經適應昏暗的家中，窗外看起來一片純白，仿佛另一個世界。
我於鋪放在房間角落的坐墊上正座，眼前是華伶的佛壇。
華伶是小我兩歲的妹妹，五年前從樹上摔落而亡。
事情發生在如今這般濕熱的夏天。我和華伶拿著捕蟲網和蟲籠，前往附近的樹林。到了黃昏時分，我們仍然沒有抓到作為目標的獨角仙。我們並不是非常想要，隻是因為兩人齊聲跟母親說過「等著瞧，我們會抓隻大的迴來」，所以固執地拚命捕捉。因此，當我們偶然發現攀在樹上的獨角仙和鍬形蟲時，頓時感到歡天喜地，無論如何都想抓到它們。
「那麽華伶隊員，現在有一個問題。」
我開玩笑地說道。華伶也配合我，玩鬧似的敬禮。
「是的，什麽問題呢？哥哥。」
「網子不夠長。」
「什麽！那事態可真嚴峻啊。」
我忍不住笑了出來。
「你居然知道這麽難的詞匯。」
「看電視學的啊。」
華伶這麽說著，淘氣一笑。我也露出微笑，迴答道：「這樣啊。」
獨角仙和鍬形蟲都在相當高的位置，要抓住它們勢必得爬樹。然而，觸手可及的範圍內並沒有樹枝，實在是無法一個人攀登而上。
「這個高度看來，即使跳起來也夠不著。怎麽辦呢？」
「哥哥，既然如此，當然隻能爬樹了。」
「爬不上去啦。附近根本沒有可以抓住的樹枝……」
「不行哦，要多動腦筋才行。」
「你有什麽好方法嗎？」
「哥哥把人家扛起來就好囉，那樣人家就能碰到那根樹枝了吧？」
華伶所指的樹枝，距離地麵約有近兩公尺的高度。
「……不會很危險嗎？」
「不會、不會。況且，人家很會爬樹啊。」
「可是……」
「不快點行動，它們可就要逃走了哦？」
錯過這次機會，可能就再也無法抓到了。這麽一想便覺得非常可惜，於是我決定采用華伶的建議。
「好吧，不過你要小心哦。」
「好啦、好啦。那哥哥，借人家踩在你的肩膀上喔。」
我蹲下身，華伶則脫下那雙她喜愛不已、變得破破爛爛的紅色涼鞋，將腳踩在我的肩膀上。我「嘿咻」一聲站了起來，她隨即輕巧地跳上樹枝，開始爬樹。那模樣真像猴子，但是這樣說太失禮了，我並沒有說出口。不過她的身手靈活，看起來實在不像會腳滑，所以我將視線移開，往下看。
——我這樣大概就是最後的分歧點。那時候，我應該堅持看好華伶。
事情發生在轉眼之間。我忽然聽到樹枝發出「啪嚓啪嚓啪嚓！」的折斷聲，立刻往上看。
「啊！」
當我抬起頭時，為時已晚。華伶似乎身體往後一倒，以頭下腳上的姿勢衝撞地麵。
這實在太過突然，我隻能呆立原地。經過不知五秒還是十秒，我終於迴過神來，開始唿喊華伶，然而一切都遲了。明明沒有流出一滴血，華伶已經沒有唿吸。
接下來的事我不太記得。總之我非常害怕，害怕得逃離那裏。然後不知不覺間，我已經受到附近的人保護。我再次意識到華伶的死訊，已經是隔天的事了。不知是幸運還是不幸，華伶似乎是當場斃命。
在那之後我每天都在想：如果那時我強行阻止華伶的話；告訴她時間太晚，我們該迴家的話；甚至一開始就不要去捉蟲的話……
華伶一定還會活著吧。
「……」
我上好香，敲響鍾，腦中不斷書寫著寄不出去的悔過書。
在腳麻之前，我站起身並前往廚房，開始準備晚餐。
加入一杯米到內鍋，打開自來水洗米。換水次數是五次，因為我常忘記次數，所以總是用洗幾次米就用多少隻手指的方式來記憶。第一次的話是食指；第二次是食指和中指；第三次是食指、中指和無名指，依次類推。洗完後，我將內鍋放入煮飯鍋，按下快速炊飯的按鈕。
接著我要做德國馬鈴薯。我從冰箱取出材料，將那些食材切好、翻炒。自從華伶死後，我便代替因此失蹤的母親煮晚餐。因為父親不會廚藝，一直吃外食或買便當也不好，無可奈何之下隻好有我接手。
德國馬鈴薯完成後，我把父親的份用保鮮膜包好放進冰箱，隨即一個人開始用餐。我一邊吃，一邊看著當紅綜藝節目，時而歡笑，時而自言自語。七點的節目大多很好看，不過吃完飯、關掉電視後，馬上就會忘記方才看過的內容。
我把餐具浸泡在水裏，迴到自己的房間。我躺在床上，把枕頭墊在胸口，或是聽音樂。或是看漫畫來消磨時間。沒過多久，眼皮漸漸沉重，我開始打起瞌睡。盡管心想必須燒洗澡水，但實在難以抵擋睡意，於是我完全閉上了雙眼。
咚！啪哩！
巨大的聲響驚醒了我。
我不認為那是小偷。即使剛起床，我也想象得到是誰做了什麽事。所以我不出房門，再度閉上雙眼。
「熏！給我過來！」
啊啊。可惡。
我從床上坐起身，深唿吸一口氣後才前往客廳。
從區公所下班迴家的父親正在客廳裏。他滿臉通紅，看來喝了很多酒。衣服也沒換，仍舊穿著襯衫和西裝褲坐在座墊上，仰著頭大口喝水。父親的臉頰消瘦，淩亂的頭發中可以看見反射光芒的白發。我心想，爸爸老了啊。人到了五十歲，大概都是這樣啊吧。
喝完水後，父親把杯子猛力往桌子上一放。哐地一聲，力道之大好似差點將杯子打破。
「洗澡。」
父親不看我一眼，隻是注視著電視說道。電視電源並沒有開啟，他到底在看什麽呢？
「對不起，我馬上去燒水。」
我前往浴室。就在此時，光裸的腳似乎踩扁了某個東西，令我背脊一陣發涼。我小心翼翼地移開腳，赫然發現那個東西是馬鈴薯。我做的德國馬鈴薯散落在榻榻米上，牆壁也附著一些。恐怕是被整盤砸在牆上吧，我附近的地上還有剩下一半的盤子。
「喂！你杵在那裏做什麽，有話想說就直說啊！」
對於父親的怒罵，我隻是迴答一句「沒什麽」，便前往浴室。
我真的沒什麽話想說。不管是隻為了燒洗澡水就把我叫來，還是把我做的德國馬鈴薯砸在牆上，甚至打破盤子，這些事對我而言都無所謂。
父親幾乎同時失去華伶和母親，我覺得他十分可憐；對於指望父親能繼續扮演好父親的角色，我也已經放棄；明明就在事發現場，卻無法阻止華伶死亡，則讓我心懷愧疚。憐憫、灰心和罪惡感，我的心大部分都被這三種感情占據，絲毫沒有憤怒所能介入的餘地。
父親原本是個溫和敦厚的人，但是自從華伶死後，他就像變了個人似地，精神非常不安定。他有時會像剛才那樣對物品發泄怒氣，有時又會變得異常溫柔。起初，我的心情還會隨著父親的一舉一動而歡喜悲傷，並且摸索著身為兒子所該采取的最適當行動。然而，因為父親的一句話，我選擇作罷。
「死的人是你的話就好了。」
那是在國中二年級的一個冬天夜晚。喝得爛醉迴家的父親，仿佛在說「今天天氣真冷」般，自然地說出這句話。坦白而言，我隱約覺得父親會那樣想也很正常，所以令人意外地冷靜接受了這個事實。我完全不感到悲傷，不過我的活力就像被拔掉塞子的水缸，流失得一點都不剩。既不再為了討父親歡心而努力，也不再生氣得想反抗他蠻橫無理的言行。與此同時，我深切感受到，父親已經不把我當成兒子看待了。
我是母親外遇所生的孩子。
在我八歲的時候，這件事才曝光。關於這件事，我所知不多。盡管當時年幼，我仍明白母親的外遇是禁忌，因此我不去碰觸，對此也不感興趣。因為母親確實愛著我，沒有血緣關係的父親當時也對我很好，所以我在觀念上理解到，過去的出軌隻是一種誰都會犯的小錯。我想華伶也和我有相同的想法。我們塔野家就是像這樣彼此保持著微妙距離，建立起理想的家庭。
然而，理想的家庭因為華伶的死亡，毀壞殆盡。現在的塔野家，沒有任何稱得上家庭和樂的要素。
我忽然想到，要是如父親所說死的人是我，現在會如何呢？
答案不用想也知道。
我轉開蓮蓬頭的開關，衝洗踩到馬鈴薯的那隻腳。順便打開浴缸的水龍頭，在浴缸裝滿水後，轉開加熱器的開關。
不把德國馬鈴薯和破盤子收拾幹淨，可能又會挨罵。於是我拖著沉重的腳步，迴到客廳。隻見父親躺在榻榻米上，張大著嘴，唿唿大睡，完全沒有先前不悅的樣子。那副傻相甚至讓人想笑。
「哈哈，還好我們長得不像。」
現在重要的是打掃。得趁父親睡覺的期間，快點清理完畢。
我把破碎的盤子和德國馬鈴薯的殘骸全部掃起來。馬鈴薯似乎有微波過，摸起來還是溫的。到底是怎樣的心境變化，讓他選擇不吃而是全部砸到牆上呢？我完全無法理解，也不想理解。
收拾完畢，我迴到浴室。確認浴缸的水是溫熱的後，把加熱器的火關掉。如果有熱水器的話，這一切隻要按一個鈕就能搞定，無奈我們家很老舊，所以也沒辦法。
我看了一下時鍾，已經到了即將變成明天的時刻。若是平常的話，這時候我應該要為了明天而養精蓄銳，準備上床睡覺了。然而，或許是因為今天打瞌睡時睡飽了，我沒有一點睡意，不禁心想幹脆熬夜吧。
在玄關換上運動鞋，我悄悄走到外麵。
我決定去散步。
出家門後大約經過三十分鍾，我如今正走在鐵軌上。
我在夜晚散步的次數算是相當頻繁，不過今晚是第一次在鐵軌上漫步。我想起看過的電影或小說裏有這樣的一幕，於是試著模仿。嚐試過後，感覺相當不錯。
該怎麽說呢？堂而皇之地做出平常不能做的事，讓人感受到一種禁忌的樂趣。我像是走平衡木似地保持著平衡走在軌道上；或是假裝自己是電車，通過無人車站。做著這些事，令我的胸中感到雀躍無比。踩在鋪設於地麵的石頭上時所發出的沙沙聲響，也令我相當喜歡。聲音有點大是缺點，不過這個時間帶不會有人外出，所以我並沒有多麽在意。
這一帶幾乎沒有路燈，但是因為月光明亮，即使是夜晚也並非一片漆黑。特別是像今天這樣晴朗無雲的晚上。甚至明亮得有如白晝。
記得我第一次看見流星，也是在如此明亮的夜晚。為了觀測出英仙座流星雨，我和華伶一起坐在門廊，眺望著天空。我看見流星三次，華伶卻頻頻打瞌睡，每次都會漏看。最後她一次也沒有看見，就這樣睡著了。隔天早上，華伶露出悔恨得泫然欲泣的表情，我隻好安慰她下次還有機會。然而，她再也沒有下一次了。
據說人死後會變成天上的星星。變成星星的話，她應該就能每天觀賞流星了吧。我心想：如果是那樣就好了。
持續走了一個小時，我停下腳步。並不是因為走到盡頭。
前方是一條隧道。
那是平時上學時搭乘的電車會通過的隧道。盡管是熟悉的隧道，但我當然沒有深夜一個人進入隧道的勇氣。
迴去吧。我這麽想著，掉轉腳步。就在此刻，我發覺某件事。
鐵路旁的長草堆中，隱約可見木製的扶手。我撥草一看，發現通往海邊的向下階梯。樓梯延伸的方向，處於從電車座位不易看見的角度，或許是為了維修而建造的吧。話雖如此，我並沒有看見標示禁止進入的廣告牌或繩索。
基於純粹的好奇心，我心想：走下樓梯看看吧。於是我懷著興奮的心情，走下一個階梯。這段樓梯並不長。我一邊揮去落在臉上的蜘蛛網，一邊拾級而下後，來到一處寸草不生、有如誤入晴空亂流的空地。
而這裏有一條隧道。
「這裏也有……？」
那是一條大約三公尺高的小隧道，由石材建造，上麵長滿青苔。我走到正麵也看不見隧道的出口，長度深不可測。
如果這條隧道位於更容易被人發現之處，大概會被認定為靈異地點吧。那氛圍一看就像是鬧鬼的地方。
正常人肯定不會進入，一定會感到陰森可怕而迴頭。
我本來應該也是如此……如果沒有想起今天早上的事的話。
『你知道浦島隧道嗎？』
我搖搖頭，心想：怎麽可能呢。
那隻是都市傳說。不管怎麽樣，能得到任何想要事物的隧道什麽的，在現實世界中根本不可能存在。再說，隻是偶然發現自己不曾知道的隧道，就馬上把它與都市傳說聯想在一起，這也太直觀了。都已經十七歲了，我到底在想什麽啊？真蠢。
迴去吧。有道是「君子不立於危牆之下」，就當作沒看見這條隧道吧。
真是的，早知道就不要跑到這種地方來了。我一邊自嘲，一邊走上樓梯。
卻在踏上最後一階時，停下腳步。
假如……這隻是一個假設。
假如真的有浦島隧道這種東西，進入就能得到任何想要的事物的話。
——是不是也能讓華伶起死迴生呢？
我用手機的光照亮前路，進入隧道。
稍微看一下就好。隻要稍微往裏走上一段路，什麽都沒有的話我就立刻迴來。
為了避免跌倒或者踩到奇怪的東西，我緩慢地前進著。隧道內有著濃重的土壤氣味，我本來抱著會看到一、兩具動物殘骸的心理準備，但至今連一片落葉都沒看見，看樣子也沒有長青苔。與受到風吹雨打的外觀不同，隧道裏麵意外地幹淨。隻不過，仿佛舔舐全身的濕熱暖風不斷吹來，讓人感到格外不舒服，再加上隧道狹窄，感覺就像在巨蛇體內行走一般。
如果現在燈光消失，我可能會嚇得腿軟。我擔心手機電量不夠，往畫麵上一看，殘餘電量隻剩10％。這電量實在令人不安。
就在我心想差不多該迴頭的時候，發現隧道前方透出柔和的光源。那應該是出口吧。什麽嘛，結果什麽也沒發生啊——盡管有點掃興，我仍是加快腳步往光源走去，隻見光源愈來愈大……
那並非出口。
「這是……什麽啊……」
眼前出現一座令人聯想到人骨的白色鳥居，仿佛數百年前就已建造於此，等待他人到訪。鳥居不止一座。往深處望去，可以看見其如千本鳥居一般，連綿不絕地一路延伸至隧道內。
柔和的光源，其實是從隧道牆壁往天花板斜向延伸的火炬。火炬裝設於鳥居與鳥居之間，朝著隧道深處等間隔排列。前端的火幾乎沒有搖曳，僅是透著朦朧火光地燃燒著。
我深切感受到一種不能輕易踏入的神聖感，那種感覺已經超過宗教或儀式的範疇。
我不知道、也未曾聽說過這種地方。我想確認自己在何方，手機卻顯示在收訊範圍外。在香崎，收不到訊號並不稀奇。然而，這件事放在眼下的狀況，卻令人感到非常詭異。恐懼的情感湧現心頭。
果然還是迴去吧。這裏感覺不太尋常。
我正想著從原路折返之際，意識忽然被隧道深處所吸引。
「……那是什麽？」
鳥居的那一頭，有一個紅色小物品落在地上。因為光線昏暗，從這裏根本看不清楚。
我下定決心，確認那是什麽東西後一定要折返。於是我謹慎地穿越前方的鳥居，靠近那個物品。
那是……涼鞋吧。使用已久的紅色涼鞋，尺寸相當小，是給兒童穿的。
我蹲下身，戰戰兢兢地拿起涼鞋，仔細地觀察。
接著，我吃驚得屏住唿吸。
『華伶』。
涼鞋的側麵留有這兩字，而且是華伶的字跡。
騙人的吧。
這雙涼鞋華伶穿的涼鞋，不會有錯。我至今都還記得華伶曾問我好不好看；而且上麵的筆跡也很相似，因為華伶的「憐」字有她獨特的寫法。可是，為什麽華伶的涼鞋會落在這種地方？
最後看到這雙涼鞋，就是在我無法忘懷的那一天，也就是華伶過世的那日。運送華伶屍體時並沒有迴收那雙涼鞋，所以我獨自前往森林找尋。寫有『塔野』兩字的那隻涼鞋很快就找到了，但寫有『華伶』的那一隻卻怎麽也找不到。由於持續找了一個月也遍尋不著，我隻能哭著放棄搜索。
這條隧道距離那座樹林有五公裏之遠，華伶的涼鞋會出現在這裏並不尋常。
難不成，這裏是真正的浦島隧道？
不，現在下定論還太早，或許隻是被野狗或者烏鴉叼來的。就可能性來說，動物叼來的幾率也比較高。況且，當時我確實到處尋找華伶的涼鞋，但若要說這是否真的是我想要的事物，就很難同意了。畢竟我追尋的是華伶本人。
不管怎樣，前進看看吧。華伶如果在的話，這裏就是真的浦島隧道；否則就是假貨。
期待戰勝了恐懼。我把涼鞋和手機各自塞入左右邊的口袋，開始往隧道內走去。
鳥居和火把一路延伸。鳥居倒也罷了，火把到底是從何時點燃的？總不可能是有人預測我會進入隧道而事先點燃，恐怕是從很久以前就燃燒著的吧。這麽一來，氧氣和燃料的供給來源就成謎了。火把上大概有什麽機關，即便如此，在這樣一個不會有人來的地方，到底是誰為了什麽目的而設置的呢……？
不行，感覺不管怎麽想都想不明白。
「華伶——……？」
我以微弱的聲音唿喚華伶。
當然，不會有響應。正當我這麽想的時候——
「——……」
有聲音響應了。
那道聲音輕輕掠過，難以聽清。我聽不出來聲音來源是小孩還是大人，甚至分辨不出男女。
然而，剛才那確實是人聲，並不是風的聲音。
我的心髒噗通噗通地猛烈跳動。
前方有人。
隻要那個人有萬分之一的可能性是華伶，我就應該趕緊前進。
我拔足狂奔。跑了沒幾步，很快地再次隱約聽見聲響。
我停下腳步，凝神聆聽。
隻聽聞昆蟲或小動物到處爬時發出的「沙沙沙——」聲。
聲音的發生源離我很近，之所以沒看見發聲之物，可能是那東西躲在鳥居後方的緣故。
我的心跳加快。
那肯定是老鼠之類的，根本不需要害怕。我不斷地這麽告訴自己，加快腳步想通過鳥居，某個東西卻在此時從鳥居後方飛出。
「唔啊啊啊啊啊！」
我發出慘叫聲，一屁股跌坐在地。
我馬上抬頭一看，隻見鳥居上方停著一隻小鳥。它俯視著驚嚇到站不起身的我，歪著小巧的頭，一副困惑的模樣。
「什麽啊……原來是鳥……」
我鬆了一口氣，忍不住笑了出來。真是嚇唬人。我這麽想著並站起來，仰頭望著小鳥。
那是隻有著鮮豔黃色羽毛的小鳥。香崎並沒有這麽顏色醒目的野鳥，恐怕是從民家逃出的寵物吧。話雖如此，真虧它能闖到隧道這麽深的地方。
「咦？這隻鳥是……鸚鵡嗎……？」
我仔細端詳，確信眼前的鳥是鸚鵡。圓滾滾的黑眼睛，以及圓滑的鳥喙。對了，這隻鳥是虎皮鸚鵡。因為我們以前有養過，所以我分辨得出來。我們養的鸚鵡叫『喜伊』，它有著和這隻鸚鵡相同的毛色，脖子也有淡淡的白色斑點。
眼前的鸚鵡與喜伊十分相似，愈看就愈相像。
……不，黃色羽毛和白色斑點並不是多麽稀有的特征。況且喜伊早就死了，記憶中還是我和華伶一起親手埋葬的。，甚至為它做了墳墓。所以……沒錯，它不可能是喜伊。
我現在才發覺，自己的唿吸變得急促。
混雜著期待與恐懼的龐大情感，從腹部深處湧上。
「——……青——……」
鸚鵡似乎想說什麽話。
我隔著衣服，按住猛烈跳動的心髒，豎耳傾聽。
「——青蛙之——歌——」
心跳好似止息了。
「青蛙之——歌——歌——青蛙之——」
怎麽可能！怎麽會……怎麽會有這種事。
那是我與華伶最想要教會喜伊的『青蛙之歌』的歌詞。我們夢想可以兩人一鳥合唱，不知對著喜伊唱了多少遍。可是，喜伊就像壞掉的收音機，隻會重複最初的兩句，還沒有完全記住歌詞就壽終正寢了。
眼前的鳥和喜伊一模一樣。不管是羽毛的顏色、花紋，還是說出的話語。
目睹到不可能發生的事，使我的頭腦一片混亂。盡管如此，我仍是拚命思考。
這一定是幻聽。肯定是深夜隧道這種非常情況，讓我產生幻聽了。這隻鳥肯定也是幻覺。
若是幻覺，應該觸摸不到它吧。我這麽想著，緩緩將食指伸向它。鸚鵡沒有逃走，我的指尖觸碰到它的脖子下方。柔軟的羽毛、肌肉頻繁的動作、略高的體溫，這些全部都透過手指，清晰地傳遞而來。
不是幻覺，這隻鸚鵡是真的，是我們以前養的喜伊。
「這到底是怎麽迴事……」
應該死亡的喜伊，為什麽會出現在這裏？難道說，這裏真的是浦島隧道？不，即便如此，為什麽會是喜伊出現……？
我完全不覺得這些疑問會有答案，即使如此，我仍是尋找著能強迫自己接受的理由。就在我思考的時候，喜伊飛往了隧道深處。
我的身體反射性地展開行動。即使來曆不明，我也不像放它走，於是奔跑了起來。然而，跑了沒多久，我便突然緊急刹住。並非跑到盡頭，也不是我發現了什麽，而是心理方麵的理由。我腦中好似有什麽東西卡住，似乎忘了非常重要的事情。
這種時候，以我的個性大概會樂觀地認為「既然忘記就不是多重要的事」，一開始就放棄努力去迴想那是什麽事；但是這次我總感覺不管怎樣都必須想起來比較好。這大概就是所謂的預感，一股不明原因的危機感在我的胸中悶燒著。
假設這裏就是浦島隧道，我能想起的唯一情報來源，就是今早聽到的兩名女生的談話。她們說了什麽呢？
『得到想要的東西後就會想離開吧？』
不是這一句。
『可是浦島隧道不會平白讓人離開的。』
再下一句。
『聽說會變老，而且是一下子就變成老爺爺或老婆婆。』
一下子。
血管中的血液頓時凝結。
進入浦島隧道，可以讓人得到任何想要的東西；但是相對的，必須付出年紀變老的代價。這明明是非常重要的事，我卻直到現在才想起。
華伶或許就在前方的期待，以及對老化的恐懼。兩種情感在我的腦中激烈衝突。經過數秒的掙紮，恐懼戰勝了期待。在不知道隧道長度、也不確定華伶是否真的在這裏的情況下，就這樣繼續前進實在太過危險。
有了決斷後，接下來的行動就很迅速了。我拚命地狂奔，循著來時道路返迴。
盡管好幾次差點跌倒，我仍然不斷地在昏暗的隧道中奔跑，意外地很快就看到出口。
我連滾帶爬地衝到外麵，也不在意衣服是否會弄髒，直接往地麵一趟。夜空的繁星正冷淡地俯視這我。
我喘息著，伸出自己的手放在眼裏。
既沒有皺紋，也沒有血管突出。這是一雙以男人而言，實在過於幹淨的手。那是我見慣的手。
「沒有變化吧？」
我用那雙手摸了摸自己的臉。沒有長出像老爺爺一樣的胡子，肌膚也沒有變得鬆垮，跟進入隧道前的我沒什麽不同。
我忍不住安心地鬆了一口氣。幸好沒有變老。盡管不曉得會變老一事是不是假情報，總之我暫時放心了。
於是我坐起身子，拍了拍背上的土。
心情平靜後，我才發覺隧道內外的氣氛相差很大，甚至讓我懷疑是不是做了場怪夢。冷靜下來思考，在這種偏僻場所的隧道深處，怎麽可能會有無數的鳥居和火把？然而……
我抽出左邊口袋裏裝著的東西。
「這不管怎麽看，都是華伶的涼鞋啊……」
捧在雙手的紅色涼鞋，告訴我剛才發生的事情是真實的。而且，不管是宛如異世界的光景，還是喜伊的姿態，隻要閉上眼就能清晰想起。至少可以確定，那些並非我的幻覺或幻聽。這條隧道確實是通往那個奇怪的空間。
不確定的事情還很多。雖說平安歸來，我心中仍殘留著少許的恐懼感。即使如此，我還是不可思議地受到這條隧道吸引。這大概是因為我無法完全舍棄一個接近願望的可能性——那就是隻要往隧道裏走，說不定就能點到華伶。
總之，今天就先迴家吧。之後再決定是否明天再次挑戰就好。
我把華伶的涼鞋塞進口袋，踏上了歸途。
迴到家後，為了不被父親發覺，我緩緩地打開家門，走進玄關。就在此時，我不小心將靠著牆壁的傘碰倒了。
這下子發出一道巨響。我在心中暗自咂舌。
我連忙把傘放迴原位，準備奔迴房間之際，走廊的燈卻亮了起來。
「熏！」
表情嚴肅的父親站在寢室前。
糟糕，我偷偷溜出家門的事敗露了。真麻煩，要說教的話，希望他長話短說。
我低下頭，打算至少在態度上表現出有在反省的樣子。父親突然抓住我的肩膀。
啊啊，終於要動手了嗎……我閉上眼睛，準備承受痛楚，卻遲遲沒有遭打巴掌或吃拳頭。我戰戰兢兢地睜開雙眼一看，卻見父親盯著我，一副快哭出來的樣子。真是令人毛骨悚然。
「熏……太好了……」
父親勉強擠出聲音似地說道。他說「太好了」到底是指什麽？
「連你也走的話，我該怎麽辦……上次的事是我不好，我有點醉了。」
原來如此。我馬上就理解狀況，說了一句「我並不在意」。
看來現在的父親處於懺悔模式。所謂的懺悔模式正如其名，就是指對自己的行為感到後悔的狀態。正確地說，是拚死表達正為自己的行為感到後悔的狀態，不過兩者並沒有多大的差別。一旦進入這個模式，父親就會溫柔得讓人惡心。
「真的很對不起，今後我會控製喝酒的量。」
隻說控製，而不是戒酒。這種說法僅是一種暫時敷衍的遷就之詞。
「所以你不要再離家出走了，好嗎？」
我點頭答應。
隻是半夜偷溜出去，就被當成離家出走。明明我不是第一次這麽做，父親的反應未免太誇張了。
「真的拜托你了。學校還打電話聯絡我，真讓人頭痛啊……話說你上哪兒去了？」
學校打電話聯絡父親？雖然不是很明白，我還是迴答道：
「我去散步一下而已。」
「……是不能說的地方嗎？」
「沒這迴事，我是說真的。因為晚風很舒服。」
「你就老實說吧，是在誰家裏過夜了？還是去城市了？」
「都不是。我沒在誰家裏過夜，也沒離開香崎……」
隻見父親的臉上籠罩一層陰影。我說了令他不快的話了嗎？
「算了。不過別再這樣了，兒子失蹤的消息若是傳開，那可不是開玩笑的。」
父親搔了搔頭，走迴寢室。
結果他到底想說什麽？
我帶著滿肚子疑問走向更衣室。流了一身的汗，我想先衝個澡。
「真是的，去哪裏鬼混了一個星期啊……」
正要關上房門之際，父親又說了令人不解的話。
是我聽錯了嗎？
總之，我經過走廊。進入更衣室，將臉靠近鏡子，再次確認是否有老化的跡象。鬆一口氣後，我正準備要脫衣服，手機便從口袋滑出。這時不知怎地，手機屏幕亮起。
看到畫麵後，我吃了一驚。手機顯示著大量的未接來電，主要是加賀和父親打來的，還收到許多簡訊。
「你在哪裏？」「你怎麽逃學啊？」「快點迴來。」「你不在很無聊。」「至少說一下是否平安吧。」「班上同學都很擔心你。抱歉，我騙你的，其實隻有我擔心你啦。」
……這是怎麽迴事？我去散步的期間，發生了什麽嗎？
不僅如此，還有一個奇怪的地方。
為什麽手機上顯示的日期，過了一個星期？
「這是怎麽迴事？」
我在更衣室一個人自言自語，把臉湊近手機。
畫麵顯示著七月八日，而我走出家門的那天，是七月一日的夜晚。我若是在拂曉就迴來，今天理應是七月二日才對。
「該不會是手機壞了？」
我試著進行許多操作，全部都正常運作著，隻有日期不正常。信箱的受信日和電話的來電日期，也都顯示著七月二日以後的日期。
我感到一股涼意爬上背脊，頓時沒心情淋浴了。我直接衝出更衣室，前往客廳。
拿起桌上的遙控器，打開電視。現在正好播放天氣預報。
以寧靜的古典鋼琴作為bgm，畫麵下方顯示著字卡。
『今日 七月八日 降雨幾率 10～20％』。
我揉了揉眼睛，以為自己看錯了。我揉眼睛的同時，心裏不經意地想到，人們看待奇怪的事物之所以會揉眼睛，並不是想確認是否看到幻覺；而是為了讓自己在心中重新確認看見奇怪事物這件事，所采取的行動吧。
「不，騙人的吧。」
為了緩和不安，我自言自語地說道。
接著關掉電視，用手機打電話。
鈴聲響了十次後，對方接起電話。
『我是加賀……』
加賀似乎非常不快的聲音隨即傳來。
「喂？我有點事想問你。」
『你以為現在是什麽時候啊。』
「沒錯，我就是想問這個。今天幾號？」
『啥？呃……今天是八號吧。八號淩晨四點。』
「你確定嗎？」
『不會錯啦。話說，你想知道時間的話，不要打給我，打去報時台啦。小心我宰了你哦。啊，比起這個，你幹嘛逃學啊？』
通話斷了，我一看畫麵，原來是手機沒電了。
強製關機的時間點還真令人討厭。話雖如此，我想問的事已經問到了。
今天果然是七月八日。
「真的假的啊……」
這是不可能的。我離開家門，應該頂多隻有經過兩、三個小時而已。若要說是我搞錯了，差距一整個星期的時間未免太誇張了。
我再次奔向更衣室，仔細觀察自己的臉。
胡子幾乎沒有變長。我三天便會刮一次胡子，如果一個星期沒刮，應該會更長一點。而且，我幾乎沒有空腹感這點也很奇怪。
說到奇怪，手機也很不正常。一般來說，就算沒有通話或收信，放置一星期不管，電量應該會減少相當多。然而，直到剛才我卻還能跟加賀通電話。我記得在進入隧道時，電量隻剩下10％左右，應該早就無法使用手機了。隻有日期確實改為七月八日，大概是因為走出隧道時手機收到訊號，自動重新設定時間了。
「隧道……浦島隧道……」
華伶的涼鞋和喜伊的出現。進入那條隧道後，盡是發生一些離奇的事。
我的身上到底出了什麽問題呢？喪失記憶？看到幻覺？被人洗腦？
愈想頭愈昏，隻有不安不斷地積累。
「……不行，睡一下吧。」
頭很難受，先睡一覺，醒來再重新思考吧。
明天……不對，今天我得去上學才行。
酷熱的天氣，實在不像剛進入夏天的早晨。等待電車時，我的腦中轉著這個念頭。
過度猛烈的陽光與蟬鳴聲難以讓人品味風情，我隻感到精神疲勞。
在「唧——唧——」的蟬鳴聲中，傳來車站廣播即將開始的『叮咚——』預告鈴聲。
『由於前一班電車發生與鹿衝撞的意外，列車將嚴重誤點。請各位旅客耐心等待，如有不便之處，敬請見諒。』
電線杆上裝設的老舊擴音器，最後發出『嘟』的掛斷聲後，便結束了廣播。
又來了。我感到很不耐煩。上個月也發生電車誤點的情況，原因則是山豬。
這個站台背山朝海，是一條單向鐵路。我上學時搭乘的這個車站，在縣內是屈指可數的秘境車站，因此這種事情算是時有所見。對於上學遲到本身，我並不是很在意，反而覺得挺幸運的；但是站在這裏遭烈日曝曬，我就完全不覺得高興了。
電車衝撞動物，快的話隻會造成三分鍾的誤點，然而有時也會長達一個小時。這次廣播提到「嚴重誤點」，所以依據我的經驗判斷，還要再等上三十分鍾。一想到要在大熱天等那麽久的時候，我的心情就極度低落。
「好熱……」
我用襯衫上臂袖子的部分，擦去流至太陽穴的汗水。
這個無人車站連自動收票機都沒有設置，當然也不可能有冷氣涼爽的奢華空間。我隻能移動至木製屋頂下的長椅，藉此稍微抵擋酷熱。
兩張長椅並非排在一起。和我同一間高中的兩名女生坐在其中一張長椅上，正在閑話家常。
「好耶！第一節的體育課似乎可以翹掉了！」
「可是你不覺得鹿很可憐嗎？」
「不，那是弱肉強食吧。」
兩人的對話有些前言不對後語，不過他們本人似乎不怎麽在意，一同開懷地笑著。這是一如往常的光景。
為了不打擾兩人談話，我盡可能地消除氣息，在無人的長椅上坐下。我解開襯衫的第一顆扣子，身體靠著椅背，用領口扇著風。這時，一陣溫熱的風吹過，潮水的氣味輕撫鼻腔。
鐵道的另一側，可以看見和緩的海崖與朦朧的水平線。距離愈遠，天空便顯得愈發白亮；與之相對的，湛藍的海水顏色更加地濃重。海麵反射著陽光，靜靜地晃動。
如同看著蠟燭火花或是小河流水時，能讓人心情平靜，早晨的海洋也有著撫平本能的魔力。看再久也不會膩，反而會被更加吸引，令人感到莫名地心曠神怡。
我放空思緒，眺望著海麵過了一段時間，然後轉身向後，看向柱子上的時鍾。時間是八點三十分，就算現在電車來，從這裏到距離學校最近的車站也要花上二十分鍾的時間。課堂從五十分開始，因此在這個時間就能確定會遲到了。
我心想這耐心等車吧。於是閉上雙眼，準備小睡片刻。
「你知道浦島隧道嗎？」
我的耳朵一動，對這一陌生的詞語起了反應。那個詞語出於隔壁女孩子口中。
「那是什麽？靈異地點嗎？」
「不是，有些不同。雖然確實沒有科學支持，總之有點像是都市傳說這類的傳聞。」
「恐怖類的嗎？」
「有一點。」
「欸～討厭啦，我不想聽那種話題。」
「放心、放心，我要說的不是鬼故事啦。據說進入那條浦島隧道的話，就能得到任何想要的東西喔。」
「什麽都可以？」
「什麽都可以。」
「嗯～……咦？隻有這樣嗎？」
「接下來才是有點恐怖的部分。得到想要的東西後就會想離開吧？可是隧道不會平白讓人離開的。」
「會怎樣呢？」
「聽說會變老，而且是一下子就變成老爺爺或老婆婆。」
「哦，意思就是說青春和欲望隻能二選一嗎？」
「沒錯、沒錯。」
「確實有點恐怖呢。」
「對吧？」
「說到恐怖，昨天我房間出現一隻好大的蜘蛛耶。」「哦，然後呢？」「我爺爺用報紙把它拍死了。」「你爺爺好強。」「就是說啊。」……兩人不斷轉變話題，吱吱喳喳講個不停。我就像是從垃圾桶翻出報紙一樣，將兩人的對話在腦中攤開，選取其中一個話題。
浦島隧道——進入就能得到想要的事物，代價是變老。
我第一次聽聞這則都市傳說，創作靈感大概來自於浦島太郎吧。可以得到任何事物，這一點的確很有都市傳說的風格，有些老套；但是會變老的條件，倒是不常見。如果是追求年輕的人進入那條浦島隧道，結果會如何呢？先變年輕，出隧道的瞬間再變老嗎？那麽要求返老還童的話，是不是就能不限次數地進出隧道呢？渴望不老不死身體的人，或許也有同樣的效果。「什麽都可以」這種詞匯應該更謹慎使用才對。我做出這個結論後，睜開雙眼。
電車來了。我看了眼時鍾，才發覺電車誤點了三十五分鍾。大概是因為邊打瞌睡邊想事情的緣故，我並沒有察覺到時間過了那麽久。
因為撞到鹿，電車的車頭上沾有血跡。不過這沒什麽，就跟往常一樣。我從列車後方搭上電車，開著冷氣的車內涼爽得令人歎息，火燙的身體馬上冷卻下來。
我隨便找了個位子坐下，「噗咻——」的聲音隨即響起。車門關閉，電車開始發動。
『感謝各位旅客的搭乘。在此向您致歉，本班車——』
聽著為誤點一事道歉的廣播，我忽然想起一件事。
啊，這麽說來，今天似乎有轉學生要來。
香崎高中距離車站不遠，這附近的學生隻要不是太笨，或者並非優等生，都會讀這間學校。雖然偶爾會有狸貓或狐狸闖入運動場，但這就隻是間校舍有點老舊的高中。
我在玄關換好鞋後，前往2－a教室。現在剛好是下課休息時間，能看到一些學生在走廊上聊天。
登上樓梯，在走廊前進一小段路後，我忽然看到奇怪的景象。
2－a教室前圍起了人牆。正當我尋思著「有人打破窗戶玻璃嗎？」，隨即想到應該是轉學生來了。我的確有聽說轉學生是女生，難道她可愛到足以吸引眾人目光嗎？
我撥開人群，進入教室，一眼便看出誰是轉學生了。
香崎高中的女生製服是水手服，穿著連身裙的她散發出強烈的存在感。大概是製服尚未備妥吧。僅僅隻是服裝和其他女生不同，她便看起來如同隨便從照片中剪下貼上一樣，與周圍格格不入。果不其然，她的長相確實相當可愛。烏黑的長直發乍看之下顯得成熟，但一雙大眼瞳的鳳眼使她整體給人的感覺變得柔和。她挺直背脊讀書的模樣，美麗得如同一幅畫。
跟班上公認最可愛的川崎同學相比她也毫不遜色，甚至可說是名更甚川崎同學的美女。或許是容貌太過端正之故，她給人一種難以接近的印象。明明是作為話題中心的轉學生，卻沒有一個人找她說話，大家隻是在遠處觀看。
我的座位靠著走廊。我走過去並坐下。
「早啊，熏。」
「哦，早啊。」
一名高個子短發的同班同學向我搭話，他是加賀。加賀雖然身材看起來就像是個運動員，卻是頭腦派男生，為靜態社團書法社的成員，興趣則是瓶中船。
「聽說電車撞到了鹿。」
「是啊。」
「最近這種事很常發生呢。我騎機車上學，還真羨慕那樣的突發事件。」
「是嗎？夏天炎熱、冬天寒冷，其實也沒什麽好處喔。」
「這一點騎機車也一樣啊。」
「確實沒錯。」
加賀瞥了一眼轉學生。
「東京大概就不會發生電車撞到動物的事件吧。」
「不，有發生過吧。」
「有嗎？」
「撞到人之類的。」
「……你這個人有時候就會脫口而出那種話欸。」
加賀露骨地皺起眉頭說道。
雖然不清楚他說的那種話是指什麽，不過我剛才的發言或許輕率了，於是我轉移話題。
「話說，為什麽提到東京？」
「濱師說轉學生之前就住在東京。」
我們班的濱本老師被稱為濱師，是到任第一年輕的女老師。附帶一提，雖說是女老師，卻沒什麽魅力。
「哦，東京啊。」
「很淒慘對吧？竟然搬到這種鄉下地方來。」
我「哈哈」地輕笑一聲，迴頭望向轉學生。
「果然是因為跟這裏的氣氛不合嗎？」
「什麽不合？」
「因為那個轉學生看起來被孤立了。」
加賀似乎有些驚訝地說道：
「哦？你很在意嗎？果然是因為她長得很可愛嗎？」
「才不是，我隨口問問而已。」
「她的名字叫花城杏子。」
我點了點頭，示意他繼續說下去。
「不過相當有個性哦。」
加賀似乎覺得很有趣，開始侃侃而談。
據他所說，花城杏子因為家庭的緣故，才搬來香崎這個地方，這也是她第一次轉學。濱師介紹到這裏，便宣布「那麽請花城同學對大家說句話吧」，她卻迅速迴答「不，我沒什麽好說的。請問我可以坐下了嗎？」。當時她的眼神十分銳利，濱師完全被她嚇得發抖了。
事實上，花城冷淡的態度有目共睹。我們談話的這段時間，有同學前去找她攀談，就被她以「我在讀書，請別和我說話」為由趕走了。
「那樣不被孤立才奇怪呢。」
我隻能苦笑。
「明明有著姣好的容貌，真是可惜了。希望她不會被欺負才好。」
「看她的個性似乎很強勢，應該沒問題吧？」
我這麽說著，從書包取出教學的教科書和筆記本。比起轉學生，現在更重要的是下一堂課，因為下一節課要小考。
此時，宣告第二節課開始的鍾聲響起。
花城的性格雖然難以相處，卻是十分優秀的的學生。每當被老師點到，她都能立刻迴答正確答案；體育課也展現出不遜於田徑社的飛毛腿。即使收到女生們稱讚，她也沒有表現出得意的樣子，隻是迴以冷漠的視線。，仿佛在說「我反倒想問，為什麽你們連這麽簡單的事都辦不到？」。我好幾次看到同學遊說她加入田徑社，卻全被她以「怕麻煩」為由一口迴絕。
看起來花城並不想和任何人交好，休息時間也幾乎都在讀書。
本來像她這樣的不合群分子，很可能受到他人的抨擊，然而她突出的能力似乎具有讓人將「怪咖」解釋為「天才」的力量，因此花城在轉學第一天就被眾人視為「孤傲之人」了。
雖說如此，也有人對她感到不滿。
「喂，幫我到樓下的販賣機買※cheerio的可樂。」（譯注：日本的飲料品牌）
少女有著一頭染燙成明亮茶色的鮑伯發型，身穿短裙，搭配一雙後跟磨平的室內鞋，多處違反校規，可以說是活生生的『女生服裝不良示範』。她就是班上公認最可愛的川崎同學。
川崎同學如果隻是可愛的話倒也還好，然而她蠻橫任性，自尊心也很高。再加上有謠傳說她和以愛打架出名的不良學長在交往，因此班上沒有人敢忤逆她。有三年級作為強力靠山，加之本身旁若無人的性格，她在班上享有女王地位可以說是必然情況。
川崎同學把百元硬幣強塞給花城，花城則是不可思議地注視著硬幣說道：
「cheerio是什麽？」
「咦？你不知道嗎？」
「沒聽說過。」
「哦～我不管你有沒有聽過，快去買迴來就是了。」
「一百元夠嗎？」
「夠啦。」
「那東西好喝嗎？」
「啥？這不關你的事吧。」
「除了可樂以外，還有別的種類嗎。」
「少廢話，快去買啦！」
「碰」地一聲，川崎同學一腳踢向桌子，大聲吼道。花城隨即麵無表情地站起身，默默走出教室。川崎同學看著她的背影，用力迴到自己的椅子上，對自己的跟班們炫耀道：「看吧？隻要吼一聲，她馬上就乖乖就範了。」
花城很快就迴來了，右手還拿著cheerio的可樂。然後，她在川崎同學麵前拉起拉環，噗咻一聲打開，接著大口喝起可樂。花城突如其來的舉止，令教室的氣氛瞬間凍結，川崎同學驚訝得說不出話來。隻見花城將可樂喝了個底朝天，然後噗哈一聲，櫻唇離開可樂罐口。
「嗯，多謝招待。」
花城將可樂空罐放在川崎同學的桌上，隨後便若無其事地迴到座位，開始讀起書。下一刻，川崎同學才宛如大夢初醒，氣唿唿地大喊：「喂，你這是做什麽啊？為什麽擅自喝掉我的飲料！」她站起身，朝花城的座位走去。然而好巧不巧地，老師剛好在這時走進教室，川崎同學隻能咂舌一聲，惡狠狠地瞪著花城。
「花城好強，竟然吧川崎的可樂喝光了。」「我也想象那樣做一次。」「話說，她喝可樂的動作還真豪邁啊。」
聽見同學們的對話，川崎同學漲紅了臉，宛如cheerio可樂的罐子。
麵對班上的女王川崎同學，花城竟敢做出那樣的舉動，她究竟是什麽人？我這麽想著，心裏同時預想著這樣的未來——「啊啊，就算到畢業，我大概也不會跟她說上一句話。畢業後她很快就會連我的名字都忘記吧」。像她那樣不會隨波逐流的女孩，應該不會對我這般不起眼的人感興趣。況且，我自己也不太想和她扯上關係。因為我和她是活在不同世界的人。
即使有轉學生轉入，我們還是一如既往地上課。上完第五和第六節課後，今天的課程終於全部結束。於是我拿起書包，從座位站起。
「塔野。」
迴頭一看，叫住我的人是被花城愚弄、現在仍滿肚子氣的川崎同學。
「什麽事？」
「去福利社幫我買冰淇淋迴來。」
※冰淇淋，其正式名稱是前段冰淇淋。就如同它的名字，那是一款前段呈圓頂造型的冰品。不，這種事根本無關緊要。（編注：正式名稱為「センタンあいすくりん」。）
「錢呢？」
「啥？怎麽？要錢嗎？」
當然了，沒錢要怎麽買。不過根據我以往的經驗，這種理所當然的道理，跟她說了也沒用。
川崎同學開始把我當成跑腿使喚，我記得是在剛升上二年級不久。那時我走在走廊上，突然被她叫住並問道「可以借我十塊嗎？」。我心想不過是十塊錢，就借她了。然後到了隔天，她改而要求「可以借我一百元嗎？」。盡管我內心想著「喂喂，又要借錢啊？」，但因為並不是多大的金額，所以我還是給了她一百元。在那之後，我似乎就被川崎認定為「好欺負的家夥」，時常被她叫去跑腿。
當然，跑腿並不是件光榮的事。然而，每當我想拒絕時，班上的女王就會暗示自己有愛打架的學長罩。對於暴力無法抵抗的我，不得已隻好答應。
「沒關係啦。」
背後傳來「那就拜托你快點去買迴來囉～」的聲音，我前往了福利社。
下樓梯後，有人從後方戳了戳我的右肩。我迴頭一看，隻見加賀站在後方。
「那種事你就拒絕啊。」
加賀責備似地說完後，走到我身旁。
「是我倒黴。沒辦法啦、沒辦法。」
我開玩笑地對他說道。但加賀似乎不滿意我的反應，露出不快的表情。
「就是因為你對她千依百順，川崎才會這麽囂張啊。」
話落，他用書包打了一下我的背。不過，並不會痛。
「話雖如此，我記得川崎同學有個可怕的男友不是嗎？若是隨便拒絕，她轉而向學長打小報告的話，那就糟了。我恐怕會在迴家路上遇襲，或是對方直接闖進教室大鬧。」
加賀聞言，馬上迴答：「才不會啦。」我則喃喃低語：「不會嗎……？」
「我說啊，三年級為了準備考試和就業，精神本來就很緊繃了，你覺得對方會因為女朋友告狀，就做出引起問題的舉動嗎？再說，川崎是否真的和那位學長交往這點也很可疑，畢竟誰都沒看過他們兩人在一起的畫麵。」
「你的意思是，川崎同學在虛張聲勢囉？」
「你不覺得很有可能嗎？」
他這麽一問，我便不假思索地認為有這個可能。川崎同學的個性就是如此，她很不服輸。
「……不，可是要主張陌生人是她的男友，這不太可能吧。他們有在交往應該是真的吧？況且，拒絕之後被她碎碎念感覺很麻煩。既然如此，金額不多的話，還不如花錢消災。」
後半段是我的真心話。花數百元就能避開麻煩，代價是很便宜了。
加賀誇張地歎了口氣。
「你難道就沒有中心思想嗎？」
「那是必要的嗎？」
「當然啊，沒有中心思想就無法貫徹自己的意誌，所以你才會被當成跑腿使喚。你稍微向那個轉學生看齊吧。」
我覺得膽子大到像花城那樣，也未必是件好事。再說——
「我也不是沒有中心思想。」
「怎麽說？」
「我的中心思想就是不要有中心思想。」
「那是什麽意思？」
「你知道嗎？電線杆內部其實是空心的哦。為什麽呢？因為那樣才比較堅固。我啊，為了不讓身體被突如其來的巨大衝擊折斷，才特意不懷有中心思想的。這對於加賀而言或許有點難以理解，不過這可是崇高的信念哦。」
加賀露出一副懷疑的表情。
「你這家夥是隨便說說的吧？」
「差不多。」
我的大腿被加賀用膝蓋撞了一下。這個攻擊雖然動作不大，卻讓人相當疼痛，於是我喊著「別再踢了！」，同時躲過攻擊。好險、好險。
「我跟你說認真的。」
「真嚴格啊……」
我揉著大腿，來到福利社。當進入店內後才想起，這個時期的冰淇淋很快就會賣完。於是我趕緊前往冰淇淋販賣區域，幸好還剩下一支前段冰淇淋。它就像浮漂一樣前段朝下，被其他冰品掩蓋住。
「幸好、幸好，那就快點買一個迴去吧。」
「那支冰淇淋借我一下。」
「你要做什麽？」
我將冰淇淋遞給加賀。
「這樣。」
加賀用手指對準甜筒的前段彈了一下，包裝內的甜筒杯隨即折斷。
「喂，你在幹什麽啊？」
「雖然是中空的，卻折斷了哦。」
「你那樣做當然會的斷啊。」
我從加賀手中奪迴冰淇淋，仔細地觀察。
「啊～這樣在吃的時候，會從下麵滴出來啊……」
「哈～真爽快。」
加賀哈哈大笑。遭殃的人可是我耶。
「放心吧，不打開包裝是不會發覺的。就算敗露，你隻要說買的時候就斷了，她也拿你沒轍。再說，付錢的人是你，不做點惡作劇不就太虧了嗎？」
「這不是虧不虧的問題吧。」
「就是虧不虧的問題。」
加賀突然露出嚴肅的表情，轉身向我說道：
「你偶爾也該試著發個脾氣吧。畢竟你既不是電線杆，也不是冰淇淋啊。」
「……時候到了，我就會發脾氣啦。」
「那是什麽時候啊。」
加賀歎著氣說道。
我將冰淇淋交給川崎同學後，便逃跑似的離開學校。我和上學時一樣，搭乘電車迴家。眺望風景、滑滑手機，一下子就到站了。
我離開座位，給司機檢查月票。司機似乎都認得我的長相了，所以並沒有認真確認。按下門旁寫著〈開〉的按鈕後，我走下電車，隨即聽見蟬鳴合唱，熱氣同時籠罩全身。被車內冷氣吹涼的身體，美沒過多久已滿身大漢。
在強烈的陽光照射下，我低垂著頭，沿著道路的白線前進。順著這條路走，經過一間個人經營的米鋪旁，再走過從未見過拉開鐵卷門的消防倉庫，就會到達我家。
明明夏天才剛開始，馬路前方就已經看得見仿佛灑過水的鏡麵，那是名為海市蜃樓的自然現象。我記得在電視上看到過，據說這種現象必須在氣溫高達三十五度左右才會出現。三十五度啊，難怪這麽熱。我擦拭著額頭上的汗水，抬頭恨恨地看著太陽。
陽光十分耀眼，我不禁低下頭。就在這時，一名少女從視野的邊緣一掠而過。
我猛然停步，睜大雙眼。
從棒球帽露出的短馬尾左右搖擺；稍嫌寬大的大圓領背心搭配短褲的穿搭風格，格外突顯出小麥色肌膚的健康活力；即使遠望也看得出頗為老舊的紅色涼鞋，充分表現出少女的活潑。
「那是晴天和雨天的邊界哦。」
她背對著我，指著如積水般晃動的道路前方說道。雖然是輕聲細語，卻清楚地傳到我的耳中。不過這是正常的，因為原本嘈雜的蟬鳴聲已經完全止息，四周仿佛時間暫停般寂靜無聲。
她迴過頭來，臉上露出天真無邪的笑容。
她是我的妹妹——華伶。
「跟你說哦，哥哥。這是因為那邊正在下著大雨，可是當我們走到那邊時，地就已經幹了。所以我們隻要走快一點，至少就還看得見殘留的積水哦。」
我對眼前的光景有股強烈的相識之感。
雨天和晴天的邊界。沒錯，當時我們還不知道海市蜃樓這個現象；不明白為什麽萬裏無雲的晴天下道路看起來是濕的。我有種強烈的衝動，想把這個知識告訴她。已經是高中生的我，如今可以解釋海市蜃樓發生的原理了。然而，我無法如願。我的身體仿佛被緊緊捆住，僵直而無法動彈，連聲音也發不出來，隻有心髒如擂鼓般狂跳不止。
「怎麽了？哥哥怎麽站著不動。你不走的話，人家就要先走囉。」
華伶轉身背向我，奔跑離去。
我想叫住她，卻發不出聲音，隻是激烈地喘著氣。「等等我」、「不要走」——無法說出口的話語在體內互相擠壓，壓迫著我的胸口。我感到好似身體被灼燒的焦躁感，甚至想省下唿吸的時間，頭腦變得昏昏沉沉。
過不久，華伶的身影便消失於搖曳的暑氣中。到頭來，我什麽都做不了。
中斷的蟬鳴頓時響起，充斥於耳。掛在睫毛上的汗珠流入眼睛，使我緊緊閉上雙眸。
接著，我一路跑迴家。
我抵達家門後，從書包取出鑰匙開門。或許是因為陽光刺眼的關係，感覺屋內格外地昏暗。我在自己的房間換上t恤和短褲，然後前往廚房。喝下冰涼麥茶並歇了一會兒後，我移動到和式客廳。近四坪的空間裏，榻榻米已經完全變色，壁龕掛著繪有山景的卷軸。我望向門廊的大窗戶，此時我的眼睛已經適應昏暗的家中，窗外看起來一片純白，仿佛另一個世界。
我於鋪放在房間角落的坐墊上正座，眼前是華伶的佛壇。
華伶是小我兩歲的妹妹，五年前從樹上摔落而亡。
事情發生在如今這般濕熱的夏天。我和華伶拿著捕蟲網和蟲籠，前往附近的樹林。到了黃昏時分，我們仍然沒有抓到作為目標的獨角仙。我們並不是非常想要，隻是因為兩人齊聲跟母親說過「等著瞧，我們會抓隻大的迴來」，所以固執地拚命捕捉。因此，當我們偶然發現攀在樹上的獨角仙和鍬形蟲時，頓時感到歡天喜地，無論如何都想抓到它們。
「那麽華伶隊員，現在有一個問題。」
我開玩笑地說道。華伶也配合我，玩鬧似的敬禮。
「是的，什麽問題呢？哥哥。」
「網子不夠長。」
「什麽！那事態可真嚴峻啊。」
我忍不住笑了出來。
「你居然知道這麽難的詞匯。」
「看電視學的啊。」
華伶這麽說著，淘氣一笑。我也露出微笑，迴答道：「這樣啊。」
獨角仙和鍬形蟲都在相當高的位置，要抓住它們勢必得爬樹。然而，觸手可及的範圍內並沒有樹枝，實在是無法一個人攀登而上。
「這個高度看來，即使跳起來也夠不著。怎麽辦呢？」
「哥哥，既然如此，當然隻能爬樹了。」
「爬不上去啦。附近根本沒有可以抓住的樹枝……」
「不行哦，要多動腦筋才行。」
「你有什麽好方法嗎？」
「哥哥把人家扛起來就好囉，那樣人家就能碰到那根樹枝了吧？」
華伶所指的樹枝，距離地麵約有近兩公尺的高度。
「……不會很危險嗎？」
「不會、不會。況且，人家很會爬樹啊。」
「可是……」
「不快點行動，它們可就要逃走了哦？」
錯過這次機會，可能就再也無法抓到了。這麽一想便覺得非常可惜，於是我決定采用華伶的建議。
「好吧，不過你要小心哦。」
「好啦、好啦。那哥哥，借人家踩在你的肩膀上喔。」
我蹲下身，華伶則脫下那雙她喜愛不已、變得破破爛爛的紅色涼鞋，將腳踩在我的肩膀上。我「嘿咻」一聲站了起來，她隨即輕巧地跳上樹枝，開始爬樹。那模樣真像猴子，但是這樣說太失禮了，我並沒有說出口。不過她的身手靈活，看起來實在不像會腳滑，所以我將視線移開，往下看。
——我這樣大概就是最後的分歧點。那時候，我應該堅持看好華伶。
事情發生在轉眼之間。我忽然聽到樹枝發出「啪嚓啪嚓啪嚓！」的折斷聲，立刻往上看。
「啊！」
當我抬起頭時，為時已晚。華伶似乎身體往後一倒，以頭下腳上的姿勢衝撞地麵。
這實在太過突然，我隻能呆立原地。經過不知五秒還是十秒，我終於迴過神來，開始唿喊華伶，然而一切都遲了。明明沒有流出一滴血，華伶已經沒有唿吸。
接下來的事我不太記得。總之我非常害怕，害怕得逃離那裏。然後不知不覺間，我已經受到附近的人保護。我再次意識到華伶的死訊，已經是隔天的事了。不知是幸運還是不幸，華伶似乎是當場斃命。
在那之後我每天都在想：如果那時我強行阻止華伶的話；告訴她時間太晚，我們該迴家的話；甚至一開始就不要去捉蟲的話……
華伶一定還會活著吧。
「……」
我上好香，敲響鍾，腦中不斷書寫著寄不出去的悔過書。
在腳麻之前，我站起身並前往廚房，開始準備晚餐。
加入一杯米到內鍋，打開自來水洗米。換水次數是五次，因為我常忘記次數，所以總是用洗幾次米就用多少隻手指的方式來記憶。第一次的話是食指；第二次是食指和中指；第三次是食指、中指和無名指，依次類推。洗完後，我將內鍋放入煮飯鍋，按下快速炊飯的按鈕。
接著我要做德國馬鈴薯。我從冰箱取出材料，將那些食材切好、翻炒。自從華伶死後，我便代替因此失蹤的母親煮晚餐。因為父親不會廚藝，一直吃外食或買便當也不好，無可奈何之下隻好有我接手。
德國馬鈴薯完成後，我把父親的份用保鮮膜包好放進冰箱，隨即一個人開始用餐。我一邊吃，一邊看著當紅綜藝節目，時而歡笑，時而自言自語。七點的節目大多很好看，不過吃完飯、關掉電視後，馬上就會忘記方才看過的內容。
我把餐具浸泡在水裏，迴到自己的房間。我躺在床上，把枕頭墊在胸口，或是聽音樂。或是看漫畫來消磨時間。沒過多久，眼皮漸漸沉重，我開始打起瞌睡。盡管心想必須燒洗澡水，但實在難以抵擋睡意，於是我完全閉上了雙眼。
咚！啪哩！
巨大的聲響驚醒了我。
我不認為那是小偷。即使剛起床，我也想象得到是誰做了什麽事。所以我不出房門，再度閉上雙眼。
「熏！給我過來！」
啊啊。可惡。
我從床上坐起身，深唿吸一口氣後才前往客廳。
從區公所下班迴家的父親正在客廳裏。他滿臉通紅，看來喝了很多酒。衣服也沒換，仍舊穿著襯衫和西裝褲坐在座墊上，仰著頭大口喝水。父親的臉頰消瘦，淩亂的頭發中可以看見反射光芒的白發。我心想，爸爸老了啊。人到了五十歲，大概都是這樣啊吧。
喝完水後，父親把杯子猛力往桌子上一放。哐地一聲，力道之大好似差點將杯子打破。
「洗澡。」
父親不看我一眼，隻是注視著電視說道。電視電源並沒有開啟，他到底在看什麽呢？
「對不起，我馬上去燒水。」
我前往浴室。就在此時，光裸的腳似乎踩扁了某個東西，令我背脊一陣發涼。我小心翼翼地移開腳，赫然發現那個東西是馬鈴薯。我做的德國馬鈴薯散落在榻榻米上，牆壁也附著一些。恐怕是被整盤砸在牆上吧，我附近的地上還有剩下一半的盤子。
「喂！你杵在那裏做什麽，有話想說就直說啊！」
對於父親的怒罵，我隻是迴答一句「沒什麽」，便前往浴室。
我真的沒什麽話想說。不管是隻為了燒洗澡水就把我叫來，還是把我做的德國馬鈴薯砸在牆上，甚至打破盤子，這些事對我而言都無所謂。
父親幾乎同時失去華伶和母親，我覺得他十分可憐；對於指望父親能繼續扮演好父親的角色，我也已經放棄；明明就在事發現場，卻無法阻止華伶死亡，則讓我心懷愧疚。憐憫、灰心和罪惡感，我的心大部分都被這三種感情占據，絲毫沒有憤怒所能介入的餘地。
父親原本是個溫和敦厚的人，但是自從華伶死後，他就像變了個人似地，精神非常不安定。他有時會像剛才那樣對物品發泄怒氣，有時又會變得異常溫柔。起初，我的心情還會隨著父親的一舉一動而歡喜悲傷，並且摸索著身為兒子所該采取的最適當行動。然而，因為父親的一句話，我選擇作罷。
「死的人是你的話就好了。」
那是在國中二年級的一個冬天夜晚。喝得爛醉迴家的父親，仿佛在說「今天天氣真冷」般，自然地說出這句話。坦白而言，我隱約覺得父親會那樣想也很正常，所以令人意外地冷靜接受了這個事實。我完全不感到悲傷，不過我的活力就像被拔掉塞子的水缸，流失得一點都不剩。既不再為了討父親歡心而努力，也不再生氣得想反抗他蠻橫無理的言行。與此同時，我深切感受到，父親已經不把我當成兒子看待了。
我是母親外遇所生的孩子。
在我八歲的時候，這件事才曝光。關於這件事，我所知不多。盡管當時年幼，我仍明白母親的外遇是禁忌，因此我不去碰觸，對此也不感興趣。因為母親確實愛著我，沒有血緣關係的父親當時也對我很好，所以我在觀念上理解到，過去的出軌隻是一種誰都會犯的小錯。我想華伶也和我有相同的想法。我們塔野家就是像這樣彼此保持著微妙距離，建立起理想的家庭。
然而，理想的家庭因為華伶的死亡，毀壞殆盡。現在的塔野家，沒有任何稱得上家庭和樂的要素。
我忽然想到，要是如父親所說死的人是我，現在會如何呢？
答案不用想也知道。
我轉開蓮蓬頭的開關，衝洗踩到馬鈴薯的那隻腳。順便打開浴缸的水龍頭，在浴缸裝滿水後，轉開加熱器的開關。
不把德國馬鈴薯和破盤子收拾幹淨，可能又會挨罵。於是我拖著沉重的腳步，迴到客廳。隻見父親躺在榻榻米上，張大著嘴，唿唿大睡，完全沒有先前不悅的樣子。那副傻相甚至讓人想笑。
「哈哈，還好我們長得不像。」
現在重要的是打掃。得趁父親睡覺的期間，快點清理完畢。
我把破碎的盤子和德國馬鈴薯的殘骸全部掃起來。馬鈴薯似乎有微波過，摸起來還是溫的。到底是怎樣的心境變化，讓他選擇不吃而是全部砸到牆上呢？我完全無法理解，也不想理解。
收拾完畢，我迴到浴室。確認浴缸的水是溫熱的後，把加熱器的火關掉。如果有熱水器的話，這一切隻要按一個鈕就能搞定，無奈我們家很老舊，所以也沒辦法。
我看了一下時鍾，已經到了即將變成明天的時刻。若是平常的話，這時候我應該要為了明天而養精蓄銳，準備上床睡覺了。然而，或許是因為今天打瞌睡時睡飽了，我沒有一點睡意，不禁心想幹脆熬夜吧。
在玄關換上運動鞋，我悄悄走到外麵。
我決定去散步。
出家門後大約經過三十分鍾，我如今正走在鐵軌上。
我在夜晚散步的次數算是相當頻繁，不過今晚是第一次在鐵軌上漫步。我想起看過的電影或小說裏有這樣的一幕，於是試著模仿。嚐試過後，感覺相當不錯。
該怎麽說呢？堂而皇之地做出平常不能做的事，讓人感受到一種禁忌的樂趣。我像是走平衡木似地保持著平衡走在軌道上；或是假裝自己是電車，通過無人車站。做著這些事，令我的胸中感到雀躍無比。踩在鋪設於地麵的石頭上時所發出的沙沙聲響，也令我相當喜歡。聲音有點大是缺點，不過這個時間帶不會有人外出，所以我並沒有多麽在意。
這一帶幾乎沒有路燈，但是因為月光明亮，即使是夜晚也並非一片漆黑。特別是像今天這樣晴朗無雲的晚上。甚至明亮得有如白晝。
記得我第一次看見流星，也是在如此明亮的夜晚。為了觀測出英仙座流星雨，我和華伶一起坐在門廊，眺望著天空。我看見流星三次，華伶卻頻頻打瞌睡，每次都會漏看。最後她一次也沒有看見，就這樣睡著了。隔天早上，華伶露出悔恨得泫然欲泣的表情，我隻好安慰她下次還有機會。然而，她再也沒有下一次了。
據說人死後會變成天上的星星。變成星星的話，她應該就能每天觀賞流星了吧。我心想：如果是那樣就好了。
持續走了一個小時，我停下腳步。並不是因為走到盡頭。
前方是一條隧道。
那是平時上學時搭乘的電車會通過的隧道。盡管是熟悉的隧道，但我當然沒有深夜一個人進入隧道的勇氣。
迴去吧。我這麽想著，掉轉腳步。就在此刻，我發覺某件事。
鐵路旁的長草堆中，隱約可見木製的扶手。我撥草一看，發現通往海邊的向下階梯。樓梯延伸的方向，處於從電車座位不易看見的角度，或許是為了維修而建造的吧。話雖如此，我並沒有看見標示禁止進入的廣告牌或繩索。
基於純粹的好奇心，我心想：走下樓梯看看吧。於是我懷著興奮的心情，走下一個階梯。這段樓梯並不長。我一邊揮去落在臉上的蜘蛛網，一邊拾級而下後，來到一處寸草不生、有如誤入晴空亂流的空地。
而這裏有一條隧道。
「這裏也有……？」
那是一條大約三公尺高的小隧道，由石材建造，上麵長滿青苔。我走到正麵也看不見隧道的出口，長度深不可測。
如果這條隧道位於更容易被人發現之處，大概會被認定為靈異地點吧。那氛圍一看就像是鬧鬼的地方。
正常人肯定不會進入，一定會感到陰森可怕而迴頭。
我本來應該也是如此……如果沒有想起今天早上的事的話。
『你知道浦島隧道嗎？』
我搖搖頭，心想：怎麽可能呢。
那隻是都市傳說。不管怎麽樣，能得到任何想要事物的隧道什麽的，在現實世界中根本不可能存在。再說，隻是偶然發現自己不曾知道的隧道，就馬上把它與都市傳說聯想在一起，這也太直觀了。都已經十七歲了，我到底在想什麽啊？真蠢。
迴去吧。有道是「君子不立於危牆之下」，就當作沒看見這條隧道吧。
真是的，早知道就不要跑到這種地方來了。我一邊自嘲，一邊走上樓梯。
卻在踏上最後一階時，停下腳步。
假如……這隻是一個假設。
假如真的有浦島隧道這種東西，進入就能得到任何想要的事物的話。
——是不是也能讓華伶起死迴生呢？
我用手機的光照亮前路，進入隧道。
稍微看一下就好。隻要稍微往裏走上一段路，什麽都沒有的話我就立刻迴來。
為了避免跌倒或者踩到奇怪的東西，我緩慢地前進著。隧道內有著濃重的土壤氣味，我本來抱著會看到一、兩具動物殘骸的心理準備，但至今連一片落葉都沒看見，看樣子也沒有長青苔。與受到風吹雨打的外觀不同，隧道裏麵意外地幹淨。隻不過，仿佛舔舐全身的濕熱暖風不斷吹來，讓人感到格外不舒服，再加上隧道狹窄，感覺就像在巨蛇體內行走一般。
如果現在燈光消失，我可能會嚇得腿軟。我擔心手機電量不夠，往畫麵上一看，殘餘電量隻剩10％。這電量實在令人不安。
就在我心想差不多該迴頭的時候，發現隧道前方透出柔和的光源。那應該是出口吧。什麽嘛，結果什麽也沒發生啊——盡管有點掃興，我仍是加快腳步往光源走去，隻見光源愈來愈大……
那並非出口。
「這是……什麽啊……」
眼前出現一座令人聯想到人骨的白色鳥居，仿佛數百年前就已建造於此，等待他人到訪。鳥居不止一座。往深處望去，可以看見其如千本鳥居一般，連綿不絕地一路延伸至隧道內。
柔和的光源，其實是從隧道牆壁往天花板斜向延伸的火炬。火炬裝設於鳥居與鳥居之間，朝著隧道深處等間隔排列。前端的火幾乎沒有搖曳，僅是透著朦朧火光地燃燒著。
我深切感受到一種不能輕易踏入的神聖感，那種感覺已經超過宗教或儀式的範疇。
我不知道、也未曾聽說過這種地方。我想確認自己在何方，手機卻顯示在收訊範圍外。在香崎，收不到訊號並不稀奇。然而，這件事放在眼下的狀況，卻令人感到非常詭異。恐懼的情感湧現心頭。
果然還是迴去吧。這裏感覺不太尋常。
我正想著從原路折返之際，意識忽然被隧道深處所吸引。
「……那是什麽？」
鳥居的那一頭，有一個紅色小物品落在地上。因為光線昏暗，從這裏根本看不清楚。
我下定決心，確認那是什麽東西後一定要折返。於是我謹慎地穿越前方的鳥居，靠近那個物品。
那是……涼鞋吧。使用已久的紅色涼鞋，尺寸相當小，是給兒童穿的。
我蹲下身，戰戰兢兢地拿起涼鞋，仔細地觀察。
接著，我吃驚得屏住唿吸。
『華伶』。
涼鞋的側麵留有這兩字，而且是華伶的字跡。
騙人的吧。
這雙涼鞋華伶穿的涼鞋，不會有錯。我至今都還記得華伶曾問我好不好看；而且上麵的筆跡也很相似，因為華伶的「憐」字有她獨特的寫法。可是，為什麽華伶的涼鞋會落在這種地方？
最後看到這雙涼鞋，就是在我無法忘懷的那一天，也就是華伶過世的那日。運送華伶屍體時並沒有迴收那雙涼鞋，所以我獨自前往森林找尋。寫有『塔野』兩字的那隻涼鞋很快就找到了，但寫有『華伶』的那一隻卻怎麽也找不到。由於持續找了一個月也遍尋不著，我隻能哭著放棄搜索。
這條隧道距離那座樹林有五公裏之遠，華伶的涼鞋會出現在這裏並不尋常。
難不成，這裏是真正的浦島隧道？
不，現在下定論還太早，或許隻是被野狗或者烏鴉叼來的。就可能性來說，動物叼來的幾率也比較高。況且，當時我確實到處尋找華伶的涼鞋，但若要說這是否真的是我想要的事物，就很難同意了。畢竟我追尋的是華伶本人。
不管怎樣，前進看看吧。華伶如果在的話，這裏就是真的浦島隧道；否則就是假貨。
期待戰勝了恐懼。我把涼鞋和手機各自塞入左右邊的口袋，開始往隧道內走去。
鳥居和火把一路延伸。鳥居倒也罷了，火把到底是從何時點燃的？總不可能是有人預測我會進入隧道而事先點燃，恐怕是從很久以前就燃燒著的吧。這麽一來，氧氣和燃料的供給來源就成謎了。火把上大概有什麽機關，即便如此，在這樣一個不會有人來的地方，到底是誰為了什麽目的而設置的呢……？
不行，感覺不管怎麽想都想不明白。
「華伶——……？」
我以微弱的聲音唿喚華伶。
當然，不會有響應。正當我這麽想的時候——
「——……」
有聲音響應了。
那道聲音輕輕掠過，難以聽清。我聽不出來聲音來源是小孩還是大人，甚至分辨不出男女。
然而，剛才那確實是人聲，並不是風的聲音。
我的心髒噗通噗通地猛烈跳動。
前方有人。
隻要那個人有萬分之一的可能性是華伶，我就應該趕緊前進。
我拔足狂奔。跑了沒幾步，很快地再次隱約聽見聲響。
我停下腳步，凝神聆聽。
隻聽聞昆蟲或小動物到處爬時發出的「沙沙沙——」聲。
聲音的發生源離我很近，之所以沒看見發聲之物，可能是那東西躲在鳥居後方的緣故。
我的心跳加快。
那肯定是老鼠之類的，根本不需要害怕。我不斷地這麽告訴自己，加快腳步想通過鳥居，某個東西卻在此時從鳥居後方飛出。
「唔啊啊啊啊啊！」
我發出慘叫聲，一屁股跌坐在地。
我馬上抬頭一看，隻見鳥居上方停著一隻小鳥。它俯視著驚嚇到站不起身的我，歪著小巧的頭，一副困惑的模樣。
「什麽啊……原來是鳥……」
我鬆了一口氣，忍不住笑了出來。真是嚇唬人。我這麽想著並站起來，仰頭望著小鳥。
那是隻有著鮮豔黃色羽毛的小鳥。香崎並沒有這麽顏色醒目的野鳥，恐怕是從民家逃出的寵物吧。話雖如此，真虧它能闖到隧道這麽深的地方。
「咦？這隻鳥是……鸚鵡嗎……？」
我仔細端詳，確信眼前的鳥是鸚鵡。圓滾滾的黑眼睛，以及圓滑的鳥喙。對了，這隻鳥是虎皮鸚鵡。因為我們以前有養過，所以我分辨得出來。我們養的鸚鵡叫『喜伊』，它有著和這隻鸚鵡相同的毛色，脖子也有淡淡的白色斑點。
眼前的鸚鵡與喜伊十分相似，愈看就愈相像。
……不，黃色羽毛和白色斑點並不是多麽稀有的特征。況且喜伊早就死了，記憶中還是我和華伶一起親手埋葬的。，甚至為它做了墳墓。所以……沒錯，它不可能是喜伊。
我現在才發覺，自己的唿吸變得急促。
混雜著期待與恐懼的龐大情感，從腹部深處湧上。
「——……青——……」
鸚鵡似乎想說什麽話。
我隔著衣服，按住猛烈跳動的心髒，豎耳傾聽。
「——青蛙之——歌——」
心跳好似止息了。
「青蛙之——歌——歌——青蛙之——」
怎麽可能！怎麽會……怎麽會有這種事。
那是我與華伶最想要教會喜伊的『青蛙之歌』的歌詞。我們夢想可以兩人一鳥合唱，不知對著喜伊唱了多少遍。可是，喜伊就像壞掉的收音機，隻會重複最初的兩句，還沒有完全記住歌詞就壽終正寢了。
眼前的鳥和喜伊一模一樣。不管是羽毛的顏色、花紋，還是說出的話語。
目睹到不可能發生的事，使我的頭腦一片混亂。盡管如此，我仍是拚命思考。
這一定是幻聽。肯定是深夜隧道這種非常情況，讓我產生幻聽了。這隻鳥肯定也是幻覺。
若是幻覺，應該觸摸不到它吧。我這麽想著，緩緩將食指伸向它。鸚鵡沒有逃走，我的指尖觸碰到它的脖子下方。柔軟的羽毛、肌肉頻繁的動作、略高的體溫，這些全部都透過手指，清晰地傳遞而來。
不是幻覺，這隻鸚鵡是真的，是我們以前養的喜伊。
「這到底是怎麽迴事……」
應該死亡的喜伊，為什麽會出現在這裏？難道說，這裏真的是浦島隧道？不，即便如此，為什麽會是喜伊出現……？
我完全不覺得這些疑問會有答案，即使如此，我仍是尋找著能強迫自己接受的理由。就在我思考的時候，喜伊飛往了隧道深處。
我的身體反射性地展開行動。即使來曆不明，我也不像放它走，於是奔跑了起來。然而，跑了沒多久，我便突然緊急刹住。並非跑到盡頭，也不是我發現了什麽，而是心理方麵的理由。我腦中好似有什麽東西卡住，似乎忘了非常重要的事情。
這種時候，以我的個性大概會樂觀地認為「既然忘記就不是多重要的事」，一開始就放棄努力去迴想那是什麽事；但是這次我總感覺不管怎樣都必須想起來比較好。這大概就是所謂的預感，一股不明原因的危機感在我的胸中悶燒著。
假設這裏就是浦島隧道，我能想起的唯一情報來源，就是今早聽到的兩名女生的談話。她們說了什麽呢？
『得到想要的東西後就會想離開吧？』
不是這一句。
『可是浦島隧道不會平白讓人離開的。』
再下一句。
『聽說會變老，而且是一下子就變成老爺爺或老婆婆。』
一下子。
血管中的血液頓時凝結。
進入浦島隧道，可以讓人得到任何想要的東西；但是相對的，必須付出年紀變老的代價。這明明是非常重要的事，我卻直到現在才想起。
華伶或許就在前方的期待，以及對老化的恐懼。兩種情感在我的腦中激烈衝突。經過數秒的掙紮，恐懼戰勝了期待。在不知道隧道長度、也不確定華伶是否真的在這裏的情況下，就這樣繼續前進實在太過危險。
有了決斷後，接下來的行動就很迅速了。我拚命地狂奔，循著來時道路返迴。
盡管好幾次差點跌倒，我仍然不斷地在昏暗的隧道中奔跑，意外地很快就看到出口。
我連滾帶爬地衝到外麵，也不在意衣服是否會弄髒，直接往地麵一趟。夜空的繁星正冷淡地俯視這我。
我喘息著，伸出自己的手放在眼裏。
既沒有皺紋，也沒有血管突出。這是一雙以男人而言，實在過於幹淨的手。那是我見慣的手。
「沒有變化吧？」
我用那雙手摸了摸自己的臉。沒有長出像老爺爺一樣的胡子，肌膚也沒有變得鬆垮，跟進入隧道前的我沒什麽不同。
我忍不住安心地鬆了一口氣。幸好沒有變老。盡管不曉得會變老一事是不是假情報，總之我暫時放心了。
於是我坐起身子，拍了拍背上的土。
心情平靜後，我才發覺隧道內外的氣氛相差很大，甚至讓我懷疑是不是做了場怪夢。冷靜下來思考，在這種偏僻場所的隧道深處，怎麽可能會有無數的鳥居和火把？然而……
我抽出左邊口袋裏裝著的東西。
「這不管怎麽看，都是華伶的涼鞋啊……」
捧在雙手的紅色涼鞋，告訴我剛才發生的事情是真實的。而且，不管是宛如異世界的光景，還是喜伊的姿態，隻要閉上眼就能清晰想起。至少可以確定，那些並非我的幻覺或幻聽。這條隧道確實是通往那個奇怪的空間。
不確定的事情還很多。雖說平安歸來，我心中仍殘留著少許的恐懼感。即使如此，我還是不可思議地受到這條隧道吸引。這大概是因為我無法完全舍棄一個接近願望的可能性——那就是隻要往隧道裏走，說不定就能點到華伶。
總之，今天就先迴家吧。之後再決定是否明天再次挑戰就好。
我把華伶的涼鞋塞進口袋，踏上了歸途。
迴到家後，為了不被父親發覺，我緩緩地打開家門，走進玄關。就在此時，我不小心將靠著牆壁的傘碰倒了。
這下子發出一道巨響。我在心中暗自咂舌。
我連忙把傘放迴原位，準備奔迴房間之際，走廊的燈卻亮了起來。
「熏！」
表情嚴肅的父親站在寢室前。
糟糕，我偷偷溜出家門的事敗露了。真麻煩，要說教的話，希望他長話短說。
我低下頭，打算至少在態度上表現出有在反省的樣子。父親突然抓住我的肩膀。
啊啊，終於要動手了嗎……我閉上眼睛，準備承受痛楚，卻遲遲沒有遭打巴掌或吃拳頭。我戰戰兢兢地睜開雙眼一看，卻見父親盯著我，一副快哭出來的樣子。真是令人毛骨悚然。
「熏……太好了……」
父親勉強擠出聲音似地說道。他說「太好了」到底是指什麽？
「連你也走的話，我該怎麽辦……上次的事是我不好，我有點醉了。」
原來如此。我馬上就理解狀況，說了一句「我並不在意」。
看來現在的父親處於懺悔模式。所謂的懺悔模式正如其名，就是指對自己的行為感到後悔的狀態。正確地說，是拚死表達正為自己的行為感到後悔的狀態，不過兩者並沒有多大的差別。一旦進入這個模式，父親就會溫柔得讓人惡心。
「真的很對不起，今後我會控製喝酒的量。」
隻說控製，而不是戒酒。這種說法僅是一種暫時敷衍的遷就之詞。
「所以你不要再離家出走了，好嗎？」
我點頭答應。
隻是半夜偷溜出去，就被當成離家出走。明明我不是第一次這麽做，父親的反應未免太誇張了。
「真的拜托你了。學校還打電話聯絡我，真讓人頭痛啊……話說你上哪兒去了？」
學校打電話聯絡父親？雖然不是很明白，我還是迴答道：
「我去散步一下而已。」
「……是不能說的地方嗎？」
「沒這迴事，我是說真的。因為晚風很舒服。」
「你就老實說吧，是在誰家裏過夜了？還是去城市了？」
「都不是。我沒在誰家裏過夜，也沒離開香崎……」
隻見父親的臉上籠罩一層陰影。我說了令他不快的話了嗎？
「算了。不過別再這樣了，兒子失蹤的消息若是傳開，那可不是開玩笑的。」
父親搔了搔頭，走迴寢室。
結果他到底想說什麽？
我帶著滿肚子疑問走向更衣室。流了一身的汗，我想先衝個澡。
「真是的，去哪裏鬼混了一個星期啊……」
正要關上房門之際，父親又說了令人不解的話。
是我聽錯了嗎？
總之，我經過走廊。進入更衣室，將臉靠近鏡子，再次確認是否有老化的跡象。鬆一口氣後，我正準備要脫衣服，手機便從口袋滑出。這時不知怎地，手機屏幕亮起。
看到畫麵後，我吃了一驚。手機顯示著大量的未接來電，主要是加賀和父親打來的，還收到許多簡訊。
「你在哪裏？」「你怎麽逃學啊？」「快點迴來。」「你不在很無聊。」「至少說一下是否平安吧。」「班上同學都很擔心你。抱歉，我騙你的，其實隻有我擔心你啦。」
……這是怎麽迴事？我去散步的期間，發生了什麽嗎？
不僅如此，還有一個奇怪的地方。
為什麽手機上顯示的日期，過了一個星期？
「這是怎麽迴事？」
我在更衣室一個人自言自語，把臉湊近手機。
畫麵顯示著七月八日，而我走出家門的那天，是七月一日的夜晚。我若是在拂曉就迴來，今天理應是七月二日才對。
「該不會是手機壞了？」
我試著進行許多操作，全部都正常運作著，隻有日期不正常。信箱的受信日和電話的來電日期，也都顯示著七月二日以後的日期。
我感到一股涼意爬上背脊，頓時沒心情淋浴了。我直接衝出更衣室，前往客廳。
拿起桌上的遙控器，打開電視。現在正好播放天氣預報。
以寧靜的古典鋼琴作為bgm，畫麵下方顯示著字卡。
『今日 七月八日 降雨幾率 10～20％』。
我揉了揉眼睛，以為自己看錯了。我揉眼睛的同時，心裏不經意地想到，人們看待奇怪的事物之所以會揉眼睛，並不是想確認是否看到幻覺；而是為了讓自己在心中重新確認看見奇怪事物這件事，所采取的行動吧。
「不，騙人的吧。」
為了緩和不安，我自言自語地說道。
接著關掉電視，用手機打電話。
鈴聲響了十次後，對方接起電話。
『我是加賀……』
加賀似乎非常不快的聲音隨即傳來。
「喂？我有點事想問你。」
『你以為現在是什麽時候啊。』
「沒錯，我就是想問這個。今天幾號？」
『啥？呃……今天是八號吧。八號淩晨四點。』
「你確定嗎？」
『不會錯啦。話說，你想知道時間的話，不要打給我，打去報時台啦。小心我宰了你哦。啊，比起這個，你幹嘛逃學啊？』
通話斷了，我一看畫麵，原來是手機沒電了。
強製關機的時間點還真令人討厭。話雖如此，我想問的事已經問到了。
今天果然是七月八日。
「真的假的啊……」
這是不可能的。我離開家門，應該頂多隻有經過兩、三個小時而已。若要說是我搞錯了，差距一整個星期的時間未免太誇張了。
我再次奔向更衣室，仔細觀察自己的臉。
胡子幾乎沒有變長。我三天便會刮一次胡子，如果一個星期沒刮，應該會更長一點。而且，我幾乎沒有空腹感這點也很奇怪。
說到奇怪，手機也很不正常。一般來說，就算沒有通話或收信，放置一星期不管，電量應該會減少相當多。然而，直到剛才我卻還能跟加賀通電話。我記得在進入隧道時，電量隻剩下10％左右，應該早就無法使用手機了。隻有日期確實改為七月八日，大概是因為走出隧道時手機收到訊號，自動重新設定時間了。
「隧道……浦島隧道……」
華伶的涼鞋和喜伊的出現。進入那條隧道後，盡是發生一些離奇的事。
我的身上到底出了什麽問題呢？喪失記憶？看到幻覺？被人洗腦？
愈想頭愈昏，隻有不安不斷地積累。
「……不行，睡一下吧。」
頭很難受，先睡一覺，醒來再重新思考吧。
明天……不對，今天我得去上學才行。