這是藥師寺仁造訪焚身廚房同時期發生的故事。


    我在散發黴味的混凝土房間裏呆呆地望著牆壁。這個要稱之為別墅實在有點寒酸的地方是拘留所。


    綁架路人監禁起來讓他吃飯、送他土產,然後再趕出去,這種行為該算是什麽罪呢?至少把味噌和人權放到天秤上比較之後覺得味噌重要得多,這種想法似乎得不到警察的認同。


    「後悔嗎?」


    我詢問躺在另一側的同居人,背對著我的友人兼共犯神宮迴答。


    「後悔啊。應該幹得更漂亮一點。」


    他連反省的「反」上麵那一撇都沒有,令我鬆了口氣。真不愧是個混蛋。迴去之後在想想其他用上味噌的菜色和傳教方法吧。


    唉,不過話說迴來,我討厭黑暗又安靜的地方。在這種地方隻能思考。而我的迴憶大致上都不會是什麽好事──


    應該是在我剛上高中的時候吧。老媽有了男人,扔下家庭跑了,老爸則藉酒逃避現實。


    講得好聽一點,是老爸付出的愛讓他傷得如此深;然而對於被留下的孩子們來說,隻覺得傷透腦筋。


    真要說起來,離婚的原因要怪老爸把薪水都換成馬飼料,還跑去借錢想蒙混過關,兩人為這件事鬧了很久……所以說,應該也不能單方麵責怪老媽吧。


    對我和妹妹而言,比起追究是誰的錯,「怎麽活下去」這個現實的問題更重要。老實說,我對父母兩邊都很失望。


    無論麵臨什麽樣的狀況,不吃飯就會餓肚子,我們必須活下去才行。


    總而言之,當時由就讀國中一年級的妹妹初花負責打掃、洗衣,我負責做飯。


    某天,我翹掉社團提早迴家,發現初花不知為何正在吃早上我拿給她的便當。


    一看見我,初花就臉色蒼白,露出膽怯的表情。然後她低下頭開始啜泣,我則完全搞不懂理由。


    我慌張地問怎麽迴事,淚流不止的初花──


    「對不起,哥哥對不起。」


    隻是重複這句話。


    我花了大約一小時安撫、訓斥與開導後,總算問出理由。似乎是便當太寒酸被同學嘲笑,從此以後她總是把便當帶迴家吃。


    有件事可能無關緊要──安慰哭泣女子的技能,我從以前就沒進步過。我當時不知所措,什麽都做不了。


    我做的便當隻是把飯裝進沒圖案的便當盒裏,再放上醃梅子和鹹鮭魚,也就是所謂的「工人便當」。


    而且每天都是如此。在正值敏感時期的女孩之間被貼上「窮人」標簽,這個理由應該綽綽有餘了吧。


    ──大受打擊。我表現得好像自己是天下最不幸的人一樣,隻知道忍耐不便,根本沒有努力去改善。


    結果就是逼著妹妹忍耐、順從。


    我摟住啜泣的初花,在她耳邊──


    「包在我身上。」


    輕聲這麽說道。


    「你說包在你身上……你打算怎麽做?」


    我答不出來。究竟該怎麽辦才好,我也不知道。


    「沒問題,包在我身上。」


    盡管不知道哪裏沒問題,我依舊重複這句話。我非得做點什麽不可。推動我的就隻有這個強烈的念頭。


    平常我會做好晚餐送到老爸房間,但是這天我沒那種心情,隻把杯麵從門縫塞進去,接著吼道:「隨你便,白癡!」老爸嘴裏念念有詞,但是我才不管。


    我把初花送迴房間,一個人待在廚房思考──該怎麽辦才好?


    把欺負妹妹的女生拉進暗巷,把她的身子搞得沒辦法嫁人嗎?把蔬菜塞進去讓人家說「我第一次的對象是小黃瓜」也不錯。


    還是說,把成為原因的便當做得非常精美,給人家好看?


    反惱了一會兒後,有個令人不太愉快的點子降臨。我從壁櫥裏拖出一疊捆起來的書。


    這些書屬於一個月前我還稱她為母親的女人。雖然東西已經整理好,老爸卻依依不舍地沒丟掉,就這樣塞進壁櫥裏。


    我帶著向上天祈禱般的心情,拿起原本連碰都嫌髒的書。


    《簡單好吃的便當》──這本書就是一切的開端。


    伸腳踹鐵柵的「喀啷」聲,讓我從思考的海洋裏抬起頭。


    眼前是個卷起衣袖露出多毛手臂的男子。盡管怎麽看都像山賊之類的角色,不過從服裝看來好像是警官。


    「日野洋二、神宮京誌郎,有人來接你們了!快點滾出來,你們兩個混蛋!」


    可能是鞋子上沾到了狗大便吧,男子往鐵柵踹了好幾腳才把門打開。


    神宮懶洋洋地起身,彷佛連從這裏出去都嫌麻煩。


    「真是的……飯難吃到連逃獄的力氣都沒啦。」


    「是啊。就算被人家取笑是豬籠,也不該連飯都弄成豬飼料吧?能不能借用一下廚房?我教教你們什麽叫真正的料理。」


    雖然我是出於一片好意才這麽說,男子卻漲紅著臉渾身發抖,手摸向腰間的警棒。看來繼續刺激下去會出事,於是我們選擇乖乖撤退。


    接過被強製保管的私人物品之後,我們走到室外。外頭雖然氣溫低,陽光卻很強烈,令我眯起眼睛。


    盡管既不懷念也不感動,總之這是自由的景色。


    正當我們意氣風發地準備離去時,像討債人一樣跟過來的警官一臉難以釋懷的表情說:


    「你們兩個真的曉得自己做了什麽事嗎……?」


    聽到這句話,我和神宮同時迴頭。


    「我們的罪?」


    「你是指熱愛這個國家的飲食文化嗎?」


    我們丟下呆立原地的警官邁步離去。


    沒被起訴也沒被吊起來,隻拘留一個晚上就放出來了。這座城市怪胎特別多,在忙得不可開交的時候沒空奉陪兩個笨蛋──這大概是他們的真心話吧。


    不,或許他也是熱愛味噌的一員,因此提前釋放我們也說不定。


    迴頭一看,男子還站在那裏。那副眉頭深鎖的表情,不知怎地令我覺得他是個好男人。


    (放心吧,從今以後我還是會繼續做各種美食的……)


    我笑著點點頭,男子便豎起中指迴應。大概是警察作風的詭異打招唿方式吧。


    擔保人是神宮的老婆。來接我們的她,背靠在彷佛寫著「嘿,我是跑車!」的紅色流線型汽車上,是個引人注目的女人。


    她是我們廚藝學校時代的同期,照理說年紀應該與我們相當,然而外表看起來隻有二十多歲。


    長長的紅色指甲上無一不貼著假指甲,一進入廚房就能看見指甲剪得又短又整齊的纖纖玉手。


    她在廚房和外麵實在相差太多,問某個跑來裝熟的女人「你誰啊?」這種事,光是我記得的就有三次。順帶一提,神宮似乎從來沒這麽問過。


    反正都要拿掉,乾脆一開始就別弄什麽假指甲吧──我曾經說過這種話,她迴敬我的眼神就像看見上一個使用者沒衝馬桶一樣。女人的打扮似乎沒我想得那麽簡單。


    「所以呢,味噌宣傳成功了嗎?」


    劈頭第一句話不是對丈夫的擔心或對惡友的斥責,而是這個。為什麽我周圍都沒什麽正經人呢?


    「怎麽辦?如果要迴店裏可以送你一程。」


    神宮打開駕駛座的門這麽說道。然而,我一下子無法迴答。


    「這邊離你的店比較近吧?廚房借我一下。」


    想起無聊的往事,害得我陷入無聊的感傷。偶爾玩一下自己內心的這種感傷,應該也不壞吧。


    「這倒是無妨,不過你要幹什麽?」


    「很久沒幫我妹妹弄便當,突然想這麽做。」


    「便當……?給妹妹?為什麽?」


    「沒什麽特別的理由啦。」


    「你這人還是老樣子,活得很隨性耶……」


    神宮他們麵麵相覷,但也沒有特別追問下去,就這麽發動了車子。


    這裏是某棟商辦大樓,這一層是文具製造商!


    我的名字叫日野初花。我沒暴露哥哥承蒙警察關照的事,努力當個為了今日的米飯、明日的味噌而低調幹活的公司職員。可惡,不想工作。


    宣告中午已到的鍾聲,在大樓裏消極地迴蕩。公司內所有人都停下手,站起來伸展筋骨。沒有一個人抱有「我做得正起勁……」這種值得嘉許的念頭。我桌上螢幕顯示著打到一半的郵件,停在「承蒙您關」的地方。


    「午飯啦!要吃什麽啊~?」


    「車站前的拉麵店怎麽樣?」


    隔壁位置的友人兼同事管原巡露出開心的笑臉,用那張可愛的嘴排出汙穢物般的提議。


    「哇~本世紀最棒的笑話耶,小巡。但是要扣掉完全不好笑這點。聽好,人生能夠吃飯的次數有限,你居然要把為數不多的機會特地用在吃豬飼料上。」


    「好狠!」


    除非做生意的方法極度沒常識,否則餐飲業就算難吃,隻要地點好一樣能活。


    同樣都在辦公商圈中午時段出沒的上班族,沒有排隊等候的自由和選項。隻要有空著的店,就得認命地抱著「算了,能塞進肚子裏都行……」的念頭去吃。


    什麽都不做客人照樣會上門,所以不會試著改善味道。端出什麽客人都吃。


    在我看來,這樣做隻能說是瞧不起客人。我可不想在鄙視的眼光下吃飯。


    若是正牌的廚師,應該以「能盡量讓客人吃得美味」這點自豪。沒錯,如果是我認識的那個洋食店店長──


    突然,小巡睜大眼睛,像隻鴿子一樣搖頭晃腦。


    「喂,你有沒有聽到什麽聲音?」


    (……嘎……哈哈……)


    不知從哪裏傳來惡魔的笑聲。小巡一臉不安,我倒是神色自若。因為這個聲音很耳熟。


    「初花~!」


    窗戶的玻璃發出巨響碎裂。強風吹拂,文件飛散。


    身穿廚師服的不速之客,解開大概是從屋頂垂下的繩索笑著走過來。我也露出微笑迎接對方。


    「哎呀,哥哥。好久不見。」


    盡管小巡愣住了,總之還是先放著她別管吧。


    哥哥放下肩上的背包,拿出幾個保鮮盒和熱水瓶放到桌上。


    「我擔心心愛的妹妹都在吃些難吃的東西,所以哥哥我做了便當給你。」


    「太棒了,哥哥。畢竟被迫吃難吃的午飯,就等於胃慘遭淩辱嘛。然而我又是個罪孽深重的女人,無法忍受斷食,也就是所謂的放置y……」


    此時,小巡戰戰兢兢地介入我們兄妹感動的重逢。


    「咦,無視嗎?他打破窗戶進來,還有這裏是五樓,這些你全都無視嗎?」


    「我做了很多,你要不要和我妹妹一起吃啊?」


    沒理會小巡質疑的哥哥遞出保鮮盒,小巡頓時一本正經地──


    「……小事情就別在乎了。」


    接受了事實。從各方麵來說,她都是我的朋友。


    可能是剛做好就拿來吧,保鮮盒還是熱的。打開盒子之後,色彩繽紛的炒飯從中現身。


    「這是?」


    「哥哥我特製的附湯鹹鮭魚炒飯!湯是醬油底,也就是拉麵店炒飯會附的那種湯。」


    聽到鹹鮭魚,令我湧起一股既期待又懷念的感覺。鹹鮭魚是我以前最討厭的配菜,也是我們一切的開端。


    切碎的鮭魚肉散落在白米飯的各個角落。一送入口中,滲進飯裏的魚香和鹹味便一口氣擴散。簡單卻深遠、吃不膩的滋味,現在已經是我最喜歡的味道。


    接著我一邊把熱湯吹涼一邊啜飲。這個也很不錯。令人不禁想放鬆一下,是種讓人安心的味道。吃炒飯、喝湯,這種循環來多少都裝得進胃裏。沒錯,這就是有文化的飲食。


    吃完之後,哥哥帶著懷念的神情看著我。這讓我有點不好意思。


    雖然不知道哥哥發生了什麽事,不過可以確定他沒有忘記我。總之他看起來很有精神,讓我鬆了口氣。


    「交到一打男友了嗎?」


    「如果有個廚藝比哥哥更好的男人來求婚,要我馬上張開雙腿也可以。」


    說完,我們就像當年那樣相視而笑。


    「那麽,我該走嘍。」


    說著,哥哥匆匆將保鮮盒塞進背包然後背起來。


    「要走了嗎?坐一下也好吧?雖然隻能端出和狗拉肚子差不多的咖啡招待。」


    「畢竟客人還在店裏等我啊。」


    他咧嘴一笑,跳出窗戶抓著繩子往下滑。真是個急性子。


    過了十來秒,傳來大批急促的腳步聲。他們是這棟大樓的警衛。


    「入侵者去哪裏了?」


    ……這麽說來,窗戶被打破了呢。要把他當成可疑的入侵者也無可厚非。不,他的確是可疑人物吧。


    小巡似乎想說些什麽,但我伸手製止她。


    「他從屋頂搭直升機逃了。」


    「好,走吧!追!」


    我隨口亂掰把警衛趕走。他們就和進來時一樣,踩著急促的腳步聲慌張離去。


    我目送他們的背影,優雅地喝起剩下的湯。


    「初花,你知道『正義』這個詞嗎?」


    小巡一副事不關己的口氣。雖然我認為,她把炒飯吃得一乾二淨還旁觀我和警衛的對話,已經算是共犯了……


    「辭典上的順序在吃飯後麵喔。」


    我微笑著說完後,小巡似乎也不打算再多說什麽。她垂下肩膀迴到自己的座位。


    看向破掉的窗戶,外頭是一片藍天,能聽到街上的喧囂。


    「嗬、嗬嗬……」


    那個人總是會用出乎意料的方法排解我的憂鬱心情呢。一想到這裏,笑意便從肚子裏湧上來。

章節目錄

閱讀記錄

瘋狂廚房所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者荻原數馬的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持荻原數馬並收藏瘋狂廚房最新章節