《我這樣進入汶川》
我隻帶了相機、筆記本、手機,還有錢包裏塞的一點錢,結果一路從都江堰搭了4趟便車、爬山,進入地震震中汶川縣映秀鎮,並在山上住了一夜。而說來讓人慚愧又感慨,15個小時中我吃的、住的,都是災民無條件施予我的。
其實,對於是否能順利進入震中,我本來不抱很大希望。
5月18日,為防熱心往山區送救濟物品和想做誌願者的好心群眾太多,堵塞通往汶川的交通,當地政府開始進行交通管製。都江堰往汶川的公路有交警嚴守,汽車不得通行,但步行不限。
我下了汽車走入限製區,先是搭上一架山區的私人摩托車,結果他沒出幾公裏也被龐大的運送物資軍車以及上山接災民的大巴車隊阻攔。
原來,前方的路又塌陷了,車隊全被堵在路上。
然而我這一天的結局就於此時轉折。其中一個大巴司機悶得發慌,把正在附近閑蕩的我叫住閑聊,聽說我來自新加坡《聯合早報》還主動表示可以送我一程——這是進災區的機會!結果,我接著還連續搭了一部當地政府官員的小車,另一個摩托車,還走了約3公裏的山路……映秀鎮,竟然就這麽在眼前了。
最後一段3公裏的路程,我交到兩個朋友。餘林忠兄弟要到比映秀更遠的收費站去尋找地震後失蹤的父親。一起停經映秀時,我們三人都被當地的災民接濟在家裏,當晚就住在代玉英大娘的家裏。
同時天涯落難人,盡管大娘家裏可能連自己的食物都不夠了,她還是煮了晚餐請我們吃。但我沒有吃,我在別處采訪時,還吃了別處災民一大碗稀飯……
隔天下山,遇到三個逃難的災民一起到碼頭搭軍隊的大船離開,一路上,火腿腸、礦泉水也一再分我一份。
下山時,看到大批解放軍在山區進進出出。經過了在映秀鎮一個晚上,看到解放軍到處修路和搶救遇難者,看到他們綠色的軍服確實讓人有安全感。幾名貼著解放軍同行的中國聯通工作人員,見我兩手空空下山,還來了解一下我怎麽“身無長物”就上來了,後來更主動問我要不要用衛星電話給總部報平安。他們說,他們在解放軍部隊的營裏安了兩部衛星電話--“就是給大家用的,誰都可以用”。
原來,真正經曆過的人才知道,所謂的“眾誌成城”抗災,在中國人民抗震救災中不是一個口號而已,城市的團結,中國老百姓善心激發以後的表現,會讓你動容。
還有一點是:我從都江堰步行進入限製區後,起初不確定是否進得了災區,是否會半路被迫下山,所以電腦、護照,以及本次出行準備的全部資金都留在車上。
沒想到一路走進去,自己不小心進入已經沒有電訊信號的災區,結果沒來得及通知包車的司機沈師傅先迴家。但憑直覺,憑他和我談到對災區居民的同情,以及在成都兩天看到的老百姓一致抗震精神,我覺得,沈師傅靠得住。
結果是,我走出映秀迴到手機有訊號的地方時,才在電話中知道,沈師傅還在我下車的原點等我。前天我下車後,他一步也沒敢走,一個晚上都睡在車裏!
這是新加坡華語報紙《聯合早報》的駐京記者韓詠紅在汶川,以她一貫的冷靜筆法,白描式地記錄了她孤身輾轉進入震中並度過一夜的情形。韓詠紅是個敬業、勤奮、爽直的女孩,繼《我這樣進入汶川》之後韓詠紅又寫下了
《震中映秀鎮的難忘一夜》。
映秀鎮清晨的聲音,和四川省其他山區可能沒有很大差別。不遠處傳來狗吠和準備下山者的吆喝聲。在一個架高的帳篷裏,52歲的代玉英和老伴小心翼翼地爬下,走到篷後取出前一天走了老遠才接迴來的山溪水,刷牙、抹臉,開始兩老在瘡痍滿目的地震震中新的一天。
雨後的清晨,老人站在帳篷前習慣性地往四麵看看,但誰也不太敢深唿吸。
這個細微的差別或許正說明映秀和一般山城還是不一樣。
這裏是中國512汶川大地震中的震中重災區,官方數據說地震遇難人數已達到3萬2476人,而映秀則還有2700多失蹤人口埋在廢墟下,有些人恐怕已從此長眠。
這兩天鎮民紛紛傳說因腐屍導致的瘟疫隨時可能爆發。山鎮至今餘震不斷,生活環境越來越不安全。但老人沒有離開的打算。“我們可以到哪裏去呢?”她反問我。
今天畢竟是活過來了,沒有水和浴室可以洗澡,衣服也隻有身上一套,但他們堅持梳洗幹淨,像平常過日子般在帳篷前劃出一個“餐飲區”吃早飯,默默然地不太談昨晚六七次可以感知的餘震,以及雨水一夜滴到頭上臉上的狼狽情景。
和想象相反鎮裏氣氛平穩
在災後5天首次進入重災區映秀鎮,更讓我震驚的不是8級地震的強大破壞力,而是留守當地的鎮民在艱難環境中依然堅持有尊嚴地活著。
我在5月17日下午進入了這個災難的中心,在那裏度過了一個夜晚至隔天早晨。也許眼淚流得太多,對殘垣敗瓦的反應也可能漸漸遲鈍;也許當悲哀大到某種程度時,人們已不曉得如何對外反應。
無論原因是什麽,震中映秀鎮和一般人的想象可能相同又相反。是的,整個鎮全被夷為平地,災後的山鎮像被重磅zha藥重重轟炸過一遍,80%的樓房塌毀,但和我想象相反的地方,是鎮裏的氣氛平穩,留在當地的幾百個災民依然有尊嚴地生活著。
救援工作還在進行,鎮裏隨處可見部隊和消防員在挖掘幸存者。雖然有更多已經埋在廢墟下的死難者,已經沒有人有空去理會。
鎮上最常見的是帳篷。災民從曾經是自己的家園的廢墟中挖出來家具、細軟,再尋找材料搭建成帳篷組成災後的避難所。食物就靠原來留下的方便麵、餅幹維生,運氣好一點的人家裏還有臘肉。湊合著,沒有自來水、沒有電、甚至身上隻剩下一兩套衣服,也這樣挺了過來。
想走的人大概都步行出去了,說不準還有多少人留著,有人說500人,也有人說700人。留在映秀沒有離開的鎮民,平靜承受著悲劇。30歲的楊和強在地震中失去了妹夫,他成為家裏5口人中唯一的男丁。他說:“我不挺住,還能怎麽樣呢?”
我是在抵達映秀的第一天晚上認識楊和強。他們五六個人圍著桌子吃稀飯,都是家裏亡故親人的災民。聚在一起相互打氣,一聽說我是記者,硬是舀了一大碗給我。
他們說,鎮民前天自發成立“自救小組”。“三個老黨員,三個新黨員,我們自己開了一個會,就成立了自救小組了。”自稱是老黨員的何明甫說。
自救小組的服務內容,包括配合部隊的搶險工作,在部隊開工前給他們整理現場等等。或者合力四處去砸可能存在水源的水缸找水喝,為了很簡單的生活資源,必須兩個人合力又找器材、又扛又挑的。
但一個災民說:“紅軍2萬5000裏長征都走過來了,我們這點算什麽?”
人們說,2008年中國災禍不斷。
從年初的南方冰雪災害,到3月西藏拉薩騷亂,5月再來這場8級大地震,給這個北京奧運年的“大喜之年”蒙上一層又一層的陰影。
然而,作為先後到過上述災區采訪的記者,從郴州到拉薩到汶川,我最強烈的一個印象是:中國過去吸取的教訓,這次都沒有重犯。
南方雪災中政府的表現曾被百姓懷疑為救災不力、反應遲鈍,拉薩騷亂中被國際社會猛烈批評其驅趕媒體、信息不開放。上述兩個大毛病,這次沒有再出現。
反之,這次當局迅速調遣軍隊往災區搶救。
此外,國際媒體前往災區報道也通行無阻。根據更早前抵步的同行說,3月15日當天,一些不得通行的地方隻需要出示記者證,官員示意放行。他說:“我從來不知道這個記者證這麽好用。”
患難與共精神在災區隨處可感信息的透明也使全社會都能投入到地震災民的救助工作中。
剛過去的周末,都江堰的街上有不少貼著一個“抗震救災”的私人汽車,普通人唿朋喚友拉了一堆礦泉水、方便麵就想著到災區去發送。可惜道路不通,很多人的好意很多隻能存在倉庫裏。
患難與共互助的精神在映秀災區、包括整個四川都隨處可感,然而如果物資救援遲遲不來,災民未必能持續撐很多天。另一方麵,災後重建顯然是一項更艱巨的任務。
離開映秀迴成都的道路,我很自然地與幾十個災民一起,走山路然後取道部隊安排的大船離開。一路上,有同行問我怎麽評估地震對奧運的影響,我選擇換一個方式迴答他:中國沒有因為成功申辦奧運而立即融入國際社會主流,卻因為這次牽動人心的救災,因為這次救災中表現的人道主義光芒、勇敢與毅力而贏得了世界的尊敬。
麵對嚴重的災情和留守的災民,詠紅有她獨特的視角。
對於中國政府、軍隊和社會的救援工作,詠紅也有她自己的評價。
像詠紅這樣心係災情進入災區采訪的外國記者,並不止她一個。
像詠紅這樣冒險進入地震災區的新加坡公民,也不止她一個。
天災無情人有情,此時,無論是中國人還是外國人,無論是記者還是救援者,都在以自己的方式見證著、譜寫著這無比傷痛卻又綻放著人道主義光輝的一刻。
有人說,新聞是易碎品。可是,在這樣重大的曆史瞬間,我們相信,以勇氣和良知撰寫的新聞將成為最珍貴的曆史記憶。
我隻帶了相機、筆記本、手機,還有錢包裏塞的一點錢,結果一路從都江堰搭了4趟便車、爬山,進入地震震中汶川縣映秀鎮,並在山上住了一夜。而說來讓人慚愧又感慨,15個小時中我吃的、住的,都是災民無條件施予我的。
其實,對於是否能順利進入震中,我本來不抱很大希望。
5月18日,為防熱心往山區送救濟物品和想做誌願者的好心群眾太多,堵塞通往汶川的交通,當地政府開始進行交通管製。都江堰往汶川的公路有交警嚴守,汽車不得通行,但步行不限。
我下了汽車走入限製區,先是搭上一架山區的私人摩托車,結果他沒出幾公裏也被龐大的運送物資軍車以及上山接災民的大巴車隊阻攔。
原來,前方的路又塌陷了,車隊全被堵在路上。
然而我這一天的結局就於此時轉折。其中一個大巴司機悶得發慌,把正在附近閑蕩的我叫住閑聊,聽說我來自新加坡《聯合早報》還主動表示可以送我一程——這是進災區的機會!結果,我接著還連續搭了一部當地政府官員的小車,另一個摩托車,還走了約3公裏的山路……映秀鎮,竟然就這麽在眼前了。
最後一段3公裏的路程,我交到兩個朋友。餘林忠兄弟要到比映秀更遠的收費站去尋找地震後失蹤的父親。一起停經映秀時,我們三人都被當地的災民接濟在家裏,當晚就住在代玉英大娘的家裏。
同時天涯落難人,盡管大娘家裏可能連自己的食物都不夠了,她還是煮了晚餐請我們吃。但我沒有吃,我在別處采訪時,還吃了別處災民一大碗稀飯……
隔天下山,遇到三個逃難的災民一起到碼頭搭軍隊的大船離開,一路上,火腿腸、礦泉水也一再分我一份。
下山時,看到大批解放軍在山區進進出出。經過了在映秀鎮一個晚上,看到解放軍到處修路和搶救遇難者,看到他們綠色的軍服確實讓人有安全感。幾名貼著解放軍同行的中國聯通工作人員,見我兩手空空下山,還來了解一下我怎麽“身無長物”就上來了,後來更主動問我要不要用衛星電話給總部報平安。他們說,他們在解放軍部隊的營裏安了兩部衛星電話--“就是給大家用的,誰都可以用”。
原來,真正經曆過的人才知道,所謂的“眾誌成城”抗災,在中國人民抗震救災中不是一個口號而已,城市的團結,中國老百姓善心激發以後的表現,會讓你動容。
還有一點是:我從都江堰步行進入限製區後,起初不確定是否進得了災區,是否會半路被迫下山,所以電腦、護照,以及本次出行準備的全部資金都留在車上。
沒想到一路走進去,自己不小心進入已經沒有電訊信號的災區,結果沒來得及通知包車的司機沈師傅先迴家。但憑直覺,憑他和我談到對災區居民的同情,以及在成都兩天看到的老百姓一致抗震精神,我覺得,沈師傅靠得住。
結果是,我走出映秀迴到手機有訊號的地方時,才在電話中知道,沈師傅還在我下車的原點等我。前天我下車後,他一步也沒敢走,一個晚上都睡在車裏!
這是新加坡華語報紙《聯合早報》的駐京記者韓詠紅在汶川,以她一貫的冷靜筆法,白描式地記錄了她孤身輾轉進入震中並度過一夜的情形。韓詠紅是個敬業、勤奮、爽直的女孩,繼《我這樣進入汶川》之後韓詠紅又寫下了
《震中映秀鎮的難忘一夜》。
映秀鎮清晨的聲音,和四川省其他山區可能沒有很大差別。不遠處傳來狗吠和準備下山者的吆喝聲。在一個架高的帳篷裏,52歲的代玉英和老伴小心翼翼地爬下,走到篷後取出前一天走了老遠才接迴來的山溪水,刷牙、抹臉,開始兩老在瘡痍滿目的地震震中新的一天。
雨後的清晨,老人站在帳篷前習慣性地往四麵看看,但誰也不太敢深唿吸。
這個細微的差別或許正說明映秀和一般山城還是不一樣。
這裏是中國512汶川大地震中的震中重災區,官方數據說地震遇難人數已達到3萬2476人,而映秀則還有2700多失蹤人口埋在廢墟下,有些人恐怕已從此長眠。
這兩天鎮民紛紛傳說因腐屍導致的瘟疫隨時可能爆發。山鎮至今餘震不斷,生活環境越來越不安全。但老人沒有離開的打算。“我們可以到哪裏去呢?”她反問我。
今天畢竟是活過來了,沒有水和浴室可以洗澡,衣服也隻有身上一套,但他們堅持梳洗幹淨,像平常過日子般在帳篷前劃出一個“餐飲區”吃早飯,默默然地不太談昨晚六七次可以感知的餘震,以及雨水一夜滴到頭上臉上的狼狽情景。
和想象相反鎮裏氣氛平穩
在災後5天首次進入重災區映秀鎮,更讓我震驚的不是8級地震的強大破壞力,而是留守當地的鎮民在艱難環境中依然堅持有尊嚴地活著。
我在5月17日下午進入了這個災難的中心,在那裏度過了一個夜晚至隔天早晨。也許眼淚流得太多,對殘垣敗瓦的反應也可能漸漸遲鈍;也許當悲哀大到某種程度時,人們已不曉得如何對外反應。
無論原因是什麽,震中映秀鎮和一般人的想象可能相同又相反。是的,整個鎮全被夷為平地,災後的山鎮像被重磅zha藥重重轟炸過一遍,80%的樓房塌毀,但和我想象相反的地方,是鎮裏的氣氛平穩,留在當地的幾百個災民依然有尊嚴地生活著。
救援工作還在進行,鎮裏隨處可見部隊和消防員在挖掘幸存者。雖然有更多已經埋在廢墟下的死難者,已經沒有人有空去理會。
鎮上最常見的是帳篷。災民從曾經是自己的家園的廢墟中挖出來家具、細軟,再尋找材料搭建成帳篷組成災後的避難所。食物就靠原來留下的方便麵、餅幹維生,運氣好一點的人家裏還有臘肉。湊合著,沒有自來水、沒有電、甚至身上隻剩下一兩套衣服,也這樣挺了過來。
想走的人大概都步行出去了,說不準還有多少人留著,有人說500人,也有人說700人。留在映秀沒有離開的鎮民,平靜承受著悲劇。30歲的楊和強在地震中失去了妹夫,他成為家裏5口人中唯一的男丁。他說:“我不挺住,還能怎麽樣呢?”
我是在抵達映秀的第一天晚上認識楊和強。他們五六個人圍著桌子吃稀飯,都是家裏亡故親人的災民。聚在一起相互打氣,一聽說我是記者,硬是舀了一大碗給我。
他們說,鎮民前天自發成立“自救小組”。“三個老黨員,三個新黨員,我們自己開了一個會,就成立了自救小組了。”自稱是老黨員的何明甫說。
自救小組的服務內容,包括配合部隊的搶險工作,在部隊開工前給他們整理現場等等。或者合力四處去砸可能存在水源的水缸找水喝,為了很簡單的生活資源,必須兩個人合力又找器材、又扛又挑的。
但一個災民說:“紅軍2萬5000裏長征都走過來了,我們這點算什麽?”
人們說,2008年中國災禍不斷。
從年初的南方冰雪災害,到3月西藏拉薩騷亂,5月再來這場8級大地震,給這個北京奧運年的“大喜之年”蒙上一層又一層的陰影。
然而,作為先後到過上述災區采訪的記者,從郴州到拉薩到汶川,我最強烈的一個印象是:中國過去吸取的教訓,這次都沒有重犯。
南方雪災中政府的表現曾被百姓懷疑為救災不力、反應遲鈍,拉薩騷亂中被國際社會猛烈批評其驅趕媒體、信息不開放。上述兩個大毛病,這次沒有再出現。
反之,這次當局迅速調遣軍隊往災區搶救。
此外,國際媒體前往災區報道也通行無阻。根據更早前抵步的同行說,3月15日當天,一些不得通行的地方隻需要出示記者證,官員示意放行。他說:“我從來不知道這個記者證這麽好用。”
患難與共精神在災區隨處可感信息的透明也使全社會都能投入到地震災民的救助工作中。
剛過去的周末,都江堰的街上有不少貼著一個“抗震救災”的私人汽車,普通人唿朋喚友拉了一堆礦泉水、方便麵就想著到災區去發送。可惜道路不通,很多人的好意很多隻能存在倉庫裏。
患難與共互助的精神在映秀災區、包括整個四川都隨處可感,然而如果物資救援遲遲不來,災民未必能持續撐很多天。另一方麵,災後重建顯然是一項更艱巨的任務。
離開映秀迴成都的道路,我很自然地與幾十個災民一起,走山路然後取道部隊安排的大船離開。一路上,有同行問我怎麽評估地震對奧運的影響,我選擇換一個方式迴答他:中國沒有因為成功申辦奧運而立即融入國際社會主流,卻因為這次牽動人心的救災,因為這次救災中表現的人道主義光芒、勇敢與毅力而贏得了世界的尊敬。
麵對嚴重的災情和留守的災民,詠紅有她獨特的視角。
對於中國政府、軍隊和社會的救援工作,詠紅也有她自己的評價。
像詠紅這樣心係災情進入災區采訪的外國記者,並不止她一個。
像詠紅這樣冒險進入地震災區的新加坡公民,也不止她一個。
天災無情人有情,此時,無論是中國人還是外國人,無論是記者還是救援者,都在以自己的方式見證著、譜寫著這無比傷痛卻又綻放著人道主義光輝的一刻。
有人說,新聞是易碎品。可是,在這樣重大的曆史瞬間,我們相信,以勇氣和良知撰寫的新聞將成為最珍貴的曆史記憶。