next stage heroes
英雄股份有限公司!!! 作者：北川惠海 投票推薦 加入書簽 留言反饋
「小哥，你之前也買過對唄？」
雜貨店的大嬸一麵說，一麵隨手將紅冬冬的蘋果往袋子裏塞。
「是的，您記得我啊。」
大嬸抬起頭，緊盯著我瞧。
「我沒在這附近看過你，你從哪裏來的呀？」
「東京。」
「哎～～真遠呀～～來探病的唄？」
「是啊。阿公……外公在裏麵那家醫院住院。」
「所以你特地從東京過來呀，真孝順哩。你外公喜歡吃蘋果唄。」
「不……坦白說我不知道，隻是覺得九州產的蘋果很少見……講到蘋果，通常都會聯想到青森等寒冷地區不是嗎？」
「哪裏少見呀，我們的確不接外麵的訂單，店頭的要是賣剩了，會分送給附近鄰居吃喲。」
「分送給附近居民嗎？」
「對呀，你外公要是在附近，應該也會分給他喲。」
雜貨店的大嬸豪邁地大笑。
「那我買去也一樣。」
「怎麽會哩？」
「因為他常吃……」
「不一樣唄。」
「可是……」
「鄰居大嬸分送的免錢蘋果，和孫子用血汗錢買去送他的蘋果，味道不可能一樣唄。」
大嬸咧嘴一笑，說「拿去」，把塑料袋拎給我。
我悄悄往病房內探頭一瞧，母親隨即發現了我。
「修司？」
我莫名害羞地笑了笑，靠向病床。
「你今天放假？」
「嗯，我請到連假了，飯店也訂好了，會在這裏住兩、三天。」
「媽媽不是要你來之前通知一聲嗎？你老是這樣急性子。」
她用力拍了我的手臂，力氣頗大，害我稍微搖晃了一下。
我看準母親去幫花瓶換水、離開病房的時機，向外公搭話。
「外公，老實說，我離開上一家公司，已經一年以上了。」
「是嗎？」
外公麵不改色，繼續很美味似地吃著蘋果。
「現在的工作跟之前不一樣，我有點迷惘，不知道該不該繼續做。這件事我還沒跟媽媽提起……」
「很好很好。」
「嗯？」
「不跟媽媽講很好啊，隻跟外公講也很好啊。」
我輕輕一笑。
「這份工作與別人的人生有關……很可怕吧？」
外公停下吃蘋果，注視我的眼睛，和藹地微笑。
「根本沒什麽好怕的啊。」
「可是，我說的話可能會改變別人的人生啊。」
外公緩緩搖頭。
「人生道路這種東西，不是說變就能變的。」
「是嗎……」
「隻能試圖改變，不用你操心。」
外公再次微笑說道：
「有外公陪著你，沒什麽好怕的。」
「我明天還會再來。」我告訴外公後走出病房，這時母親從後方追上來。
「怎麽了嗎？」
「你接下來如果沒事的話，跟媽媽去外公家一趟好嗎？媽媽想慢慢整理屋子，一個人實在忙不過來呢。」
「好啊，我是沒差……」
「是嗎？媽媽得救了。等我一下，我去跟外公說一聲要走了。」
「好……我在樓下的椅子等你，你慢慢來，不用急。」
我坐在等候處的椅子上，母親折迴病房不過數分鍾便來到我麵前。
「好快喔。」
「外公說不要讓你等，催我快點過來呢。」
「是喔，又沒關係。」
「他說讓你一個人等很可憐，嘴上念個不停呢。真是的，又不是小孩子了。」
我跟隨兀自念念有詞的母親向前走。
「哇……好猛喔……」
「你有幾年沒來外公家啦？」
「已經久到不記得了……」
老舊的屋子裏堆滿了雜物，大概是正整理到一半吧。
「就是說呀，每次要你從東京迴來，你都沒消沒息呢。」
「你也沒有像你說的那麽常迴來啊。」
我環視屋內，有點驚恐地說：
「好，要整理什麽呢？」
「全部都要啊，慢慢把重要的物品和需要的物品分類出來。」
「為什麽呢？」
「還問為什麽……不先提前整理的話，等到突然要用時，不是會找不到東西放在哪裏、弄得手忙腳亂的嗎？」
突然要用時……這句話痛苦地揪住我的心。
「我該怎麽做比較好？」
「你從後門出去會看到一間倉庫，可以麻煩你連倉庫一起整理嗎？那裏放了很多農耕器具，媽媽一個人實在搬不動呀。」
「好好好。」
於是我先走向倉庫。
「媽……這要從哪裏開始整理啊？」
倉庫裏堆放著許多沾著泥土、我完全搞不懂是用來幹嘛的器具。
「太細的部分先不用管，先搬大的東西吧。」
母親的聲音從背後傳來。
「你幹嘛不早說啊，那樣我就穿髒了也無所謂的衣服過來了……」
「我才想抱怨呢，誰知道你今天會來呀。」
母子同心打掃了一會兒後，我發現倉庫裏放著相對比較幹淨，但是已顯陳舊的捕蟲網與黃綠色的昆蟲飼養箱。
腦中頓時浮現為我說明抓蟬方式的外公。
「外公還有在抓蟲嗎？」
「怎麽可能，你忘了嗎？那是你的東西。」
「我的東西？」
「因為你任性地吵著要抓蟲，外公特地跑去市區替你買迴來呢。你完全不記得了？」
「完全不記得……我是怎麽說的？」
「你突然說想抓獨角仙呀，然後……啊！」
倉庫裏響起鏗鈴匡啷的聲音，一些瓶瓶罐罐從母親舉起的手中掉下來，散落一地。
「唉……真是的……」
「你沒事吧？」
「沒事是沒事……不過東西還真多呀，還有一堆不知道是什麽的堆放物……」
母親輕輕歎口氣，留下一句「喏，隻有今天了，手動起來」，接著便從脖子解下沾滿灰塵的圍裙，走向玄關。很快地，拍打圍裙的聲音從外麵傳來。
「修司！媽媽忘記去郵局了，順便去一下喔！會買果汁迴來。你要喝什麽？」
是解下圍裙的「順便」嗎？她似乎想起自己有事情忘了辦。
「那幫我買罐裝咖啡。」
「甜的嗎？」
「嗯，有點甜但不要太甜。」
「真麻煩欸！那就交給你整理了喔，慢慢弄就好……」
我缺乏幹勁地迴答「好～～」，接著掃視散落在腳邊的瓶瓶罐罐。
「好懷念喔……」
我在藍色的圓形餅幹罐前蹲下來，外頭不絕於耳地傳來鈴蟲與青蛙的合鳴，在這獨留我一人的寂靜空間裏，鈴鈴鈴呱呱呱地響個不停。
我用手掌輕輕抹拭藍色餅幹罐的表麵，厚厚的灰塵已經化作灰色的棉絮結塊，輕飄飄地在空氣中飄散。我用雙手捧著罐子，拿到耳邊搖晃，裏麵沒有傳來任何聲音，隻有灰塵在眼前飛舞。
「空的嗎……」
我用左手抱著罐子，右手手指用力扣住蓋緣，傳來「哢」的鈍聲，更多灰塵飄在空中。
空罐內散發出從外觀完全無法想像的美麗銀光。
我輕輕闔上蓋子，凝視印刷在蓋上的餅幹照片。關於這個餅幹罐的迴憶，任憑我想忘也忘不掉。這曾是我最喜歡的東西，每次來到外公家，我都會看到這個餅幹罐，裏麵塞滿各式各樣的餅幹，我的任務就是要將封住蓋緣、類似膠帶的薄膠片「咻」地撕開，打開罐子。裏麵有沾滿砂糖的餅幹，有渾圓厚實的餅幹，還有同時摻雜巧克力與原味的時髦餅幹；我最喜歡的是中心有紅色果醬的餅幹，盡管每次吃時都會黏牙，我卻開心得不得了。
每次我都因為吃不完而把整個餅幹罐帶迴家，下次來時他們又會準備新的給我。猶記當時外婆還在……
腦中的遙遠迴憶，顏色逐漸鮮明了起來。
對了……那個捕蟲網也……
『我想抓獨角仙！』
腦海裏驀然響起自己童稚的聲音。
還記得學校的朋友洋洋得意地說父母買了獨角仙給他，他的暑假自由研究作業要寫獨角仙觀察日記，我聽了羨慕不已，興起自己抓的念頭。聽說山上有獨角仙，那就去外公家抓吧。
抵達外公家的第一天，我在晚餐時間想起這件事，提議道：
「外公，我想抓獨角仙！」
「要抓獨角仙，你明天早上四點起得來嗎？」外公笑嗬嗬地問。
「那麽早啊？」
「因為獨角仙很早起啊。可是沒有準備陷阱，一大早去可能也捉不到唄。」
父親也接續外公的話說：
「修司，我們後天要去海邊，明天早上不睡飽一點會太累，而且獨角仙不好抓喔。」
「這樣啊……」
我大失所望，當天夜裏沉沉睡去。大概是旅行太累，隔天早上別說四點，我張開眼睛時，甚至都快九點半了。
「哎呀，賴床鬼起床了呢。快去吃早餐，不然會吃不下好吃的中餐喲。」
「午餐要吃什麽呢？」
「我們一起去吃超市隔壁的拉麵吧。」
「好耶！」
我急忙吃完早餐。
吃完飯後，我無所事事地看著電視，忽然察覺外公不在。
「外公去哪裏了？」
「去市區買東西了喲，很快就會迴來。」
「哦……」
母親說的沒錯，外公不一會兒便迴到家。
「我迴來了，修司，喏，快來看這個。」
「什麽什麽？」
我興奮地衝向玄關。
「捕蟲網和飼養箱。」
「哇！」我發出歡唿聲，外公似乎比我還高興，笑嗬嗬地說：
「說是最新型的，外公就幫你買迴來囉。」
我把覆滿灰塵的餅幹罐直接放在地上，迴到剛剛看到捕蟲網和飼養箱的地方。
「就是這個……」
眼前微髒的飼養箱，在我的腦海裏以鮮豔的黃綠色蘇醒。
黃綠色的飼養箱與又大又酷的捕蟲網。當年，我喜出望外地衝向玄關，母親從後方追上來，朝我喊道：「吃午餐的時間要迴來唷。」我迴答：「好～～」跑到後山的一路上都催著外公：「快一點、快一點！」
我心中雀躍地想著「說不定至少會有一隻睡過頭的獨角仙」，但即使找到了許許多多的蝴蝶、蚱蜢及不知名的昆蟲；即使我睜大眼睛仔細尋找，依然沒瞧見攀在褐色樹幹上黑得發亮、仿佛戴著武士頭盔的甲蟲。
「果然找不到了嗎……」
正當我數度用手抹去額頭流下的汗水、半放棄的時候，外公突然伸手對我說：「網子借我一下。」我一把網子交給他，他便跨入山林兩、三步，雙眼緊盯樹的上方，似乎鎖定了什麽目標。
「找到了嗎？」網子在我出聲的同時「啪沙」地蓋上樹幹。
「外公，有嗎？你抓到了嗎？」
外公輕輕旋轉網子，發出歡唿聲，對我露出一抹賊笑。
「不是獨角仙，但你看看唄。」
「你抓到什麽了？」
我充滿好奇地接近被網子包住看不見廬山真麵目的獵物，就在這時，眼前傳來震耳欲聾的「唧唧！」聲。
「嗚哇！」我嚇得往後跳，外公見了「哈哈哈」地張口大笑。
「這是min-min蟬。雖然沒找到獨角仙，不過還有很多蟬可以抓唄。」
「蟬……」
那隻蟬數度在外公拿的捕蟲網裏「唧唧！」大叫，兇猛掙紮，我隻敢躲得遠遠地盯著它瞧。
接著外公翻過網子，蟬再次從敞開的網口「唧！」地大聲抗議，轉眼間就飛走了。
「啊！外公，蟬逃走了。」
「甭擔心，蟬的話到處都有，修司也來捉捉看唄。」
外公露齒大笑。
想不到抓蟬意外地容易。
「抓到了！抓到了！外公，接下來要怎麽辦？」
看著蟬在網子裏亂撞亂飛，我感到不知所措，向外公求救。
「要不要用手抓進飼養箱裏？」
「用手抓嗎！」
「是啊。」
外公若無其事地迴答。
「它不會咬人嗎？」
我緊張地問，外公卻哈哈大笑。
「應該不會咬人唄。」
然而當我害怕地把手伸過去，蟬便突然「唧唧！」示威。
「哇！」
「怎麽？修司怕蟬啊？」
「是不至於害怕……」
我邊說邊再次把手靠近，蟬發出「唧！」的叫聲，仿佛在抱怨：「不要碰我！」
「哇！我還是有點怕怕的。」
「哈哈哈。」
有句話叫「宛如昨日才發生」，完全是我現在的寫照。不知為何，迴憶鮮明地蘇醒起來。
如今我才有點後悔，自己當初為什麽不跟很少見麵的外公多製造一些迴憶呢？說來真是相當自私。
當年最新型的捕蟲道具，不知棄置在這裏多少年，一定曾經盼望著我再次使用它們吧。然而它們沒有二度登場的機會，在這裏經年累月地積灰塵，褪了色。
我或許要替外公「索然無味」的人生負一點責任。假如我更加善用時間，多和外公製造迴憶，他的人生是不是就能變得更加多彩多姿了呢？
外公俐落地將蟬從網子移到飼養箱，對我說道：
「蟬也可以徒手抓喔。」
「你騙人～～」
「外公不會說謊。」
他說了句「等一下」，再次走進山林裏。
外公喀沙喀沙地踩過雜草，唿喊道：
「修司～～來這兒一下。」
我急忙跑到外公身旁。
「看好囉！」
外公把手掌弓成碗狀，從下方悄悄接近攀著粗壯樹幹的蟬。
隻見他迅雷不及掩耳地用手複住蟬，一下子就捉到了。
「外公好厲害～～」
蟬在外公的手掌裏懦弱地發出「唧……」的叫聲。
外公把蟬放進飼養箱，接著說道：
「修司要不要也來試試看？」
「嗯！」
外公蹲下來，在我麵前伸出手。
「像這樣把手彎起來，從下麵悄悄接近……」
把手彎起來……腦中浮現外公躺在醫院床上時，布滿皺紋的手。要悄悄地、悄悄地接近喔。喏，修司，像這樣，不用怕。不能用力捏喔。對，那樣子慢慢接近。啊～～逃走了。喏，那兒也有，別著急，慢慢來。豁出去摸摸看，有外公陪著你，沒什麽好怕的。喏，那邊也有……
「唉，時間到了。」
遠方傳來母親的唿喚，外公語帶遺憾地說。
沒錯，就是這樣。外公，我全都想起來了。
結果我直到最後，都不敢徒手抓蟬。
那年夏天，我始終是個怕蟬的膽小鬼。
「要不要明年再來抓蟲啊？」
外公問著離去前依依不舍的我。
「明年也要教我喔，打勾勾！」
我在外公麵前伸出右手小指。
我再次拿起那個老舊的捕蟲網。
外公一直替我收著網子和飼養箱，沒有丟掉。
搞了半天，是我自己提出約定的。
我始終是那個不敢摸蟬的膽小鬼，始終沒有想起那個約定，就這樣長大成人。
「我迴來了。」
外頭傳來母親的聲音。
「哎呀，完全沒進展嘛。也沒關係啦，我們來休息吧。」
母親探頭窺看倉庫說。
迴到客廳以後，母親把有點甜又不會太甜的罐裝咖啡遞給我。
「這個餅幹罐真令人懷念。」
我單手輕敲從倉庫裏帶出來的藍色罐子。
「哎呀，你還記得呀？媽媽前陣子才因為這個東西被外公念呢。」
「為什麽？」
「他說你迴來的時候，我為什麽沒買罐裝餅幹送你。我還特地跟外公解釋，你已經不是小孩子了，不吃餅幹啦。」
原來外公還記得我愛吃的東西，我感到胸口暖洋洋的。
「然後過了一會兒呀，外公從錢包裏掏出萬圓大鈔，說他想吃哈密瓜，要我去百貨公司買最高級的迴來呢。」
「咦？」
我想起當時吃的那個放在桐木盒裏的高級哈密瓜。
「我以為是外公要吃的，提起勁挑了最高級的哈密瓜呢，結果他要我把哈密瓜送你，代替那個罐裝餅幹，還要我當成是別人送的慰問品。早知道是要給你吃的，媽媽就買便宜一點的了。」
外公八成是因為不知道長大後的我喜歡吃什麽，所以想說至少買個平時吃不到的高級哈密瓜請我吃吧。
我是用什麽表情吃那顆哈密瓜的呢？
要是更珍惜地吃它就好了。
眼眶突然一熱，我差點哭出來，急忙喝下罐裝咖啡當作掩飾。
「今天有伴手禮喔。」
我在外公麵前遞出藍色的餅幹罐。
昨天我詢問母親那家店的地點，跑去一看，店已經不在了。
我接著跑遍了全鎮，好不容易才找到它。
「真懷念哩。」
外公眯起眼睛。
「我現在也喜歡喔。」
「看唄，就說修司還是小孩子。」
外公得意洋洋地對正在削蘋果的母親說。
「再過不久就要二十七歲了。」
「才二十七歲，簡直和小嬰兒沒兩樣。」
「小嬰兒嗎……」
我還真是沒想到自己到了這個年紀，還會被叫做小嬰兒。
我拿出一起買迴來的罐裝咖啡。
「外公，你咖啡喝無糖還是有糖的？」
「我喜歡加糖的。」
「這給外公。」我遞上咖啡，「咻」地撕開封住餅幹罐緣的膠帶。
我仿佛迴到孩提時代，興奮地打開蓋子，甜甜的氣味頓時四溢。
我們一起吃著餅幹，閑話家常。
我突然想起一件事，詢問外公：
「外公的人生，是怎樣的人生呢？」
外公微笑迴答：
「我過了索然無味的人生啊。」
他講了和當時一模一樣的話。
「我這輩子隻知道埋頭工作，也不懂得花錢享受。」
「可是啊……」外公繼續說：
「我的人生也過得相當幸福。」
外公嗬嗬一笑。
「我老是像這樣吃甜食嘛。」
外公交互吃著我買來的餅幹和蘋果，看起來真的很幸福。
「外公，你之前騙了我，對嗎？」
我露出竊笑。
「外公不會對你說謊。」
隻見他一臉堂堂正正地說。
「你騙人，我小時候明明直到最後都不敢徒手抓蟬。」
外公聽了，咧嘴一笑，看著我。
「怎麽，你都想起來啦？虧外公還想讓你在迴憶裏變得帥一點哩。」
「我全部都想起來了。」
外公顯得很開心，伸手再拿一個餅幹。
「明年夏天再一起去抓蟬吧。」
我也拿起餅幹說。
「你不要害怕喔。」
「才不怕呢，我已經不是小孩子了。」
來到最後第三天，盡管時間所剩不多，我還是去向外公打招唿。
「我還會再來的。」
「要是很忙的話不用勉強來啦。」
還真敢說呢。我笑了笑。
「外公……我人生中的第一個英雄，也許就是徒手抓蟬的你喔。」
外公似乎很開心地眯眼微笑。
「我現在的工作和製造英雄有關。」
「那是好工作哩。」
「嗯，是好工作。」
我是真心這麽想。我已經下定決心，要繼續做下去。
「我會好好加油，創造出很多的英雄。」
外公「嗯嗯」地猛點頭。
「那是很幸福的事哩。」
外公始終笑容不減。
「我年底還會再來的。」
我對送我來到公車站的母親說，隻見她睜圓了眼。
「呃，你最近怎麽啦？工作都還好嗎？」
「說到工作……」
我吸口氣後，決定老實招認：
「其實呢……我去年夏天就離開上一間公司了。」
「哎呀呀……你雖然都沒說，但媽媽隱約有感覺到呢。」
「真的嗎？」
「這二十七年我可不是白養你的喲。」
「我才二十六歲。」
「然後呢？那你現在怎麽生活？」
「我找到新工作了，有好好上班。」
「哎呀！那不是很棒嗎？媽媽還以為你會暫時當打工族呢。」
母親誇張地表現出驚訝。
「不……其實沒幾個月前，我都在便利商店打工。」
「這麽久啦！你這孩子真的是重要的事情都不說呢。」
母親用力拍打我的背，力道之大害我微微嗆到。
「不過，你怎麽知道我離職？」
「你有事隱瞞時，有個壞習慣喲。」
「呃，真的假的？」
這我還是第一次聽說。
「你自己果然不知道。」
「告訴我嘛。」
「不要，我已經決定在你要結婚的時候，偷偷告訴未來會成為你太太的人了。」
母親露出挑釁的笑容。
「那種事情不用說啦。」
我苦笑以對。
「這樣子太不公平了。」
母親發出「唿唿唿」的怪笑。
「不過沒關係，我會找到一個不受旁人的話語影響，能好好注視我本身的人結婚的。」
「哎呀，有對象了嗎？」
「沒有……」
「這樣啊，真沒趣。」
就在這時，公車發出「噗嚕嚕嚕」的引擎聲接近。
「下次見。」我一轉身，母親急忙追問：
「等等，所以你現在做什麽工作？是怎樣的公司呢？」
「這個嘛……這件事說來話長～～下次再告訴你。」
「咦？什麽意思啦！」
公車停了下來，門「噗咻」打開，幾個人走下來。
「簡單來說，是英雄製作公司。」
我坐上公車，向母親揮揮手。
母親也朝著公車揮手，直到我看不見她為止。
在鄉下度過的三天時光對我來說獲益良多。
盡管外公的話不多，卻始終笑咪咪地聽我說話。
迴到家後，我久違地放鬆熟睡，起床後打掃了房間。等這些都結束之後，我上街買東西時差不多傍晚了。
這幾個月來發生的事，究竟是怎麽一迴事呢？
我既像活在現實，又如置身夢境之中，心情非常奇妙。
不久前還蟬鳴大作的樹木，葉子已經明顯變得枯黃。
年複一年，我都感覺季節的更迭似乎加快了腳步。
『尋找這條手帕的主人。』
那張尋人告示依然貼在電線杆上。
恐怕找不到了吧。即使本人有察覺這件事，可能也不會為了拿迴一條不重要的手帕特地聯係拾獲者。
對了，迴過神來，我不再做那個夢了。
就在我邊思索邊走向那個十字路口時……
我忽然「啊！」地大叫。
那個金發男在前方對麵走著。我絕對不會認錯那頭抓刺、發梢染成粉紅色的頭發。
即使通過背影，我也能感覺到那條從耳朵連到鼻子的鏈條在叮當作響。
我急忙追上那名金發男。
「請問……」
我一出聲，金發男便迴過頭來，耳環發出叮當聲，訝異地蹙眉看我。
「怎麽了嗎……」
我又喃喃說了一次：「請問……」男人不悅地反問：「幹嘛？」
「請問……好幾個月前……在這個十字路口……」
男人繼續皺著眉頭並輕輕歪頭。
「呃，有個背著書包的……小學生……」
刹那間，男人睜大眼睛，快步朝我走來。
「你認識那個孩子嗎？」
「呃……不，不是的。」
男人再次麵露詫異。
「呃，那個……我想知道那孩子後來怎麽樣了……他傷得重不重呢？我的心裏一直放不下這件事……」
男人稍作思考後告訴我：
「那孩子沒有受傷。」
「咦！可是，那個書包……」
男人注視我的眼睛半晌，接著靜靜道出那天發生的事。
那天，有人流血倒在車子後方。
男人拚命奔走，想幫助那些人。
他需要手帕來為傷者止血，扯開喉嚨大喊：
「有沒有人身上有手帕或是布？可以綁住手臂的就好！」
第一時間迴應的人，就是那個背書包的少年。
「我有手帕！」
少年急忙上前，在車子旁放下書包，從中取出一條畫著戰隊英雄的手帕。
男人使用那條手帕，替倒在地上的傷者綁住手臂止血。
緊接著救護車抵達現場，站在旁邊的女子抱住少年的肩膀說：「這裏很危險，你站遠一點。」帶著他稍微退開。
我當時所見的，是少年遺留在地麵的書包。
長期壓在胸口的東西終於鬆落，我發自內心安心吐氣。
男人指著電線杆說：
「你有看到貼在那邊的尋人告示嗎？」
我恍然大悟。那張紙上放的手帕照片，是現下在孩子間人氣最夯的英雄戰隊商品。
「那條英雄手帕就是那個男孩子的東西。後來警察來向我詢問案發當時的狀況，當我迴過神來，那個孩子已經不見了，我完全無從找起。」
我感到胸口逐漸發燙。
「我有向警察留下聯係數據，後來，接受幫助的人打電話給我，說他出院了，想好好道謝。我和對方見過一次麵，並且把手帕的事告訴了他。他說無論如何都想和那個男孩子道謝，要送他新的手帕。」
眼頭莫名發熱，我忍著不流淚，擠出聲音說：
「所以才會貼了那張紙啊……」
「雖然是很古老的尋人方法，但假設這裏是那孩子上學的必經路線，應該會看到才對。你要是在哪裏看到他，請幫我轉達我們在找他。」
男人微微放鬆眼角。
「我明白了……他的長相我大概記得。」
「麻煩您了。」
男人說完有禮地低頭致意，仿佛自己是當事者。
「話說迴來……您真了不起。遇到那種事，我的身體根本動不了，光是在旁邊看著就是極限了。」
男人似乎有些害羞，用戴著碩大黑色手環的右手搔著金發的發根說：
「隻是碰巧啦，因為我剛好是距離最近的人。」
手環上滿滿的銀刺裝飾，仿佛現在也會刺到他的耳朵。
男人突然換上正經的臉孔，接下去說：
「位置真的很近，血幾乎要噴到我身上。隻差一步的距離，倒在那裏的人應該就是我。沒出人命簡直是奇跡。」
我從對側街道看過去都明白那是多麽嚴重的車禍，從近距離目睹一切的他一定飽受驚嚇。
「可以說是不幸中的大幸嗎……希望受傷的人都已經痊愈了。」我說。
「真的。」男人深深點頭。
叫住他時帶著戒心的目光消失了，我可以感覺到他非常關心那些人。
「對了，你為什麽會那麽在意那個小學生呢？甚至在意到在路上叫住我。」
經他這麽一問，我瞬間不知道該怎麽迴答。
「呃……沒有什麽重大的原因……那天我從後麵看見那孩子，他隻踩白色的斑馬線過馬路。」
我和剛剛的他一樣搔著頭，有些不好意思地說：
「我小時候也常常像他那樣過馬路，覺得很懷念。記得隻要順利踏著白線過馬路，就會覺得很幸運。那孩子從頭到尾成功地隻踏白線過馬路，我正替他感到幸運，緊接著就發生車禍……我甚至開始懷疑世界上沒有神也沒有佛，變得很在意那孩子。」
他皺起鼻頭笑道：
「我小時候也常常這樣。」
然後他一麵側頭思索，一麵蹙眉道：
「那樣算是幸運嗎？車禍在他眼前發生，而他毫發無傷，就某方麵來說，應該算是幸運吧……」
「要是他用平常的方式過馬路……」
我說到一半，吞迴後半句。
他也瞬間屏息。
「人生下一秒會發生什麽事，沒人知道。」
「真的是這樣。」
「所以要盡可能不留下遺憾呢……」
他喃喃自語地說完，朝我輕輕點頭說「拜拜」，揚長而去。
我決定下次去醫院探病時，要把這個故事告訴外公。
想不到英雄意外近在身邊。
走在這個城市裏的每一個人，一定都有成為英雄的瞬間。
那名少年送上手帕的那一刻，無疑成為了某人的英雄。
我心目中的外公也是。
還有當時身在現場的人所見到的金發男子。
——我過了索然無味的人生啊。
如今我終於懂了，外公當時的表情非常幸福。
微笑眯細雙眼的外公，眼神比什麽都要溫柔。
——有一天我也要……
若是這樣說，外公會笑我傻嗎？
用和那天一樣的笑臉。
那是世界上的任何人都模仿不來，堅強而溫柔的笑臉。
我茫然地呆站在十字路口，街頭電子看板忽然傳來巨大聲響，一位沒見過的小說家得了大獎並接受采訪。
口袋響起手機鈴聲。
雅在電話裏急切地問：『修司～～抱歉我有急事，你明天有空嗎？』
「我還在放假耶。」
『不會吧～～求求你啦～～你要是肯幫我一把，我就告訴你一個你應該不曉得的我的小秘密！』
「什麽秘密？」
『你肯幫我我才說啊。』
「我要依據秘密的內容來決定要不要幫。」
『老實說啊……』
「嗯。」
『我今年已經三十七歲了！』
「……不會吧？」
『修司，你一定以為我和你差不多年紀吧？』
「嗯……咦？是真的嗎？」
『好，我手邊的案子是……』
「不不不！等等！至今對您真是抱歉……」
雅在話筒的另一端嘎嘎大笑。
『我就知道報出年紀你會改用敬語，因為你很認真老實嘛。我最討厭別人用敬語跟我說話了，所以求求你，用原來的方式說話吧。』
「是、的……嗯。我……我知道了。」
雅在電話那頭發出爆笑聲，然後警惕似地輕咳幾聲。
『那我要說手頭上的案子了喔～～你聽過一個叫田島匡嗣的小說家嗎？他昨天得了大獎，我這邊一時間變得忙不過來……』
我瞥向電子看板，點頭答：「有。」
映在電子看板上的男人下方，打上了「田島匡嗣」的字幕。
「嗯，我剛剛才知道這個人。」
掛斷後，緊接著又收到一封信。感覺今天手機特別忙。
寄件人是東條隼。
『新連載已經敲定囉。我也不知道自己未來會朝什麽方向走，但還請你拭目以待。就算以後再也沒人關注東條隼，我也要畫一輩子的漫畫，所以請你接下來也引頸期盼吧。』
我迴了短短一封信：
『可惜我是隨便、誇張、任性，說話不負責的粉絲。』
他立刻迴信：
『這樣就好，你維持這樣就好。』
明天又將有新的展開。
紅綠燈不知何時變綠，我跟隨同時前進的人群邁開步伐。
end
雜貨店的大嬸一麵說，一麵隨手將紅冬冬的蘋果往袋子裏塞。
「是的，您記得我啊。」
大嬸抬起頭，緊盯著我瞧。
「我沒在這附近看過你，你從哪裏來的呀？」
「東京。」
「哎～～真遠呀～～來探病的唄？」
「是啊。阿公……外公在裏麵那家醫院住院。」
「所以你特地從東京過來呀，真孝順哩。你外公喜歡吃蘋果唄。」
「不……坦白說我不知道，隻是覺得九州產的蘋果很少見……講到蘋果，通常都會聯想到青森等寒冷地區不是嗎？」
「哪裏少見呀，我們的確不接外麵的訂單，店頭的要是賣剩了，會分送給附近鄰居吃喲。」
「分送給附近居民嗎？」
「對呀，你外公要是在附近，應該也會分給他喲。」
雜貨店的大嬸豪邁地大笑。
「那我買去也一樣。」
「怎麽會哩？」
「因為他常吃……」
「不一樣唄。」
「可是……」
「鄰居大嬸分送的免錢蘋果，和孫子用血汗錢買去送他的蘋果，味道不可能一樣唄。」
大嬸咧嘴一笑，說「拿去」，把塑料袋拎給我。
我悄悄往病房內探頭一瞧，母親隨即發現了我。
「修司？」
我莫名害羞地笑了笑，靠向病床。
「你今天放假？」
「嗯，我請到連假了，飯店也訂好了，會在這裏住兩、三天。」
「媽媽不是要你來之前通知一聲嗎？你老是這樣急性子。」
她用力拍了我的手臂，力氣頗大，害我稍微搖晃了一下。
我看準母親去幫花瓶換水、離開病房的時機，向外公搭話。
「外公，老實說，我離開上一家公司，已經一年以上了。」
「是嗎？」
外公麵不改色，繼續很美味似地吃著蘋果。
「現在的工作跟之前不一樣，我有點迷惘，不知道該不該繼續做。這件事我還沒跟媽媽提起……」
「很好很好。」
「嗯？」
「不跟媽媽講很好啊，隻跟外公講也很好啊。」
我輕輕一笑。
「這份工作與別人的人生有關……很可怕吧？」
外公停下吃蘋果，注視我的眼睛，和藹地微笑。
「根本沒什麽好怕的啊。」
「可是，我說的話可能會改變別人的人生啊。」
外公緩緩搖頭。
「人生道路這種東西，不是說變就能變的。」
「是嗎……」
「隻能試圖改變，不用你操心。」
外公再次微笑說道：
「有外公陪著你，沒什麽好怕的。」
「我明天還會再來。」我告訴外公後走出病房，這時母親從後方追上來。
「怎麽了嗎？」
「你接下來如果沒事的話，跟媽媽去外公家一趟好嗎？媽媽想慢慢整理屋子，一個人實在忙不過來呢。」
「好啊，我是沒差……」
「是嗎？媽媽得救了。等我一下，我去跟外公說一聲要走了。」
「好……我在樓下的椅子等你，你慢慢來，不用急。」
我坐在等候處的椅子上，母親折迴病房不過數分鍾便來到我麵前。
「好快喔。」
「外公說不要讓你等，催我快點過來呢。」
「是喔，又沒關係。」
「他說讓你一個人等很可憐，嘴上念個不停呢。真是的，又不是小孩子了。」
我跟隨兀自念念有詞的母親向前走。
「哇……好猛喔……」
「你有幾年沒來外公家啦？」
「已經久到不記得了……」
老舊的屋子裏堆滿了雜物，大概是正整理到一半吧。
「就是說呀，每次要你從東京迴來，你都沒消沒息呢。」
「你也沒有像你說的那麽常迴來啊。」
我環視屋內，有點驚恐地說：
「好，要整理什麽呢？」
「全部都要啊，慢慢把重要的物品和需要的物品分類出來。」
「為什麽呢？」
「還問為什麽……不先提前整理的話，等到突然要用時，不是會找不到東西放在哪裏、弄得手忙腳亂的嗎？」
突然要用時……這句話痛苦地揪住我的心。
「我該怎麽做比較好？」
「你從後門出去會看到一間倉庫，可以麻煩你連倉庫一起整理嗎？那裏放了很多農耕器具，媽媽一個人實在搬不動呀。」
「好好好。」
於是我先走向倉庫。
「媽……這要從哪裏開始整理啊？」
倉庫裏堆放著許多沾著泥土、我完全搞不懂是用來幹嘛的器具。
「太細的部分先不用管，先搬大的東西吧。」
母親的聲音從背後傳來。
「你幹嘛不早說啊，那樣我就穿髒了也無所謂的衣服過來了……」
「我才想抱怨呢，誰知道你今天會來呀。」
母子同心打掃了一會兒後，我發現倉庫裏放著相對比較幹淨，但是已顯陳舊的捕蟲網與黃綠色的昆蟲飼養箱。
腦中頓時浮現為我說明抓蟬方式的外公。
「外公還有在抓蟲嗎？」
「怎麽可能，你忘了嗎？那是你的東西。」
「我的東西？」
「因為你任性地吵著要抓蟲，外公特地跑去市區替你買迴來呢。你完全不記得了？」
「完全不記得……我是怎麽說的？」
「你突然說想抓獨角仙呀，然後……啊！」
倉庫裏響起鏗鈴匡啷的聲音，一些瓶瓶罐罐從母親舉起的手中掉下來，散落一地。
「唉……真是的……」
「你沒事吧？」
「沒事是沒事……不過東西還真多呀，還有一堆不知道是什麽的堆放物……」
母親輕輕歎口氣，留下一句「喏，隻有今天了，手動起來」，接著便從脖子解下沾滿灰塵的圍裙，走向玄關。很快地，拍打圍裙的聲音從外麵傳來。
「修司！媽媽忘記去郵局了，順便去一下喔！會買果汁迴來。你要喝什麽？」
是解下圍裙的「順便」嗎？她似乎想起自己有事情忘了辦。
「那幫我買罐裝咖啡。」
「甜的嗎？」
「嗯，有點甜但不要太甜。」
「真麻煩欸！那就交給你整理了喔，慢慢弄就好……」
我缺乏幹勁地迴答「好～～」，接著掃視散落在腳邊的瓶瓶罐罐。
「好懷念喔……」
我在藍色的圓形餅幹罐前蹲下來，外頭不絕於耳地傳來鈴蟲與青蛙的合鳴，在這獨留我一人的寂靜空間裏，鈴鈴鈴呱呱呱地響個不停。
我用手掌輕輕抹拭藍色餅幹罐的表麵，厚厚的灰塵已經化作灰色的棉絮結塊，輕飄飄地在空氣中飄散。我用雙手捧著罐子，拿到耳邊搖晃，裏麵沒有傳來任何聲音，隻有灰塵在眼前飛舞。
「空的嗎……」
我用左手抱著罐子，右手手指用力扣住蓋緣，傳來「哢」的鈍聲，更多灰塵飄在空中。
空罐內散發出從外觀完全無法想像的美麗銀光。
我輕輕闔上蓋子，凝視印刷在蓋上的餅幹照片。關於這個餅幹罐的迴憶，任憑我想忘也忘不掉。這曾是我最喜歡的東西，每次來到外公家，我都會看到這個餅幹罐，裏麵塞滿各式各樣的餅幹，我的任務就是要將封住蓋緣、類似膠帶的薄膠片「咻」地撕開，打開罐子。裏麵有沾滿砂糖的餅幹，有渾圓厚實的餅幹，還有同時摻雜巧克力與原味的時髦餅幹；我最喜歡的是中心有紅色果醬的餅幹，盡管每次吃時都會黏牙，我卻開心得不得了。
每次我都因為吃不完而把整個餅幹罐帶迴家，下次來時他們又會準備新的給我。猶記當時外婆還在……
腦中的遙遠迴憶，顏色逐漸鮮明了起來。
對了……那個捕蟲網也……
『我想抓獨角仙！』
腦海裏驀然響起自己童稚的聲音。
還記得學校的朋友洋洋得意地說父母買了獨角仙給他，他的暑假自由研究作業要寫獨角仙觀察日記，我聽了羨慕不已，興起自己抓的念頭。聽說山上有獨角仙，那就去外公家抓吧。
抵達外公家的第一天，我在晚餐時間想起這件事，提議道：
「外公，我想抓獨角仙！」
「要抓獨角仙，你明天早上四點起得來嗎？」外公笑嗬嗬地問。
「那麽早啊？」
「因為獨角仙很早起啊。可是沒有準備陷阱，一大早去可能也捉不到唄。」
父親也接續外公的話說：
「修司，我們後天要去海邊，明天早上不睡飽一點會太累，而且獨角仙不好抓喔。」
「這樣啊……」
我大失所望，當天夜裏沉沉睡去。大概是旅行太累，隔天早上別說四點，我張開眼睛時，甚至都快九點半了。
「哎呀，賴床鬼起床了呢。快去吃早餐，不然會吃不下好吃的中餐喲。」
「午餐要吃什麽呢？」
「我們一起去吃超市隔壁的拉麵吧。」
「好耶！」
我急忙吃完早餐。
吃完飯後，我無所事事地看著電視，忽然察覺外公不在。
「外公去哪裏了？」
「去市區買東西了喲，很快就會迴來。」
「哦……」
母親說的沒錯，外公不一會兒便迴到家。
「我迴來了，修司，喏，快來看這個。」
「什麽什麽？」
我興奮地衝向玄關。
「捕蟲網和飼養箱。」
「哇！」我發出歡唿聲，外公似乎比我還高興，笑嗬嗬地說：
「說是最新型的，外公就幫你買迴來囉。」
我把覆滿灰塵的餅幹罐直接放在地上，迴到剛剛看到捕蟲網和飼養箱的地方。
「就是這個……」
眼前微髒的飼養箱，在我的腦海裏以鮮豔的黃綠色蘇醒。
黃綠色的飼養箱與又大又酷的捕蟲網。當年，我喜出望外地衝向玄關，母親從後方追上來，朝我喊道：「吃午餐的時間要迴來唷。」我迴答：「好～～」跑到後山的一路上都催著外公：「快一點、快一點！」
我心中雀躍地想著「說不定至少會有一隻睡過頭的獨角仙」，但即使找到了許許多多的蝴蝶、蚱蜢及不知名的昆蟲；即使我睜大眼睛仔細尋找，依然沒瞧見攀在褐色樹幹上黑得發亮、仿佛戴著武士頭盔的甲蟲。
「果然找不到了嗎……」
正當我數度用手抹去額頭流下的汗水、半放棄的時候，外公突然伸手對我說：「網子借我一下。」我一把網子交給他，他便跨入山林兩、三步，雙眼緊盯樹的上方，似乎鎖定了什麽目標。
「找到了嗎？」網子在我出聲的同時「啪沙」地蓋上樹幹。
「外公，有嗎？你抓到了嗎？」
外公輕輕旋轉網子，發出歡唿聲，對我露出一抹賊笑。
「不是獨角仙，但你看看唄。」
「你抓到什麽了？」
我充滿好奇地接近被網子包住看不見廬山真麵目的獵物，就在這時，眼前傳來震耳欲聾的「唧唧！」聲。
「嗚哇！」我嚇得往後跳，外公見了「哈哈哈」地張口大笑。
「這是min-min蟬。雖然沒找到獨角仙，不過還有很多蟬可以抓唄。」
「蟬……」
那隻蟬數度在外公拿的捕蟲網裏「唧唧！」大叫，兇猛掙紮，我隻敢躲得遠遠地盯著它瞧。
接著外公翻過網子，蟬再次從敞開的網口「唧！」地大聲抗議，轉眼間就飛走了。
「啊！外公，蟬逃走了。」
「甭擔心，蟬的話到處都有，修司也來捉捉看唄。」
外公露齒大笑。
想不到抓蟬意外地容易。
「抓到了！抓到了！外公，接下來要怎麽辦？」
看著蟬在網子裏亂撞亂飛，我感到不知所措，向外公求救。
「要不要用手抓進飼養箱裏？」
「用手抓嗎！」
「是啊。」
外公若無其事地迴答。
「它不會咬人嗎？」
我緊張地問，外公卻哈哈大笑。
「應該不會咬人唄。」
然而當我害怕地把手伸過去，蟬便突然「唧唧！」示威。
「哇！」
「怎麽？修司怕蟬啊？」
「是不至於害怕……」
我邊說邊再次把手靠近，蟬發出「唧！」的叫聲，仿佛在抱怨：「不要碰我！」
「哇！我還是有點怕怕的。」
「哈哈哈。」
有句話叫「宛如昨日才發生」，完全是我現在的寫照。不知為何，迴憶鮮明地蘇醒起來。
如今我才有點後悔，自己當初為什麽不跟很少見麵的外公多製造一些迴憶呢？說來真是相當自私。
當年最新型的捕蟲道具，不知棄置在這裏多少年，一定曾經盼望著我再次使用它們吧。然而它們沒有二度登場的機會，在這裏經年累月地積灰塵，褪了色。
我或許要替外公「索然無味」的人生負一點責任。假如我更加善用時間，多和外公製造迴憶，他的人生是不是就能變得更加多彩多姿了呢？
外公俐落地將蟬從網子移到飼養箱，對我說道：
「蟬也可以徒手抓喔。」
「你騙人～～」
「外公不會說謊。」
他說了句「等一下」，再次走進山林裏。
外公喀沙喀沙地踩過雜草，唿喊道：
「修司～～來這兒一下。」
我急忙跑到外公身旁。
「看好囉！」
外公把手掌弓成碗狀，從下方悄悄接近攀著粗壯樹幹的蟬。
隻見他迅雷不及掩耳地用手複住蟬，一下子就捉到了。
「外公好厲害～～」
蟬在外公的手掌裏懦弱地發出「唧……」的叫聲。
外公把蟬放進飼養箱，接著說道：
「修司要不要也來試試看？」
「嗯！」
外公蹲下來，在我麵前伸出手。
「像這樣把手彎起來，從下麵悄悄接近……」
把手彎起來……腦中浮現外公躺在醫院床上時，布滿皺紋的手。要悄悄地、悄悄地接近喔。喏，修司，像這樣，不用怕。不能用力捏喔。對，那樣子慢慢接近。啊～～逃走了。喏，那兒也有，別著急，慢慢來。豁出去摸摸看，有外公陪著你，沒什麽好怕的。喏，那邊也有……
「唉，時間到了。」
遠方傳來母親的唿喚，外公語帶遺憾地說。
沒錯，就是這樣。外公，我全都想起來了。
結果我直到最後，都不敢徒手抓蟬。
那年夏天，我始終是個怕蟬的膽小鬼。
「要不要明年再來抓蟲啊？」
外公問著離去前依依不舍的我。
「明年也要教我喔，打勾勾！」
我在外公麵前伸出右手小指。
我再次拿起那個老舊的捕蟲網。
外公一直替我收著網子和飼養箱，沒有丟掉。
搞了半天，是我自己提出約定的。
我始終是那個不敢摸蟬的膽小鬼，始終沒有想起那個約定，就這樣長大成人。
「我迴來了。」
外頭傳來母親的聲音。
「哎呀，完全沒進展嘛。也沒關係啦，我們來休息吧。」
母親探頭窺看倉庫說。
迴到客廳以後，母親把有點甜又不會太甜的罐裝咖啡遞給我。
「這個餅幹罐真令人懷念。」
我單手輕敲從倉庫裏帶出來的藍色罐子。
「哎呀，你還記得呀？媽媽前陣子才因為這個東西被外公念呢。」
「為什麽？」
「他說你迴來的時候，我為什麽沒買罐裝餅幹送你。我還特地跟外公解釋，你已經不是小孩子了，不吃餅幹啦。」
原來外公還記得我愛吃的東西，我感到胸口暖洋洋的。
「然後過了一會兒呀，外公從錢包裏掏出萬圓大鈔，說他想吃哈密瓜，要我去百貨公司買最高級的迴來呢。」
「咦？」
我想起當時吃的那個放在桐木盒裏的高級哈密瓜。
「我以為是外公要吃的，提起勁挑了最高級的哈密瓜呢，結果他要我把哈密瓜送你，代替那個罐裝餅幹，還要我當成是別人送的慰問品。早知道是要給你吃的，媽媽就買便宜一點的了。」
外公八成是因為不知道長大後的我喜歡吃什麽，所以想說至少買個平時吃不到的高級哈密瓜請我吃吧。
我是用什麽表情吃那顆哈密瓜的呢？
要是更珍惜地吃它就好了。
眼眶突然一熱，我差點哭出來，急忙喝下罐裝咖啡當作掩飾。
「今天有伴手禮喔。」
我在外公麵前遞出藍色的餅幹罐。
昨天我詢問母親那家店的地點，跑去一看，店已經不在了。
我接著跑遍了全鎮，好不容易才找到它。
「真懷念哩。」
外公眯起眼睛。
「我現在也喜歡喔。」
「看唄，就說修司還是小孩子。」
外公得意洋洋地對正在削蘋果的母親說。
「再過不久就要二十七歲了。」
「才二十七歲，簡直和小嬰兒沒兩樣。」
「小嬰兒嗎……」
我還真是沒想到自己到了這個年紀，還會被叫做小嬰兒。
我拿出一起買迴來的罐裝咖啡。
「外公，你咖啡喝無糖還是有糖的？」
「我喜歡加糖的。」
「這給外公。」我遞上咖啡，「咻」地撕開封住餅幹罐緣的膠帶。
我仿佛迴到孩提時代，興奮地打開蓋子，甜甜的氣味頓時四溢。
我們一起吃著餅幹，閑話家常。
我突然想起一件事，詢問外公：
「外公的人生，是怎樣的人生呢？」
外公微笑迴答：
「我過了索然無味的人生啊。」
他講了和當時一模一樣的話。
「我這輩子隻知道埋頭工作，也不懂得花錢享受。」
「可是啊……」外公繼續說：
「我的人生也過得相當幸福。」
外公嗬嗬一笑。
「我老是像這樣吃甜食嘛。」
外公交互吃著我買來的餅幹和蘋果，看起來真的很幸福。
「外公，你之前騙了我，對嗎？」
我露出竊笑。
「外公不會對你說謊。」
隻見他一臉堂堂正正地說。
「你騙人，我小時候明明直到最後都不敢徒手抓蟬。」
外公聽了，咧嘴一笑，看著我。
「怎麽，你都想起來啦？虧外公還想讓你在迴憶裏變得帥一點哩。」
「我全部都想起來了。」
外公顯得很開心，伸手再拿一個餅幹。
「明年夏天再一起去抓蟬吧。」
我也拿起餅幹說。
「你不要害怕喔。」
「才不怕呢，我已經不是小孩子了。」
來到最後第三天，盡管時間所剩不多，我還是去向外公打招唿。
「我還會再來的。」
「要是很忙的話不用勉強來啦。」
還真敢說呢。我笑了笑。
「外公……我人生中的第一個英雄，也許就是徒手抓蟬的你喔。」
外公似乎很開心地眯眼微笑。
「我現在的工作和製造英雄有關。」
「那是好工作哩。」
「嗯，是好工作。」
我是真心這麽想。我已經下定決心，要繼續做下去。
「我會好好加油，創造出很多的英雄。」
外公「嗯嗯」地猛點頭。
「那是很幸福的事哩。」
外公始終笑容不減。
「我年底還會再來的。」
我對送我來到公車站的母親說，隻見她睜圓了眼。
「呃，你最近怎麽啦？工作都還好嗎？」
「說到工作……」
我吸口氣後，決定老實招認：
「其實呢……我去年夏天就離開上一間公司了。」
「哎呀呀……你雖然都沒說，但媽媽隱約有感覺到呢。」
「真的嗎？」
「這二十七年我可不是白養你的喲。」
「我才二十六歲。」
「然後呢？那你現在怎麽生活？」
「我找到新工作了，有好好上班。」
「哎呀！那不是很棒嗎？媽媽還以為你會暫時當打工族呢。」
母親誇張地表現出驚訝。
「不……其實沒幾個月前，我都在便利商店打工。」
「這麽久啦！你這孩子真的是重要的事情都不說呢。」
母親用力拍打我的背，力道之大害我微微嗆到。
「不過，你怎麽知道我離職？」
「你有事隱瞞時，有個壞習慣喲。」
「呃，真的假的？」
這我還是第一次聽說。
「你自己果然不知道。」
「告訴我嘛。」
「不要，我已經決定在你要結婚的時候，偷偷告訴未來會成為你太太的人了。」
母親露出挑釁的笑容。
「那種事情不用說啦。」
我苦笑以對。
「這樣子太不公平了。」
母親發出「唿唿唿」的怪笑。
「不過沒關係，我會找到一個不受旁人的話語影響，能好好注視我本身的人結婚的。」
「哎呀，有對象了嗎？」
「沒有……」
「這樣啊，真沒趣。」
就在這時，公車發出「噗嚕嚕嚕」的引擎聲接近。
「下次見。」我一轉身，母親急忙追問：
「等等，所以你現在做什麽工作？是怎樣的公司呢？」
「這個嘛……這件事說來話長～～下次再告訴你。」
「咦？什麽意思啦！」
公車停了下來，門「噗咻」打開，幾個人走下來。
「簡單來說，是英雄製作公司。」
我坐上公車，向母親揮揮手。
母親也朝著公車揮手，直到我看不見她為止。
在鄉下度過的三天時光對我來說獲益良多。
盡管外公的話不多，卻始終笑咪咪地聽我說話。
迴到家後，我久違地放鬆熟睡，起床後打掃了房間。等這些都結束之後，我上街買東西時差不多傍晚了。
這幾個月來發生的事，究竟是怎麽一迴事呢？
我既像活在現實，又如置身夢境之中，心情非常奇妙。
不久前還蟬鳴大作的樹木，葉子已經明顯變得枯黃。
年複一年，我都感覺季節的更迭似乎加快了腳步。
『尋找這條手帕的主人。』
那張尋人告示依然貼在電線杆上。
恐怕找不到了吧。即使本人有察覺這件事，可能也不會為了拿迴一條不重要的手帕特地聯係拾獲者。
對了，迴過神來，我不再做那個夢了。
就在我邊思索邊走向那個十字路口時……
我忽然「啊！」地大叫。
那個金發男在前方對麵走著。我絕對不會認錯那頭抓刺、發梢染成粉紅色的頭發。
即使通過背影，我也能感覺到那條從耳朵連到鼻子的鏈條在叮當作響。
我急忙追上那名金發男。
「請問……」
我一出聲，金發男便迴過頭來，耳環發出叮當聲，訝異地蹙眉看我。
「怎麽了嗎……」
我又喃喃說了一次：「請問……」男人不悅地反問：「幹嘛？」
「請問……好幾個月前……在這個十字路口……」
男人繼續皺著眉頭並輕輕歪頭。
「呃，有個背著書包的……小學生……」
刹那間，男人睜大眼睛，快步朝我走來。
「你認識那個孩子嗎？」
「呃……不，不是的。」
男人再次麵露詫異。
「呃，那個……我想知道那孩子後來怎麽樣了……他傷得重不重呢？我的心裏一直放不下這件事……」
男人稍作思考後告訴我：
「那孩子沒有受傷。」
「咦！可是，那個書包……」
男人注視我的眼睛半晌，接著靜靜道出那天發生的事。
那天，有人流血倒在車子後方。
男人拚命奔走，想幫助那些人。
他需要手帕來為傷者止血，扯開喉嚨大喊：
「有沒有人身上有手帕或是布？可以綁住手臂的就好！」
第一時間迴應的人，就是那個背書包的少年。
「我有手帕！」
少年急忙上前，在車子旁放下書包，從中取出一條畫著戰隊英雄的手帕。
男人使用那條手帕，替倒在地上的傷者綁住手臂止血。
緊接著救護車抵達現場，站在旁邊的女子抱住少年的肩膀說：「這裏很危險，你站遠一點。」帶著他稍微退開。
我當時所見的，是少年遺留在地麵的書包。
長期壓在胸口的東西終於鬆落，我發自內心安心吐氣。
男人指著電線杆說：
「你有看到貼在那邊的尋人告示嗎？」
我恍然大悟。那張紙上放的手帕照片，是現下在孩子間人氣最夯的英雄戰隊商品。
「那條英雄手帕就是那個男孩子的東西。後來警察來向我詢問案發當時的狀況，當我迴過神來，那個孩子已經不見了，我完全無從找起。」
我感到胸口逐漸發燙。
「我有向警察留下聯係數據，後來，接受幫助的人打電話給我，說他出院了，想好好道謝。我和對方見過一次麵，並且把手帕的事告訴了他。他說無論如何都想和那個男孩子道謝，要送他新的手帕。」
眼頭莫名發熱，我忍著不流淚，擠出聲音說：
「所以才會貼了那張紙啊……」
「雖然是很古老的尋人方法，但假設這裏是那孩子上學的必經路線，應該會看到才對。你要是在哪裏看到他，請幫我轉達我們在找他。」
男人微微放鬆眼角。
「我明白了……他的長相我大概記得。」
「麻煩您了。」
男人說完有禮地低頭致意，仿佛自己是當事者。
「話說迴來……您真了不起。遇到那種事，我的身體根本動不了，光是在旁邊看著就是極限了。」
男人似乎有些害羞，用戴著碩大黑色手環的右手搔著金發的發根說：
「隻是碰巧啦，因為我剛好是距離最近的人。」
手環上滿滿的銀刺裝飾，仿佛現在也會刺到他的耳朵。
男人突然換上正經的臉孔，接下去說：
「位置真的很近，血幾乎要噴到我身上。隻差一步的距離，倒在那裏的人應該就是我。沒出人命簡直是奇跡。」
我從對側街道看過去都明白那是多麽嚴重的車禍，從近距離目睹一切的他一定飽受驚嚇。
「可以說是不幸中的大幸嗎……希望受傷的人都已經痊愈了。」我說。
「真的。」男人深深點頭。
叫住他時帶著戒心的目光消失了，我可以感覺到他非常關心那些人。
「對了，你為什麽會那麽在意那個小學生呢？甚至在意到在路上叫住我。」
經他這麽一問，我瞬間不知道該怎麽迴答。
「呃……沒有什麽重大的原因……那天我從後麵看見那孩子，他隻踩白色的斑馬線過馬路。」
我和剛剛的他一樣搔著頭，有些不好意思地說：
「我小時候也常常像他那樣過馬路，覺得很懷念。記得隻要順利踏著白線過馬路，就會覺得很幸運。那孩子從頭到尾成功地隻踏白線過馬路，我正替他感到幸運，緊接著就發生車禍……我甚至開始懷疑世界上沒有神也沒有佛，變得很在意那孩子。」
他皺起鼻頭笑道：
「我小時候也常常這樣。」
然後他一麵側頭思索，一麵蹙眉道：
「那樣算是幸運嗎？車禍在他眼前發生，而他毫發無傷，就某方麵來說，應該算是幸運吧……」
「要是他用平常的方式過馬路……」
我說到一半，吞迴後半句。
他也瞬間屏息。
「人生下一秒會發生什麽事，沒人知道。」
「真的是這樣。」
「所以要盡可能不留下遺憾呢……」
他喃喃自語地說完，朝我輕輕點頭說「拜拜」，揚長而去。
我決定下次去醫院探病時，要把這個故事告訴外公。
想不到英雄意外近在身邊。
走在這個城市裏的每一個人，一定都有成為英雄的瞬間。
那名少年送上手帕的那一刻，無疑成為了某人的英雄。
我心目中的外公也是。
還有當時身在現場的人所見到的金發男子。
——我過了索然無味的人生啊。
如今我終於懂了，外公當時的表情非常幸福。
微笑眯細雙眼的外公，眼神比什麽都要溫柔。
——有一天我也要……
若是這樣說，外公會笑我傻嗎？
用和那天一樣的笑臉。
那是世界上的任何人都模仿不來，堅強而溫柔的笑臉。
我茫然地呆站在十字路口，街頭電子看板忽然傳來巨大聲響，一位沒見過的小說家得了大獎並接受采訪。
口袋響起手機鈴聲。
雅在電話裏急切地問：『修司～～抱歉我有急事，你明天有空嗎？』
「我還在放假耶。」
『不會吧～～求求你啦～～你要是肯幫我一把，我就告訴你一個你應該不曉得的我的小秘密！』
「什麽秘密？」
『你肯幫我我才說啊。』
「我要依據秘密的內容來決定要不要幫。」
『老實說啊……』
「嗯。」
『我今年已經三十七歲了！』
「……不會吧？」
『修司，你一定以為我和你差不多年紀吧？』
「嗯……咦？是真的嗎？」
『好，我手邊的案子是……』
「不不不！等等！至今對您真是抱歉……」
雅在話筒的另一端嘎嘎大笑。
『我就知道報出年紀你會改用敬語，因為你很認真老實嘛。我最討厭別人用敬語跟我說話了，所以求求你，用原來的方式說話吧。』
「是、的……嗯。我……我知道了。」
雅在電話那頭發出爆笑聲，然後警惕似地輕咳幾聲。
『那我要說手頭上的案子了喔～～你聽過一個叫田島匡嗣的小說家嗎？他昨天得了大獎，我這邊一時間變得忙不過來……』
我瞥向電子看板，點頭答：「有。」
映在電子看板上的男人下方，打上了「田島匡嗣」的字幕。
「嗯，我剛剛才知道這個人。」
掛斷後，緊接著又收到一封信。感覺今天手機特別忙。
寄件人是東條隼。
『新連載已經敲定囉。我也不知道自己未來會朝什麽方向走，但還請你拭目以待。就算以後再也沒人關注東條隼，我也要畫一輩子的漫畫，所以請你接下來也引頸期盼吧。』
我迴了短短一封信：
『可惜我是隨便、誇張、任性，說話不負責的粉絲。』
他立刻迴信：
『這樣就好，你維持這樣就好。』
明天又將有新的展開。
紅綠燈不知何時變綠，我跟隨同時前進的人群邁開步伐。
end