萬眾矚目中，‘音樂大頑家’開始錄製。
嚴成錦和老周是同組搭檔，兩人一大早趕去節目現場，遇見個意料之外的人。
那人五六十歲，穿中山裝，胡子刮得幹靜，頭發規規矩矩梳起來，整個人仙風道骨，氣質脫塵，一看就是個藝術家。
嚴成錦猶豫半天，終於鼓起勇氣，趁沒時過去認親：“蔣教授，您還記得我嗎，我是——”
這人是音樂學院教授，嚴成錦的大學老師。
“嚴成錦！”蔣教授一看見他就生氣，嚴厲道：“這些年你去哪裏了，為什麽不迴來上學！”
麵對師長，嚴成錦不敢隱瞞，把自己勇闖娛樂圈慘遭失敗的經曆告訴他。
蔣教授並沒責怪他什麽，隻是說，“有時間還是先迴來把書念完，如果你學費有困難，我可以幫你介紹兼職。”
他態度不冷不熱，但不難看出其中關心。嚴成錦真心實意的道了謝。
臨走前，蔣教授說：
“我以前說過，你是我見過最有天分的孩子。這麽多年過去了，我確實再沒過
你這種天才。”
“你要好好保養你的天分。”
嚴成錦握緊門把手，沒說話。
他離開後，助理把保溫杯遞給他，“老師，您很看重剛才那位同學？”
蔣教授喝了口溫水，摘下眼鏡認真擦拭：“他是我最有天分的學生。……我還是多嘴了。”
聞佳音本打算和嚴成錦一起過來的，但有個零件供應商臨時有事，她隻能先去工作。
好在時間來得急，等她趕過來，節目還沒開始錄製。
她在後台溜達一圈，沒找到人，於是給嚴成錦打電話。嚴成錦出來接她，兩人繞了很遠的路，終於到達他們組休息室。
休息室很小，位置又偏僻，隻三把木質椅子，花色各異，一看就是臨時湊來的，坐著很不舒服。
聞佳音冷下臉，“你們為什麽在這種地方休息，這裏誰是負責人？”
嚴成錦忙衝陳序使眼色。陳序拉著周和頌，對老周說：“不是說開始抽簽了嗎，我們去看看。”
三人唿啦啦走了，還貼心地關上門。老周不知想起什麽，特意迴來一趟，叮囑道：
“嚴成錦，你好好說話啊。她是關心你，你們別吵架。”
嚴成錦拉著聞佳音的手，讓她坐自己位置上，解釋道：
“今天是第一次錄製，節目組沒經驗，休息室不夠。蔣教授你知道嗎，我們音樂
學院的授，春晚常客，拿過奧斯卡的，他那休息室比我的還小呢。”
聞佳音沒有因為他的話開心，依舊冷著臉：“所以是工作人員失職。我花那麽多錢請他們，他們卻虐待我的嘉賓。”
被虐待的嘉賓是真沒把這事放心上，還幫工作人員開脫，“工作人員也很忙的，你送來的音效器材太珍貴了，他們都忙著調試呢。比起我們，那些器材更重要。”
想起那些高端的器材，他忍不住興奮起來，衝聞佳音挑眉，“小聞董大出血啊，壓箱底的寶貝都拿出來給我們用。”
見他這樣子，聞佳音更生氣了，“嚴成錦，在你心裏，自己還沒那堆機器重要嗎。”
嚴成錦點頭，“確實沒有啊。那可是世界最頂級的器材啊。”
聞佳音氣得想打人，“管他什麽世界級、宇宙級。嚴成錦，你比那堆廢銅爛鐵造出來的東西重要多了。”
嚴成錦不知道她為什麽生氣，裝出心驚膽戰的樣子逗她開心：
“你這也太偏心了，就是把我論斤賣了，也買不起你的音箱和話筒。”
“胡說什麽，你想用就告訴我，我帶你公司倉庫拿。”聞佳音認真說：“我就是偏心你啊。”
嚴成錦被這直球集中，大腦瞬間空白。他懷疑自己聽錯了，聞佳音又說：
“最近我想明白了一件事，爺爺走的時候我為什麽那樣傷心。因為我失去了唯一無條件偏心我的人。”
“不管我做了什麽事，就算我跟全世界作對，也會站在我這邊的人，消失了。”
“我媽媽愛我，但她不是最愛我，她有自己的事業要忙。在她心裏，事業和我同樣重要。”
“至於我爸，你也知道，他的愛都給了他自己。他誰也不愛，隻愛自己。”
“小爸，錢胖胖，還有小阿姨，南美女，他們都很愛我，但我不是他們無條件偏心的那個人。”
“最喜歡一個人就是要這樣，就是要無條件地偏心他。”
“嚴成錦，我現在可能還做不到無條件偏心你，但我就是偏心你。”
“我不想看見你受委屈，一點點也不行，誰也不行。”
‘嗡’一聲，嚴成錦腦袋炸開了。
他似乎聽見了了不得的話，但又一時想不明白，自己到底聽見了什麽。
他隻感覺一股溫熱走遍全身，讓他的身體發燙，喉嚨發澀。
他甚至莫名的委屈起來。
自爸爸去世後，他的心便缺了一塊。而現在，聞佳音把缺失的部分補充完整了。
他熱淚盈眶，忍不住擁抱她。
他力氣很大，幾乎把聞佳音揉碎了。
於是聞佳音誤會了這個抱抱。
結合以往的經驗，她以為嚴成錦被自己氣哭了。
她有些無措，僵硬地拍拍他的背：“對、對不起，我、我不去找製作人麻煩了了，你不要哭啊，你別哭嘛。”
休息室的門突然被人拉來，老周憤怒地衝進來，身後跟著忍笑的陳序，再後頭是仰麵大哭的周和頌。
嚴成錦不想讓他們看見自己失態，默默別過臉，擦去眼淚。
聞佳音和他配合默契，擋在他前麵，替他吸引注意力。她問：“你們怎麽了，被人欺負了？”
老周臉色更難看了，周和頌也哭得更大聲。隻有陳序，忍不住笑出聲：“嘎嘎嘎嘎嘎嘎，頌頌抽到了‘甜糖’嘎嘎嘎嘎嘎。”
這期節目是預熱，就是場表揚賽，給節目炒炒熱度。幾位音樂製作人不用寫新旋律或改編歌曲，隻需要用擅長的方式演繹自己抽到的音樂即可。
怕版權糾紛，節目組雞賊的用了參賽選手的歌
‘甜糖’是女子偶像組合‘甜心少女’的熱門單曲。聽名字也知道，這組合是萌妹路線風格，甜甜蜜蜜，十分可愛。
聞佳音不知道‘甜糖’是什麽，隻是驚訝陳序一個正經人，笑聲竟這樣詭異。
嚴成錦也忍不住扶額，“他手在屎裏開過光啊，你們竟然讓他抽。”
老周很委屈，“媽的我就走神了一小會，真的，就幾秒鍾，這牲口已經手欠的去拿了。”
周和頌已經哭得不成人樣了，“怎麽辦啊，我可是硬漢，賣血都有不賣萌的。”
老周給他搶了台詞，十分不爽，衝他腦袋就是一巴掌，“閉嘴吧你。”
說罷衝嚴成錦發脾氣，“你不說是正經比賽嗎，你看他這樣子，他正經在哪！”
陳序唯恐天下不亂，用手機搜索‘甜心少女’的宣傳照，四個穿蓬蓬裙的妹子衝鏡頭比著愛心。
周和頌茫然，“我們也要穿蓬蓬裙嗎，可我老叔有腿毛誒。”
老周真恨不得一吉他砸死這周家的不肖子孫。他很有種破罐破摔的精神，“到時候就讓嚴成錦站最前頭，他最好看，嚇不著人。”
聞佳音突然對這提議來了興致，認真打量起自己老公。
嚴成錦給她看得發毛，舉手投降，“咱們這不是音樂製作人嗎，咱會編曲啊。”
‘音樂大頑家’采用直播方式。抽簽後，節目組買了八百個熱搜，全平台投放，恨不得讓全國人民知道，老周晚節不保，要下海啦。
出於對這位英雄的尊重，節目開始那瞬間，觀看人數便高到離譜，彈幕都是：‘呢，你們也是來看na女裝的’、‘真是一分錢難倒英雄漢，要不我們給na捐點錢吧’和‘連na都下海了，滾圈徹底完蛋’。
為維持熱度，節目特意把嚴成錦這組放最後。
但節目組也不是純炒作，他們有這實力。
觀眾很快發現，那個總演綠茶白蓮花的惡毒女二，說唱舞台又酷又颯。那個油膩膩的總裁，唱起歌來竟深情款款。綜藝節目裏的甜膩花瓶，跳起舞來威風凜凜……
他們不知道，他們原來竟都是歌手。
不過沒關係，這一刻，大家知道音樂就好啦。
這裏沒有韓風日風歐美風，也沒有活在通稿裏的好聽。
這裏隻有音樂。人們久違的音樂。
然後，在眾人幾乎遺忘‘下海’時，下海的時刻終於到了。
嚴成錦陳序周和頌本來就是一支樂隊，加上，四人出場便燃爆全場。
他們當然沒穿公主裙，也沒拿仙女棒，但為致敬原唱，四人穿了嫩粉淡綠鵝黃，一看就是很甜。
周和頌站在舞台中央，電音吉他掃出一段和旋。
嚴成錦把這歌改成搖滾版了。
這歌原本唱的是少女告白成功的喜悅，被他一改，配上老周那張臭臉，怎麽說呢，有種對方不接受情書，就把人灌水泥柱子裏‘填塘’感覺。
嚴成錦把出風頭的事留給小朋友，自己躲後頭敲架子鼓。
但他相貌實在太好，攝影機不願放過他，時不時就給個大特寫。
嚴成錦一開始沒注意，後來，在攝影懟臉拍時，有那麽一瞬間，他覺得那黑色的機器要把自己吞進去了。
手裏的鼓點拉迴他的注意力，他這才發現，自己後背已經被冷汗浸透。
完了，他想，我竟然害怕鏡頭。
一個藝人竟恐懼鏡頭。
嚴成錦和老周是同組搭檔，兩人一大早趕去節目現場，遇見個意料之外的人。
那人五六十歲，穿中山裝，胡子刮得幹靜，頭發規規矩矩梳起來，整個人仙風道骨，氣質脫塵，一看就是個藝術家。
嚴成錦猶豫半天，終於鼓起勇氣，趁沒時過去認親：“蔣教授，您還記得我嗎，我是——”
這人是音樂學院教授，嚴成錦的大學老師。
“嚴成錦！”蔣教授一看見他就生氣，嚴厲道：“這些年你去哪裏了，為什麽不迴來上學！”
麵對師長，嚴成錦不敢隱瞞，把自己勇闖娛樂圈慘遭失敗的經曆告訴他。
蔣教授並沒責怪他什麽，隻是說，“有時間還是先迴來把書念完，如果你學費有困難，我可以幫你介紹兼職。”
他態度不冷不熱，但不難看出其中關心。嚴成錦真心實意的道了謝。
臨走前，蔣教授說：
“我以前說過，你是我見過最有天分的孩子。這麽多年過去了，我確實再沒過
你這種天才。”
“你要好好保養你的天分。”
嚴成錦握緊門把手，沒說話。
他離開後，助理把保溫杯遞給他，“老師，您很看重剛才那位同學？”
蔣教授喝了口溫水，摘下眼鏡認真擦拭：“他是我最有天分的學生。……我還是多嘴了。”
聞佳音本打算和嚴成錦一起過來的，但有個零件供應商臨時有事，她隻能先去工作。
好在時間來得急，等她趕過來，節目還沒開始錄製。
她在後台溜達一圈，沒找到人，於是給嚴成錦打電話。嚴成錦出來接她，兩人繞了很遠的路，終於到達他們組休息室。
休息室很小，位置又偏僻，隻三把木質椅子，花色各異，一看就是臨時湊來的，坐著很不舒服。
聞佳音冷下臉，“你們為什麽在這種地方休息，這裏誰是負責人？”
嚴成錦忙衝陳序使眼色。陳序拉著周和頌，對老周說：“不是說開始抽簽了嗎，我們去看看。”
三人唿啦啦走了，還貼心地關上門。老周不知想起什麽，特意迴來一趟，叮囑道：
“嚴成錦，你好好說話啊。她是關心你，你們別吵架。”
嚴成錦拉著聞佳音的手，讓她坐自己位置上，解釋道：
“今天是第一次錄製，節目組沒經驗，休息室不夠。蔣教授你知道嗎，我們音樂
學院的授，春晚常客，拿過奧斯卡的，他那休息室比我的還小呢。”
聞佳音沒有因為他的話開心，依舊冷著臉：“所以是工作人員失職。我花那麽多錢請他們，他們卻虐待我的嘉賓。”
被虐待的嘉賓是真沒把這事放心上，還幫工作人員開脫，“工作人員也很忙的，你送來的音效器材太珍貴了，他們都忙著調試呢。比起我們，那些器材更重要。”
想起那些高端的器材，他忍不住興奮起來，衝聞佳音挑眉，“小聞董大出血啊，壓箱底的寶貝都拿出來給我們用。”
見他這樣子，聞佳音更生氣了，“嚴成錦，在你心裏，自己還沒那堆機器重要嗎。”
嚴成錦點頭，“確實沒有啊。那可是世界最頂級的器材啊。”
聞佳音氣得想打人，“管他什麽世界級、宇宙級。嚴成錦，你比那堆廢銅爛鐵造出來的東西重要多了。”
嚴成錦不知道她為什麽生氣，裝出心驚膽戰的樣子逗她開心：
“你這也太偏心了，就是把我論斤賣了，也買不起你的音箱和話筒。”
“胡說什麽，你想用就告訴我，我帶你公司倉庫拿。”聞佳音認真說：“我就是偏心你啊。”
嚴成錦被這直球集中，大腦瞬間空白。他懷疑自己聽錯了，聞佳音又說：
“最近我想明白了一件事，爺爺走的時候我為什麽那樣傷心。因為我失去了唯一無條件偏心我的人。”
“不管我做了什麽事，就算我跟全世界作對，也會站在我這邊的人，消失了。”
“我媽媽愛我，但她不是最愛我，她有自己的事業要忙。在她心裏，事業和我同樣重要。”
“至於我爸，你也知道，他的愛都給了他自己。他誰也不愛，隻愛自己。”
“小爸，錢胖胖，還有小阿姨，南美女，他們都很愛我，但我不是他們無條件偏心的那個人。”
“最喜歡一個人就是要這樣，就是要無條件地偏心他。”
“嚴成錦，我現在可能還做不到無條件偏心你，但我就是偏心你。”
“我不想看見你受委屈，一點點也不行，誰也不行。”
‘嗡’一聲，嚴成錦腦袋炸開了。
他似乎聽見了了不得的話，但又一時想不明白，自己到底聽見了什麽。
他隻感覺一股溫熱走遍全身，讓他的身體發燙，喉嚨發澀。
他甚至莫名的委屈起來。
自爸爸去世後，他的心便缺了一塊。而現在，聞佳音把缺失的部分補充完整了。
他熱淚盈眶，忍不住擁抱她。
他力氣很大，幾乎把聞佳音揉碎了。
於是聞佳音誤會了這個抱抱。
結合以往的經驗，她以為嚴成錦被自己氣哭了。
她有些無措，僵硬地拍拍他的背：“對、對不起，我、我不去找製作人麻煩了了，你不要哭啊，你別哭嘛。”
休息室的門突然被人拉來，老周憤怒地衝進來，身後跟著忍笑的陳序，再後頭是仰麵大哭的周和頌。
嚴成錦不想讓他們看見自己失態，默默別過臉，擦去眼淚。
聞佳音和他配合默契，擋在他前麵，替他吸引注意力。她問：“你們怎麽了，被人欺負了？”
老周臉色更難看了，周和頌也哭得更大聲。隻有陳序，忍不住笑出聲：“嘎嘎嘎嘎嘎嘎，頌頌抽到了‘甜糖’嘎嘎嘎嘎嘎。”
這期節目是預熱，就是場表揚賽，給節目炒炒熱度。幾位音樂製作人不用寫新旋律或改編歌曲，隻需要用擅長的方式演繹自己抽到的音樂即可。
怕版權糾紛，節目組雞賊的用了參賽選手的歌
‘甜糖’是女子偶像組合‘甜心少女’的熱門單曲。聽名字也知道，這組合是萌妹路線風格，甜甜蜜蜜，十分可愛。
聞佳音不知道‘甜糖’是什麽，隻是驚訝陳序一個正經人，笑聲竟這樣詭異。
嚴成錦也忍不住扶額，“他手在屎裏開過光啊，你們竟然讓他抽。”
老周很委屈，“媽的我就走神了一小會，真的，就幾秒鍾，這牲口已經手欠的去拿了。”
周和頌已經哭得不成人樣了，“怎麽辦啊，我可是硬漢，賣血都有不賣萌的。”
老周給他搶了台詞，十分不爽，衝他腦袋就是一巴掌，“閉嘴吧你。”
說罷衝嚴成錦發脾氣，“你不說是正經比賽嗎，你看他這樣子，他正經在哪！”
陳序唯恐天下不亂，用手機搜索‘甜心少女’的宣傳照，四個穿蓬蓬裙的妹子衝鏡頭比著愛心。
周和頌茫然，“我們也要穿蓬蓬裙嗎，可我老叔有腿毛誒。”
老周真恨不得一吉他砸死這周家的不肖子孫。他很有種破罐破摔的精神，“到時候就讓嚴成錦站最前頭，他最好看，嚇不著人。”
聞佳音突然對這提議來了興致，認真打量起自己老公。
嚴成錦給她看得發毛，舉手投降，“咱們這不是音樂製作人嗎，咱會編曲啊。”
‘音樂大頑家’采用直播方式。抽簽後，節目組買了八百個熱搜，全平台投放，恨不得讓全國人民知道，老周晚節不保，要下海啦。
出於對這位英雄的尊重，節目開始那瞬間，觀看人數便高到離譜，彈幕都是：‘呢，你們也是來看na女裝的’、‘真是一分錢難倒英雄漢，要不我們給na捐點錢吧’和‘連na都下海了，滾圈徹底完蛋’。
為維持熱度，節目特意把嚴成錦這組放最後。
但節目組也不是純炒作，他們有這實力。
觀眾很快發現，那個總演綠茶白蓮花的惡毒女二，說唱舞台又酷又颯。那個油膩膩的總裁，唱起歌來竟深情款款。綜藝節目裏的甜膩花瓶，跳起舞來威風凜凜……
他們不知道，他們原來竟都是歌手。
不過沒關係，這一刻，大家知道音樂就好啦。
這裏沒有韓風日風歐美風，也沒有活在通稿裏的好聽。
這裏隻有音樂。人們久違的音樂。
然後，在眾人幾乎遺忘‘下海’時，下海的時刻終於到了。
嚴成錦陳序周和頌本來就是一支樂隊，加上，四人出場便燃爆全場。
他們當然沒穿公主裙，也沒拿仙女棒，但為致敬原唱，四人穿了嫩粉淡綠鵝黃，一看就是很甜。
周和頌站在舞台中央，電音吉他掃出一段和旋。
嚴成錦把這歌改成搖滾版了。
這歌原本唱的是少女告白成功的喜悅，被他一改，配上老周那張臭臉，怎麽說呢，有種對方不接受情書，就把人灌水泥柱子裏‘填塘’感覺。
嚴成錦把出風頭的事留給小朋友，自己躲後頭敲架子鼓。
但他相貌實在太好，攝影機不願放過他，時不時就給個大特寫。
嚴成錦一開始沒注意，後來，在攝影懟臉拍時，有那麽一瞬間，他覺得那黑色的機器要把自己吞進去了。
手裏的鼓點拉迴他的注意力，他這才發現，自己後背已經被冷汗浸透。
完了，他想，我竟然害怕鏡頭。
一個藝人竟恐懼鏡頭。