重返譚伊的第一天晚上，赫斯塔又一次夢見了媽媽。
赫斯塔自己也不明白為什麽，在複仇的計劃開始以後她常常做夢，這些夢往往殘酷而離奇，每當她從夢中驚醒，那分令人顫栗的驚悸總是讓她一身冷汗。
今夜的夢也非常淩亂，起初幾乎是一個接一個的無意義場景，它們彼此疊加，不斷變動又不斷崩潰，赫斯塔懷著急迫的心情向前追逐，憑借著直覺在時間與空間中跳躍。
在無端的悲慟與驚恐之間，赫斯塔忽然感到一雙溫柔的手從背後抱住了自己。在這個懷抱中，她感覺自己正在失去力量，重新變成了一個小女孩——就像今晚在阿爾薇拉懷中沉睡的那個孩子一樣。可盡管如此，赫斯塔仍試圖緊緊抓住這雙手，恨不能與之融為一體。
直到一些呢喃混雜著玻璃鍾罩的碎裂之聲響起，她聽見遠處暗巷傳來的哨聲和尖叫，慘烈的唿救從更遠處的高閣傳來，羅昂宮的每一扇窗戶都變成了沒有眼球的空洞眼眶，漆黑的血從中洶湧而下——
赫斯塔驟然睜開雙眼。
一切戛然而止。
她艱難地在床上翻了個身，聽見自己劇烈的喘息。
窗外的天還是黑的，赫斯塔胡亂地擦幹了臉上的眼淚，迴頭看了一眼時間——此刻才剛剛淩晨四點。
她下床喝水，心情久久不能平複，在房中來迴踱步了幾圈，赫斯塔披上外衣出門。
隻是剛一推門，她就看到一個瘦削的身影也從走廊另一頭的房間退了出來，那人站在陰影裏，身型稍顯瘦削。
“誰？”樓下傳來恩黛的問詢聲——此刻的客廳與花園都有正在值守的水銀針，除了若幹臥房，這間別墅在夜間始終燈火通明。
“……是我。”赫斯塔和那人同時說道。
她很快認出了這聲音的主人。
——是維爾福。
……
今晚是恩黛和特裏莎在客廳值守。
“你們怎麽都大半夜不睡覺？”恩黛給兩人倒了熱水，不遠處，特裏莎一動不動地坐在窗前，心無旁騖地凝視著窗外寂靜的夜。
“做了噩夢，睡不著，就下來走走……”維爾福低聲道，他抬頭看向赫斯塔，“抱歉，我不太記得您的名字……”
“優萊卡。”
“優萊卡小姐是為什麽沒睡呢，也做噩夢了嗎？”維爾福問。
“沒有，我就是認床，”赫斯塔放下水杯，“每次剛換地方都睡不好。”
兩人不再說話，客廳安靜下來。
恩黛靠在沙發裏，目光隨意地打量著眼前的兩人。
平心而論，恩黛對維爾福這樣的人很有好感，尤其當他與唐格拉爾在一起的時候，那種對比更顯出公爵的性格沉靜，作息規律，家庭和睦。
她聽維克多利婭介紹過，維爾福是老公爵的獨子，這樣的人從出生那天起就沒有為生活感到煩憂過——他的欲望很少，與此同時，他又有著與自身欲望極不相稱的財富。
即便是在宜居地裏，這樣的幸運人生也隻有極少數的人才能擁有。也不知道是不是這個緣故，恩黛感覺這個四十來歲的中年人身上有一點與年齡不符的天真，相處起來怪好玩的。
“我也認床。”恩黛接著赫斯塔的話往下說，“尤其接到那種要倒時差的遠途任務，光是調整作息就要折騰我好幾天，隻能硬扛了。”
“這段時間你們天天都這樣輪流值班嗎？”赫斯塔輕聲問。
“嗯，”恩黛點了點頭，“雖然刺殺者的殺人預告還沒有寄來，但提前習慣這樣的工作節奏總是好的。”
維爾福咳了一聲：“辛苦了。”
赫斯塔側目望向維爾福：“公爵這段時間過得也很辛苦吧，總是這樣半夜被噩夢驚醒。”
維爾福輕聲歎息，“也還好。”
“還好？”赫斯塔稍稍移開目光，“你不怕死嗎？”
“怕當然是怕……但人有時候是很奇怪的，如果不是死期逼近，你會對很多事情都熟視無睹，非得是有這麽一把刀懸在你的頭頂，你才能體會到自己正在活著的事實。”
維爾福的聲音謙遜溫和，一如他此刻的表情。
他的目光掃過放在茶幾上的一張舊照片，那是他與阿爾薇拉多年以前的春日合影，阿爾薇拉腹部微微隆起，兩人站在一處秋千架前相互依偎，凝視著鏡頭。
維爾福一愣：“……這張照片怎麽會在這兒？”
“下午索菲整理舊書的時候掉出來的，我順手就放這兒了，”恩黛笑起來，“你們家的書真多啊！”
“是她喜歡看書，我讀得少。”維爾福輕輕撫摸照片上妻子年輕的臉，“她很喜歡歐內斯特，我們就是在他的讀書會上認識的。”
“歐內斯特？”恩黛好奇地重複著這個名字。
“哦，是白銀時代的一位家……”
維爾福娓娓道來。
赫斯塔換了個坐姿，她一手撐著臉，一手隨意地搭在膝蓋上，垂眸望著腳下地毯的花邊。
維爾福此刻的話赫斯塔一句也聽不進去，她隻是時不時朝維爾福的方向看一眼，看他談論文學時從容文雅的表情。
當維爾福的講述告一段落，恩黛突然發出一聲意味深長的歎息。
維爾福抬起頭來，“你如果對歐內斯特感興趣，可以去二樓的書房看看，那裏的藏書我們是不打算捐的——”
“不，公爵，我不是在為什麽故事感歎，”恩黛顰蹙著眉頭，“我就是奇怪，你這樣的人怎麽會被‘刺殺者’盯上呢——你和裏希、施密特、唐格拉爾他們根本就不是一路人。”
維爾福幹笑了一聲，而後搖了搖頭，“……人生的最後一刻，能和自己的妻子、孩子在一起，其實，也很幸福了。”
恩黛感傷地望著他：“我看得出，你真的很愛他們。”
維爾福陷入了沉默，他良久地凝視著手中的照片，喉嚨動了動，“歐內斯特……有一個短篇，談到過人的死亡恐懼，叫《印第安人營地》……我讀過很多遍。
“我記得故事裏，孩子問他的父親：
“‘爸爸，他為什麽要自殺？’
“‘爸爸，自殺的人多不多？’
“‘死難不難，爸爸？’”
維爾福的聲音輕顫，他竭力控製著自己的情緒，並勉強讓自己露出了一個微笑。
“沒孩子的時候，讀到這一段的腦海是無聲的。有了孩子以後……‘爸爸’兩個字，是清脆的。”
70
赫斯塔自己也不明白為什麽，在複仇的計劃開始以後她常常做夢，這些夢往往殘酷而離奇，每當她從夢中驚醒，那分令人顫栗的驚悸總是讓她一身冷汗。
今夜的夢也非常淩亂，起初幾乎是一個接一個的無意義場景，它們彼此疊加，不斷變動又不斷崩潰，赫斯塔懷著急迫的心情向前追逐，憑借著直覺在時間與空間中跳躍。
在無端的悲慟與驚恐之間，赫斯塔忽然感到一雙溫柔的手從背後抱住了自己。在這個懷抱中，她感覺自己正在失去力量，重新變成了一個小女孩——就像今晚在阿爾薇拉懷中沉睡的那個孩子一樣。可盡管如此，赫斯塔仍試圖緊緊抓住這雙手，恨不能與之融為一體。
直到一些呢喃混雜著玻璃鍾罩的碎裂之聲響起，她聽見遠處暗巷傳來的哨聲和尖叫，慘烈的唿救從更遠處的高閣傳來，羅昂宮的每一扇窗戶都變成了沒有眼球的空洞眼眶，漆黑的血從中洶湧而下——
赫斯塔驟然睜開雙眼。
一切戛然而止。
她艱難地在床上翻了個身，聽見自己劇烈的喘息。
窗外的天還是黑的，赫斯塔胡亂地擦幹了臉上的眼淚，迴頭看了一眼時間——此刻才剛剛淩晨四點。
她下床喝水，心情久久不能平複，在房中來迴踱步了幾圈，赫斯塔披上外衣出門。
隻是剛一推門，她就看到一個瘦削的身影也從走廊另一頭的房間退了出來，那人站在陰影裏，身型稍顯瘦削。
“誰？”樓下傳來恩黛的問詢聲——此刻的客廳與花園都有正在值守的水銀針，除了若幹臥房，這間別墅在夜間始終燈火通明。
“……是我。”赫斯塔和那人同時說道。
她很快認出了這聲音的主人。
——是維爾福。
……
今晚是恩黛和特裏莎在客廳值守。
“你們怎麽都大半夜不睡覺？”恩黛給兩人倒了熱水，不遠處，特裏莎一動不動地坐在窗前，心無旁騖地凝視著窗外寂靜的夜。
“做了噩夢，睡不著，就下來走走……”維爾福低聲道，他抬頭看向赫斯塔，“抱歉，我不太記得您的名字……”
“優萊卡。”
“優萊卡小姐是為什麽沒睡呢，也做噩夢了嗎？”維爾福問。
“沒有，我就是認床，”赫斯塔放下水杯，“每次剛換地方都睡不好。”
兩人不再說話，客廳安靜下來。
恩黛靠在沙發裏，目光隨意地打量著眼前的兩人。
平心而論，恩黛對維爾福這樣的人很有好感，尤其當他與唐格拉爾在一起的時候，那種對比更顯出公爵的性格沉靜，作息規律，家庭和睦。
她聽維克多利婭介紹過，維爾福是老公爵的獨子，這樣的人從出生那天起就沒有為生活感到煩憂過——他的欲望很少，與此同時，他又有著與自身欲望極不相稱的財富。
即便是在宜居地裏，這樣的幸運人生也隻有極少數的人才能擁有。也不知道是不是這個緣故，恩黛感覺這個四十來歲的中年人身上有一點與年齡不符的天真，相處起來怪好玩的。
“我也認床。”恩黛接著赫斯塔的話往下說，“尤其接到那種要倒時差的遠途任務，光是調整作息就要折騰我好幾天，隻能硬扛了。”
“這段時間你們天天都這樣輪流值班嗎？”赫斯塔輕聲問。
“嗯，”恩黛點了點頭，“雖然刺殺者的殺人預告還沒有寄來，但提前習慣這樣的工作節奏總是好的。”
維爾福咳了一聲：“辛苦了。”
赫斯塔側目望向維爾福：“公爵這段時間過得也很辛苦吧，總是這樣半夜被噩夢驚醒。”
維爾福輕聲歎息，“也還好。”
“還好？”赫斯塔稍稍移開目光，“你不怕死嗎？”
“怕當然是怕……但人有時候是很奇怪的，如果不是死期逼近，你會對很多事情都熟視無睹，非得是有這麽一把刀懸在你的頭頂，你才能體會到自己正在活著的事實。”
維爾福的聲音謙遜溫和，一如他此刻的表情。
他的目光掃過放在茶幾上的一張舊照片，那是他與阿爾薇拉多年以前的春日合影，阿爾薇拉腹部微微隆起，兩人站在一處秋千架前相互依偎，凝視著鏡頭。
維爾福一愣：“……這張照片怎麽會在這兒？”
“下午索菲整理舊書的時候掉出來的，我順手就放這兒了，”恩黛笑起來，“你們家的書真多啊！”
“是她喜歡看書，我讀得少。”維爾福輕輕撫摸照片上妻子年輕的臉，“她很喜歡歐內斯特，我們就是在他的讀書會上認識的。”
“歐內斯特？”恩黛好奇地重複著這個名字。
“哦，是白銀時代的一位家……”
維爾福娓娓道來。
赫斯塔換了個坐姿，她一手撐著臉，一手隨意地搭在膝蓋上，垂眸望著腳下地毯的花邊。
維爾福此刻的話赫斯塔一句也聽不進去，她隻是時不時朝維爾福的方向看一眼，看他談論文學時從容文雅的表情。
當維爾福的講述告一段落，恩黛突然發出一聲意味深長的歎息。
維爾福抬起頭來，“你如果對歐內斯特感興趣，可以去二樓的書房看看，那裏的藏書我們是不打算捐的——”
“不，公爵，我不是在為什麽故事感歎，”恩黛顰蹙著眉頭，“我就是奇怪，你這樣的人怎麽會被‘刺殺者’盯上呢——你和裏希、施密特、唐格拉爾他們根本就不是一路人。”
維爾福幹笑了一聲，而後搖了搖頭，“……人生的最後一刻，能和自己的妻子、孩子在一起，其實，也很幸福了。”
恩黛感傷地望著他：“我看得出，你真的很愛他們。”
維爾福陷入了沉默，他良久地凝視著手中的照片，喉嚨動了動，“歐內斯特……有一個短篇，談到過人的死亡恐懼，叫《印第安人營地》……我讀過很多遍。
“我記得故事裏，孩子問他的父親：
“‘爸爸，他為什麽要自殺？’
“‘爸爸，自殺的人多不多？’
“‘死難不難，爸爸？’”
維爾福的聲音輕顫，他竭力控製著自己的情緒，並勉強讓自己露出了一個微笑。
“沒孩子的時候，讀到這一段的腦海是無聲的。有了孩子以後……‘爸爸’兩個字，是清脆的。”
70