這天上班，董瑞雪見市委門口東側的牆外站了一些人，在看什麽東西。她腦子轟了一下，認定人們看的是布告。市委大院的院牆是青灰色，院牆不是很高，顏色卻是鐵板一塊的顏色，看上去很嚴肅。院牆從東邊走過來，快到大門口時，有一段牆往裏斜了一點，形成一個斜麵。那裏會時常出現一些新貼上去的東西，如通知、布告、大字報，還有自稱冤枉的上訪訴狀等。通告和布告一般會保留得時間長一些。而大字報和上訪訴狀之類，要是內容不合適，是不會過夜的，自有人撕去或者用水刷去。她想過去看一眼，證實一下自己的判斷。但她不敢。她隻能等沒人去看的時候再看。
盡管董瑞雪往樓裏走時不敢看任何人，她也能感覺到人們都在看她，目光異樣，像是拿她和某個地方的名字對號似的。這使她更加認定，牆上貼的是布告。多少天來，她的心一直懸空著，不能落實。她像是等待一樣東西，又像足等待某種結果。但她並沒有深問過自己，所等待的到底是什麽。現在她明白了，她等待的是對那個人的判決。
家裏人已知道了她下鄉時候的事，因為爸爸迴來好幾天了。媽媽對她憐惜有加，更加關心她的吃，她的住，她的冷，她的暖。媽媽小心得很，閉口不提過去的事，把下鄉兩個字都繞過去了。她不敢看媽媽的眼睛，媽媽的眼裏是有淚光的，看了讓人心痛。媽媽跟她說話的聲音也是輕了又輕，顫顫的，像是不敢說，怕哪一句說錯了，傷著了女兒的心。爸爸也沒有說什麽，對她沒有任何批評和教誨，還是叫她的小名小雪，把從外麵捎迴的特產給她吃。董瑞雪看見，爸爸抽煙增多了，爸爸獨坐的時候，臉上出現過嚴厲的表情。當爸爸和媽媽走進他們的臥室時，董瑞雪聽見，爸爸對媽媽是粗暴的，有些怒不可遏。從臥室裏傳出的隻言片語墾，董瑞雪聽出來，爸爸已聯合了其他一些受害女知青的家長，寫了一封大家簽名的信，強烈要求嚴懲那個壞蛋。爸爸還說，他見過那個人，一眼就認出那家夥不是好東西。媽媽一再要爸爸小聲點兒，別讓孩子聽見。爸爸說著說著就使聲高了。有一次，爸爸敲了她關著的臥室的門。她很害怕，以為爸爸要跟她進行一次長談。她開了門，爸爸並沒有進去，隻站在門口對她說：“小雪，你記住爸爸一句話，無論在任何情況下，你都是我們的好孩子。”爸爸的話裏顯然是有話的，董瑞雪聽出來了，她的眼淚忽地流了出來。
到了九點多，等大樓上的人都開始工作時，董瑞雪悄悄從樓裏出來了，裝作到外麵的商店買一點日用的東西。出了大門口，她就往東邊拐，一邊走，一邊漫不經心似地往牆上掃一眼，她看見了，那裏果然貼著一張大字號的布告，下麵落著那個縣的名稱，還有一個大大的紅勾。她心裏一涼，知道李河敏被槍斃了。她沒有走到布告前麵去看，因為那裏還站著兩個人。那兩個人背著背包，一身塵土，看樣子是來市委辦事的外地人。她沿著牆邊，一直往東走了。牆外是一片開闊地，離馬路還有幾十米。開闊地上種著三排樹，兩排鬆樹，一排楊樹。她走在兩排鬆樹之間。那個紅勾已印在她腦子暈了。這好比她的眼睛是照相機的鏡頭，她的腦子是膠片，“鏡頭”一閃，紅勾就攝進“膠片”裏了。如果她的腦子不死，那紅勾就一直作為一種特定的信息在她腦子裏儲存著。這種紅勾在學生的作業本上是對號，表示所作的答案是正確的。而在槍斃人的布告上，這紅勾表示的是勾銷的意思，一筆勾銷，這個人就不存在了。董瑞雪不知不覺在一棵鬆樹下站住了，她心裏跳得嗵嗵的，頭有些暈，還有些惡心。那紅勾在她眼前幻化成一個血團，血團一炸開，布告上就被四射的血跡沾滿了。地上仿佛也流了不少血，一攤一攤的。她難免想到李河敏。有一次，在李河敏的家裏，她對李河敏說，她要是懷了孕，就把李河敏揭發出來，告李河敏一個**罪，讓人家槍斃李河敏。李河敏說，絕不會讓她懷孕的，他知道懷孕的後果有多嚴重。李河敏又說，槍斃我對你有什麽好，到陰間，我變成一個無頭騎士，還會找你的。那時，他們是把槍斃人當閑話說的，有些無關痛癢。李河敏問她看過槍斃人沒有。她說沒有，槍斃人有什麽好看的，她一輩子都不敢看。李河敏說他看見過。李河敏跟她講了親眼目睹過的槍斃人的場麵。那是解放初期鎮壓反革命，反革命分子背綁著，在一個幹河坡裏跪成一排。持槍的人也是站著一排，離反革命分子很近，一杆槍對著一個反革命分子的後腦勺。那時愛看槍斃人的人很多，一聽說有槍斃人的消息，大家都跑著去看，像是去看大戲一樣。去的人有男有女，有老有少，還有一些閨女家。在行刑現場，樹權子上趴著人，河堤上站滿了人，河坡裏的人更是擠來擁去，生怕看不清楚。好多背槍的民兵在刑場維持秩序，往圈子外麵推人，喊著讓人們往後站，小心濺一身血。當時，槍斃人使用的子彈，都是威力很大的炸子兒，炸子兒一射進入的腦袋，霎時就炸開了，連帶著把人頭炸得四分五裂。李河敏講到，反革命分子中間有一個壯年人，是個疤拉頭，槍斃他時，他還戴著一頂單帽子。據說戴著帽子赴死是他最後的要求，他要維護自己的麵子。結果怎麽樣呢，隨著疤拉頭被炸開，那頂帽子竟飛到空中去廠，在看熱鬧的人群上頭滴溜溜亂轉。人們避之不及，那頂帽子落到一個閨女肩膀上去了。而那個閨女正是他們李營的，歲數跟李河敏差不多。人們對那頂帽子的說法很多，比較一致的說法，是認為那個壯年人的魂就藏在帽子裏，不然的話，帽子不會飛那麽高，更不會飛到人群裏。依附著帽子的鬼魂之所以到人群裏去，是死的同時要找一個墊背的，結果就找到那個閨女身上去了。那個閨女嚇的得了黃病，一直黃皮癟瘦下去，不到兩個月，人就死了，李河敏說了那個閨女的名和姓，說村裏有一個五保戶老大娘，董瑞雪經常幫人家打水的，嚇死的就是那老大娘的閨女。接著又槍斃了一批幾十個反革命分子，所有的反革命分子臨死前都要求戴帽了。而且各家給各家的反革命分子做的都是新帽子。鎮反辦公室的領導人堅決拒絕了他們的要求，不但不許他們戴帽子，還把他們每個人都剃成了光頭。這樣他們就沒法找墊背的了。李河敏在講槍斃人的故事時，有崞大人哄小孩玩的意思，故事裏所包含的驚險成分，是為了吸引小孩的注意力，使小孩稍稍受些驚嚇。看到董瑞雪有些害怕，他就微笑了。李河敏不會想到，他也會被槍斃。要是他想到自己日後也會被槍斃的話，他講起槍斃人的事就不舍那麽輕鬆了。董瑞雪是要求過槍斃李河敏，她相信爸爸和別人聯合起來，也是要求槍斃李河敏。結果下來了，李河敏真的被槍斃。一般來說，槍斃的是哪個地方的人，隻在當地貼布告就可以了。這張布告之所以貼到這個市裏，並貼到市委大門口，顯然是要對這個市裏人有個交代，帶有告慰的意思。這個市的人把自己的子女送到那個縣去接受再教育，那個縣那個公社負責管知青的人卻把一些好端端的女知青給糟蹋了，這個市的人當然不能答應。那個縣的人為了平息市裏人的民憤，就把李河敏槍斃了。這種跨地區的布告，董瑞雪不知道是什麽人來張貼的，在這個城市，共張貼了多少張。董瑞雪不讚成把這個布告拿到這個市裏到處張貼，槍斃了就槍斃了，換一種別的比較隱蔽的辦法通知他們和他們的家長就行了，何必把這種事情宣傳得讓世麵上的人都知道。知道的人越多，她們的路就越窄，就越不好做人。作為受害對象，不知布告卜是怎樣提到她們的？寫到她們的名字沒有？倘若寫到她們的名字，那就更糟糕了，等於她們成了李河敏的墊背的，或者殉葬品。董瑞雪害怕看布告，又急於看布告。她在遠處往布告那裏看了看，那兩個外地人走了，又從院裏出來幾個市委機關的人，一到布告前麵就站下了。他們大概是專門出來看布告的。其中還有一個女的，從側麵看，像是梁建梅的母親。布告一時是看不成了，董瑞雪在鬆樹間往東走去。她拐過牆角，繞著市委大樓外麵的馬路轉了一圈，轉到人門西側，才迴去了。
直到下午下班之後，董瑞雪見網下裏無人注意她，才到布告前匆匆看了一眼。她一看眼就黑了。布告上雖然沒提到她的名字，卻列了她的姓，並在董字後麵打了兩個叉，表示她的名字是二個字組成的。她數了數，上了布告的女知青的姓一共是七個，有的後麵兩個又，有的後麵一個叉。這些姓中，董字隻有一個。在七個姓氏中，她的董沒列在第一，也沒列在最末，是在中間。然而在她看來，她的瑞字是最顯眼的。列了她的姓外帶兩個錯號一樣的叉，跟點她的名字差不多，她仿佛感到，自己連同恥辱，已經被釘在牆上了。她想把布告撕下來，扔掉或撕碎，瞥見在門口站崗的解放軍戰士正觀察她，就沒敢撕。趕快離開了。
盡管董瑞雪往樓裏走時不敢看任何人，她也能感覺到人們都在看她，目光異樣，像是拿她和某個地方的名字對號似的。這使她更加認定，牆上貼的是布告。多少天來，她的心一直懸空著，不能落實。她像是等待一樣東西，又像足等待某種結果。但她並沒有深問過自己，所等待的到底是什麽。現在她明白了，她等待的是對那個人的判決。
家裏人已知道了她下鄉時候的事，因為爸爸迴來好幾天了。媽媽對她憐惜有加，更加關心她的吃，她的住，她的冷，她的暖。媽媽小心得很，閉口不提過去的事，把下鄉兩個字都繞過去了。她不敢看媽媽的眼睛，媽媽的眼裏是有淚光的，看了讓人心痛。媽媽跟她說話的聲音也是輕了又輕，顫顫的，像是不敢說，怕哪一句說錯了，傷著了女兒的心。爸爸也沒有說什麽，對她沒有任何批評和教誨，還是叫她的小名小雪，把從外麵捎迴的特產給她吃。董瑞雪看見，爸爸抽煙增多了，爸爸獨坐的時候，臉上出現過嚴厲的表情。當爸爸和媽媽走進他們的臥室時，董瑞雪聽見，爸爸對媽媽是粗暴的，有些怒不可遏。從臥室裏傳出的隻言片語墾，董瑞雪聽出來，爸爸已聯合了其他一些受害女知青的家長，寫了一封大家簽名的信，強烈要求嚴懲那個壞蛋。爸爸還說，他見過那個人，一眼就認出那家夥不是好東西。媽媽一再要爸爸小聲點兒，別讓孩子聽見。爸爸說著說著就使聲高了。有一次，爸爸敲了她關著的臥室的門。她很害怕，以為爸爸要跟她進行一次長談。她開了門，爸爸並沒有進去，隻站在門口對她說：“小雪，你記住爸爸一句話，無論在任何情況下，你都是我們的好孩子。”爸爸的話裏顯然是有話的，董瑞雪聽出來了，她的眼淚忽地流了出來。
到了九點多，等大樓上的人都開始工作時，董瑞雪悄悄從樓裏出來了，裝作到外麵的商店買一點日用的東西。出了大門口，她就往東邊拐，一邊走，一邊漫不經心似地往牆上掃一眼，她看見了，那裏果然貼著一張大字號的布告，下麵落著那個縣的名稱，還有一個大大的紅勾。她心裏一涼，知道李河敏被槍斃了。她沒有走到布告前麵去看，因為那裏還站著兩個人。那兩個人背著背包，一身塵土，看樣子是來市委辦事的外地人。她沿著牆邊，一直往東走了。牆外是一片開闊地，離馬路還有幾十米。開闊地上種著三排樹，兩排鬆樹，一排楊樹。她走在兩排鬆樹之間。那個紅勾已印在她腦子暈了。這好比她的眼睛是照相機的鏡頭，她的腦子是膠片，“鏡頭”一閃，紅勾就攝進“膠片”裏了。如果她的腦子不死，那紅勾就一直作為一種特定的信息在她腦子裏儲存著。這種紅勾在學生的作業本上是對號，表示所作的答案是正確的。而在槍斃人的布告上，這紅勾表示的是勾銷的意思，一筆勾銷，這個人就不存在了。董瑞雪不知不覺在一棵鬆樹下站住了，她心裏跳得嗵嗵的，頭有些暈，還有些惡心。那紅勾在她眼前幻化成一個血團，血團一炸開，布告上就被四射的血跡沾滿了。地上仿佛也流了不少血，一攤一攤的。她難免想到李河敏。有一次，在李河敏的家裏，她對李河敏說，她要是懷了孕，就把李河敏揭發出來，告李河敏一個**罪，讓人家槍斃李河敏。李河敏說，絕不會讓她懷孕的，他知道懷孕的後果有多嚴重。李河敏又說，槍斃我對你有什麽好，到陰間，我變成一個無頭騎士，還會找你的。那時，他們是把槍斃人當閑話說的，有些無關痛癢。李河敏問她看過槍斃人沒有。她說沒有，槍斃人有什麽好看的，她一輩子都不敢看。李河敏說他看見過。李河敏跟她講了親眼目睹過的槍斃人的場麵。那是解放初期鎮壓反革命，反革命分子背綁著，在一個幹河坡裏跪成一排。持槍的人也是站著一排，離反革命分子很近，一杆槍對著一個反革命分子的後腦勺。那時愛看槍斃人的人很多，一聽說有槍斃人的消息，大家都跑著去看，像是去看大戲一樣。去的人有男有女，有老有少，還有一些閨女家。在行刑現場，樹權子上趴著人，河堤上站滿了人，河坡裏的人更是擠來擁去，生怕看不清楚。好多背槍的民兵在刑場維持秩序，往圈子外麵推人，喊著讓人們往後站，小心濺一身血。當時，槍斃人使用的子彈，都是威力很大的炸子兒，炸子兒一射進入的腦袋，霎時就炸開了，連帶著把人頭炸得四分五裂。李河敏講到，反革命分子中間有一個壯年人，是個疤拉頭，槍斃他時，他還戴著一頂單帽子。據說戴著帽子赴死是他最後的要求，他要維護自己的麵子。結果怎麽樣呢，隨著疤拉頭被炸開，那頂帽子竟飛到空中去廠，在看熱鬧的人群上頭滴溜溜亂轉。人們避之不及，那頂帽子落到一個閨女肩膀上去了。而那個閨女正是他們李營的，歲數跟李河敏差不多。人們對那頂帽子的說法很多，比較一致的說法，是認為那個壯年人的魂就藏在帽子裏，不然的話，帽子不會飛那麽高，更不會飛到人群裏。依附著帽子的鬼魂之所以到人群裏去，是死的同時要找一個墊背的，結果就找到那個閨女身上去了。那個閨女嚇的得了黃病，一直黃皮癟瘦下去，不到兩個月，人就死了，李河敏說了那個閨女的名和姓，說村裏有一個五保戶老大娘，董瑞雪經常幫人家打水的，嚇死的就是那老大娘的閨女。接著又槍斃了一批幾十個反革命分子，所有的反革命分子臨死前都要求戴帽了。而且各家給各家的反革命分子做的都是新帽子。鎮反辦公室的領導人堅決拒絕了他們的要求，不但不許他們戴帽子，還把他們每個人都剃成了光頭。這樣他們就沒法找墊背的了。李河敏在講槍斃人的故事時，有崞大人哄小孩玩的意思，故事裏所包含的驚險成分，是為了吸引小孩的注意力，使小孩稍稍受些驚嚇。看到董瑞雪有些害怕，他就微笑了。李河敏不會想到，他也會被槍斃。要是他想到自己日後也會被槍斃的話，他講起槍斃人的事就不舍那麽輕鬆了。董瑞雪是要求過槍斃李河敏，她相信爸爸和別人聯合起來，也是要求槍斃李河敏。結果下來了，李河敏真的被槍斃。一般來說，槍斃的是哪個地方的人，隻在當地貼布告就可以了。這張布告之所以貼到這個市裏，並貼到市委大門口，顯然是要對這個市裏人有個交代，帶有告慰的意思。這個市的人把自己的子女送到那個縣去接受再教育，那個縣那個公社負責管知青的人卻把一些好端端的女知青給糟蹋了，這個市的人當然不能答應。那個縣的人為了平息市裏人的民憤，就把李河敏槍斃了。這種跨地區的布告，董瑞雪不知道是什麽人來張貼的，在這個城市，共張貼了多少張。董瑞雪不讚成把這個布告拿到這個市裏到處張貼，槍斃了就槍斃了，換一種別的比較隱蔽的辦法通知他們和他們的家長就行了，何必把這種事情宣傳得讓世麵上的人都知道。知道的人越多，她們的路就越窄，就越不好做人。作為受害對象，不知布告卜是怎樣提到她們的？寫到她們的名字沒有？倘若寫到她們的名字，那就更糟糕了，等於她們成了李河敏的墊背的，或者殉葬品。董瑞雪害怕看布告，又急於看布告。她在遠處往布告那裏看了看，那兩個外地人走了，又從院裏出來幾個市委機關的人，一到布告前麵就站下了。他們大概是專門出來看布告的。其中還有一個女的，從側麵看，像是梁建梅的母親。布告一時是看不成了，董瑞雪在鬆樹間往東走去。她拐過牆角，繞著市委大樓外麵的馬路轉了一圈，轉到人門西側，才迴去了。
直到下午下班之後，董瑞雪見網下裏無人注意她，才到布告前匆匆看了一眼。她一看眼就黑了。布告上雖然沒提到她的名字，卻列了她的姓，並在董字後麵打了兩個叉，表示她的名字是二個字組成的。她數了數，上了布告的女知青的姓一共是七個，有的後麵兩個又，有的後麵一個叉。這些姓中，董字隻有一個。在七個姓氏中，她的董沒列在第一，也沒列在最末，是在中間。然而在她看來，她的瑞字是最顯眼的。列了她的姓外帶兩個錯號一樣的叉，跟點她的名字差不多，她仿佛感到，自己連同恥辱，已經被釘在牆上了。她想把布告撕下來，扔掉或撕碎，瞥見在門口站崗的解放軍戰士正觀察她，就沒敢撕。趕快離開了。