卡佛把一種奇異的東西注入到了平淡的日常生活中，向我們展示了一個介於荒誕和寫實之間的家庭生活場景，用一種類似寓言、讖語的東西來洞穿我們的生活，如此準確、有力，以至於把我們的生活硬生生地打了一個洞。透過這小孔，我們看到孔雀、醜陋的嬰兒、怪癖、畸形的愛和了無生氣的生活。而這，也許就是生活的真相和問題的核心，我們究竟應該怎樣生活，人們生活在這個世界上究竟是在幹些什麽，麵對這所有奇怪醜陋的一切，還打起精神來投以祥和的目光，究竟是不是懦弱、虛偽的自欺欺人？
如此黑暗的一篇傑作，撕去了所有的偽裝和麵紗，剔除了哪怕一絲一毫的矯情、浪漫或者廉價的憂愁。那隻孔雀在客廳裏踱步的形象，是我所能想象到的最駭人、陰沉的人類生活場景，卻又讓人如此著迷。可以說，這是超出了我的想象範疇的小說，它令我震驚不已，甚至害怕會留下太難忘的印象而象傑克一樣中了咒語。
但實際上，那個咒語，正是生活本身。我們從降生到這個世界以來所經曆的一切，不過就是那個咒語，隻是它在不斷的被別人、也被我們自己美化，給它塗上看不透的麵紗，讓我們有理由繼續忍受它，要不然我不知道為什麽我們還要呆在這裏。因為我們軟弱、害怕，我們不願意麵對這真相，就像不願麵對那個醜陋的嬰兒。其實這真相，任何一個活過30歲的人都心知肚明，隻是誰都裝作沒有看到而已。
太令我震驚了，這篇小說，它讓我得以重新迴顧我自以為熟識的那個卡佛。的確，在卡佛的青年時代，那些無指望擺脫的負累和重壓，在一些時刻，曾讓他絕望，讓他對生活投以如此冷酷的目光，幾乎是仇恨的冰冷目光。但是他，後來一度戰勝了這些，扭轉了局麵，於是就有了另外那些作品，比如《柴火》，比如《發燒》。人隻能是被情緒控製的動物，在各種各樣的階段，會被各種各樣的情緒所左右，一會是希望，一會是絕望。他被絕望控製時寫下的那些作品，絕對可以陳列在殿堂裏作為人類生活的一些標本，當然，這些標本並不漂亮。
如此黑暗的一篇傑作，撕去了所有的偽裝和麵紗，剔除了哪怕一絲一毫的矯情、浪漫或者廉價的憂愁。那隻孔雀在客廳裏踱步的形象，是我所能想象到的最駭人、陰沉的人類生活場景，卻又讓人如此著迷。可以說，這是超出了我的想象範疇的小說，它令我震驚不已，甚至害怕會留下太難忘的印象而象傑克一樣中了咒語。
但實際上，那個咒語，正是生活本身。我們從降生到這個世界以來所經曆的一切，不過就是那個咒語，隻是它在不斷的被別人、也被我們自己美化，給它塗上看不透的麵紗，讓我們有理由繼續忍受它，要不然我不知道為什麽我們還要呆在這裏。因為我們軟弱、害怕，我們不願意麵對這真相，就像不願麵對那個醜陋的嬰兒。其實這真相，任何一個活過30歲的人都心知肚明，隻是誰都裝作沒有看到而已。
太令我震驚了，這篇小說，它讓我得以重新迴顧我自以為熟識的那個卡佛。的確，在卡佛的青年時代，那些無指望擺脫的負累和重壓，在一些時刻，曾讓他絕望，讓他對生活投以如此冷酷的目光，幾乎是仇恨的冰冷目光。但是他，後來一度戰勝了這些，扭轉了局麵，於是就有了另外那些作品，比如《柴火》，比如《發燒》。人隻能是被情緒控製的動物，在各種各樣的階段，會被各種各樣的情緒所左右，一會是希望，一會是絕望。他被絕望控製時寫下的那些作品，絕對可以陳列在殿堂裏作為人類生活的一些標本，當然，這些標本並不漂亮。