高腳燈譯
我有個工作而帕蒂沒有。我晚上在醫院工作幾小時。這是個無聊的工作，幹點活，打八個小時的卡，然後跟護，現在應該把士們喝幾杯。後來，帕蒂想找工作了。她說為了自尊她得找個工作。於是開始挨家挨戶兜售綜合維他命。
剛開始，她不過是一個在陌生的臨近街區跑上跑下敲門兜售的女孩。不過後來她找到了竅門。她辦事兒麻利而且對學校裏的東西很在行。她蠻有個性。沒多久公司就提拔了她。一些幹的不太好的女孩被放到她手下。不久她有了自己的一班人，在外麵的商業街有了個小門市。但她手下的女孩一直在變動。有的沒幹幾天就走了——有時甚至是幾個小時。但有時候也有幾個女孩幹得不錯。她們能賣出去維他命。這些女孩很支持帕蒂。她們成了這一班人的核心。不過還是有一些賣不掉維他命的女孩。
幹不好的女孩隻能退出。不再出來工作。如果她們有電話，就會掛起來以脫身。她們不會應門。帕蒂把這些都放在心上，就像這些女孩是曾經迷失的新的改宗者。她責備自己。但她還是挺了過來。這種事太多了，她不得不克服過來。
有時候一個女孩給凍僵了沒法按門鈴。或者她能敲門而她的嗓子出了什麽毛病。或者她混淆了問候和應該進了屋再說的事。這種女孩，一般來說，就決定不幹了，開車走人，閑逛，直到帕蒂和其他人做完。然後要開個例會。她們都得開車迴門市，說點什麽給自己打氣。“艱難出好漢，時勢造英雄。”還有，“一分辛苦一分收獲。”如此等等。
有時候一個女孩沒了影兒，這種事常有發生。搭個車迴城裏，然後一走了之。但總會有新的女孩頂上去。那些日子女孩們來來走走。帕蒂列了單子。每隔幾個星期她都會在《節儉者》上登一個小廣告。會有更多的女孩，更多的培訓。沒完沒了。
核心由帕蒂，唐娜和希拉三人組成。帕蒂是個美女。唐娜和希拉姿色一般。一天晚上希拉對帕蒂說她愛她勝於世上的一切。帕蒂告訴我她就是這麽說的。帕蒂開車把希拉送迴家，她們坐在希拉家前麵。帕蒂對希拉說她也愛她。帕蒂對希拉說她愛所有這些女孩。但不是希拉所想的那種。接著希拉摸帕蒂的胸部。帕蒂說她拿開了希拉的手並握住。她說她告訴她她不想那樣亂來。她說希拉眼睛一眨不眨，隻是點頭，拉起帕蒂的手，親了親，然後就下了車。
那是聖誕節期間。維他命生意在難熬的淡季，所以我們想應該開個聚會給大家股股勁兒。在這種時期這象是個好主意。希拉第一個喝醉不省人事。她暈倒在地，趴在那，好幾個小時起不來。那會兒她站到客廳中間，接著閉上眼，兩腿一彎，手裏拿著酒杯竟倒下了。她倒下的時候拿酒的手撞到了咖啡桌。沒弄出別的響動。酒灑到了地毯上。帕蒂和我還有其他幾個人把她拉到後沿，弄到小床上，盡可能把她忘了。
所有人都喝醉迴家了。帕蒂上了床。我還想繼續，於是我坐到桌子上一直喝到天色漸暗。希拉從後沿突然冒出來。她說她頭痛得厲害，就像有人用鐵絲紮她的腦袋。她說這頭痛厲害得讓她害怕會留下病根。她還肯定她的小指破了。她給我看了看。發紫了。她埋怨我們讓她戴著隱形眼鏡睡了整夜，想知道為啥沒人放個屁。她把那根指頭抬到眼前看著，搖腦袋，使盡力氣握緊那根指頭，又看了看。仿佛她不能相信這天晚上確確實實發生在她身上的事。她臉發脹，頭發蓬亂。她用冷水衝手指。“上帝。哦，上帝，”她叫道，幾滴淚落到水槽。但她一個勁兒要跟帕蒂親熱，我很不樂意。
我正喝著蘇格蘭威士忌和加冰牛奶。希拉靠在滴水板上。她眯縫著眼看我。我喝了點酒。我什麽也沒說。她走過來告訴我她感覺多糟。她說她需要看醫生。她說她要叫醒帕蒂。她說正要辭職，離開這個州，到波特蘭去。她得先跟帕蒂道個別。她接著說。她想要帕蒂開車送她到醫院看手指和眼睛。
“我可以開車送你，”我說。我不想做，但寧願如此。
“我要帕蒂送我，”希拉說。
她用好的手握著受傷的手的腕部，那小指腫得象便攜電筒。“另外，我們得談談。我得告訴她我要去波特蘭。我得道個別。”
我說，“我想我會幫你告訴她的。她睡了。”
希拉惱了。“我們是朋友，”她說。“我必須跟她談談。我必須親自跟她談。”
我搖搖頭。“她睡了。我跟你說了。”
“我們是朋友，我們彼此喜歡，”希拉說。“我必須親自跟她道別。”
希拉要離開廚房。
我站起來。我說，“我說了我來送你。”
“你喝多了！你一會兒都沒睡呢。”她又看了看她的指頭說道，“該死，為什麽會這樣？”
“還沒醉到不能開車送你去醫院，”我說。
“我不會坐你的車走的！”希拉叫道。
“隨你的便。但你不能叫醒帕蒂。同性戀婊子，”我說。
“雜種，”她說。
她就是這麽說的，然後她就走出廚房，從前門離開，衛生間都沒去，甚至臉都沒洗。
我起來從窗戶向外看。她沿公路向歐基裏德大道走去。還沒人起床。太早了。
我喝完了酒，想再來一瓶。
我又喝了一瓶。
此後再沒人見過希拉。至少我們這些和維他命有關的人都沒見過。她走向歐基裏德大道，遠離了我們的生活。
後來帕蒂說，“希拉怎麽了？”我說，“她去波特蘭了。”
我對核心裏的另一個成員唐娜有好感。我們在那次聚會上跟著埃林頓公爵的唱片跳過舞。我把她摟得很緊，聞她得頭發，帶她在地毯上跳舞的時候我一隻手一直貼在她的背部下麵。跟她跳舞好極了。我是聚會裏唯一的男人，一共七個女孩，六個搭伴跳。在客廳裏看著感覺很棒。
唐娜拿著她的空杯子過來的時候我正在廚房裏。我們單獨待了會。我抱了抱她。她抱了我的背。我們站在那抱在一起。
接著她說，“別。這會兒不行。”
聽到“這會兒不行”的時候，我放了手。我想這是沒跑的事兒了。
希拉過來說她的手指的時候，我正坐在桌子上想著那個擁抱。
我想著唐娜。喝完酒，我把電話聽筒拔下迴臥室。我脫了衣服進被窩躺到帕蒂旁邊。躺了會兒，我放鬆了下來，然後開始動手。但她沒醒過來。過了會兒，我閉上了眼。
再睜開眼已經是下午了。我一個人在床上。雨點敲打著窗戶。帕蒂的枕頭上放著個炸麵圈，還有一杯水放在床頭幾上。我仍醉著，迷迷糊糊的。我知道這是周日，快過聖誕節了。吃了炸麵圈喝了水，我又鑽迴被窩睡，知道聽見帕蒂用吸塵器的聲音。她進臥室問希拉的事。就是這個時候我告訴她希拉去波特蘭了。
年後大約一周，帕蒂和我喝酒。她剛下班迴家。不算太晚，但天已經黑了，還下著雨。我正準備去工作倆小時。不過我們先喝了點威士忌說了會話。帕蒂累了。她悶悶不樂，已三杯下肚。沒人買維他命。她隻有唐娜和帕姆了，帕姆是新來的女孩，有偷盜癖。我們聊著生意淡季，能逃過的違章停車罰單數目之類的話題。然後又聊聊如果我們搬到亞利桑那等地會好多少。
我又給我們各倒了一杯。我看著窗外。去亞利桑那不是個賴主意。
帕蒂說，“維他命。”她拿起杯子，搖搖冰塊。“什麽狗屁玩意！”她說。“我想，當我還是姑娘的時候，這是我見到自己最後做的事。老天哪，我從沒想過長大了會賣維他命。挨家挨戶賣維他命。真沒想到。腦袋都給弄炸了。”
“我也沒想到過，親愛的，”我說。
“是啊，”她說。“你說得倒輕巧。”
“親愛的。”
“別跟我親愛的，”她說。“這難著呢，老大。生活就是這麽不易，不管你怎麽過。”
她似乎想得有點太多了。她搖搖頭。一飲而盡，說，“甚至睡覺的時候都夢到維他命。我得不到一點慰籍。沒一點慰籍！至少你能丟下工作把它扔一邊。我敢打賭你從沒在這上麵有過什麽夢想。我敢打賭你從沒想過打蠟地板或者別的什麽。離開那個該死的地方之後，你不迴家也不對它抱幻想，不是麽？”她吼道。
我說，“我記不得做過什麽夢。也許我沒有做夢。我什麽都記不起來當我醒來的時候。”我聳聳肩。我不清楚腦袋裏有過什麽當我睡覺的時候。我不在意。
“你做過夢！”帕蒂說。“盡管你記不得。每個人都會做夢。如果你不做夢，你會瘋掉的。我讀來的。這是一個出口。人睡著了就會做夢。不然他們會瘋掉。但我做夢的時候，我夢到維他命。你懂我在說什麽嗎？”她直直的看著我。
“懂了也沒懂，”我說。
這沒那麽簡單。
“我夢見自己在大聲叫賣維他命，”她說。“我一天到晚賣維他命。上帝，這是什麽生活啊，”她說。
她喝完了酒。
“帕姆怎麽樣？”我問。“她還做小偷麽？”我想換個話題。但我想不到別的什麽。
帕蒂說，“媽的，”搖搖頭，仿佛我啥都不懂。我們聽著雨聲。
“沒人賣維他命了，”帕蒂說。她拿起酒杯。但裏麵已經空了。“沒人買維他命了。這就是我要告訴你的。你沒聽到麽？”
我起身又倒了一杯。“唐娜在做什麽？”我說。我讀著酒瓶上的商標等著。
帕蒂說，“兩天前她賣了點。就這樣。這就是這星期我們幹的。要是她退出我一點都不奇怪，我不會怪她，”帕蒂說。“如果我是她，我就會退出。但如果她退出，會怎樣？會讓我從頭做起，就這樣。從零開始。寒冬臘月，全國到處有人生病，有人行將入土，但沒人認為他們需要維他命。我他媽難受極了。”
“怎麽了，親愛的？”我把酒放到桌上坐下。她繼續說就像我什麽也沒說。也許沒說。
“我是自己唯一的客戶，”她說。“我想吃所有這些維他命是為了我的皮膚。你看我的皮膚怎麽樣？一個人吃維他命能過量麽？我簡直不能象常人一樣得到點休息了。”
“親愛的，”我說。
帕蒂說，“你不在乎我吃不吃維他命。這就是關鍵。你什麽也不在乎。今天下午下雨擋風玻璃雨刷掉了。我差點出車禍。就差一點我就完了。“
我們繼續喝酒說話一直到我該上班的時間。帕蒂說要是睡不著就在浴缸裏泡會兒。“我站著打瞌睡，“她說。她又說，”維他命，這就是一切。她環視一下廚房。看看自己的空杯子。她喝多了。不過她讓我親了親她。然後我就去上班了。
有個地方我常在下班後去。一開始我去那聽音樂，還可以下班後喝一杯。這地方名叫“外百老匯”。是一個臨近黑人區的黑人場所，由一個叫卡基的黑人經營。其他地方關門後人們可以來這兒。他們可以要店內特製飲料－rc可樂加威士忌－或者他們可以在衣服下麵帶自己的東西，要杯rc，自己調製。樂手們給擁擠的人群和過來繼續喝酒聽音樂的酒鬼們演奏。有時候會有人跳跳舞。不過大部分時間他們都會坐著喝酒聽音樂。
偶爾發生一個黑人用酒瓶砸另一個黑人腦袋的事情。有個故事傳的很廣：有個家夥跟著另一個家夥進了廁所然後在他正用手把著尿喜歡。之前兩尿的時候割斷了他的喉嚨。但我從沒見這兒出過什麽事。沒什麽卡基處理不了的。卡基是個大塊頭黑人，他的禿頭在熒光燈下會閃閃發亮。他在褲子上係一件夏威夷汗衫。我猜他的腰上別著什麽東西。也許至少有個短棒。如果有人鬧件摻著洗衣粉事，卡基就會去鬧件摻著洗衣粉事的地方。他會把他的大手放到鬧件摻著洗衣粉事人的肩膀上，說幾句，就這樣擺平了。幾個月裏我斷斷續續的來這裏。他跟我說點什麽的時候我很高興，比如，“今晚玩的怎麽樣，夥計？”或者，“夥計，我可有段時間沒見著你了。”
外百老匯是我帶唐娜約會的地方。這也是我們唯一一次約會。
午夜後我離開醫院。夜空清朗，星星都出來了。我仍舊為和帕蒂發生的不快而頭疼。但我正想在迴家路上去比爾尼酒吧喝上一杯。唐娜的車停在我的車旁邊的車位，她正在車裏。我想起我們曾經在廚房的那個擁抱。“這會兒不行，”她說。
她搖下車窗，彈彈煙灰。
“我睡不著，”她說。“心裏放著事兒，睡不著。”
我說，“唐娜。嘿，很高興見到你，唐娜。”
“不知道我這是怎麽啦，”她說。
“想不想去哪喝一杯？”我說。
“帕蒂可是我的朋友，”她說。
“她也是我的朋友，”我說。接著又說，“走吧。”
“那好吧，”她說。
“就這地兒。一個黑人的地方，”我說。“他們有音樂。我們可以喝喝酒聽聽音樂。”
“你要載我麽？”唐娜說。
我說，“車往旁邊讓讓。”
她從維他命聊了起來。維他命快完了，維他命已經走到盡頭了。下邊的人都放棄了維他命市場。
唐娜說，“我不想對帕蒂這麽幹。她是我最好的朋友，她一直試圖讓大家好起來。但我也許不得不退出。這事你知我知。別說出去！但我總得吃飯，總得付房租。我需要新鞋新衣服。而做維他命辦不到，”唐娜說。“我想維他命已經風光不再了。我跟帕蒂什麽也沒說。就像我說的，我一直惦記著這事。”
唐娜把手放到我的腿旁邊。我放下手捏她的手指，她也捏我的。接著她抽開了手拿打火機。點著煙後她把手放了迴來。“再糟糕不過了，我不想傷帕蒂的心。你知道我是怎麽說的麽？我們是一個團隊。”她把她的煙遞給我。“我知道這是個少見的牌子，”她說，“不過抽抽看，來吧。”
我加入了去外百老匯的人群。三個黑人站在一輛擋風玻璃破裂的克萊斯勒邊。他們在那閑蕩，經過一麻帶麥杆。他們瞅瞅我倆。我下車繞過去給唐娜打開車門，檢查了車門，拉起她的手臂，走上了大街。幾個黑人一直看著我們。
我說，“你沒想去波特蘭，是不是？”
我們走在人行道上。我摟著她的腰。
“我不知道什麽波特蘭。我從沒想過波特蘭。”
外百老匯靠外的一半像個平常的咖啡館或酒吧。幾個黑人坐在櫃台裏，更多的係著紅油布端盤子穿梭於餐桌之間。我們穿過咖啡館進入後麵的大廳。有一個長櫃台和幾個挨著牆的隔間，緊後邊是為音樂家設的平台。平台前麵可以跳舞。酒吧和夜場仍在營業，還沒到真正上客的時候。我幫唐娜脫下外套。我們找了個隔間，把煙放到桌子上。一個叫漢娜的黑女侍者過來。漢娜和我點頭問好。她看看唐娜。我給我們要了兩杯rc，決定享受一番。
酒來了後我付了錢，我們各自呷了一口，開始擁抱。我們繼續這麽著過了會，牽手，撫摸，親對方的臉。每迴唐娜都要停下來往後退，把我推開一點，然後抓住我的手腕。她盯視我的雙眼。然後她慢慢閉上眼睛我們又親吻一番。很快這裏開始人頭攢動。我們結束親吻。但我仍摟著她。她把手放到我腿上。兩個黑人號手和一個白人鼓手開始演奏。我想唐娜和我會再來一杯，聽聽樂隊演奏。然後就離開去她那把事兒辦完。
當這個叫本尼的黑人和這另一個黑人－這個大塊頭穿戴板正的黑人過來的時候我已經又從漢娜那裏要了兩杯了。這個大塊頭黑人有雙紅紅的小眼睛，穿條紋三件套，玫瑰色襯衣，領帶，輕便大衣，費多拉帽－就這樣的打扮。
“哥兒們，過得怎麽樣？”本尼說。
本尼伸出手來了個兄弟式的握手。本尼跟我聊過。他知道我喜歡音樂，隻要我倆都在這他就會過來找我聊天。他喜歡聊強尼霍奇，說他以前怎麽用薩克斯給強尼伴奏的。他會這麽說，“那時候強尼和我在梅森城表演。”
“嘿，本尼，”我說。
“我想讓你見見尼爾森，”本尼說。“他今天剛從越南迴來。今兒早上。他來聽這些好音樂。還特意穿了跳舞的鞋子。”
本尼看著尼爾森點點頭。“這就是尼爾森。”
我正看著尼爾森蹭亮的皮鞋，然後看看尼爾森。他仿佛要從哪裏認出我來。他打量著我。然後露齒一笑。
“這是唐娜，”我說。“唐娜，這是本尼，這是尼爾森。尼爾森，這是唐娜。”
“你好，姑娘，”尼爾森說，唐娜隨即迴道“好啊，尼爾森。你好，本尼。”
“我們能加進來麽？”本尼說。“怎麽樣？”
我說，“當然。”
但他們沒找到別的地方卻讓我不爽。
“我們不準備在這多待，”我說。“喝完這杯就走。”
“知道，夥計，知道了，”本尼說。尼爾森做到隔間後他就坐到了我對麵。“事要做，路要跑。是的，本尼知道的，”本尼說，擠擠眼。
尼爾森從隔間一角看著唐娜，摘下帽子，他把帽子在他那雙大手上轉來轉去，仿佛在帽簷上找什麽。他在桌子上給帽子騰出地方。他注視著唐娜，露齒一笑，擺放一下胳膊。他每個幾分鍾就得擺一下胳膊。仿佛掛著它們很累。
“你和他是真正的好朋友，我打賭，”尼爾森對唐娜說。
“我們是好朋友。”唐娜說。
漢娜來了。本尼要了rc。漢娜走後，尼爾森從他大衣裏弄出一品脫威士忌。
“好朋友，”尼爾森說。“真正的好朋友。”他擰開威士忌瓶蓋。
“小心點，尼爾森，”本尼說。“別讓人看見。尼爾森剛下從越南來的飛機，”本尼說。
尼爾森拿起酒瓶喝了點他的威士忌。他把瓶蓋擰上，把瓶子放到桌上，帽子掛在瓶嘴兒上。“真正的好朋友，”他說。
本尼看看我，轉轉眼珠。不過他也喝醉了。“我得準備準備，”他對我說，從兩個杯子裏喝了rc，然後拿起桌下的杯子倒威士忌，瓶子放迴口袋。“夥計，我的嘴現在有一個月沒沾簧片了。我得玩玩。”我們被隔間，眼前的酒杯和桌上尼爾森的帽子困住。“你，”尼爾森對著我說。“你還有別人，是不是？這個漂亮的女人，她不是你老婆。我知道。但你和她是真正的好朋友。對不對？”
我喝了點酒。我嚐不出威士忌。我什麽都嚐不出來。我說，“我們在電視上看的所有那些關於越南的狗屎是真的麽？”
尼爾森用他的紅眼睛盯著我，說，“我想說的是，你知道你老婆在哪麽？我打賭她在跟哪個家夥一起她正抓那家夥的xx頭拉著他的爪子當你正和你的好朋友呆在這的時候。我打賭她自己也有個好朋友。”
“尼爾森，”本尼說。
“尼爾森個屁，”尼爾森說。
本尼說，“尼爾森，別打打擾他們。別的隔間裏還有些人。一些我跟你說過的家夥。尼爾森今兒早上剛下飛機，”本尼說。
“我打賭我知道你在想啥，”尼爾森說。“我打賭你在想，‘現在碰到個喝醉的大塊頭黑鬼，我該怎麽對付他？也許我該抽他屁股！’這就是你想的？”
我環視屋內，看見卡基站在平台邊，樂手們在他後麵演奏著。舞池裏有幾個跳舞的。我想卡基在看我－但如果是，他又看別的地方了。
“是不是輪到你說點什麽了？”尼爾森說。“我耍弄你。我離開越南後沒耍過人。我耍弄過越南人。”他又笑笑，厚嘴唇卷了迴去。然後停住笑，隻是盯著看。
“讓他們看看那隻耳朵，”本尼說。他把被子放到桌上。“尼爾森割了哪些小人兒中的一個的耳朵，”本尼說。“他帶著它。給他們看看，尼爾森。”
尼爾森坐下來，然後開始在大衣口袋裏摸索。他從一個口袋裏拿出些東西，幾把鑰匙和一盒咳嗽藥。
唐娜說，“我不想看到什麽耳朵。呸，呸呸。天哪。”她看著我。
“我們得走了，”我說。
尼爾森還在他口袋裏摸索。他從套裝上衣一個口袋裏掏出一個皮夾，放到桌上。他拍拍皮夾。“這裏有五大張。聽著，”他對唐娜說。“我給你兩張，你跟我吧？我給你兩大張，你給我**。就像他老婆跟別的大家夥幹得那樣。你聽見沒？你知道這會兒他在這掀你的裙子的時候他老婆的嘴正在舔哪個家夥的老二。公平交易，嗬。”他從皮夾裏抽出鈔票的角。“見鬼，還有一百塊給你的朋友，不讓他覺得被忽視了。他啥也不用幹。你啥也不用幹，”尼爾森對我說。“你就坐這喝你的酒聽音樂。好音樂。我和這個娘們象好朋友一樣一起出去。她自己再走迴來。不會太久，她就會迴來。”
“尼爾森，”本尼說，“哪有這麽說話的，尼爾森。”
尼爾森笑笑。“我說完了，”他說。
他找著了要找的東西。是一個銀煙盒，打開。我看著裏麵的耳朵，放在一團棉花上，象塊幹蘑菇。但確實是隻耳朵，鉤在一個鑰匙鏈上。
“老天哪，”唐娜說。“操。”
“這不是麽？”尼爾森說。他盯著唐娜。
“不。滾開，”唐娜說。
“姑娘，”尼爾森說。
“尼爾森，”我說。尼爾森用他那雙紅眼睛盯著我。他把帽子錢包煙盒撥倒一邊。
“你想怎麽樣？”尼爾森說。“我奉陪。”
卡基把手放到我肩上，另一隻手放倒本尼肩上。身子彎到桌子上，他的頭在燈下發亮。“怎麽樣，哥兒們，你們都玩的好麽？”
“一切都好，卡基，”本尼說。“一切沒問題。他們正準備走呢。我和尼爾森要坐一會聽聽音樂。“
“好啊，”卡基說。“朋友盡興是我的宗旨。”
他看看隔間。看看尼爾森桌上的皮夾和皮夾旁邊打開的煙盒。他看見了那個耳朵。
“真耳朵？”卡基說。
本尼說，“是啊。讓他看看這耳朵，尼爾森。尼爾森帶著這個耳朵剛下越南來的飛機。這隻耳朵走了半個地球到這桌子上。尼爾森，給他看看，”本尼說。
尼爾森拿起盒子遞給卡基。
卡基仔細看了那耳朵，拿起鏈子在眼前晃晃，看著它，讓它在鏈子上來迴擺。“我聽說過這種幹縮耳朵**什麽的。”
“我從越南人身上割下的，”尼爾森說。“他再也不能用耳朵聽什麽了。我當了紀念品。”
卡基把耳朵弄到鏈子上。
唐娜和我準備離開隔間。
“姑娘，別走啊，”尼爾森說。
“尼爾森，”本尼說。
這時候卡基注視著尼爾森。我拿著唐娜的外套站在隔間邊上，兩腿發軟。
尼爾森提高嗓門，說，“你這就跟這個娘娘腔走麽，讓他甜蜜一把，你們得過了我這一關。”
我們走出隔間。大家都在看熱鬧。
“尼爾森今兒早上剛下越南來的飛機，”我聽到本尼說。“我們喝了一整天。這是有史以來最長的一天。我和他，我們會玩的開心的，卡基。”
尼爾森對音樂嚷嚷了幾句。他嚷嚷道，“一點都不好！你怎麽弄都不起作用！”我聽到他這麽說，然後就聽不到了。音樂停下來，接著有開始了。我們沒迴頭看，一直走著，朝人行道走去。
我給她開了車門。開車迴到醫院。唐娜坐在她那邊，點了支煙，但什麽也不說。
我想說點什麽。我說，“看，唐娜，別為這事兒掃興。抱歉出了這檔子事，”我說。
“我可以收下那筆錢來用，”唐娜說。“當時我就是這麽想的。”
我開著車不看她。
“真的，”她說。“我可以收下那筆錢來用。”她搖搖頭。“我不知道，”她說，低下頭哭了起來。
“別哭，”我說。
“我不幹了，明天，今天，不管什麽時候，”她說。“我不幹了。我要離開城裏。剛才的事對我是一個信號。”她打開打火機，等它熄滅。
我把車聽到我的車旁邊，關了引擎。我一邊看著後視鏡，一邊想我好像看見那輛在我後麵開進人群的老克萊斯勒裏坐著尼爾森。我的手放在方向盤上一會，然後放到腿上。我不想碰唐娜。我們那晚在廚房的擁抱和在外百老匯的親吻，都結束了。
我說，“你有什麽打算？”但我不在意她怎麽樣。她可以馬上犯心髒病死掉，這沒什麽。
“也許我可以去波特蘭，”她說。“波特蘭一定有事可做。現在每個人都會想到波特蘭。
波特蘭火得很。波特蘭這，波特蘭那。波特蘭和任何地方一樣棒。都一樣。”
“唐娜，”我說，“我還是走吧。”
我開始起身。碰上門，頂燈突然開了。
“上帝保佑。關了那燈！”
我快步離開。“晚安，唐娜，”我說。
我留下她看著儀表盤。我開了車，打開車燈，換檔，加油。
我倒了蘇格蘭威士忌，喝了點，拿著杯子到浴室，刷了牙。然後我打開一個抽屜。帕蒂在臥室嚷嚷。她打開浴室門。她還穿著衣服。她穿著衣服睡了，我猜。
“幾點了？”她叫道。“我睡過頭了！老天，哦，上帝！你讓我睡過了，你這個該死的！”
她瘋了，穿著衣服站在門口，她應該上班去了。不過沒什麽，沒什麽維他命了。她隻不過做了個惡夢。她開始把頭搖來搖去。
今晚不能再喝了。“迴去睡吧，親愛的。我在找東西，”我說，在藥箱裏翻騰。東西都掉到了水槽裏。“阿司匹林在哪？”我說。我又弄掉一些東西。我不在乎。東西不停往下掉。
我有個工作而帕蒂沒有。我晚上在醫院工作幾小時。這是個無聊的工作，幹點活，打八個小時的卡，然後跟護，現在應該把士們喝幾杯。後來，帕蒂想找工作了。她說為了自尊她得找個工作。於是開始挨家挨戶兜售綜合維他命。
剛開始，她不過是一個在陌生的臨近街區跑上跑下敲門兜售的女孩。不過後來她找到了竅門。她辦事兒麻利而且對學校裏的東西很在行。她蠻有個性。沒多久公司就提拔了她。一些幹的不太好的女孩被放到她手下。不久她有了自己的一班人，在外麵的商業街有了個小門市。但她手下的女孩一直在變動。有的沒幹幾天就走了——有時甚至是幾個小時。但有時候也有幾個女孩幹得不錯。她們能賣出去維他命。這些女孩很支持帕蒂。她們成了這一班人的核心。不過還是有一些賣不掉維他命的女孩。
幹不好的女孩隻能退出。不再出來工作。如果她們有電話，就會掛起來以脫身。她們不會應門。帕蒂把這些都放在心上，就像這些女孩是曾經迷失的新的改宗者。她責備自己。但她還是挺了過來。這種事太多了，她不得不克服過來。
有時候一個女孩給凍僵了沒法按門鈴。或者她能敲門而她的嗓子出了什麽毛病。或者她混淆了問候和應該進了屋再說的事。這種女孩，一般來說，就決定不幹了，開車走人，閑逛，直到帕蒂和其他人做完。然後要開個例會。她們都得開車迴門市，說點什麽給自己打氣。“艱難出好漢，時勢造英雄。”還有，“一分辛苦一分收獲。”如此等等。
有時候一個女孩沒了影兒，這種事常有發生。搭個車迴城裏，然後一走了之。但總會有新的女孩頂上去。那些日子女孩們來來走走。帕蒂列了單子。每隔幾個星期她都會在《節儉者》上登一個小廣告。會有更多的女孩，更多的培訓。沒完沒了。
核心由帕蒂，唐娜和希拉三人組成。帕蒂是個美女。唐娜和希拉姿色一般。一天晚上希拉對帕蒂說她愛她勝於世上的一切。帕蒂告訴我她就是這麽說的。帕蒂開車把希拉送迴家，她們坐在希拉家前麵。帕蒂對希拉說她也愛她。帕蒂對希拉說她愛所有這些女孩。但不是希拉所想的那種。接著希拉摸帕蒂的胸部。帕蒂說她拿開了希拉的手並握住。她說她告訴她她不想那樣亂來。她說希拉眼睛一眨不眨，隻是點頭，拉起帕蒂的手，親了親，然後就下了車。
那是聖誕節期間。維他命生意在難熬的淡季，所以我們想應該開個聚會給大家股股勁兒。在這種時期這象是個好主意。希拉第一個喝醉不省人事。她暈倒在地，趴在那，好幾個小時起不來。那會兒她站到客廳中間，接著閉上眼，兩腿一彎，手裏拿著酒杯竟倒下了。她倒下的時候拿酒的手撞到了咖啡桌。沒弄出別的響動。酒灑到了地毯上。帕蒂和我還有其他幾個人把她拉到後沿，弄到小床上，盡可能把她忘了。
所有人都喝醉迴家了。帕蒂上了床。我還想繼續，於是我坐到桌子上一直喝到天色漸暗。希拉從後沿突然冒出來。她說她頭痛得厲害，就像有人用鐵絲紮她的腦袋。她說這頭痛厲害得讓她害怕會留下病根。她還肯定她的小指破了。她給我看了看。發紫了。她埋怨我們讓她戴著隱形眼鏡睡了整夜，想知道為啥沒人放個屁。她把那根指頭抬到眼前看著，搖腦袋，使盡力氣握緊那根指頭，又看了看。仿佛她不能相信這天晚上確確實實發生在她身上的事。她臉發脹，頭發蓬亂。她用冷水衝手指。“上帝。哦，上帝，”她叫道，幾滴淚落到水槽。但她一個勁兒要跟帕蒂親熱，我很不樂意。
我正喝著蘇格蘭威士忌和加冰牛奶。希拉靠在滴水板上。她眯縫著眼看我。我喝了點酒。我什麽也沒說。她走過來告訴我她感覺多糟。她說她需要看醫生。她說她要叫醒帕蒂。她說正要辭職，離開這個州，到波特蘭去。她得先跟帕蒂道個別。她接著說。她想要帕蒂開車送她到醫院看手指和眼睛。
“我可以開車送你，”我說。我不想做，但寧願如此。
“我要帕蒂送我，”希拉說。
她用好的手握著受傷的手的腕部，那小指腫得象便攜電筒。“另外，我們得談談。我得告訴她我要去波特蘭。我得道個別。”
我說，“我想我會幫你告訴她的。她睡了。”
希拉惱了。“我們是朋友，”她說。“我必須跟她談談。我必須親自跟她談。”
我搖搖頭。“她睡了。我跟你說了。”
“我們是朋友，我們彼此喜歡，”希拉說。“我必須親自跟她道別。”
希拉要離開廚房。
我站起來。我說，“我說了我來送你。”
“你喝多了！你一會兒都沒睡呢。”她又看了看她的指頭說道，“該死，為什麽會這樣？”
“還沒醉到不能開車送你去醫院，”我說。
“我不會坐你的車走的！”希拉叫道。
“隨你的便。但你不能叫醒帕蒂。同性戀婊子，”我說。
“雜種，”她說。
她就是這麽說的，然後她就走出廚房，從前門離開，衛生間都沒去，甚至臉都沒洗。
我起來從窗戶向外看。她沿公路向歐基裏德大道走去。還沒人起床。太早了。
我喝完了酒，想再來一瓶。
我又喝了一瓶。
此後再沒人見過希拉。至少我們這些和維他命有關的人都沒見過。她走向歐基裏德大道，遠離了我們的生活。
後來帕蒂說，“希拉怎麽了？”我說，“她去波特蘭了。”
我對核心裏的另一個成員唐娜有好感。我們在那次聚會上跟著埃林頓公爵的唱片跳過舞。我把她摟得很緊，聞她得頭發，帶她在地毯上跳舞的時候我一隻手一直貼在她的背部下麵。跟她跳舞好極了。我是聚會裏唯一的男人，一共七個女孩，六個搭伴跳。在客廳裏看著感覺很棒。
唐娜拿著她的空杯子過來的時候我正在廚房裏。我們單獨待了會。我抱了抱她。她抱了我的背。我們站在那抱在一起。
接著她說，“別。這會兒不行。”
聽到“這會兒不行”的時候，我放了手。我想這是沒跑的事兒了。
希拉過來說她的手指的時候，我正坐在桌子上想著那個擁抱。
我想著唐娜。喝完酒，我把電話聽筒拔下迴臥室。我脫了衣服進被窩躺到帕蒂旁邊。躺了會兒，我放鬆了下來，然後開始動手。但她沒醒過來。過了會兒，我閉上了眼。
再睜開眼已經是下午了。我一個人在床上。雨點敲打著窗戶。帕蒂的枕頭上放著個炸麵圈，還有一杯水放在床頭幾上。我仍醉著，迷迷糊糊的。我知道這是周日，快過聖誕節了。吃了炸麵圈喝了水，我又鑽迴被窩睡，知道聽見帕蒂用吸塵器的聲音。她進臥室問希拉的事。就是這個時候我告訴她希拉去波特蘭了。
年後大約一周，帕蒂和我喝酒。她剛下班迴家。不算太晚，但天已經黑了，還下著雨。我正準備去工作倆小時。不過我們先喝了點威士忌說了會話。帕蒂累了。她悶悶不樂，已三杯下肚。沒人買維他命。她隻有唐娜和帕姆了，帕姆是新來的女孩，有偷盜癖。我們聊著生意淡季，能逃過的違章停車罰單數目之類的話題。然後又聊聊如果我們搬到亞利桑那等地會好多少。
我又給我們各倒了一杯。我看著窗外。去亞利桑那不是個賴主意。
帕蒂說，“維他命。”她拿起杯子，搖搖冰塊。“什麽狗屁玩意！”她說。“我想，當我還是姑娘的時候，這是我見到自己最後做的事。老天哪，我從沒想過長大了會賣維他命。挨家挨戶賣維他命。真沒想到。腦袋都給弄炸了。”
“我也沒想到過，親愛的，”我說。
“是啊，”她說。“你說得倒輕巧。”
“親愛的。”
“別跟我親愛的，”她說。“這難著呢，老大。生活就是這麽不易，不管你怎麽過。”
她似乎想得有點太多了。她搖搖頭。一飲而盡，說，“甚至睡覺的時候都夢到維他命。我得不到一點慰籍。沒一點慰籍！至少你能丟下工作把它扔一邊。我敢打賭你從沒在這上麵有過什麽夢想。我敢打賭你從沒想過打蠟地板或者別的什麽。離開那個該死的地方之後，你不迴家也不對它抱幻想，不是麽？”她吼道。
我說，“我記不得做過什麽夢。也許我沒有做夢。我什麽都記不起來當我醒來的時候。”我聳聳肩。我不清楚腦袋裏有過什麽當我睡覺的時候。我不在意。
“你做過夢！”帕蒂說。“盡管你記不得。每個人都會做夢。如果你不做夢，你會瘋掉的。我讀來的。這是一個出口。人睡著了就會做夢。不然他們會瘋掉。但我做夢的時候，我夢到維他命。你懂我在說什麽嗎？”她直直的看著我。
“懂了也沒懂，”我說。
這沒那麽簡單。
“我夢見自己在大聲叫賣維他命，”她說。“我一天到晚賣維他命。上帝，這是什麽生活啊，”她說。
她喝完了酒。
“帕姆怎麽樣？”我問。“她還做小偷麽？”我想換個話題。但我想不到別的什麽。
帕蒂說，“媽的，”搖搖頭，仿佛我啥都不懂。我們聽著雨聲。
“沒人賣維他命了，”帕蒂說。她拿起酒杯。但裏麵已經空了。“沒人買維他命了。這就是我要告訴你的。你沒聽到麽？”
我起身又倒了一杯。“唐娜在做什麽？”我說。我讀著酒瓶上的商標等著。
帕蒂說，“兩天前她賣了點。就這樣。這就是這星期我們幹的。要是她退出我一點都不奇怪，我不會怪她，”帕蒂說。“如果我是她，我就會退出。但如果她退出，會怎樣？會讓我從頭做起，就這樣。從零開始。寒冬臘月，全國到處有人生病，有人行將入土，但沒人認為他們需要維他命。我他媽難受極了。”
“怎麽了，親愛的？”我把酒放到桌上坐下。她繼續說就像我什麽也沒說。也許沒說。
“我是自己唯一的客戶，”她說。“我想吃所有這些維他命是為了我的皮膚。你看我的皮膚怎麽樣？一個人吃維他命能過量麽？我簡直不能象常人一樣得到點休息了。”
“親愛的，”我說。
帕蒂說，“你不在乎我吃不吃維他命。這就是關鍵。你什麽也不在乎。今天下午下雨擋風玻璃雨刷掉了。我差點出車禍。就差一點我就完了。“
我們繼續喝酒說話一直到我該上班的時間。帕蒂說要是睡不著就在浴缸裏泡會兒。“我站著打瞌睡，“她說。她又說，”維他命，這就是一切。她環視一下廚房。看看自己的空杯子。她喝多了。不過她讓我親了親她。然後我就去上班了。
有個地方我常在下班後去。一開始我去那聽音樂，還可以下班後喝一杯。這地方名叫“外百老匯”。是一個臨近黑人區的黑人場所，由一個叫卡基的黑人經營。其他地方關門後人們可以來這兒。他們可以要店內特製飲料－rc可樂加威士忌－或者他們可以在衣服下麵帶自己的東西，要杯rc，自己調製。樂手們給擁擠的人群和過來繼續喝酒聽音樂的酒鬼們演奏。有時候會有人跳跳舞。不過大部分時間他們都會坐著喝酒聽音樂。
偶爾發生一個黑人用酒瓶砸另一個黑人腦袋的事情。有個故事傳的很廣：有個家夥跟著另一個家夥進了廁所然後在他正用手把著尿喜歡。之前兩尿的時候割斷了他的喉嚨。但我從沒見這兒出過什麽事。沒什麽卡基處理不了的。卡基是個大塊頭黑人，他的禿頭在熒光燈下會閃閃發亮。他在褲子上係一件夏威夷汗衫。我猜他的腰上別著什麽東西。也許至少有個短棒。如果有人鬧件摻著洗衣粉事，卡基就會去鬧件摻著洗衣粉事的地方。他會把他的大手放到鬧件摻著洗衣粉事人的肩膀上，說幾句，就這樣擺平了。幾個月裏我斷斷續續的來這裏。他跟我說點什麽的時候我很高興，比如，“今晚玩的怎麽樣，夥計？”或者，“夥計，我可有段時間沒見著你了。”
外百老匯是我帶唐娜約會的地方。這也是我們唯一一次約會。
午夜後我離開醫院。夜空清朗，星星都出來了。我仍舊為和帕蒂發生的不快而頭疼。但我正想在迴家路上去比爾尼酒吧喝上一杯。唐娜的車停在我的車旁邊的車位，她正在車裏。我想起我們曾經在廚房的那個擁抱。“這會兒不行，”她說。
她搖下車窗，彈彈煙灰。
“我睡不著，”她說。“心裏放著事兒，睡不著。”
我說，“唐娜。嘿，很高興見到你，唐娜。”
“不知道我這是怎麽啦，”她說。
“想不想去哪喝一杯？”我說。
“帕蒂可是我的朋友，”她說。
“她也是我的朋友，”我說。接著又說，“走吧。”
“那好吧，”她說。
“就這地兒。一個黑人的地方，”我說。“他們有音樂。我們可以喝喝酒聽聽音樂。”
“你要載我麽？”唐娜說。
我說，“車往旁邊讓讓。”
她從維他命聊了起來。維他命快完了，維他命已經走到盡頭了。下邊的人都放棄了維他命市場。
唐娜說，“我不想對帕蒂這麽幹。她是我最好的朋友，她一直試圖讓大家好起來。但我也許不得不退出。這事你知我知。別說出去！但我總得吃飯，總得付房租。我需要新鞋新衣服。而做維他命辦不到，”唐娜說。“我想維他命已經風光不再了。我跟帕蒂什麽也沒說。就像我說的，我一直惦記著這事。”
唐娜把手放到我的腿旁邊。我放下手捏她的手指，她也捏我的。接著她抽開了手拿打火機。點著煙後她把手放了迴來。“再糟糕不過了，我不想傷帕蒂的心。你知道我是怎麽說的麽？我們是一個團隊。”她把她的煙遞給我。“我知道這是個少見的牌子，”她說，“不過抽抽看，來吧。”
我加入了去外百老匯的人群。三個黑人站在一輛擋風玻璃破裂的克萊斯勒邊。他們在那閑蕩，經過一麻帶麥杆。他們瞅瞅我倆。我下車繞過去給唐娜打開車門，檢查了車門，拉起她的手臂，走上了大街。幾個黑人一直看著我們。
我說，“你沒想去波特蘭，是不是？”
我們走在人行道上。我摟著她的腰。
“我不知道什麽波特蘭。我從沒想過波特蘭。”
外百老匯靠外的一半像個平常的咖啡館或酒吧。幾個黑人坐在櫃台裏，更多的係著紅油布端盤子穿梭於餐桌之間。我們穿過咖啡館進入後麵的大廳。有一個長櫃台和幾個挨著牆的隔間，緊後邊是為音樂家設的平台。平台前麵可以跳舞。酒吧和夜場仍在營業，還沒到真正上客的時候。我幫唐娜脫下外套。我們找了個隔間，把煙放到桌子上。一個叫漢娜的黑女侍者過來。漢娜和我點頭問好。她看看唐娜。我給我們要了兩杯rc，決定享受一番。
酒來了後我付了錢，我們各自呷了一口，開始擁抱。我們繼續這麽著過了會，牽手，撫摸，親對方的臉。每迴唐娜都要停下來往後退，把我推開一點，然後抓住我的手腕。她盯視我的雙眼。然後她慢慢閉上眼睛我們又親吻一番。很快這裏開始人頭攢動。我們結束親吻。但我仍摟著她。她把手放到我腿上。兩個黑人號手和一個白人鼓手開始演奏。我想唐娜和我會再來一杯，聽聽樂隊演奏。然後就離開去她那把事兒辦完。
當這個叫本尼的黑人和這另一個黑人－這個大塊頭穿戴板正的黑人過來的時候我已經又從漢娜那裏要了兩杯了。這個大塊頭黑人有雙紅紅的小眼睛，穿條紋三件套，玫瑰色襯衣，領帶，輕便大衣，費多拉帽－就這樣的打扮。
“哥兒們，過得怎麽樣？”本尼說。
本尼伸出手來了個兄弟式的握手。本尼跟我聊過。他知道我喜歡音樂，隻要我倆都在這他就會過來找我聊天。他喜歡聊強尼霍奇，說他以前怎麽用薩克斯給強尼伴奏的。他會這麽說，“那時候強尼和我在梅森城表演。”
“嘿，本尼，”我說。
“我想讓你見見尼爾森，”本尼說。“他今天剛從越南迴來。今兒早上。他來聽這些好音樂。還特意穿了跳舞的鞋子。”
本尼看著尼爾森點點頭。“這就是尼爾森。”
我正看著尼爾森蹭亮的皮鞋，然後看看尼爾森。他仿佛要從哪裏認出我來。他打量著我。然後露齒一笑。
“這是唐娜，”我說。“唐娜，這是本尼，這是尼爾森。尼爾森，這是唐娜。”
“你好，姑娘，”尼爾森說，唐娜隨即迴道“好啊，尼爾森。你好，本尼。”
“我們能加進來麽？”本尼說。“怎麽樣？”
我說，“當然。”
但他們沒找到別的地方卻讓我不爽。
“我們不準備在這多待，”我說。“喝完這杯就走。”
“知道，夥計，知道了，”本尼說。尼爾森做到隔間後他就坐到了我對麵。“事要做，路要跑。是的，本尼知道的，”本尼說，擠擠眼。
尼爾森從隔間一角看著唐娜，摘下帽子，他把帽子在他那雙大手上轉來轉去，仿佛在帽簷上找什麽。他在桌子上給帽子騰出地方。他注視著唐娜，露齒一笑，擺放一下胳膊。他每個幾分鍾就得擺一下胳膊。仿佛掛著它們很累。
“你和他是真正的好朋友，我打賭，”尼爾森對唐娜說。
“我們是好朋友。”唐娜說。
漢娜來了。本尼要了rc。漢娜走後，尼爾森從他大衣裏弄出一品脫威士忌。
“好朋友，”尼爾森說。“真正的好朋友。”他擰開威士忌瓶蓋。
“小心點，尼爾森，”本尼說。“別讓人看見。尼爾森剛下從越南來的飛機，”本尼說。
尼爾森拿起酒瓶喝了點他的威士忌。他把瓶蓋擰上，把瓶子放到桌上，帽子掛在瓶嘴兒上。“真正的好朋友，”他說。
本尼看看我，轉轉眼珠。不過他也喝醉了。“我得準備準備，”他對我說，從兩個杯子裏喝了rc，然後拿起桌下的杯子倒威士忌，瓶子放迴口袋。“夥計，我的嘴現在有一個月沒沾簧片了。我得玩玩。”我們被隔間，眼前的酒杯和桌上尼爾森的帽子困住。“你，”尼爾森對著我說。“你還有別人，是不是？這個漂亮的女人，她不是你老婆。我知道。但你和她是真正的好朋友。對不對？”
我喝了點酒。我嚐不出威士忌。我什麽都嚐不出來。我說，“我們在電視上看的所有那些關於越南的狗屎是真的麽？”
尼爾森用他的紅眼睛盯著我，說，“我想說的是，你知道你老婆在哪麽？我打賭她在跟哪個家夥一起她正抓那家夥的xx頭拉著他的爪子當你正和你的好朋友呆在這的時候。我打賭她自己也有個好朋友。”
“尼爾森，”本尼說。
“尼爾森個屁，”尼爾森說。
本尼說，“尼爾森，別打打擾他們。別的隔間裏還有些人。一些我跟你說過的家夥。尼爾森今兒早上剛下飛機，”本尼說。
“我打賭我知道你在想啥，”尼爾森說。“我打賭你在想，‘現在碰到個喝醉的大塊頭黑鬼，我該怎麽對付他？也許我該抽他屁股！’這就是你想的？”
我環視屋內，看見卡基站在平台邊，樂手們在他後麵演奏著。舞池裏有幾個跳舞的。我想卡基在看我－但如果是，他又看別的地方了。
“是不是輪到你說點什麽了？”尼爾森說。“我耍弄你。我離開越南後沒耍過人。我耍弄過越南人。”他又笑笑，厚嘴唇卷了迴去。然後停住笑，隻是盯著看。
“讓他們看看那隻耳朵，”本尼說。他把被子放到桌上。“尼爾森割了哪些小人兒中的一個的耳朵，”本尼說。“他帶著它。給他們看看，尼爾森。”
尼爾森坐下來，然後開始在大衣口袋裏摸索。他從一個口袋裏拿出些東西，幾把鑰匙和一盒咳嗽藥。
唐娜說，“我不想看到什麽耳朵。呸，呸呸。天哪。”她看著我。
“我們得走了，”我說。
尼爾森還在他口袋裏摸索。他從套裝上衣一個口袋裏掏出一個皮夾，放到桌上。他拍拍皮夾。“這裏有五大張。聽著，”他對唐娜說。“我給你兩張，你跟我吧？我給你兩大張，你給我**。就像他老婆跟別的大家夥幹得那樣。你聽見沒？你知道這會兒他在這掀你的裙子的時候他老婆的嘴正在舔哪個家夥的老二。公平交易，嗬。”他從皮夾裏抽出鈔票的角。“見鬼，還有一百塊給你的朋友，不讓他覺得被忽視了。他啥也不用幹。你啥也不用幹，”尼爾森對我說。“你就坐這喝你的酒聽音樂。好音樂。我和這個娘們象好朋友一樣一起出去。她自己再走迴來。不會太久，她就會迴來。”
“尼爾森，”本尼說，“哪有這麽說話的，尼爾森。”
尼爾森笑笑。“我說完了，”他說。
他找著了要找的東西。是一個銀煙盒，打開。我看著裏麵的耳朵，放在一團棉花上，象塊幹蘑菇。但確實是隻耳朵，鉤在一個鑰匙鏈上。
“老天哪，”唐娜說。“操。”
“這不是麽？”尼爾森說。他盯著唐娜。
“不。滾開，”唐娜說。
“姑娘，”尼爾森說。
“尼爾森，”我說。尼爾森用他那雙紅眼睛盯著我。他把帽子錢包煙盒撥倒一邊。
“你想怎麽樣？”尼爾森說。“我奉陪。”
卡基把手放到我肩上，另一隻手放倒本尼肩上。身子彎到桌子上，他的頭在燈下發亮。“怎麽樣，哥兒們，你們都玩的好麽？”
“一切都好，卡基，”本尼說。“一切沒問題。他們正準備走呢。我和尼爾森要坐一會聽聽音樂。“
“好啊，”卡基說。“朋友盡興是我的宗旨。”
他看看隔間。看看尼爾森桌上的皮夾和皮夾旁邊打開的煙盒。他看見了那個耳朵。
“真耳朵？”卡基說。
本尼說，“是啊。讓他看看這耳朵，尼爾森。尼爾森帶著這個耳朵剛下越南來的飛機。這隻耳朵走了半個地球到這桌子上。尼爾森，給他看看，”本尼說。
尼爾森拿起盒子遞給卡基。
卡基仔細看了那耳朵，拿起鏈子在眼前晃晃，看著它，讓它在鏈子上來迴擺。“我聽說過這種幹縮耳朵**什麽的。”
“我從越南人身上割下的，”尼爾森說。“他再也不能用耳朵聽什麽了。我當了紀念品。”
卡基把耳朵弄到鏈子上。
唐娜和我準備離開隔間。
“姑娘，別走啊，”尼爾森說。
“尼爾森，”本尼說。
這時候卡基注視著尼爾森。我拿著唐娜的外套站在隔間邊上，兩腿發軟。
尼爾森提高嗓門，說，“你這就跟這個娘娘腔走麽，讓他甜蜜一把，你們得過了我這一關。”
我們走出隔間。大家都在看熱鬧。
“尼爾森今兒早上剛下越南來的飛機，”我聽到本尼說。“我們喝了一整天。這是有史以來最長的一天。我和他，我們會玩的開心的，卡基。”
尼爾森對音樂嚷嚷了幾句。他嚷嚷道，“一點都不好！你怎麽弄都不起作用！”我聽到他這麽說，然後就聽不到了。音樂停下來，接著有開始了。我們沒迴頭看，一直走著，朝人行道走去。
我給她開了車門。開車迴到醫院。唐娜坐在她那邊，點了支煙，但什麽也不說。
我想說點什麽。我說，“看，唐娜，別為這事兒掃興。抱歉出了這檔子事，”我說。
“我可以收下那筆錢來用，”唐娜說。“當時我就是這麽想的。”
我開著車不看她。
“真的，”她說。“我可以收下那筆錢來用。”她搖搖頭。“我不知道，”她說，低下頭哭了起來。
“別哭，”我說。
“我不幹了，明天，今天，不管什麽時候，”她說。“我不幹了。我要離開城裏。剛才的事對我是一個信號。”她打開打火機，等它熄滅。
我把車聽到我的車旁邊，關了引擎。我一邊看著後視鏡，一邊想我好像看見那輛在我後麵開進人群的老克萊斯勒裏坐著尼爾森。我的手放在方向盤上一會，然後放到腿上。我不想碰唐娜。我們那晚在廚房的擁抱和在外百老匯的親吻，都結束了。
我說，“你有什麽打算？”但我不在意她怎麽樣。她可以馬上犯心髒病死掉，這沒什麽。
“也許我可以去波特蘭，”她說。“波特蘭一定有事可做。現在每個人都會想到波特蘭。
波特蘭火得很。波特蘭這，波特蘭那。波特蘭和任何地方一樣棒。都一樣。”
“唐娜，”我說，“我還是走吧。”
我開始起身。碰上門，頂燈突然開了。
“上帝保佑。關了那燈！”
我快步離開。“晚安，唐娜，”我說。
我留下她看著儀表盤。我開了車，打開車燈，換檔，加油。
我倒了蘇格蘭威士忌，喝了點，拿著杯子到浴室，刷了牙。然後我打開一個抽屜。帕蒂在臥室嚷嚷。她打開浴室門。她還穿著衣服。她穿著衣服睡了，我猜。
“幾點了？”她叫道。“我睡過頭了！老天，哦，上帝！你讓我睡過了，你這個該死的！”
她瘋了，穿著衣服站在門口，她應該上班去了。不過沒什麽，沒什麽維他命了。她隻不過做了個惡夢。她開始把頭搖來搖去。
今晚不能再喝了。“迴去睡吧，親愛的。我在找東西，”我說，在藥箱裏翻騰。東西都掉到了水槽裏。“阿司匹林在哪？”我說。我又弄掉一些東西。我不在乎。東西不停往下掉。